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Monatliche 

des  Verbandes  der  Konstfrennde 


Mitteilungen 

in  den  Ländern  am  Rhein.  = 

Januar  1906. 


M 8.  d.  M.  verschied  zu  Straßburg  der  Vorsitzende  unserer  dortigen 
Kunstkommission,  Seine  Exzellenz  der  Kaiserl.  Unterstaatssekretär 


D»”,  von  Schraut. 


Voll  tiefen  Schmerzes  trauert  der  Verband  der  Kunstfreunde  in  den 
Ländern  am  Rhein  an  der  Bahre  dieses  ausgezeichneten  Mannes,  dem  wir 
es  verdanken,  daß  zur  Freude  der  deutschen  Künstlerschaft  auch  die 
Künstler  des  Reichslandes  Elsaß -Lothringen  bald  den  harmonischen  An- 
schluß an  unsern  Verband  fanden. 

Ein  Nachruf  an  den  verewigten  hochherzigen  Gönner  des  Verbandes, 
dem  ein  treues  Gedenken  bei  unseren  Künstlern  und  Kunstfreunden  für 
alle  Zeiten  gesichert  ist,  vermag  nicht  besser  auszuklingen  als  mit  folgenden 
telegraphischen  Erwiderungsworten  Seiner  Durchlaucht  des  Herrn  Statt- 
halters der  Reichslande  auf  ein  Beileidstelegramm  des  Unterzeichneten: 

„Tief  gerührt  danke  ich  Ihnen  für  die  feinfühlende  Teilnahme,  die 
Sie  namens  des  Verbandes  der  Kunstfreunde  in  den  Ländern  am 
Rhein  mir  aus  Anlaß  des  Hinscheidens  des  Unterstaatssekretärs  von 
Schraut  aussprechen.  Mit  Ihnen  betrauere  ich  und  das  Land  einen 
hervorragenden  Beamten,  einen  warmen  Förderer  und  Freund  der 
Kunst  und  des  Gewerbes  und  einen  unantastbaren,  reinen  und  liebens- 
würdigen Charakter,  der  immer  eine  offene  Hand  für  den  leidenden 
Mitmenschen  hatte. 


Hohenlohe,  Statthalter.“ 


Koblenz,  den  10  Januar  1906. 


Der  1.  Vorsitzende  des  Verbandes 

E.  zur  Nedden. 


Mit  dem  i.  Januar  hat  der  Verband  sein 
drittes  Geschäftsjahr  begonnen.  Das  veranlaßt 
uns,  alle  Mitglieder  dringlichst  auf  den  § 6 
unserer  Statuten  hinzuweisen: 

„Die  Mitgliederbeiträge  sind  alljährlich 
bis  zum  31.  März  an  den  Schatzmeister 
oder  an  die  statt  dessen  vom  Vorstand 
in  den  Verbandsnachrichten  bezeichnete 
Stelle  zu  entrichten.  Rückständige  Bei- 
träge werden  nach  Ablauf  dieser  Frist 
durch  Postauftrag  eingezogen“. 

Die  Zahlungen  gehen  nach  wie  vor  an  die 
Bergisch  - Märkische  Bank  in  Düsseldorf  mit 
dem  besonderen  Vermerk:  „Für  den  Verband 
der  Kunstfreunde“.  Auf  ein  besonderes  An- 
schreiben in  dieser  Sache,  das  unterdessen  an 
alle  Mitglieder  gesandt  wurde,  wird  hiermit 
besonders  verwiesen. 

* * 

* 

Zur  Deutschen  Kunstausstellung  Köln  1906 
sind  unterdessen  die  Bedingungen  von  den 
einzelnen  Kommissionen  aus  versandt.  Sollte 
durch  Versehen  irgend  ein  im  Verbandsgebiet 
wohnender  Künstler  (resp.  Künstlerin)  vergessen 
worden  sein,  so  wird  gebeten,  bei  der  Geschäfts- 
stelle die  Bedingungen  einzufordern. 


Für  den  sogenannten  deutschen  Saal  der 
Ausstellung,  der  charakteristische  Werke  aller 
Zeiten  und  Schulen  deutscher  Malerei  vereinigen 
soll,  kann  vielleicht  manches  Mitglied  noch 
wertvolle  Hinweise  geben,  wo  einzelne  nicht 
allzusehr  bekannte  Werke  evtl,  zu  erlangen 
wären.  Es  handelt  sich  um  altdeutsche  Bilder, 
um  solche  aus  dem  19.  Jahrhundert  und  auch 
solche  von  Modernen. 

* 

Als  Patrone  des  Verbandes  können  wir  im 
Jahre  1906  neu  verzeichnen : 

Freifrau  von  Stumm  auf  Haiberg; 

Hermann  Hertz,  Köln; 

A.  Flechtheim,  Düsseldorf. 

* * 

* 

Auf  das  ursprünglich  als  Verbandsgabe  ge- 
plante Buch  von  Alfons  Paquet  „Auf  Erden, 
ein  Zeit-  und  Reisebuch  in  fünf  Passionen“ 
wird  vom  Verband  eine  Subskription  eröffnet. 
Auch  hierüber  sei  auf  das  schon  erwähnte 
Anschreiben  verwiesen.  Das  Buch  soll  im 
Frühjahr  erscheinen. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes. 

W.  Schäfer. 


USTAV  SCHÖNLEBER, 

NOTIZEN  ZU  MEINEM  LEBEN.* 

Geboren  den  3.  Dezember  1851  in  Bietigheim 
a.  d.  Enz  in  Württemberg,  wo  mein  Vater  eine 
Tuchfabrik  hatte,  neben  der  Brücke;  zuweilen  war 
Hochwasser,  Haus  und  Straße  überschwemmt, 
für  die  Jugend  eine  herrliche  Erinnerung.  Wir 
waren  9 Geschwister,  ich  der  dritte  Bub.  Die 
Volksschule  und  Lateinschule  beieinander  im 
alten  Häusergewinkel.  Letztere  hatte  ein  einziges 
Zimmer,  das  über  die  Stadtmauer  sah,  sämtliche 
Jahrgänge  beieinander.  Ich  war  immer  derjenige, 
der  ,, zeichnete  und  malte“;  woher  die  Lieb- 
haberei kam,  weiß  ich  nicht.  Auf  einem  Auge 
blind,  habe  ich  vielleicht  früh  die  Fähigkeit 
gehabt,  die  Natur  auf  einer  Fläche  gleichsam 
zu  sehen;  ich  erinnere  mich,  daß  ich  niemals 
mit  ,, Perspektive“  Not  hatte,  ohne  daß  mir 
jemand  sie  beigebracht  hätte.  An  der  Enz  wars 
immer  interessant,  im  Sommer  wurde  gefischt 
und  „gekrebst“,  die  Flößer  blieben  stecken. 

In  der  Tuchfabrik  war  natürlich  herrliche 
Gelegenheit  zum  ,, Basteln“,  wie  man  bei  uns 
sagt,  wir  haben  als  Kinder  die  schönsten 
Wasserräder  gebaut,  mitunter  ganz  komplizierte 
Maschinen.  Auf  der  „Insel“  war  der  herrlichste 
Platz. 

1864  kam  ich  nach  Stuttgart  aufs  Gymnasium. 
In  Bietigheim  in  der  Lateinschule  hatte  noch 
in  Abendstunden  das  Griechische  begonnen, 
wobei  die  vier  „Griechen“  die  Beleuchtung  in 
Gestalt  von  Talgkerzen  selbst  stellen  mußten. 
Lange  blieb  ich  nicht  Stuttgarter.  1866  im  Herbst 
steckte  mich  mein  Vater  in  die  praktische 
Maschinenbauerlehre,  in  eine  Fabrik  landwirt- 
schaftlicher Maschinen  in  Hemmingen.  Das 
war  eigentlich  eine  sehr  nützliche  Zeit  für  mich. 
Als  Lehrling  stand  ich  2 Jahre  am  Schraubstock, 

* Durch  Güte  des  Künstlers  uns  zum  teilweisen  Ab- 
druck überlassen.  D.  Red. 
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an  der  Drehbank  und  in  der  Schmiede  und  ich 
war  ganz  beim  Handwerk.  Doch  hab  ich  da- 
mals auch  gezeichnet  und  gemalt,  mein  Prinzipal 
ließ  mich  auch  seine  Dreschmaschinen  usw. 
perspektivisch  darstellen,  wie  die  Leute  mit  den 
Maschinen  arbeiten,  und  machte  damit  viel  mehr 
Eindruck  bei  den  Bauern,  wenn  er  ging  Be- 
stellungen zu  sammeln.  Ganze  Gruppen  in 
Tätigkeit  mit  Pferde-  und  Dampfbetrieb,  Staub 
und  Rauch  hab  ich  so  geleistet,  das  imponierte! 
Die  Landschaft  in  ihren  Stimmungen  machte 
mir  schon  Eindruck,  häufig  machte  ich  den  Weg 
nach  Hause,  3Y2  Stunden,  nach  Feierabend 
Samstags  und  Montag  morgens  um  3 Uhr  zurück, 
um  zu  rechter  Zeit  wieder  bei  der  Arbeit  an- 
zutreten, und  es  war  ein  schöner,  abwechslungs- 
reicher Weg,  er  ist  mir  sehr  in  Erinnerung  ge- 
blieben. 1868  wurde  mein  blindes  rechtes  Auge 
krank,  in  der  Fabrik  war  sehr  schlechte  Be- 
leuchtung, der  unmittelbare  Grund  konnte  nicht 
konstatiert  werden ; da  aber  das  gute  Auge  an- 
fing in  Mitleidenschaft  zu  geraten,  so  wurde  das 
kranke  weggenommen  und  ich  habe  seither  nie 
mehr  zu  leiden  gehabt,  allerdings  bin  ich  jetzt 
sehr  kurzsichtig  und  zeichne  oft,  wenn  nötig, 
durchs  Perspektiv,  trotz  meiner  scharfen  Brille. 
1868  — 69  besuchte  ich  die  Oberrealschule  in 
Ludwigsburg,  dann  in  Eßlingen,  wohin  meine 
Eltern  übersiedelten  nach  dem  Verkauf  der 
Fabrik  in  Bietigheim.  Als  ich  Herbst  1869  in  das 
Polytechnikum  in  Stuttgart  eintrat,  hatte  ich 
ein  Schuljahr  wieder  eingebracht.  Damals  durfte 
ich  meine  erste  Studienreise  machen  mit  dem 
Skizzenbuch;  ich  war  in  Wimpfen,  in  Weikers- 
heim  und  Rothenburg  a.  d.  T.  Mein  Vater  hatte 
immer  große  Freude  an  meinen  Zeichenkünsten. 
Früher  war  er  auch  viel  mit  uns  ausgezogen, 
so  gehören  das  Zabergäu,  Besigheim,  Lauffen 
a.  Neckar,  Marbach  zu  meinen  frühesten  Er- 
innerungen. 1870  war  ich  noch  ein  sehr  eifriger  zu- 
künftiger Maschinenbauer,  über  Spinnmaschinen 
ging  mir  nichts,  ich  dachte  nicht  ans  Maler- 
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werden,  bis  ich  während  der  durch  den  Krieg 
etwas  reichlicher  gewordenen  Ferien  wieder 
viel  Zeit  fand  in  Eßlingen,  der  alten  Reichsstadt, 
mit  dem  Zeichenbuch  zu  sitzen  vor  den  alten 
Mauern,  Gräben  und  Häusern;  auch  in  Tübingen 
war  ich  damals  und  schließlich  kams  doch  zu 
einer  Art  Leidenschaft,  ich  begann  zu  vergleichen 
und  fand  mein  Sach  gar  nicht  übel.  Im  Poly- 
technikum hatte  ich  unter  Prof.  Kurtz  „Gips- 
köpfe“ ohne  besondere  Gefühle  fleißig  gezeichnet, 
meine  Landschaften  machten  mehr  Glück  und 
fanden  viel  Anerkennung  bei  ihm,  hauptsächlich 
gab  aber  Prof.  G.  Conz  in  Stuttgart,  Vetter  meines 
Vaters,  den  Anstoß,  daß  ich  umsattelte,  er  fand, 
es  sei  schad  um  mein  Talent,  und  riet,  direkt 
nach  München  zu  Adolf  Lier  zu  gehen.  Ich 
bin  meinem  Vater  viel  Dank  schuldig,  daß  er 
so  bereitwillig  darauf  einging,  mich  in  die  „un- 
sichere“ Künstlerlaufbahn  zu  lassen,  gabs  doch 
auch  Leute,  die  warnend  den  Finger  erhoben. 
1870  im  Oktober  kam  ich  nach  München.  Die 
,, Neuesten  Nachrichten“  hatten  noch  kleinstes 
Brief  bögelchenformat  und  man  aß  im  Kollergarten 
für  12  Kreuzer  gut  zu  Mittag. 

Bisher  ist  die  Geschichte  nicht  sehr  wissens- 
wert gewesen,  vielleicht  kommts  jetzt  besser! 

In  der  Lierschule  waren  damals  Baisch, 
Wenglein,  von  Tiesenhausen,  von  Poschinger,  von 
Malchus,  Kubintzky  und  eigentlich  kein  Platz 
mehr  lür  einen  Neuen,  aber  meine  Skizzenbücher 
und  der  Umstand,  daß  ich  noch  auf  keiner 
Akademie  verdorben  worden  sei,  ließen  mich 
noch  zu;  ich  selber  stand  diesen  Fragen  mit 
absoluter  Naivität  gegenüber  und  hab  erst  ziem- 
lich viel  später  eingesehen,  was  alles  ich  nicht 
gelernt  hatte  und  nur  allmählich  reinholen  konnte. 


teilweise.  Meinen  Lehrer  verehrte  ich  sehr 
und  tue  es  noch,  aber  auch  die  Leistungen  der 
Mitschüler  mit  der  di  cken  Ölfarbe  imponierten 
mir  gewaltig.  Lier  war  einige  Jahre  zuvor  aus 
Frankreich  zurückgekehrt,  war  Schüler  von 
Dupre  gewesen,  hatte  den  alten  Münchner  aus- 
gezogen und  schwärmte  für  alle  und  alles,  was 
man  heute  mit  Schule  von  Barbizon  bezeichnet. 
Das  Gespräch  drehte  sich  um  die  Franzosen 
auf  der  i86ger  Münchner  Ausstellung,  Courbet 
war  selber  dagewesen;  so  recht  viel  davon  ver- 
standen hab  ich  nicht,  aber  was  ich  sah,  gefiel 
mir;  Lier  hatte  gute  Kopien  aus  Paris,  auch 
eine  echte  Skizze  von  Dupre ; Baisch  war  auch 
dort  gewesen  und  hatte  kopiert,  alte  und  neue 
Meister. 

Von  Ed.  Schleich  dem  Vater  ging  auch  viel 
Anregung  aus.  Die  ,, historischen  Landschaften“ 
wurden  gering  eingeschätzt,  nur  Wenglein  ver- 
teidigte sie.  Ich  erinnere  mich  nicht,  daß  ich 
diese  Strömungen  und  Meinungen  für  etwas  be- 
sonders Wichtiges  gehalten  hätte,  ich  hatte  offen- 
bar zu  wenig  ,, Bildung“  dafür.  Mit  der  Kunst- 
geschichte von  Lübke  wußte  ich  auch  nicht  viel 
zu  machen,  ich  fing  an  mich  für  alte  holländische 
Landschaften  zu  interessieren  in  der  Pinakothek 
und  kopierte  auch  einmal  einen  Wouvermann 
neben  den  Kopien  nach  Studien  meines  Lehrers 
Lier,  von  denen  ich  noch  einige  aufbewahrt 
habe,  darunter  eine  aus  Dachau,  so  einfach  und 
natürlich-bescheiden.  Beim  Kopieren  dieser  ging 
mir  das  erste  Licht  auf,  daß  das  „Kunst“  ist, 
an  Weihnachten  1870  brachte  ich  sie  mit  nach 
Hause,  aber  ich  glaube,  die  Bewunderung  galt 
mehr  der  Tatsache,  daß  sie  aus  waschbarer  Öl- 
farbe hergestellt  war,  als  der  Einfachheit  des 
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Gegenstandes  und  der  Stimmung.  Ein  gold- 
gelbes bis  dunkelbraunes  Bildchen  hab  ich  zu- 
erst selbständig  erzeugt  nach  einer  Zeichnung 
aus  Bebenhausen  für  die  Invalidenverlosung  und 
war  sehr  stolz,  daß  es  auf  loo  fl.  geschätzt  wurde. 
Im  Frühjahr  1871  kam  ich  ins  zerschossene  Straß- 
burg und  leistete  danach  ein  Bild  in  Öl,  das  der 
Kunstverein  in  Stuttgart  kaufte,  es  waren  natür- 
lich mehr  nachgefühlte  Sachen  als  selbsterlebte. 
Der  frühe  Erfolg  war  aber  eine  große  Auf- 
munterung, auch  meine  Kollegen  ließen  es  nicht 
an  solcher  fehlen.  Im  Juli  1871,  kurz  vor  dem 
Truppeneinzug  in  München,  zog  ich  mit  Prof. 
Conz  südwärts  durch  Tirol,  Sarcatal,  Riva, 
Verona  nach  Venedig,  dort  blieb  ich  allein  bis 
Anfang  Oktober  und  malte  drauflos  und  zeichnete 
viel,  freilich  oberflächlich,  aber  einiges  kann  sich 
doch  heut  noch  sehen  lassen,  manches  ist  wohl 
ohne  Bewußtsein  besser  geworden,  zum  Schluß 
hatte  ich  rechten  Katzenjammer,  aber  nach  der 
Rückkehr  wurden  meine  Studien  anerkannt  und 
gelobt,  ich  verstand  damals  nicht  viel  mit  der 
Kritik  anzufangen  und  fing  an,  Bilder  zu  malen, 
unbekümmert  was  draus  werden  würde.  Das 
Selbständigste  ist  aus  jener  Zeit  ein  Bild  mit 
Fischerbooten,  es  hängt  in  der  Kunsthalle  in 
Hamburg,  andere  gingen  gleich  an  Kunstvereine 


und  Kunsthändler,  so  daß  ich  finanziell  mich 
für  mein  Alter  als  Maler  glänzend  stellte.  Große 
Förderung  wurde  mir  auch  zuteil  durch  meinen 
Onkel  Ad.  Gruber  in  Genua,  ich  brachte  dort 
in  dem  herrlichen  alten  Garten  und  Palazzo  zum 
erstenmal  die  Zeit  von  April  bis  Juli  1872  zu, 
in  späteren  Jahren  noch  oft,  und  lernte  von  da 
aus  die  Riviera  kennen.  Obgleich  ich  mehrere 
Bilder  aus  Genua,  Nervi  mit  einigem  Glück 
und  Anerkennung  in  der  Folge  malte  — eine 
schwarze  dunkle  Gasse  bekam  sogar  die  Me- 
daille 1873  auf  der  Wiener  Weltausstellung,  das 
Bild  ist  im  Besitz  von  Direktor  Kilian  Steiner 
in  Stuttgart  so  wußte  ich  doch  nichts 

anzufangen  mit  der  üblichen  italienischen 
Schönheit,  dem  blauen  Himmel,  nur  beim 
„schlechten“  Wetter  gefielen  mir  meine  Skizzen 
besser  und  interessierte  mich  die  Natur  mehr. 
Ich  müsse  nach  Holland,  hieß  es  allgemein; 
so  kam  ich  im  Mai  1873  den  Rhein  hinunter 
dorthin.  Dortrecht,  Rotterdam,  Scheveningen. 
Aus  dieser  Zeit  ist  mir  das  Bild  des  Delftschen 
van  der  Meer  im  Haag,  ,, Ansicht  von  Delft“, 
in  eindrucksvoller  Erinnerung,  sowie  Studien 
bei  Mesdag.  Es  war  mir  alles  viel  lieber 
als  Italien.  1873  fing  ich  auch  an  zu  illu- 
strieren für  Engelhorns  Italien,  dann  für  die 
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Rheinfahrt;  die  zeichnerischen  Studien  dazu 
waren  mir  sehr  nützlich,  namentlich  als  ich 
einen  großen  Auftrag  übernahm  für  Ad.  Kröners 
Verlag,  die  Nord-  und  Ostsee  zu  illustrieren, 
welcher  mich  lange  beschäftigte.  1875  und  76,  zwei 
lange  Sommer,  fuhr  ich  die  deutschen  Küsten 
ab  von  Emden  bis  Memel,  und  manches  hab 
ich  mit  großer  Liebe  mit  der  Feder  gezeichnet 
und  kanns  heute  noch  mit  Vergnügen  sehen, 
wenn  die  Arbeiten  auch  sehr  ungleich  sind. 

Großes  Interesse  hatte  ich  schon  Anfang 
der  siebziger  Jahre  für  die  Böcklin  bei  Schack; 
wie  ungemein  wahr  aber  zugleich  diese  Bilder 
sind,  ist  mir  erst  später  klar  geworden,  als  ich 
durch  selbständige  Studien  gegangen  war.  Bei 
der  Ausstellung  1879  in  München  war  ich  Mit- 
glied der  Aufnahmejury,  es  gab  schon  einen 
Vorgeschmack  der  späteren  Kämpfe,  die  , .Zu- 
lassung“ von  Liebermanns  ,, Christus  im  Tempel“ 
war  einer  der  Anklagepunkte. 

Nachzuholen  habe  ich:  Bis  Ende  1873  blieb 
ich  in  der  Lierschule,  dann  noch  ein  Jahr  im 
Atelier  mit  meinem  Freund  Baisch  zusammen, 
mit  dem  ich  mich  immer  gut  verstand,  wir 
waren  in  Holland  auch  öfter  auf  Studien  zu- 
sammen, meistens  führte  ihn  aber  sein  Interesse 
für  das  Vieh  in  der  Landschaft  an  andere  Orte. 
Er  war  seit  1875  mit  meiner  Schwester  ver- 
heiratet, die  im  Jahre  1881  in  München  starb,  kurz 
vor  Baischs  Umzug  nach  Karlsruhe.  Dahin 
war  ich  das  Jahr  vorher,  1880,  berufen  worden 
als  Professor  an  die  Kunstschule  nach  Weggang 
Gudes  (Baisch  desgleichen  i88i),  und  wir  haben 
immer  vereint  gearbeitet  bis  zu  Baischs  Tod  1894. 

1884  malte  ich  für  den  alten  Fürsten  von 
Fürstenberg  eine  Ansicht  und  Aussicht  über 
das  Land  bei  Heiligenberg,  das  Schloß  und 
viele  Quadratmeilen  Wälder  und  Felder  samt 
Bodensee  und  den  Alpen  dahinter,  wochenlang 


durchs  Perspektiv  gezeichnet;  ich  glaube  es 
hängt  in  Berlin  bei  der  jetzt  wiederverheirateten 
Fürstin,  geb.  Prinzessin  Sagan.  Wo  ich  dazu 
die  Geduld  hernahm,  ist  mir  jetzt  nicht  mehr 
klar. 

1888 — 89  erbaute  ich  mein  Haus  nach  meinen 
eigenen  Ideen  und  sitze  seitdem  recht  fest  in 
Karlsruhe,  was  nur  gut  geht  bei  vielem  Reisen 
nach  auswärts.  Übrigens  hab  ich  doch  der 
näheren  Umgebung  auch  manches  abgewonnen, 
und  bin  nahe  bei  meiner  engeren  schwäbischen 
Heimat. 

Die  schönsten  Tage,  das  Wunderbarste  an 
großartiger  Natur,  brachte  uns  der  Aufenthalt 
1892 — 93  im  Castello  di  Paraggi  am  Montefino. 
Einsam  an  der  felsigen  Küste  gelegen  im 
schwarzblauen  Meer,  hatte  es  allen  Zauber 
schwerer  Böcklinscher  Schönheit.  Die  tief- 
stehende Wintersonne,  die  langen  Schatten  der 
Berge,  ich  hätte  wohl  Gefühl  dafür  gehabt, 
aber  ich  glaube,  da  reicht  der  einfache  Land- 
schaftsmaler nicht  aus,  und  meine  Studien  und 
Bilder  von  da  decken  das  Erlebte  nicht.  In 
der  Pinakothek  ist  ein  Bild  Punta  da  Madonetta, 
das  etwas  erreicht  hat  davon.  Vielleicht  ver- 
suche ich  nochmals  diese  Aufgaben  in  neuer 
Technik.  Freilich  ein  so  ideales  Dasein,  wie 
der  Winter  im  Castello,  darauf  kann  ich  nicht 
mehr  rechnen.  Alles  im  Familien-  und  Freun- 
deskreis zu  genießen,  dabei  niemand  etwa  krank, 
kein  Arzt,  ein  besonders  milder  Winter,  der 
selten  die  Arbeit  im  Freien  unterbrach,  die 
herrlichen  Brandungen  bei  verhältnismäßigem 
Windschutz,  die  Gänge  über  den  Berg,  die 
Bootsfahrten  in  der  Dämmerung,  San  Fruttuoso, 
die  Fahrten  mit  dem  Fürsten  von  Wied  im  Lotsen- 
dampfer dicht  an  sonst  unzugänglichen  wilden 
Felsufern,  nach  Punta  Chiappa,  nach  Sestri, 
die  Villa  Pagana  bei  Sta.  Margherita,  Rapallo 
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usw.  Ich  glaube,  wer  das  Glück  hatte  wie  wir 
damals,  sollte  die  Götter  nicht  noch  einmal 
versuchen. 

Das  Castello  di  Paraggi  gehört  einem  Eng- 
länder Mr.  Brown,  der  sich  die  alte  Fortezza 
als  Wohnsitz  einrichtete,  und  ich  hatte  es 
meinen  Verbindungen  mit  Genua  zu  danken, 
daß  ich  es  „mietweise“  bekam  auf  6 Monate. 

Im  Mai  1894  starb  mein  Schwager  Baisch; 
ich  habe  sehr  viel  an  ihm  verloren.  Im  Som- 
mer brachten  wir  einige  Wochen  am  Bodensee 
zu  in  Arbon,  doch  hatte  meine  Malerei  nicht 
viel  Nutzen  davon,  meistens  ein  süßliches  grün- 
blaues Wasser  und  keine  ernsthafte  Farbe. 

1895  ging  ich  an  die  Elbemündung  nach  Cux- 
haven, dann  nach  Straßburg,  um  dort  die  Studien 
zu  beginnen  für  das  Bild  im  Reichstag.  In 
jenem  heißen  September  und  Oktober  habe  ich 
viele  Schweißtropfen  vergossen  in  dem  Dach- 
raum mit  seinen  kleinen  Fenstern,  wo  die 
Tauben  nisten. 

Im  Frühling  ging  ich  immer  häufiger  nach 
Besigheim  und  habe  eine  große  Liebe  für  dieses 
alte  Nest,  das  zwischen  Enz  und  Neckar  sich 
aufbaut;  es  ist  herrlich  da,  ehe  das  Grün  über- 
hand nimmt,  bei  hohem  Wasserstand  und 
dunkeln  Wolken,  die  Erde  schwerbraun  und 
die  Dächer  schwarz  und  gar  bei  Hochwasser 
gelb,  und  die  langen  Berglinien,  die  Bogen  und 
Windungen  der  Ströme. 

Mit  ,, Erfindungen“  auf  dem  Ausrüstungs- 
gebiet der  Landschafter  habe  ich  mich  auch 
abgegeben  und  viel  Geld  verpulvert.  Es  gibt 
daher  einen  „Schönleberkasten“  im  Handel. 
Doch  wird  er  nicht  mehr  so  gut  gemacht,  wie 
unter  meiner  eigenen  Leitung. 

Als  ich  1880  nach  Karlsruhe  übersiedelte, 
glaubte  ich,  nicht  lange  dazubleiben.  Doch  hat 
sichs  anders  ergeben.  Durch  unsern  Großherzog 
ist  mir  außerordentlich  viel  zuteil  geworden,  in 
seiner  liebenswürdigen  Weise  hat  er  Aner- 
kennung geübt  und  hat  mir  außerordentliches 
Vertrauen  bewiesen,  gerade  in  der  Zeit,  da 
neue  und  schroffere  Bestrebungen  sich  auch 


hier  geltend  machten,  die  ihm  persönlich  nicht 
sympathisch  waren;  trotzdem  habe  ich  sehr  das 
Bedürfnis,  mich  auf  mein  eigenes  Wesen  zurück- 
zuziehen, mehr  als  früher,  womöglich  draußen 
zu  leben.  Geradezu  ,, schwer  leidend“  macht 
mich  das  Amt  der  Direktion  unserer  Akademie, 
das  alle  4 bis  5 Jahr  kommt  im  Wechsel. 

Der  Großherzog  hat  mir  auch  seinerzeit  er- 
möglicht, den  Bauplatz  meines  Hauses  zu  er- 
werben, und  mir  die  Ansiedlung  so  erleichtert. 
Hier  im  eignen  Hause  konnte  ich  auch  meiner 
Mutter  das  Heim  bieten,  nachdem  sie  viel 
Schweres  in  ihrem  Leben  durchgemacht  hatte. 
Sie  starb  1898.  Mein  Vater  schon  1876.  Er  verlor 
1873  sein  Vermögen  und  ich  habe  das  Glück  ge- 
habt, von  da  an  immer  mit  meinem  Verdienen 
einspringen  zu  können  neben  anderm. 

Die  Entwicklung  der  Verhältnisse  hier  hat 
mich  Mitglied  des  Künstlerbundes  (der  hiesigen 
Sezession)  werden  lassen,  ich  gestehe  aber,  gegen 
meine  persönlichen  Bedürfnisse;  der  Streit  ist 
mir  immer  zuwider  gewesen,  weil  er  so  oft 
nicht  bei  der  Sache  geblieben  ist,  was  ja  wohl 
auch  kaum  zu  vermeiden  sein  wird.  Jedenfalls 
gehöre  ich  zu  denen,  die  allen  Bestrebungen 
freie  Bahn  lassen  und  machen,  sofern  sie  künst- 
lerisch sind,  nur  kann  ich  dieses  Beiwort  nicht 
so  eng  definieren,  wie  es  oft  geschieht. 

Ich  schwärme  für  Böcklin,  für  Thoma,  seine 
Landschaft,  dessen  Hieherberufung  durch  den 
Großherzog  ich  für  einen  großen  Gewinn  für 
Karlsruhe  halte.  Für  Leibi  und  gewisse  Trübner, 
für  Corots,  Daubignys  usw.  Auch  liebe  ich 
Schwind  bei  Schack. 

Die  Neueren  und  Neuesten  lieb  ich  nur  in 
einzelnen  Werken,  habe  aber  darin  Fortschritte 
gemacht,  während  manche  frühere  Liebe  ver- 
schwunden ist.  Ich  glaube,  daß  wir  noch  mitten 
in  der  Entwicklung  stehen,  die  sich  noch  kon- 
zentrieren muß  und  dabei  erst  abklären  wird. 
Wie,  weiß  ich  auch  nicht.  Für  mich  persönlich 
gilt  nur  das  eine;  Was  du  mit  Liebe  gemacht 
hast,  wird  auch  zu  Anderen  sprechen,  alles 
übrige  kümmert  mich  eigentlich  nicht. 
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Gustav  schönleber,  ein 

DEUTSCHER  MALER. 

Von  W.  SCHÄFER. 

Ich  weiß,  diese  Überschrift  wird  manchen 
verwundern,  der  den  Karlsruher  Meister  genau 
zu  kennen  vermeint,  und  vielleicht  wird  er 
selbst  etwas  erstaunt  sein.  Seitdem  ich  aber 
in  der  Wanderausstellung  des  Verbandes  der 
Kunstfreunde  sein  kleines  Pfingstbild  sah,  hat 
es  mir  keine  Ruhe  gelassen  mit  diesem  Maler, 
den  so  viele  zu  kennen  vermeinen  und  der 
ihnen,  wie  mir  scheinen  will,  in  seinem  Besten 
doch  unbekannt  ist.  Denn  so  oft  ich  noch  von 
ihm  sprach,  war  gleich  die  Rede  von  seinen 
Meerbildern  und  ihren  brillanten  Farben,  von 
seinen  pittoresken  Wolken-  und  Stadtgebilden, 
von  seinen  Kanälen,  Türmen  und  Überschwem- 
mungen; und  immer  mit  der  Beimischung  etwas 
romantischer  Virtuosität.  Von  dem  Maler  der 
kleinen  Heimatbilder  war  selten  die  Rede;  und 
doch  ist  es  mir  bei  jedem,  das  ich  davon  sah, 
deutlicher  geworden:  wohl  hat  der  Künstler 
sich  durch  die  lange  Reihe  jener  Arbeiten  hohe 
Anerkennung  erworben  und  ist  einer  der 
wenigen  geblieben,  die  ihren  Ruhm  trotz  der 
modernen  Sturmflut  nicht  nur  behauptet  sondern 
gesteigert  haben:  aber  alles,  was  er  jemals 
schuf  — und  er  stand  von  Anfang  an  als  Land- 
schafter in  der  vordersten  Reihe  — scheint 
eitel  Vorbereitung  zu  dem  wundervollen  Auf- 
schwung, den  sein  Werk  in  den  letzten  Jahren 
nimmt.  Und  daß  er,  der  Vielgereiste,  Viel- 
erfahrene, Vielgewandte,  nun  ganz  schlicht  und 
einfach,  mancher  wird  sagen  bescheiden  wird, 
fast  wie  einer,  der  nach  langen,  gefährlichen 
ruhmreichen  Fahrten  in  seine  Heimat  zurück- 
kommt, wo  ihm  die  Schönheit  der  bekanntesten 
Natur  unerwartet  Wunder  offenbart,  die  er 


draußen  niemals  fand,  das  kann  unserer  modernen 
Jugend  wohl  ein  Vorbild  sein,  wohin  alle 
Künste,  und  seien  sie  noch  so  zur  Meisterschaft 
gebracht,  zum  Ende  führen  müssen,  wenn  sie 
nicht  doch  nur  Künste  bleiben  wollen. 

Wer  nicht  besonders  häufig  in  Museen  und 
Ausstellungen  geht,  desto  lieber  aber  die  Natur 
in  allen  Stimmungen,  Farben  und  Formen  be- 
obachtet, gern  aber  den  Problemen  der  künst- 
lerischen Darstellung  zugewandt,  der  mag  solch 
eigentümliche  Überraschungen  erleben,  wie  sie 
mir  vor  einigen  Wochen  in  der  Karlsruher 
Galerie  zuteil  wurden.  Man  entdeckt,  das  Auge 
noch  voll  schöner  Naturbilder,  daß  all  die  Lein- 
wände wohl  durch  einen  Rahmen,  sonst  aber 
durch  weniges  zusammengehalten  sind,  daß  die 
meisten  lustig  oder  ungeschickt  mit  ganzen 
Partien  aus  dem  Rahmen  herausfallen,  je  nach- 
dem vor  oder  zurück,  daß  die  erste  Forderung 
eines  Bildes,  die  Darstellung  auf  einer  ge- 
gebenen Fläche  fast  niemals  völlig  gelöst  ist 
Da  ich  nicht  weiß,  ob  dies  deutlich  gesagt  ist 
und  verstanden  werden  kann,  muß  ich  noch 
erklären,  daß  ich  hier  nicht  etwa  vorhabe,  das 
Problem  der  Raumbildung  auf  den  Kopf  zu 
stellen,  vielmehr  gerade  in  der  fehlenden 
Fähigkeit  dazu  die  Mängel  sehe.  Daß  mit 
diesem  Problem  nicht,  wie  auch  schon  etliche 
meinten,  jener  Panoptikumsgedanke  der  Jllusion 
verbunden  ist,  daß  man  gleichsam  in  das  Bild 
hineinlaufen  möchte,  also  eigentlich  durch  den 
Rahmen  in  ein  viereckiges  Loch  sieht,  daß 
es  vielmehr  das  Problem  der  absolut  be- 
herrschten Perspektive  bedeutet,  die  dann  erst, 
wie  das  Sonnenlicht  die  Überfülle  der  Farben 
so  die  Stufungen  des  Raumes  in  die  völlige 
Harmonie  einer  Fläche  bildet,  das  ist  zwar 
eine  elementare  Einsicht;  aber  ich  mußte  sie 
in  ein  paar  Sätzen  heranholen,  um  nicht  miß- 
verstanden zu  werden,  wenn  ich  sage,  daß  ich 
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in  dieser  ganzen  Karlsruher  Galerie  an  dem 
Tag  nicht  sehr  viele  Bilder  fand,  die  hierin 
vollkommen  waren.  Daß  darin  das  große 
Feuerbachbild,  vielmal  majestätischer,  ruhiger, 
gemessener  als  das  Berliner  Gastmahl,  unüber- 
trefflich schien,  wird  nicht  verwundern.  Ist 
dieses  Bild  doch  mit  der  üblen  Nachrede  be- 
haftet, daß  darin  schon  die  Ruhe  des  Todes 
sei;  das  Auge  kann  sich  aus  der  farbigen  Welt 
schwer  in  dieses  milde  Grau  gewöhnen. 

Daß  aber  gerade  ein  kleines  Bild  von 
Schönleber  mich  hierin  entzücken  würde,  war 
mir  an  dem  Tag  überraschend  und  ich  gestehe, 
daß  es  mich  wohl  ein  halbes  Dutzend  mal 
zurückgezogen  hat,  um  den  ersten  starken  Ein- 
druck nachzuprüfen.  Dann  freilich  dachte  ich 
an  das  genannte  Pfingstbild  (Heft  i Jahrgang  V, 
Seite  2i)  und  an  ein  kleines  Bild,  das  ich  im 
vergangenen  Sommer  beim  Freiburger  Kunst- 
verein sah,  und  da  wußte  ich,  daß  jener  Ein- 
druck einer  seltenen  Virtuosität,  der  sich  so 
gern  mit  dem  Namen  Schönleber  verbindet, 
überholt  wird  durch  die  Gewißheit,  in  Schön- 
leber einen  der  größten  und  sicher  einen  der 
deutschesten  Landschaftsmaler  zu  besitzen. 

So  geschah  es,  daß  ich  aus  seinen  Werken 
einige  zur  Reproduktion  auswählend  auf  einmal 
ein  Dutzend  Blätter  vor  mir  hatte,  die  zusammen 
ein  wahres  Preislied  auf  seine  württembergische 
Heimat  waren;  und  siehe  da:  alle  waren  aus 
den  letzten  Jahren,  nicht  eins,  das  seine  hohe 
Meisterschaft  verleugnete,  und  nicht  eins,  worin 
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nicht  Liebe  und  Empfindung  in  einer  einfachen 
Größe  alle  Virtuosität  übertönten.  Dann  gab 
ich  mich  daran,  die  lange  Reihe  seiner  Bilder, 
soweit  ich  sie  aus  Erinnerung  kenne  oder  in 
Photographien  hatte,  zu  betrachten,  und  da  fand 
ich  die  wechselvolle  Geschichte  eines  Maler- 
lebens aufgeschrieben,  die  zwar  in  allen  Kapiteln 
auch  die  Spuren  der  wechselnden  Zeiten  und  An- 
schauungen trug,  aber  doch  in  persönlicher  Form 
das  Schicksal  eines  Künstlermenschen  zeigte, 
dem  es  gegeben  war,  trotz  frühem  und  andauern- 
dem Ruhm  über  all  seine  Kunst  hinaus  wieder 
zu  sich  selber  zu  kommen. 

Die  äußeren  Erlebnisse  mit  interessanten 
Bekenntnissen  hat  der  Meister  selbst  lustig  er- 
zählt in  einer  Autobiographie,  die  wir  teilweise 
in  diesem  Heft  abdrucken  können.  Diese  Be- 
trachtung will  einen  Abriß  seiner  Entwicklung 
als  Künstler  geben,  wie  sie  in  den  beigegebenen 
Abbildungen  deutlich  wird.  Ich  sah  im  Atelier 
Schönlebers  Zeichnungen  aus  seiner  Lehrlings- 
zeit; sie  waren  in  ihrer  sauberen  Ausführung 
kleinlich,  aber  sie  zeigten  in  der  Art  des  Aus- 
schnitts schon  ganz  den  späteren  Meister,  der 
in  allen  Entwicklungen  immer  ein  leidenschaft- 
licher Zeichner  blieb  und  noch  heute  an  solchen 
gezeichneten  Blättern  (sei  es  selbst  durch  das 
Perspektiv)  eine  nicht  eben  häufige  Energie 
setzen  kann.  Vor  allem  aber  erinnerten  sie  in 
der  liebevollen  Fürsorge  für  einen  schiefen 
Fensterrahmen  oder  ein  halb  ineinander  ge- 
sunkenes Dach  an  seine  letzten  Bilder;  und 
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man  konnte  sich  denken,  daß  von  ihnen  aus 
ein  direkter  Weg  zu  diesen  hätte  führen  können. 
Aber  wie  ich  schon  einmal  schrieb,  daß  an  der 
Einfachheit  nur  der  seine  Freude  haben  kann, 
der  am  Überschmuck  satt  geworden  ist,  so 
mußte  auch  Schönleber  zunächst  alle  Register 
einer  in  Nord  und  Süd  bereicherten  Natur- 
anschauung in  pathetischen  Kompositionen  und 
magischen  Farbenspielen  versuchen.  Allerdings 
lag  dies  zum  Teil  in  einer  Zeit  begründet,  die  die 
Schönheit  gern  im  Motiv  suchte,  auch  spielten 
wohl  persönliche  Zufälligkeiten  mit,  die  den 
jungen  Maler  zu  längerem  Aufenthalt  an  die 
Küste  von  Genua  brachten. 

Als  er  das  Frühlingsbild  aus  Eßlingen  (S.  lo) 
malte,  im  Jahre  1883,  war  er  schon  längst  kein 
Anfänger  mehr;  denn  schon  aus  dem  Jahre  1878 
stammt  jenes  Uferbild  im  Kölner  Museum,  das 
zwar  altmeisterlich,  im  Ton  aber  auch  meister- 
haft ist.  Aber  obwohl  dieses  Frühlingsbild  ihm 
nachsteht,  in  vieler  Beziehung  ist  es  ihm  doch 
überlegen  an  Frische  und  Herzlichkeit.  Und  in 
dem  ,,Eßlinger  Dreckbild  84“  (so  steht  hand- 
schriftlich unter  der  Photographie)  ist  sogar  bis 
auf  die  etwas  kleinliche  Staffage  die  tonige 
Ruhe  des  Kölner  Bildes  erreicht  und  zugleich  das 


Kleinliche  des  Frühlingsbildes  geblieben  (S.  10). 
Dann  führt  ihn  sein  Weg  in  andere  Bereiche. 
Aus  dem  Jahr  1885  stammt  eine  Ansicht  von 
Antwerpen  (S.  12),  die  man  auf  den  ersten  Blick 
für  einen  Andreas  Achenbach  halten  könnte. 
Effektvoll  baut  sich  vom  Wasser,  die  Segel 
überragend,  die  Stadt  auf  mit  dem  im  sonnigen 
Dunst  nur  schimmernden  Turm.  Der  Roman- 
tiker beginnt,  der  dann  in  seinem  berühmten 
Bild  aus  dem  Jahre  1888  „Quinto  al  mare“  alle 
Register  einer  pathetisch-romantischen  Natur- 
stimmung ebenso  glänzend  beherrschte  wie  der 
große  Düsseldorfer.  Eine  stolze  Höhe,  von  der 
aus  für  die  Begabung  des  Landschafters  — in 
Schönlebers  Lebensnotizen  steht  darüber  ein 
schönes  ehrliches  Bekenntnis  — ein  höherer 
Aufschwung  kaum  noch  möglich  war.  Daß 
ihn  noch  heute  bei  diesem  Bild  die  Treue 
seiner  Naturbeobachtung  am  meisten  freut,  ist 
wohl  bezeichnend  lür  das,  was  für  ihn  danach 
nur  noch  kommen  konnte:  die  Verfeinerung  der 
koloristischen  Reize  und  die  Vertiefung  der 
Stimmung.  Es  ist  genugsam  bekannt,  wie  er 
zunächst  daran  ging,  aus  dem  südlichen  Meer 
jene  koloristischen  Zauberstücke  zu  holen,  mit 
denen  er  seinen  europäischen  Ruf  glänzend  be- 
gründete. So  sehr,  daß  er  sich  heute  selbst 
damit  im  Wege  steht;  wenigstens  habe  ich  vor 
einiger  Zeit  vergeblich  versucht,  eine  Galerie- 
leitung, die  durchaus  das  haben  wollte,  was 
man  einen  Schönleber  nennt,  von  seinen  Meer- 
bildern zu  seinen  Heimatsstücken  hinzulenken. 
Aus  dem  Jahr  1893  stammen  die  „Herbststürme 
in  Rapallo“,  jenes  Bild  der  Nationalgalerie, 
dessen  gelbes  Wasser  noch  jedesmal  meinen 
Blick  zu  sich  hinzog,  ein  Bild,  das  schon  allein 
durch  seine  glänzende  Mache  allen  Moden  seit 
1893  gleichmütig  trotzte.  Freilich  mögen  nur 
wenige  damals  geglaubt  haben,  daß  sich  der 
Maler  noch  einmal  mit  ganz  anderen  Werken 
melden  und  einen  Ehrenplatz  in  der  deutschen 
Malerei  beanspruchen  würde ; aber  einen  ganz 
vorn,  da  wo  jene  sitzen,  die  über  ein  großes 
Können  hinweg  zu  jener  schlichten  Sicherheit 
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gekommen  sind,  die  allein  den  Meistern  eignet.  — 
So  blendend  der  Kolorist  Schönleber  war,  er 
hat  nie,  wie  schon  gesagt  wurde,  aufgehört,  zu- 
gleich ein  peinlicher  Zeichner  zu  sein,  wie  ihm 
immer  ein  sicherer  Blick  für  das  Bildmäßige  eigen 
war.  Daß  er  aber  aus  einer  Verbindung  dieser 
Fähigkeiten  eines  Tages  zu  einem  Stil  kam,  neben 
dem  fast  alles,  was  er  früher  malte,  sich  zunächst 
als  effektvolle  Romantik,  danach  als  effektvoller 
Realismus  zeigt,  das  ist  das  eigentliche  noch 
kaum  bemerkte  Wunder  an  ihm.  Denn  soviel 
man  auch  diese  letzten  Bilder  aus  Schwaben 
als  nur  mit  dem  Pinsel  gezeichnet  ansprechen 
möchte,  sie  sind  zugleich  so  meisterhaft  gemalt 
und  sitzen  so  selbstsicher  und  geschlossen  im 


Gustav  Schönleber.  Brügge. 


Rahmen,  daß  man  ihre  künstlerische  Voll- 
kommenheit nur  bewundern  kann.  Und  das 
Seltsamste;  sie  lösen  auf  einmal  wieder  jenes 
frische  herzliche  Naturgefühl  aus,  das  sein 
Schwabenbild  aus  dem  Jahre  1883  hatte,  nur  alles, 
was  dort  den  Genuß  noch  hinderte,  in  völliger 
Meisterschaft  gelöst. 

Und  so  entzückend  es  ist,  nun  diese  Meister- 
schaft auch  an  fremden  Landschaften  zu  be- 
wundern, an  dem  schönen  Bild  aus  Brügge  (1903) 
oder  fast  mehr  noch  an  der  „Stillen  Ebbe“  aus 
dem  Jahre  1902,  wo  eine  Zeichnung  von  be- 
ängstigender Sicherheit  die  Farbe  umkleidet  und 
mit  höchstem  Kunstverstand  in  den  Raum  setzt: 
immer  wieder  sucht  das  Auge  die  schönen 
Heimatbilder,  in  denen  mehr  ist  als  eine  feine 
Künstlerhand,  in  denen  ein  deutscher  Künstler,  er 
ist  fast  alt  darüber  geworden,  das  Lied  der 
Heimat  nicht  müde  wird  zu  singen.  Neben  aller 
Reife  und  Köstlichkeit  ist  eine  Wärme  in  den 
Sachen.  Viele  sind  ihrer,  die  heute  bekannt  und 
anerkannt  sind  mit  Werken,  die  erst  auf  einem 
der  Punkte  liegen,  die  dieser  Meister  längst 
hinter  sich  hat.  Nur  wenigen  ist  Kraft  ge- 
geben, ihre  Fähigkeit  so  über  sich  hinaus  zur 
letzten  Einfachheit  zu  steigern,  wo  gleichsam 
die  Naivität  der  Jugend,  der  ungeübten  nur 
empfindenden  Hand  wiedergewonnen  wird. 
Wer  sich  so  weit  vollendete,  ist  mehr  als  ein 
bloßes  Talent,  ihm  gebührt  der  Ruhm,  den 
wir  sonst  sparsam  den  Genies  zuerkennen. 
Es  leben  ihrer  nicht  viele,  denen  wir  dieses 
sagen  können. 

Das  Geschriebene  überlesend  muß  ich 
lächelnd  und  erschrocken  sehen,  daß  ich  wie 
von  einer  Entdeckung  geredet  habe;  und  noch 
einmal  prüfend  geht  mein  Blick  an  den  Blättern 
seiner  letzten  Zeit  vorüber,  und  da  muß  ich 
sagen:  ich  habe  nicht  nur  von  einer  Ent- 
deckung geschrieben,  sondern  es  ist  auch  eine, 
und  das  Schönste  daran  ist,  daß  sie  uns  Deutsche 
so  viel  angeht. 


Gustav  Schönleber.  Stille  Ebbe. 
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Sersheim  (farbige  Zeichnung) 


OM  RHEIN  ZUR  RHONE. 

Von  BENNO  RÜTTENAUER. 

Eigentlich  müßte  ich  schreiben:  Vom  Rhein 
zum  Rhone.  So  scheint  es  neuerdings  Sprach- 
gebrauch zu  werden.  Jahrhundertelang  haben 
die  Deutschen  in  krasser  Unwissenheit,  einfach 
nach  dem  eingebornen  sprachlichen  Gefühl,  „die 
Rhone“  gesagt;  nun  aber  haben  die  Gelehrten 
herausgefunden,  daß  das  Wort  sowohl  im  La- 
teinischen wie  im  Französischen  ein  Maskulinum 
ist  und  daß  es  also  „der  Rhone“  heißen  muß. 
Sie  haben  etwas  lange  zu  dieser  Entdeckung  ge- 
braucht. Die  deutsche  Gelehrsamkeit  geht  lang- 
sam, aber  sicher.  Als  wir  unser  neues  Münz- 
system einführten,  kurz  nach  der  furchtbaren 
Niederlage  Frankreichs,  da  schwankte  die  fran- 
zösische Sprache  nicht  einen  Augenblick,  wie 
unsere  Mark  französisch  auszudrücken  sei,  und 
keinem  Gelehrten  ist  es  eingefallen,  das  Sprach- 
gefühl des  Volkes  korrigieren  und  irre  machen 
zu  wollen.  Der  Franzose  fragt  nicht  bei  den 
Deutschen  an,  was  für  ein  Genus  sie  einem 
Worte  geben;  er  fragt  allein  sein  Sprachgefühl. 
Er  sagt  le  marc;  so  kam  es  ihm  in  den  Mund, 
und  das  läßt  er  sich  von  niemand  korrigieren, 
er  hält  sein  sprachliches  Gefühl  für  ebenso 
souverän  wie  sicher.  Das  ist  auch  ein  Unter- 
^schied  zwischen  deutsch  und  französisch, 
zwischen  Rhein  und  Rhone. 

{ * 

* 

' Und  also  stand  ich  wieder  einmal  auf  dem 
ausgebrannten  und  abgebrannten  vulkanischen 
Felsen  überm  grünen  Rhein  und  über  den 
Dächern  der  armseligen  Häuschen,  die  wie 
graue  Schwalbennester  an  den  schwarzen  Basalt 
geklebt  sind,  — auf  dem  öden  weiten  Platz, 
wo  das  Gras  wächst  zwischen  dem  Pflaster  von 
spitzen  Rheinkieseln,  wo,  am  steilen  Rand  des 
Felsen,  in  schweren  Massen  der  Münster  auf- 
ragt, wie  aus  dem  lebendigen  Stein  ausgehauen, 
gleich  einer  festen  gewaltigen  Burg,  die  — wie 
es  in  der  Tat  der  Fall  war  — den  Stürmen  und 
Verheerungen  von  Jahrtausenden  getrotzt  hat. 
Ich  stand  wieder  einmal  auf  dem  hohen  Münster- 
platz von  Alt-Breisach. 

St.  Stephan  heißt  der  Münster.  Die  Kirchen 
dieser  Widmung  sind  immer  die  ältesten.  Dem 
ersten  Blutzeugen  des  Christentums  wurden  auch 
die  ersten  Kirchen  geweiht.  Die  berühmteste 
ist  der  Stephansdom  in  Wien.  In  Freising  heißt 
der  Dom  Weihenstephan.  Das  Wort  ist  zugleich 
ein  interessantes  altes  Sprachdenkmal,  zu  dem 
es  nur  noch  eine  einzige  Parallele  gibt,  das 
Wort  „Weihenacht“.  Was  aber  die  Berliner 
bei  dem  Wort  denken  mögen,  wenn  sie  in  den 
Weihenstephan  zum  Bier  gehen?  Wahrschein- 
lich nichts.  Jedenfalls  nicht  an  den  armen 
(kirchlichen)  Gemeindediener  zu  Jerusalem,  dem 
die  ältesten  Heiligtümer  der  Christenheit  geweiht 


sind  und  von  dem  wahrscheinlich  niemand 
etwas  wüßte,  wenn  nicht  fanatische  Gesetzes- 
eiferer, seine  Brüder  und  Landsleute,  ihn  so  mit 
Steinen  beworfen  hätten,  daß  er  tot  liegen  blieb, 
wobei  der  größte  Heilige  des  Protestantismus 
den  Steinwerfern  die  Kleider  gehütet  hat,  näm- 
lich ein  gewisser  junger  Student  der  ersten 
Pharisäerschule  zu  Jerusalem  namens  Saul  oder 
Saulus,  der  sich  später  Paulus  nannte.  Nebenbei 
bemerkt:  Saulus  zum  Paulus,  das  ist  sprich- 
wörtlich geworden.  Paulus  ist  der  Archltypus 
aller  Bekehrten,  und  schon  bei  diesem  Urtypus 
kann  man  wahrnehmen,  wenn  man  etwas  näher 
hinsieht,  um  was  es  sich  bei  Bekehrung  eigent- 
lich handelt:  nämlich  nicht  sowohl  um  Änderung 
des  Subjekts  als  einfach  des  Objekts  . . . 

Aber  das  ist  ein  närrischer  Gedanke  vor  so 
einem  altehrwürdigen  heiligen  Münster  wie  dem 
St.  Stephan  zu  Breisach  im  Breisgau.  In  der 
Eigenschaft  des  Altehrwürdigen  und  Heiligen  — 
und  Historischen  ist  aber  auch  so  ziemlich  das 
ganze  Verdienst  des  barbarischen  Bauwerks 
inbegriffen.  Ja,  es  ist  eine  barbarische  Architek- 
tur. Alle  romanischen  Denkmäler  in  Deutsch- 
land — die  Lombardei  mit  inbegriffen  — bringen 
mehr  oder  weniger  den  finsteren  Geist  nordischer 
Barbaren  zum  Ausdruck,  und  wenn  man  heute, 
mitten  in  einer  modernen  Stadt,  solche  finsteren 
Ungeheuer  kopiert,  wie  das  z.  B.  jetzt  in  München 
zweimal  mit  bewunderungswürdiger  Treue  ge- 
schehen ist,  so  ist  das,  ich  kann  mir  nicht 
helfen,  und  Sankt  Benno,  mein  Patron,  dem 
eine  dieser  Kopien  geweiht  ist,  möge  mir  die 
Sünde  vergeben  — so  ist  das  nur  eine  neue 
Barbarei.  Was  soll  so  ein  steinernes  Gespenst 
des  Vormittelalters  im  grellen  Licht  der  Elek- 
trizität und  ,, sozialdemokratischen“  Aufklärung, 
im  Zeitalter  des  Eisens,  dieses  gewaltigen  neuen 
Herrschers,  vor  dem  sogar  das  königliche  Gold 
platt  am  Boden  liegt.  Alles  Unechte  ist  ein 
Greuel,  und  nun  erst  unechte  Gespenster. 

Romanische  Architektur  ist  — nicht  eine 
Contradictio,  aber  ein  Non  sens  in  adjecto.  Sogar 
das  Wort  „gotisch“,  obgleich  von  der  verachten- 
den Ignoranz  gemünzt,  hat  mehr  Sinn.  Deutsche 
oder  vielmehr  germanische  Architektur  zu  sagen, 
wäre  diesmal  wahrhaftig  keine  chauvinistische 
Anmaßung.  Romanische  Architektur,  das  ist, 
was  z.  B.  bei  der  Stadt  Pisa  draußen  auf  grünem 
Wiesenpian  weiß  dem  blauen  Himmel  und  der 
goldenen  Sonne  entgegenblüht.  Da  steht  man 
vor  etwas  wie  einer  nachgebornen,  ich  meine 
posthumen,  etwas  verzärtelt  ausgefallenen,  auch 
ein  wenig  bleichsüchtigen  Tochter  der  alten 
Roma.  Aber  unsere  romanische  Architektur! 
Das  ist  in  Wahrheit  ein  lombardischer  Bastard. 
Eine  stark  archaistisch  stilisierte  Byzantinerin 
drüben  in  Ravenna  war  von  dem  barbarischen 
Lombarden  vergewaltigt  worden.  Sie  hat  ihrem 
Kind  wenig  mitgegeben  von  ihrer  orientaiisch- 
dekadent-griechischen  Grazie,  ihrer  halb  hetären-, 
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halb  nonnenhaften  Morbidezza,  um  so  mehr  der 
Vater  von  seiner  Kraft  und  Wucht,  von  seiner 
Barbarei,  von  seinem  Mangel  an  Geschmack  und 
Geist,  von  seiner  ungeschlachten  aber  gewaltigen 
und  tiefmystischen  Phantasie.  So  wurde  der 
lombardische  Stil  — siehe  Pavia  — und  aus  ihm 
erwuchs  in  Deutschland  der  ,, romanische“. 
Le  style  saxon  nennen  ihn  die  Franzosen,  die 
manchmal  eine  feine  Nase  haben. 

Dieser  Stil  hat  schon  noch  eine  ferne  Ver- 
wandtschaft mit  dem  römischen;  er  verhält  sich 
eben  dazu  wie  der  Horizont  einer  deutschen 
Bischofsstadt  zu  dem  Horizonte  Roms  im  wört- 
lichen und  bildlichen  Sinn  des  Wortes.  Er  hat 
keine  römisch-griechische,  aber  er  hat  seine 
eigentümliche  Schönheit,  und  an  Stätten  einer 
verhältnismäßigen  Kultur,  wie  z.  B.  in  Köln, 
dem  ,, deutschen  Rom“,  hat  er  es  sogar  in  der 
Apostelkirche  und  Maria  im  Kapitol  zu  einer 
gewissen  — wenn  man  die  beiden  Wörter  zu- 
sammenstellen darf  — schwerfälligen  Grazie 
gebracht.  In  anderen  Fällen  beruht  seine  Schön- 
heit gerade  in  seinen  großartigen  Zügen  einer 
ungebändigten  Barbarei.  Wenn  wir  auf  dem 
Rhein  gen  Worms  fahren,  glauben  wir  ohne 
weiteres  an  die  Nibelungen,  aber  nur  weil  sein 
Dom  so  wuchtig,  so  schwarz,  so  barbarisch  echt 
in  die  Lüfte  ragt. 

Und  hier  in  Breisach?  Nein,  die  Schönheit 
hat  hier  nicht  Pate  gestanden.  Das  ist  äußer- 
lich ein  Steinkoloß  mit  stumpfen  Profilen,  und 
innerlich  ist  kein  Raum.  Alle  Derikmäler  dieses 
Stils  sind  als  Raumschöpfungen  betrachtet  er- 
bärmlich. Sogar  der  höhere  germanische  Stil, 
der  gotische,  spricht  nur  von  gering  entwickeltem 
Raumgefühl.  Auch  die  höchststehenden  franzö- 
sischen Kathedralen  wirken  bei  aller  über- 
wältigenden Größe  nicht  durch  den  Raum  und 
seine  Verhältnisse,  sondern  nur  durch  die  male- 
rische Mannigfaltigkeit  und  Vielgestaltigkeit  der 
Grenzen  des  Raumes,  d.  h.  ihr  Zauber  ist  von 
einer  Art,  die  mehr  mit  dem  Reiz  von  Licht 
und  Schatten,  als  dem  Raum  an  sich  zusammen- 
hängt. Von  den  gotischen  Schöpfungen  auf 
deutscher  Seite  gilt  dies  noch  in  höherem  Maße. 
Wie  eng  und  gedrückt  wirkt  der  sonst  so  zauber- 
hafte Freiburger  Münster  — aber  sein  Zauber 
ist  Licht-  und  Farbenzauber  — , und  wie  gering- 
fügig ist  — ich  bitte  um  Verzeihung  — der 
Raum  des  Kölner  Doms  im  Vergleich  zum  Um- 
fang und  der  Zahl  seiner  Pfeiler.  Wenn  man 
vom  Dom  zu  Pisa  kommt,  der  romanisch  ist, 
oder  von  den  Domen  zu  Siena  und  Orvieto,  die 
sich  zur  Gotik  bekennen,  da  fühlt  man  daheim 
erst  das  Gedrückte.  Hoch  ist  das  ja,  aber  eng. 
Es  ist  wie  italienischer  und  deutscher  Himmel. 

Nein,  raumschöpferisch  im  italienischen  Sinn 
des  Wortes  ist  keiner  der  deutschen  Stile;  aber 
dieser  Münster  zu  Breisach  hat  überhaupt  keinen 
Raum.  Das  ist  nichts  als  Mauer.  Das  ist  ein 
Mittelding  zwischen  Keller  und  Kasematte. 


Viel  mehr,  das  wirkt  wie  ein  Grab,  wie  eine 
Gruft.  Wenigstens  im  romanischen  Langhaus. 
Höher  und  lichter  ist  der  gotische  Chor.  Aber 
der  wirkt  fürs  Ganze  nicht  mit,  weil  er  durch 
einen  Lettner  undurchdringlich  davon  abge- 
schlossen ist. 

Dieser  Lettner  in  spätgotischer  Arbeit  ist 
sehr  interessant.  Er  hat  auch  wenig  seines- 
gleichen. Ich  erinnere  mich,  ihn  nur  in  einer 
Kirche  noch  ähnlich  gesehen  zu  haben,  zufälliger- 
weise auch  in  einem  St.  Stephan,  nämlich  in 
Saint  Etienne  auf  dem  Mont  Sainte  Genevieve 
zu  Paris. 

Im  Chor  zu  Breisach  ist  der  Hochaltar  be- 
merkenswert. Es  ist  eine  reiche  Holzschnitzerei, 
die  Krönung  Mariä  darstellend.  Das  krause 
aber  phantasievolle  Werk  scheint  einen  genialen 
Autodidakten  zum  Urheber  zu  haben,  der,  tradi- 
tionslos, ganz  auf  seine  eigene  Eingebung  und 
Erfindung  angewiesen  war.  Die  Inspiration  dazu 
hat  er  sich  wohl  im  Münster  zu  Freiburg  ge- 
holt. Das  geniale  Altarwerk  des  Hans  Baidung 
im  dortigen  Chor  mags  dem  Schreiner,  oder 
was  er  sonst  für  ein  Holzarbeiter  war,  in  dem 
ein  heimlicher  Künstler  steckte,  angetan  haben, 
daß  er  sich  daran  machte,  die  bewunderte 
Malerei  in  ein  Schnitzwerk  zu  übertragen.  So 
ist  ein  ganz  persönliches  Werk  entstanden,  das 
nicht  seinesgleichen  hat,  das  befremdend  wirkt 
und  vor  dessen  etwas  barbarischer  Originalität 
uns  ein  Gefühl  überkommt,  das  aus  Rührung 
und  Bewunderung  gemischt  ist.  Im  Werke 
selber  steht  eine  wilde  Phantastik  neben  Zügen 
zartester  Empfindung.  Man  ist  da  weit  weg 
von  dem  ausgesprochenen  Stil  und  der  sicheren 
Kunst  eines  Tilman  Riemenschneider,  aber  auch 
weit  weg  von  aller  Konvention  und  Schablone, 
und  man  steht  vor  etwas  sehr  Seltenem,  vor 
dem  religiösen  Traum  einer  einsamen,  in  „Hand- 
werks- und  Gewerbebanden“  gefesselten  Künstler- 
seele. 

Insofern  sagt  uns  dieser  Altar  von  nacktem 
Lindenholz,  so  dilettantisch  er  sein  mag,  mehr 
vom  inneren  Wesen  der  Kunst  und  des  Künstlers, 
als  der  weltberühmte  goldene  Reliquienschrein 
in  der  Sakristei,  den  ich  mir  natürlich  auch 
zeigen  ließ  und  der  uns  eigentlich  nur  von  den 
Wundern  einer  traditionsreichen  Technik  be- 
richtet, wo  der  übernommene  Stil  und  Geschmack 
alles,  das  Persönliche  des  Künstlers  wenig  be- 
deuten. 

Der  Schrein  enthält  die  Gebeine  der  Märtyrer- 
brüder Gervasius  und  Prothasius.  Sie  stammen, 
wie  die  heiligen  drei  Könige  zu  Köln,  aus  Mai- 
land. Als  der  ergrimmte  Rotbart  die  Stadt  zer- 
störte, ließ  er  wohl  die  Kirchen  stehen  (was, 
nebenbei  bemerkt,  eine  rechte  Unklugheit  war); 
aber  ihre  Penaten,  antik  gesprochen,  ließ  er 
wegführen  von  der  Stätte  des  Unglücks.  An 
die  Kirchen  zu  rühren  wagte  er  nicht  in  gläu- 
bischer  Furcht;  aber  die  Götter  selber  raubte 
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er  den  Verfemten.  Der  Bischof  Rainald  von 
Köln  wars,  der  es  auf  sich  nahm,  sie  nach  dem 
Norden  zu  flüchten  und  seine  eigene  Stadt  damit 
zu  beglücken.  Er  fuhr  mit  seinem  heiligen  Hort 
von  Basel  weg  auf  dem  Rhein  nach  Köln. 
Welch  eine  wilde  Stromlandschaft  mag  das 
damals  gewesen  sein!  Und  wie  mag  damals 
Breisach  aus  Wasser  und  Wald  als  hohe  Felsen- 
insel mit  Zinnen  und  Türmen  emporgeragt 
haben  in  furchtbarer  wilder  Schönheit  über  den 
wallenden  Nebeln.  Der  Kölner  Bischof  ruderte 
an  der  hohen  Feste  nicht  vorüber,  und  als  er 
nach  kurzem  Aufenthalt  weiterfuhr,  ließ  er  die 
Breisacher  hochbeglückt  zurück;  denn  er  ließ 
zugleich  zurück  das  Brüderpaar  Gervasius  und 
Prothasius  in  ihren  heiligen  Überresten.  Er 
gab  zwar 

von  den  brüdern  zweyn 

Gervasium,  den  merter,  allein, 

den  andern  wollt  er  führen  dahin, 

die  Heiligen  (aber)  wollten  ungeschieden  syn ; 

und  wollte  der  Bischoff  fahren  von  Land, 

so  musst  er  den  Bruder  Prothasium  zehand 

denen  von  Brisach  zu  letze  Ion ; 

do  ligen  die  heiligen  marteret  vol  und  schon. 

Wirklich,  sie  liegen  wohl  und  schön;  denn 
das  berühmteste  Wunder,  das  die  Stadt  Brei- 
sach ihnen  verdankt,  ist  der  Schrein,  in  dem 
sie  liegen. 

Doch  liegen  sie  auch  in  Mailand  . . . 

So  behaupten  es  nicht  nur  die  guten  Mai- 
länder, so  hat  es  ihnen  auch  der  Papst  in 
einem  Breve  ausdrücklich  bestätigt,  und  das 
ist  — natürlich  auch  ein  Wunder,  wenn  auch 
kein  so  erfreuliches  als  ihr  goldener  Schrein 
im  Münster  zu  Breisach. 

* * 

* 

Darf  ich  dir  noch  eine  Breisacher  Legende 
erzählen,  lieber  Leser?  Auch  trotzdem  sie 
nicht  gedruckt  steht  in  alten  Scharteken?  Siehe, 
dem  einsamen  Münster  gegenüber  — einen 
recht  weiten,  öden,  mit  spitzigen  Rheinkieseln 
gepflasterten  Platz  mußt  du  dir  dazwischen 
denken  — erhebt  sich  breitspurig  das  Pfarr- 
haus, und  ein  großer  Garten  schließt  sich  daran 
an  und  erstreckt  sich  von  Terrasse  zu  Terrasse 
den  ganzen  Berg  hinunter  bis  zur  Unterstadt. 
Er  ist  von  einer  hohen  Mauer  eingeschlossen. 
Feindlich  sieht  diese  Mauer  den  draußen 
Stehenden  an.  Feindlich  und  kalt.  Aber 
Reben  mit  ihren  goldenen  Ranken,  und  Rosen 
mit  ihren  blühenden  Zweigen,  und  Frucht- 
bäume mit  ihren  Kronen  erheben  sich  und 
strecken  sich  über  die  Mauer  weg  und 
grüßen  den  fremden  Wanderer  geheimnisvoll. 
Man  sollte  meinen,  da  müßten  einem  Märchen 
einfallen.  Aber  mir  fiel  nichts  ein.  Der 
Garten  selber  fiel  mir  nicht  ein.  Ich  gönnte 
ihm  keinen  Blick.  Ich  war  ganz  mit  dem 
alten  grauen  griesgrämigen  Münster  beschäftigt. 

I 


Erst  als  ich  wieder  im  Bahnzug  saß  und  über 
den  Rhein  hinweg  in  das  Elsaß  hineindampfte, 
fiel  mir  nachträglich,  und  ich  erschrak  aufs 
tiefste,  der  Garten  ein  mit  seinen  goldenen 
Ranken  und  blühenden  Rosenlauben  und  stolzen 
Fruchtbäumen,  aus  deren  Mitte  einer  zu  mir 
sprach;  „Eritis  sicut  dii,  scientes  bonum  et 
malum“.  Da  war  ich  etwas  über  siebzehn 
Jahre  und  war  nicht  draußen,  sondern  war  drin 
im  Garten.  Und  die  Legende  fiel  mir  da  auch 
ein.  Nämlich,  als  Adam  schon  anfing  alt  zu 
werden,  machte  er  einmal  eine  Reise.  Da 
kam  er  an  eine  lange  Mauer,  aber  er  schrieb 
gerade  gelehrte  Notizen  in  sein  Taschenbuch 
und  achtete  der  Mauer  nicht.  Es  war  die 
Mauer  des  Paradieses;  aber  ihm  kam  das  nicht 
in  den  Sinn.  Er  hatte  das  Paradies  überhaupt 
vergessen.  Der  alte  Adam  weiß  manchmal 
nicht  mehr,  daß  er  einmal  im  Paradiese  war. 
Das  ist  eine  seiner  größten  Erbärmlichkeiten. 

In  den  Garten  von  Breisach  aber  kam  — 
es  ist  schon  eine  schöne  Weile  her  — ein 
junger  Mensch  von  noch  nicht  achtzehn  Jahren. 
Er  kam  aus  langjähriger  klösterlicher  Internats- 
Erziehung,  um  hier  seine  Ferien  zu  verbringen. 
Der  Pfarrer  hatte  ihn  eingeladen.  Der  Pfarrer 
war  ein  frommer  und  etwas  einfältiger  Mensch. 
Er  brachte  den  ganzen  Tag  damit  zu,  Gebet- 
bücher zu  schreiben  — ihr  Verzeichnis  füllt 
im  Kürschner  zwei  Spalten  — und  Rosen- 
kränze zu  beten.  Aber  Eva,  seine  Nichte,  saß 
lieber  im  Garten  und  flocht  sich  ins  dunkle 
Haar  Kränze  von  lebendigen  Rosen.  Sie  war 
auch  etwas  einfältig,  aber  jung,  voll  heißen 
roten  Bluts,  und  schön  wie  ein  Maientag.  Und 
sie  sah  den  jungen  Klosterschüler  so  seltsam 
fragend  an.  Auch  der  Klosterschüler  war  nun 
immer  im  Garten.  Der  Garten  war  groß,  und 
es  gab  dichte  Lauben  darin.  Es  gab  darin 
sogar  eine  künstliche  Tropfsteinhöhle.  Trockenes 
Moos  deckte  da  den  Boden,  und  dunkelrote 
Glasscheiben  in  den  Spalten  erfüllten  den  Raum 
mit  purpurner  Dämmerung.  Wenn  Adam  und 
Eva  sich  dieser  Grotte  näherten,  da  schlugen 
ihre  Herzen  wie  zum  Zerspringen.  Sie  warfen 
einen  Blick  hinauf  zu  den  Fenstern,  wo  der 
Onkel  Rosenkränze  betete  und  Gebetbücher 
schrieb.  Die  dunkelroten  Scheiben  erfüllten  die 
Grotte  mit  purpurner  Dämmerung  . . . pst ! nicht 
weiter.  Nur  der  Dichter  darf  so  süße  Geheim- 
nisse weitererzählen.  Das  ist  sein  schönstes 
und  lieblichstes  Vorrecht.  Er  darf  es,  denn 
indem  er  scheinbar  sein  Eigenstes  und  Ge- 
heimstes offenbart,  spricht  er  aus,  was  der 
ganzen  Menschheit  zugeteilt  ist. 

Und  als  der  alte  Adam  droben  auf  dem 
öden  Münsterplatz  stand  und  mit  einem  Blick 
auch  den  Garten  streifte,  wie  war  es  möglich, 
daß  er  da  den  Garten  ansah  wie  einen  andern 
fremden,  gleichgültigen  Garten;  wie  war  es 
möglich,  daß  nicht  über  der  feindlichen  Mauer 
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zwischen  den  goldenen  Ranken  und  den  blü- 
henden Rosenzweigen  sie  leibhaftig  auftauchte, 
seine  Jugend,  als  süßes  Gesicht,  eine  Träne  im 
blauen  Auge  und  ein  schmerzlich  seliges  Lächeln 
um  die  roten  Lippen,  daß  er  selig  erschrak 
und  schauernd  erbebte  bis  in  den  Grund  seiner 
Seele.  Aber  der  alte  Adam  vergißt  oft,  daß 
er  einmal  im  Paradiese  war  und  wie  es  da 
war;  er  vergißt  es,  weil  er  Geschäfte  machen 
muß,  was  wenigstens  etwas  ist,  oder  Notizen 
in  ein  Taschenbuch  ein  tragen  muß,  was  auch 
etwas  sein  soll.  Und  er  braucht,  wenn  er 
nicht  ganz  so  stumpf  und  blöd  geworden,  die 
Dichter,  daß  sie  ihm  erzählen  von  seiner  Jugend, 
und  ihr  Bild  heraufbeschwören  vor  seine  al- 
ternde Seele  . . . 

Mich  aber,  fällt  mir  ein,  den  der  Heraus- 
geber dieser  Zeitschrift  offenbar  nicht  zu  den 
Dichtern  zählt,  hat  derselbe  beauftragt,  von 
Altem  zu  erzählen,  von  alten  Städten,  alten 
Mauern,  alten  Historien  ...  Was  mich  nur 
ankam  zu  schwärmen,  in  demselben  Atem,  wo 
ich  von  alten  Modergerippen  die  Nase  voll 
hatte. 

* * 

* 

Von  Kolmar  habe  ich  schon  früher  an  dieser 
Stelle  erzählt.  Ich  habe  dort  nichts  Neues  ge- 
sehen, aber  manches  Alte  mit  neuen,  wenigstens 
mit  anderen  Augen.  Vor  Schongauers  ,, Madonna 
im  Rosenhag“  mit  den  Distelfinken  habe  ich 
mich  wieder  in  meiner  alten  Überzeugung  be- 
stärkt, daß  das  nicht  nur  das  schönste  deutsche 
Bild  ist  vor  Dürer  — der  übrigens  diese 
Schönheit  und  Pracht  der  Farben  nur  selten 
aufweist  — sondern  daß  es  auch  neben  den 
besten  Niederländern  der  Zeit  mit  Ehren  be- 
stehen kann.  Die  van  Eyck  mögen  außer 
Vergleich  bleiben.  Aber  Rogier  van  der 
Weiden  ist  dem  Schwaben,  dessen  Haupt- 
verdienst doch  in  seinen  Stichen  liegt,  schon 
inferior.  Rogiers  Kolorit  wirkt  hart  und  bunt 
und  seine  Köpfe  wenig  ausdrucksvoll  und  inner- 
lich, ja  fast  hölzern  neben  dieser  Maria,  seine 
Darstellung  religiöser  Vorgänge  handwerks- 
mäßig neben  dieser  gemalten  inbrünstigen  An- 
dacht einer  keuschen  Künstlerseele.  Nur  das 
Wunderkind  Hans  Memling,  von  Abstammung 
ein  Oberdeutscher,  hat  Höheres  geleistet  und 
überragt  den  Schwaben  durch  feinere  Maler- 
qualitäten und  fast  noch  mehr  dadurch,  daß 
sich  in  ihm  ein  starker  Sinn  für  Realität  mit 
der  Sehnsucht  nach  reiner  menschlicher  Schön- 
heit glücklich  verband,  wodurch  er  nicht  nur 
überaus  schöne  ,, Bilder“  malte,  sondern  auch 
für  die  Schönheit  des  Lebens  und  Leibes, 
die  er  eigentlich  in  seinem  Jahrhundert  neu 
entdeckte,  den  Zeitgenossen  und  Stammes- 
genossen Augen  und  Herzen  öffnete,  und  über 
den  barbarisch  - zynischen  Realismus  der 
gewaltigen  Brüder  von  Gent  einen  Schritt 


hinaustat  in  ein  neues  Land  ungeahnter  zarter 
Wunder.  * 

Im  Museum  zu  Unterlinden  bildete  natürlich 
Grünewald  mein  Hauptstudium.  Dieser  nächste 
Landsmann  Memlings  — wenn  man  bei  der 
Mangelhaftigkeit  der  Akten  von  so  was  reden 
kann  — war  kein  Schönheitssucher,  keine 
schöne  Jünglingsseele,  die  vor  der  Himmels- 
königin betend  von  irdisch  süßen  Mädchen- 
gesichtern träumte.  Sein  Naturalismus  ist  noch 
zynischer  als  der  des  großen  van  Eyck  und 
nicht  wie  dort  gemildert  durch  königliche 
Pracht  und  zurückgedrängt  durch  großartige 
kompositioneile  Gedanken  — auch  nicht  ge- 
heiligt, wie  bei  jenen  großen  Neuerern,  durch 
die  keusche  Unschuld  eines  unberührten  Her- 
zens, die  wir  beim  Künstler  Naivität  nennen. 
Aber  doch  annehmbar.  Ja  von  uns  gern  an- 
genommen. Sogar  mit  Begeisterung.  Und  das 
durch  eine  viel  kühnere  Neuerung,  als  die  der 
Brüder  van  Eyck,  durch  eine  ganz  neue  unerhörte 
Malweise,  die  mit  Grünewald  in  die  Welt  ge- 
treten ist  wie  eine  neue  Offenbarung,  nur  nicht 
durch  eine  Porta  triumphalis  im  Angesicht  der 
staunenden  Menschheit  wie  damals  zu  Gent  in 
Flandern  und  zu  einem  andern  damals  in  dem 
Bergnest  Assisi,  wobei  sogar  Einer,  bei  dem 
sonst  nur  die  Posaunen  des  jüngsten  Gerichtes 
dröhnen,  ausnahmsweise  in  die  Trompete  der 
Fama  stieß: 

Credette  Cimabue  nella  pitura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido 

Si  che  la  fama  di  colui  oscura  . . . 

sondern  in  Armut  und  Verachtung  und  in  einer 
obskuren  und  schmutzigen  Werkstatt,  gleich 
jenem  Gotte,  geboren  im  Stalle  zu  Bethlehem. 

Und  die  Weisen  aus  dem  Morgenland  — und 
Abendland  sind  sehr  spät  gekommen,  um  zu 
huldigen.  Aber  sie  sind  gekommen.  Und  sie 
huldigen  heute  laut  und  weithin  vernehmlich. 
Ich  käme  da  zu  spät.  Ich  will  auch  nur  auf 
ein  ganz  Besonderes  innerhalb  dieser  Offen- 
barung hinweisen.  Das  Gesamtkolorit  des  selt- 
samen Meisters  zeigt  sich  überhaupt  auf  den 


* Für  Liebhaber  von  Kuriositäten  mag  ich  gern  eine 
Stelle  aus  einem  Briefe  hierhersetzen,  der  in  den  Uffizien  auf- 
bewahrt wird  und  den  ein  obskurer  flämischer  Maler  namens 
Lombert  an  Vasari  geschrieben  hat.  Der  Mann  sagt  just 
das  Gegenteil  von  dem,  wie  ich  urteile.  Die  van  Eyck 
erwähnt  er  merkwürdigerweise  nicht,  sondern  schreibt  deren 
Verdienst  dem  Memling,  Joan  di  Bruggia,  zu,  „ch’aperse  li 
occhi  alli  coloriti‘‘,  und  fährt  fort:  ,,In  Germania  si  levö 
poi  un  Bel  Martino,  taglatore  in  rame,  il  quäle  non  abandö 
la  manlera  di  Rogiero,  suo  maestro,  ma  non  arrivö  pero 
alla  bontä  del  suo  colorire,  che  haveva  Rogiero,  per  esser 
piu  usato  all’  intaglio  delle  sue  stampe  . . . Da  questo  Bel 
Martino  sono  venuti  tutti  li  famosi  artefici  in  Germania  . . .“ 
In  verschiedenen  Kunstgeschichten  blätternd  schien  es  mir, 
als  ob  Viele  diesem  Briefe,  ohne  ihn  zu  nennen,  einfach 
nachgebetet  hätten.  Es  ist  ein  eigenes  Ding  um  kunst- 
geschichtliche Urteile.  Neugierige  können  das  ganze  Doku- 
ment nachlesen  in  Gaye’s  Carteggio  inedito  etc.  (Fiorenze 
1840),  wo,  man  kann  sich  denken,  eine  Menge  interessanter 
Dinge  zu  finden  sind. 
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G.  Schönleber. 
Hochwasser  am  Städtchen. 


VOM  RHEIN  ZUR  RHONE. 


Kolmarer  Tafeln  nicht  in  seiner  schönsten 
Vollendung.  In  seiner  höchsten  Pracht  und 
Herrlichkeit  erscheint  es  erst  in  dem  hl.  Eras- 
mus zu  München,  wo  es  meiner  Anschauung 
täglich  zu  Gebote  steht.  Aber  das  erwähnte 
Besondere  — und  es  ist  geradezu  ein  Wunder  — 
ist  nur  in  Kolmar  zu  sehen.  Dort  auf  der  Dar- 
stellung der  Geburt  Christi  erscheint  links  oben 
über  der  irdischen  Realität  die  ganze  Glorie  des 
Himmels.  Man  wird  mir  ohne  weiteres  glauben, 
daß  die  irdische  Realität  realistischer  zu  Worte 
kommt  als  bei  irgend  einem  zeitgenössischen 
Maler.  Aber  daran  ist  nichts  Wunderbares, 
das  ist  nur  erstaunlich.  Das  Wunder  liegt  — 
und  das  ist  ganz  in  der  Ordnung  — in  der 
Himmelsgiorie.  Sie  ist  hier  zum  erstenmal  wirk- 
lich gemalt.  Irgendwo  sonst  in  gleichzeitiger 
deutscher  Malerei  ist  noch  nicht  einmal  der 
Versuch  dazu  vorhanden.  Die  Aufgabe,  wo  sie 
sich  auch  sonst  bietet,  wird  naiv  umgangen. 
Langfiederige  Cherubimflügel  sind  ja  ein  schönes 
Symbol,  auch  nicht  mißzuverstehen,  auch 
dekorativ  im  höchsten  Grad.  Aber  sie  sind 
nicht  die  Sache.  Auf  diese  ging  Grünewald 
los.  Er  traf  den  richtigen  Weg.  Er  malte 
die  Glorie  des  Himmels  als  Licht,  als  über- 
wältigendes, überirdisches  Licht.  Er  gibt  uns 
zugleich  die  ganze  Bevölkerung  des  Himmels, 
aber  unkörperlich,  aufgelöst  in  Licht,  als  Licht- 
gestalten im  strengsten  Sinn  des  Wortes.  Und 
auch  auf  der  Tafel  der  Auferstehung  ist  das 
Haupt  des  Heilandes  nicht  bloß  leuchtend  durch 
das  Drum  und  Dran  eines  konventionellen 
Scheins,  sondern  das  ganze  Haupt,  so  deutlich 
wirs  vor  Augen  sehen,  ist  immateriell,  ist  ganz 
aufgelöst  in  Geist,  malerisch  gesprochen  in  Licht. 

Und  also  sehen  wir  den  rätselhaften  Grüne- 
wald dem  göttlichen  Rembrandt  sein  persön- 
lichstes Wunder  um  hundert  Jahre  vorweg- 
nehmen, und  sehen  einen  tollen  Realisten  von 
geradezu  erschreckendem  Verismus  mit  seiner 
Künstlerhand  über  alle  Realität  hinausgreifen 
und  auch  dort  noch  volle  malerische  Wahrheit 
fassen,  wo  die  Idealisten  sich  mit  dem  Symbol 
wohl  oder  übel  abfanden. 

Aber  weder  ließ  ich  mich  blenden  von 
Grünewalds  Lichtmalerei,  noch  niederschmettern 
von  der  Wucht  seiner  naturalistischen  Wahr- 
haftigkeit. Ich  bewunderte,  ich  staunte.  Aber 
von  Zeit  zu  Zeit  mußte  ich  mich  ausruhen. 
Dann  trat  ich  vor  irgend  eines  der  alten  Bildchen 
von  Schongauer  oder  noch  ältere.  Denn  so 
was  ist  gemacht,  um  von  Grünewald  auszu- 
ruhen. Es  war  ein  junger  Freund  bei  mir, 
ein  Privatdozent  aus  Freiburg.  Er  wollte  nicht 
begreifen,  was  ich  nach  Grünewald  noch  in 
diesen  Dingern  suchen  könnte.  Ich  aber  fühlte, 
daß  mit  raffinierten  Farbennuancen  breitflächig 
zu  modellieren,  so  daß  auch  aus  den  dunkelsten 
Tiefen  noch  das  erkenntliche  Auge  der  Farbe 
zu  uns  dringt,  eine  große  Kunst  und  fast  ein 


Wunder  ist;  daß  aber  schöne,  helle,  unge- 
brochene Farben  in  wirkungsvollen  Kontrasten 
auf  goldenem  Grund,  und  vollendete  Eurhythmie 
der  Linien,  und  das  sichtbare  Walten  eines 
wählenden,  ordnenden  und  zu  bestimmtem 
Zweck  organisierenden  Geistes,  womit  viel  ge- 
sagt ist,  auch  künstlerische  Mächte  sind,  die 
zu  verkennen  eine  Roheit  und  Barbarei  wäre. 

Und  indem  ich  das  stark  fühlte,  kamen  mir 
allerlei  Gedanken,  vielleicht  ketzerliche,  wenig- 
stens zeitketzerliche  Gedanken.  Z.  B. : ob  man 
nicht  heute,  verführt  von  der  erstaunlichen 
malerischen  Zauberei  eines  Velasquez  etwa, 
den  Mann  doch  vielleicht  in  seinem  Künstler- 
tum sehr  überschätze,  und  aus  so  einer  falschen 
oder  doch  einseitigen  Schätzung  und  Ähnlichem 
unheilvolle  Konsequenzen  ziehe,  indem  man 
z.  B.  ein  partielles  Besondere  der  Kunst  für 
die  ganze  Kunst  ausgibt  . . . 

* * 

* 

Von  Kolmar  fuhr  ich  nach  Thann.  Die 
Theobaldkirche  dort  wirkt  wie  ein  reich  skulp- 
tierter  Reliquienschrein,  aber  wie  einer,  dessen 
Verhältnisse  nicht  auf  die  Höhlung  einer  Altar- 
nische berechnet  sind,  sondern  für  das  weite 
Gewölbe  des  Himmels. 

Über  dem  Hauptportal  der  Kirche  sieht  man 
die  Anbetung  der  Könige.  Es  ist  eine  höchst 
lebendige  bewegte  Gruppe,  und  sie  ist  außer- 
dem durch  eine  naive  Abweichung  vom  Her- 
kömmlichen interessant.  Die  Mutter  des  Kindes 
— der  Künstler  scheint  vergessen  zu  haben, 
daß  sie  sich  im  Stall  zu  Bethlehem  befindet  — 
ruht  bequem  in  einem  mächtigen  zweischläfrigen 
Bett;  der  hl.  Joseph  aber,  dem  es  in  Gegenwart 
der  hohen  Herren  nicht  sehr  behaglich  zumute 
sein  mochte,  hat  sich  hinter  dem  Kopfende 
der  Bettlade  niedergekauert,  und  sein  Haupt 
ruht  — wie  Goethe  sich  ausdrücken  würde  — 
auf  einem  artigen  Nachtstühlchen. 

Das  Bildwerk  ist  aus  dem  14.  Jahrhundert. 
Damals  hatte  der  „Nährvater“  Joseph  noch  nicht 
gleichen  Rang  mit  der  Muttergottes.  Er  ist 
eigentlich  erst  in  unseren  Tagen  so  bedeutend 
promoviert  worden. 

Die  Geschichte  der  Heiligenverehrung  steht 
mit  der  Geschichte  der  Kunst  in  innigster  Be- 
ziehung, so  daß  ein  denkender  Kunstreisender  — 
wenn  er  dabei  nur  nicht  in  den  Ton  eines 
Weinreisenden  fällt  — wohl  davon  reden  darf. 
Nichts  ist  natürlicher,  als  daß  die  Popularität 
der  Heiligen  in  den  verschiedenen  Jahrhunderten 
eine  verschiedene  war.  Tempora  mutantur. 
Die  großen  Dome  und  Kathedralen  der  Christen- 
heit wurden  erst  sehr  spät  und  unter  dem  Ein- 
fluß der  chevaleresken  Poesie  und  eines  bis 
dahin  unerhörten  Frauenkultus  der  Jungfrau 
Maria  geweiht.  Bis  zum  13.  Jahrhundert  hin 
hatten  die  Apostel  und  berühmte  Märtyrer, 


VOM  RHEIN  ZUR  RHONE. 


Stephanus,  Laurentius  und  andere  Blutzeugen, 
den  Vorzug.  Die  offizielle  Bedeutung  eines 
Heiligen  und  seine  Volksbeliebtheit  sind  über- 
haupt zweierlei.  Am  populärsten  wurden,  be- 
sonders in  germanischen  Ländern,  diejenigen 
Heiligen,  die  sich  das  'Volk  selber  aus  seiner 
Phantasie  heraus  geschaffen  hat,  wahrscheinlich 
ohne  jede  Mitwirkung  der  Kirche,  als  welche 
aber  in  der  Weisheit  ihres  Herrscherwillens 
die  Heiligen  der  Volksphantasie  stillschweigend 
adoptierte.  Dahin  gehört  vor  allem  der  be- 
rühmte hi.  Christophorus,  in  dessen  Legende 
ziemlich  deutlich  die  Verschmelzung  zweier 
antiker  Mythen,  der  des  Herkules  und  der  des 
Atlas,  zu  erkennen  sind.  Auch  der  hl.  Georg, 
der  Drachentöter  und  Befreier  der  Jungfrau 
Margarete,  ist  ganz  offenbar  die  Christianisierung 
einer  antiken  Legende,  der  des  Perseus  und  der 
Andromeda.  Dichtung  ist  eben  im  Grund 
wirkender  als  Wirklichkeit,  und  der  Phantasie 
des  Volkes  ist  sie  eine  höhere  und  mächtigere 
Realität  als  die  verbriefteste  platte  Geschichte. 
Hunderte  von  Heiligen,  deren  Prozeßakten  im 
sicheren  Archiv  liegen,  sind  vergessen,  sind  leere 
Namen,  sind  bedeutungslose  Nummern,  unper- 
sönliche Begriffe ; keine  Kathedrale  aber,  wo 
nicht  täglich  das  Volk  in  staunender  Bewunde- 
rung zu  dem  ungeschlachten  Riesen  Christoph 
emporblickt  als  zu  seinem  eigenen  Symbol,  dem 
unermüdlichen  Träger  des  Christentums  durch 
den  Strom  der  Jahrhunderte. 

Und  so  was  konnte  der  Protestantismus  nicht 
brauchen!  So  was  mußte  er  brandmarken  als 
stinkenden  papistischen  Greuel.  Der  Protestantis- 
mus hat  wahrhaftig  mit  der  Kirche  das  gemacht, 
was  eine  gewisse  katholische  Restaurationswut 
mit  einzelnen  Kirchen  macht:  aus  puritanischer 
Stilgewissenhaftigkeit  mit  manchem  geschmack- 
losen Trödel  auch  wahre  Wunder  der  göttlichen 
Kunst  hinauszuräumen,  daß  nichts  zurückbleibt 
als  eine  kahle  und  frostige  Nüchternheit.  Es 
sind  das  die  richtigen  Kunstprotestanten. 

Das  Volk  ist  übrigens  nicht  nur  poetisch, 
es  ist  auch  praktisch.  Es  weiß,  was  es  will 
und  brauchen  kann,  bis  in  seine  Heiligenver- 
ehrung hinein.  Von  heiligen  Päpsten  — deren 
es  überhaupt  nicht  viel  gibt  — ist  nur  einer 
populär,  der  hl.  Urban,  der  Patron  des  Wein- 
stocks. Wenig  kümmert  sich  das  Volk  um  die 
Philosophen  unter  den  Heiligen;  aber  wirksame 
Volksredner,  Andonnerer  der  Massen,  das  sind 
seine  Leute,  und  groß  ist  der  Ruhm  des 
hl.  Antonius  von  Padua.  Besonders  Glück  hatten 
die  Soldaten  und  Kriegsleute.  Die  standen 
den  Frauen  nach  dem  Sinn,  die  auch  auf 
diesem  Gebiet,  ja  auf  diesem  erst  recht,  den 
Ausschlag  geben.  Der  hl.  Sebastian,  der  M. 
Martinus,  der  hl.  Mauritius  genossen  früh  und 
lange  der  größten  Volksbeliebtheit,  was  schon 
aus  der  Namengebung  in  früheren  Jahrhunderten 
hervorgeht. 


Der  hl.  Joseph,  der  diese  Betrachtung  ver- 
anlaßt hat,  ist  zwar  dem  Datum  nach  der  älteste 
Heilige  der  Kirche,  aber  seine  Popularität  ist 
die  jüngste.  Träger  seines  Namens  sind  vor 
dem  ig.  Jahrhundert  selten.  Die  bildende  Kunst 
behandelt  ihn  nur  als  Zugabe  und  nicht  immer 
allzu  respektvoll.  Das  Volk  übersieht  ihn,  die 
märchenhaften  Könige  aus  dem  Orient  bemäch- 
tigen sich  seiner  Phantasie  mit  mehr  Erfolg.  Als 
Gestalt  für  sich  erscheint  er  nicht  vor  dem 
Barock,  und  die  zahlreichen  Joseph-Statuen  und 
-Statuetten  — ein  Mann  mit  dem  Kind  auf  dem 
Arm  — die  als  elende  Fabrikware  heute  Stadt 
und  Land  überschwemmen,  kann  man,  ganz  ab- 
gesehen natürlich  von  ihrer  künstlerischen 
Impotenz,  weder  in  der  Renaissance  noch  in 
der  Gotik  auch  nur  für  möglich  denken.  Auf 
der  Riesenfassade  der  Kathedralen  mit  ihren 
Tausenden  von  Heiligen,  deren  Mittelpunkt  die 
Jungfrau  darstellt,  ist  für  ihn  als  Sondergestalt 
auch  nicht  das  bescheidenste  Plätzchen  übrig. 
Bis  in  die  jüngste  Zeit  herunter  trug  keine  Kirche 
seinen  Namen. 

Heute  sehen  wir  nun  das  Gegenteil.  Da  wird 
fast  keine  Kapelle  mehr  gebaut,  die  man  ihm 
nicht  weiht,  kein  frommer  Verein  gegründet, 
der  sich  nicht  nach  ihm  benennt.  Die  Ver- 
ehrung des  Knaben  Aloysius,  Prinzen  von 
Gonzaga,  steht  damit  in  innerem  Zusammen- 
hang, ebenso  die  Tatsache,  daß  die  modernste 
Madonnenoffenbarung  in  der  bildlichen  Dar- 
stellung ausschließlich  kinderlos  auftritt,  was  in 
der  ganzen  Geschichte  der  bildenden  Kunst  eine 
unerhörte  Neuerung  bedeutet.  Was  soll  man 
dazu  sagen?  Man  hat  empörte  Worte  auf  den 
Lippen,  aber  man  schweigt  lieber.  Dafür  trägt 
jetzt,  in  millionenfachen  Reproduktionen,  der 
Mann  das  Kind.  Das  riecht  wie  nach  Frauen- 
Emanzipation.  Und  wahrlich,  wenn  heute  in 
der  „Promotion“  der  Heiligen  die  Frauen  noch 
eine  Rolle  spielen  und  das  Volk  noch  eine  Rolle 
spielt,  so  müssen  das  andere  Frauen,  so  muß 
das  ein  anderes  Volk  sein  als  in  den  früheren 
Jahrhunderten.  Man  täte  ja  vielleicht  besser, 
an  das  Elend  der  kirchlichen  Kunst  von  heute 
gar  nicht  zu  rühren;  aber  wenn  man  mit  reli- 
giöser Dankbarkeit  in  dem  Bewußtsein  lebt,  was 
alles  die  Madonna  der  Kunst  schon  bedeutet 
hat,  vom  byzantinischen  Mosaik  bis  zum  Rokoko, 
welch  unzählige  Wunderblüten  an  diesem  zarten 
,,Zweig  vom  Stamme  Jesse“  aufgeblüht  sind  zur 
Lust  und  Erbauung  der  Menschheit,  da  packt 
einen  der  Zorn  über  diese  schnöde,  elende, 
schwächliche  Prüderie,  die  vor  den  Schauern 
des  Heiligen  selbst  nicht  zurückschreckt  und  die 
vorschreiben  darf,  daß  die  Jungfrau  nicht  mehr 
in  Beziehung  zu  ihrem  Kinde  dargestellt  werden 
soll. 

Was  sich  da  verrät,  ist  mehr  als  eine  kirch- 
lich-religiöse Not.  Das  ist  ein  grauenvolles  An- 
zeichen von  dem  ganz  verdrehten  Gesamt- 
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empfinden  dort,  wo  doch  wahrlich  einmal  unsere 
höchsten  idealen  Güter  eine  menschlich  ge- 
sündere Auffassung  erfahren  haben. 

* * 

* 

Von  Thann  zu  Fuß  nach  Beifort  zu  wandern 
ist  in  mehr  als  einer  Hinsicht  interessant.  Auf 
der  ganzen  Wanderung,  so  weit  das  deutsche 
Gebiet  reicht,  schlägt  einem  kaum  je  ein  fran- 
zösischer Laut  ans  Ohr.  In  dieser  Ecke  ist  das 
alemannische  Landvolk  durch  die  Jahrhunderte 
hindurch  sprachlich  unverdorben  geblieben.  Das 
merkt  man  bis  nach  Beifort  hinein,  wo  Geschäfts- 
leute und  Beamte  mit  den  Leuten  vom  Land 
in  alemannischem  Dialekt  reden.  In  Wahrheit 
kann  man  diese  sprachliche  Widerstandsfähig- 
keit im  ganzen  eigentlichen  Elsaß  konstatieren. 
Das  liegt  im  Wesen  des  alemannischen  Stammes. 
Der  fränkische  Stamm  am  Mittelrhein  und  im 
Lothringischen  erwies  sich  weniger  zähe,  weniger 
unzugänglich  für  die  Verwelschung.  Hier  hat 
an  der  Grenze  des  i8.  und  ig.  Jahrhunderts, 
während  der  französischen  Okkupation,  die  fran- 
zösische Sprache  in  einem  Jahrzehnt  mehr  Er- 
oberung gemacht,  als  bei  den  Oberländer  Ale- 
mannen in  einem  Jahrhundert.  Die  Franken 
sind  eben  ein  schwächerer  innerer  Gegensatz 
zu  den  Franzosen.  „Franzosen“,  das  heißt  ja 
Franken.  Aber  die  Alemannen,  das  war  den 
Franzosen  das  Entgegengesetzte,  das  Feindliche, 
das  in  gewissem  Sinn  für  sie  Unüberwindliche. 
Darum  bezeichneten  sie  in  ihrer  Sprache  alles 
Deutsche  mit  diesem  Namen.  Selbst  der  feind- 
liche Gegensatz  von  Franken  und  Sachsen,  wie 
er  sich  zur  Zeit  der  Karolinger  in  äußerster 
Schärfe  zuspitzte,  hat  die  Erinnerung  an  die 
alte  Alemannenfeindschaft  unter  den  Merowingern 
nicht  im  Gedächtnis  und  in  der  Sprache  der 
Nation  ausgelöscht.  Damals  wäre  eine  Um- 
taufung  der  Deutschen,  nämlich  der  ,,Allemands“ 
in  „Saxons“  noch  ein  denkbarer  und  natürlicher 
Vorgang  gewesen.  Die  Sprache  war  damals 
noch  jung  und  flüssig  genug,  und  auch  die  Nation 
war  es.  Im  ig.  Jahrhundert  dagegen,  im  sieb- 
ziger Jahr,  konnte  eine  solche  Umschmelzung 
kaum  mehr  gelingen.  Übrigens  hat  damals  der 
Gebrauch,  uns  ,,Prussiens“  zu  nennen,  doch 
weit  um  sich  gegriffen. 

Mit  diesem  Namen  war  freilich  ein  noch 
schärferer  und  unversöhnlicherer  Gegensatz  aus- 
gesprochen. Aber  daß  uns  diese  neue  Benen- 
nung, uns  Deutsche  in  der  Gesamtheit,  glücklicher 
und  unser  Wesen  erschöpfender  und  treffender 
bezeichnet  haben  würde  als  der  alte  französische 
Sprachgebrauch,  das  werden  wir  Leute  vom 
Rhein  doch  kaum  zugeben. 


Während  man  so  in  dieser  südlichen  Ecke 
des  Elsaß  wandert  und  ein  urdeutsches  Volk 
um  sich  her  fühlt  bis  fast  vor  die  Tore  von 
Beifort,  da  will  es  einem  nicht  recht  einleuchten, 
daß  man  im  Frankfurter  Vertrag  nicht  lieber 
Beifort  festhielt  statt  Metz,  dieses  Beifort,  dessen 
Hinterland  von  der  ehemals  württemberger  Graf- 
schaft Mömpelgard  gebildet  wird,  wo  man  zwar 
eine  französisch  sprechende,  aber,  was  nicht  zu 
unterschätzen  gewesen  wäre,  durchgängig  alt- 
lutherische Bevölkerung  gewonnen  hätte.  Metz 
dagegen  liegt  eben  doch  — ethnologisch  ge- 
sprochen — ziemlich  weit  drin  im  Französischen. 
Dafür  liegt  es  allerdings  — näher  bei  Preußen. 

* ^ 

* 

Ich  stand  und  sah  empor  zum  Löwen  von 
Beifort,  der  in  gigantischer  Größe,  unter  der 
Zitadelle,  aus  der  lotrechten  Felswand  hervor- 
tritt. Und  ich  erinnerte  mich,  daß  ich  vor  langer 
Zeit  zu  Paris  ein  Gedicht  des  Francois  Coppee: 
„Au  Lion  de  Beifort“  übersetzt  hatte,  das  also 
schloß: 

• 

Du,  Löwe,  mit  den  zornig  stolzen  Zügen, 
du  drohst,  und  deine  Haltung  kann  nicht  trügen; 
zwar  magst  du  schweigend  in  Geduld  dich  hüllen, 
doch  will  die  Zeit  einst  unsern  Hass  einlüilen, 
du  wirst  aufs  neue  wach  ihn  donnernd  brüllen  , . . 

Diese  Verse  sind  in  gewissem  Sinn  albern, 
und  Coppee  hätte  vielleicht  besser  getan,  sich 
selber  schweigend  in  Geduld  zu  hüllen;  aber 
der  Löwe  selber  ist  ein  schönes  Werk.  Kein 
deutsches  „Krieger-  und  Siegerdenkmal“  kommt 
ihm  künstlerisch  auch  nur  annähernd  gleich; 
diese  wunderbare  Bestie  beschämt  sie  alle,  die 
Germania  am  Rhein  nicht  ausgenommen. 

Dieser  Löwe  von  Beifort  und  der  andere  auf 
der  Place  d’Enfer  auf  dem  Montrouge  zu  Paris 
gehören  zu  den  allererstaunlichsten  Schöpfungen 
der  modernen  Plastik;  sie  lassen  ahnen,  daß  es 
Geheimnisse  der  Plastik  gibt,  die  lange  vor  den 
Griechen  ein  gewisses  „afrikanisches“  Volk, 
Egypter  genannt,  besser  und  tiefer  erfaßt  hat 
als  die  Griechen. 

* * 

Ich  bin  etwas  lange  in  der  Nähe  des  Rheins 
verm^eilt.  Daran  ist  einigermaßen  der  Herr 
Herausgeber  dieser  Zeitschrift  schuld.  Er  war 
etwas  ängstlich,  es  könnte  allzu  wenig  Rhein- 
wasser und  dafür  zu  viel  Rhonewasser  in  meinen 
Reisebrief  kommen  — als  ob  nicht  jedes  Wasser, 
und  wenn  es  aus  dem  heiligen  Jordan  stammte, 
in  Wein  und  anderen  geistigen  Getränken  und 
Dingen  gleich  sehr  vom  Übel  wäre. 

Also  von  der  Weiterfahrt  bis  zur  Rhone  das 
nächste  Mal. 
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Die  BRIEFE  DER  ERZ- 
HERZOGIN. Von  W.  SCHÄFER. 

Im  November  1786  geschah  zu  Koblenz  auf 
der  Ponte  eine  Verrichtung,  die  zwar  zur  mensch- 
lichen Notdurft  gehört,  diesmal  aber  durch  einen 
örtlichen  Mißstand  zum  Anlaß  eines  politischen 
Handels  wurde,  der  einen  kurtrierschen  Hof- 
kriegsrat und  einen  Herzog,  einen  Kurfürsten 
des  Deutschen  Reiches  samt  dem  Kaiser  in 
hitzige  Bewegung  brachte  und  einen  Bürger- 
krieg veranlaßt  hätte,  wenn  eine  Erzherzogin 
nicht  tapfer  gewesen  wäre,  zwei  delikate  Briefe 
zu  schreiben. 

Der  Täter  kam  rheinab  in  einem  schlanken 
Reisewagen,  der,  von  vier  Pferden  gezogen, 
durch  den  nassen  Novembermorgen  rasch  auf 
die  Brücke  rollte.  Sowie  die  grünlackierten 
Räder  in  den  Hebeböcken  standen,  entsprang 
dem  Schlag  ein  hochgewachsener  Mann,  der 
trotz  dem  frostigen  Nebelregen  seinen  Reiserock 
aufknöpfte  und  mit  steifen  Gliedern  hin-  und 
wiederschreitend  in  allem  das  Benehmen  eines 
Menschen  zeigte,  der  in  langer  Wagenfahrt  Be- 
wegung und  die  frische  Luft  entbehrt  hat.  Außer- 
dem mochte  ihm  ein  anderes  dringlich  geworden 
sein;  denn  sie  waren  kaum  so  weit  im  Strom, 
daß  der  Ehrenbreitstein  im  Dunst  verblaßte,  als 
er  mit  einem  raschen  Blick  über  die  Ponte,  die 
außer  zwei  Fährleuten  und  dem  Kutscher  keinen 
Menschen  zeigte,  gleichsam  hinter  einem  starken 
Gedanken  her  gegen  das  Geländer  ging,  gerade 
dahin,  wo  das  kurtriersche  Schilderhaus  eine 
Ecke  machte.  Da  blieb  er  stehen  mit  gesenktem 
Kopf,  wie  wenn  er  über  den  Geschmack  der 
Deutschen  sich  verwunderte:  allerorten,  selbst 
auf  der  Ponte  solch  ein  gestreiftes  Schnecken- 
haus zu  haben.  Er  konnte  nicht  vermuten, 
daß  innen  ein  kurtrierscher  Posten  im  Stehen 
geschlafen  hatte,  jetzt  aber  aufgeweckt  rasch 
wie  ein  böser  Käfer  herauskam  und  ihm  hinter- 
rücks den  Hut  vom  Nacken  raffte,  wie  es  bei 
solchen  Vergehen  Brauch  im  Heere  war.  Er 
wollte,  zornig  umgewandt,  dem  kleinen  Kerl 
den  Hut  entreißen,  der  aber  hielt  seine  Waffe 
vor  und  erklärte  ihn  sogleich  als  seinen  Ge- 
fangenen. 

Der  Fremde  hätte  sich  aus  solcher  Gefangen- 
schaft sehr  bald  befreien  können,  zumal  sein 
Kutscher  gleich  mit  dem  Peitschenstiel  dazutrat 
und  auch  die  Fährleute,  Vater  und  Sohn,  in 
Erwartung  eines  silbernen  Trinkgeldes  nicht 
übel  Lust  bezeugten,  mit  ihren  kupferfarbenen 
Fäusten  etwas  herauszugeben,  wenn  sie  nicht 
auf  einer  Ponte  und  mitten  im  Strom  gewesen 
wären.  So  hob  der  Soldat,  verdrießlich  durch 
die  Kälte  und  den  Morgenschlaf,  und  heim- 
tückisch nach  dem  gelben  Peitschenstiel  hin- 
schielend, sein  Gewehr  und  tat  einen  Schuß  in 
den  Himmel,  dessen  Schall  zwar  gleichsam  von 


der  nassen  Luft  aufgesogen,  dennoch  an  dem 
Koblenzer  Ufer  seine  Wirkung  tat. 

Denn  als  sie  dort  nach  sieben  oder  acht 
Minuten,  während  der  Soldat  mit  vorgehaltenem 
Bajonett  dagestanden  hatte,  kettenrasselnd  an 
die  Landungsbrücke  stießen,  stand  die  kur- 
triersche Wachmannschaft  angetreten  mit  schuß- 
bereiten Waffen,  die  sich  rasch  auf  die  Brust 
des  Fremden  richteten.  Dem  mochte  so  viel 
Kriegsgerät  um  einen  Hut  unnötig  scheinen;  er 
wollte,  wie  es  Brauch  bei  allen  Heeren  war, 
ihn  gutwillig  mit  einem  Gulden  lösen.  Aber 
der  Wachthabende,  ein  junger  Fähnrich,  der 
durch  den  Schuß  nun  einmal  auf  gefährliche 
Dinge  vorbereitet  und  deshalb  nicht  geneigt  war, 
von  seiner  kriegerischen  Haltung  um  einen  dar- 
gereichten Gulden  abzulassen,  hörte  kurz  den 
1 atbericht,  worauf  er  mit  sehr  strenger  Miene 
den  konfiszierten  Hut  zu  Händen  nahm  und  den 
Bloßköpfigen,  durch  die  Soldaten  wohl  bedeckt, 
zur  Hauptwache  abführen  ließ,  wohin  der  Knecht 
ihm  mit  den  Pferden  an  der  Hand  kaltblütig 
durch  den  Haufen  der  spöttisch  angeregten 
Bürger  folgte. 

Da  wurde  umständlich  ein  Bote  abgefertigt, 
auf  dessen  Rückkehr  der  Fremde  unwillig,  dann 
mit  gefaßter  Haltung  wartete,  während  seine 
Pferde,  auf  der  Straße  von  dem  Knecht  geführt, 
den  schlanken  Wagen  auf  und  nieder  fuhren. 
Nach  einer  Stunde  etwa  kam  ein  Schreiber  in 
einem  grünen  Rock,  der  vor  dem  Fremden,  den 
er  nicht  einmal  begrüßte,  ein  Papier  auflegte 
und  mit  der  Feder  in  der  Hand  nach  Stand  und 
Namen  fragte.  Dem  waren  unterdessen  die 
Äderchen  um  seine  Augen  angeschwollen,  er 
wischte  mit  der  flachen  Hand  Papier  und  Tinte 
glatt  vom  Tisch  und  verlangte  mit  einer  Stimme, 
die  zum  Befehl  geübt  schien,  daß  man  ihn  end- 
lich seines  Weges  lasse;  worauf  er  vor  dem 
erschrockenen  Schreiber  hinaus  und  zu  dem 
Wagen  schritt,  an  dem  sein  Kutscher,  wie  wenn 
er  das  nicht  anders  erwartet  hätte,  den  Schlag 
schon  offen  hielt.  Er  hatte  aber  seinen  Stiefel 
noch  nicht  auf  den  Tritt  gestellt,  als  die  Sol- 
daten, von  der  kriegerischen  Stimme  des  jungen 
Wachthabenden  kommandiert,  ihn  umringten 
und  unverzüglich  nach  dem  Stockhaus  führten, 
wo  er  zu  peinlichem  Verfahren  eingelocht,  der 
Knecht  mit  seinem  Wagen  einer  Herberge  über- 
geben wurde. 

So  war  von  Anfang  an  sein  Auftreten  mehr 
als  sein  Vergehen  das  Ärgernis,  und  blieb  es 
auch  vor  den  Hofkriegsräten,  als  er  am  dritten 
Mittag  zwischen  den  Bajonetten  von  vier  Sol- 
daten in  einen  Saal  geleitet  wurde,  wo  hinter 
einem  tuchbehangenen  Tisch,  auf  dem  ein 
beinernes  Kruzifix  stand,  die  alten  Herren  in 
grünen  Röcken  saßen,  während  der  Präsident 
mit  dicken  Silberlitzen  von  einem  sich  gleich 
zum  andern  beugte  und  ihnen  gleichsam  noch 
das  Losungswort  in  die  Ohren  flüsterte.  Da  wurde 
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er  in  einen  Lattenverschlag  gesperrt,  der  gleich 
einem  Tierkäfig  ihn  ungefährlich  zur  Schau 
stellte,  wobei  ihn  außerdem  die  Bajonette  der 
Soldaten  bewachten.  An  einem  Fenstertisch 
saß  auch  der  grüne  Schreiber  und  wartete,  daß 
nun  der  Fremde  seinen  Stand  und  Namen  nennen 
müsse.  Der  aber  war  nicht  fügsamer  im  Stock- 
haus geworden  und  hatte  eine  Art,  aus  seinem 
Lattenverschlag  heraus  die  Worte  mit  verächt- 
lichen Handbewegungen  hinzuwerfen:  Solange 
ihm  nicht  bewiesen  wäre,  daß  man  ihn  gesetz- 
lich ins  Stockhaus  getan  habe,  käme  er  sich  vor 
wie  unter  die  Wegelagerer  gefallen. 

Worauf  der  weißhaarige  Präsident  ein  Gesicht 
wie  Rotkohl  bekam  und  eine  Rede  tat,  die  einem 
andern  als  dem  Fremden  doch  wohl  den  Mut 
gedämpft  hätte:  Er  stände  hier  vor  einem  kur- 
fürstlichen Hofkriegsrat,  dem  er  Gehorsam  und 
Ehrfurcht  leisten  müsse,  sofern  ihm  nicht  wie 
einem  Straßenräuber  der  kürzeste  Prozeß  zu 
machen  sei. 

Warum  ein  kurfürstlicher  Hofkriegsrat  denn 
nicht  den  Lösegulden  nähme  und  ihn  mit  seinem 
Hut  des  Weges  lasse? 

Weil  sichs  um  mehr  als  sein  Vergehen 
handle,  angesichts  der  Schildwache  verübt  und 
nach  dem  Heeresbrauch  mit  der  Wegnahme  des 
Hutes  gestraft,  um  mehr  auch  als  die  fortgesetzte 
Widersetzlichkeit  gegen  einen  kurfürstlichen 
Hofkriegsrat,  vielmehr  um  eine  Verhöhnung  des 
kurtrierschen  Militärs,  gleichsam  um  eine  sinn- 
bildliche Handlung,  die  ein  peinliches  Unglück 
der  kurfürstlichen  Armee  verspotten  solle. 

Der  Fremde,  dem  allerlei  Teufel  um  die 
schwarzen,  sauber  rasierten  Mundwinkel  hingen, 
fragte,  indem  er  wie  zum  Scherz  mit  seiner 
großen  Hand  so  kräftig  in  die  Latten  des  Ver- 
schlages  griff,  daß  eine  davon  krachte:  ob  es 
einem  Hofkriegsrat  zu  sagen  nicht  beliebe, 
welcher  Art  dies  kurtriersche  Soldatenunglück 
gewesen  sei? 

Worauf  der  Präsident  verdutzt  an  seinen 
Räten  vorbeisah,  die  nacheinander  die  Köpfe 
schüttelten.  In  seltsamer  Verlegenheit  diktierte 
er  sodann  dem  Schreiber  ein  Protokoll,  wonach 
das  Verhör  wegen  Frechheit  des  Beklagten 
zu  vertagen  wäre.  Hierauf  wurde  der  aus 
seinem  Lattenhaus  herausgelassen  und  zwischen 
Bajonetten  zurückgebracht  ins  Stockhaus. 

Das  peinliche  Unglück  der  kurtrierschen 
Armee  hatte  im  Jahre  vorher  den  folgenden 
Verlauf  genommen:  Zu  einem  raschen  Feld- 
zug ausgerückt,  um  den  Oraniern  das  heilkräftige 
Bad  Selters  zu  entreißen,  waren  die  Trierer  von 
einem  frühen  Winter  grausam  überfallen  worden, 
so  daß  sie,  die  an  einem  blauen  Oktobermorgen 
in  leichten  Kleidern  unter  vieler  Musik  und 
starkem  Fahnenschwenken  über  den  schim- 
mernden Rhein  gefahren  waren,  an  einem 
grimmig  kalten  Novemberabend  in  Kopftücher, 
Mäntel  und  Frauenkleider  jeder  Herkunft  ver- 


packt, verdrießlich  und  verfroren  in  ihre  Quar- 
tiere zurückschlichen.  Seitdem  ging  bei  den 
spöttischen  Koblenzern  und  weit  herum  am 
Rhein  unter  Anspielungen  schlimmer  Art  die 
üble  Rede:  den  Kurtrierern  sei  in  diesem  Feld- 
zug etwas  Wesentliches  erfroren. 

So  waren  die  Horkriegsräte  gerade  da,  wo 
er  sich  bei  dem  Schilderhaus  vergangen  hatte, 
besonders  gereizt;  und  weil  er  sich  in  den 
folgenden  Verhören  nicht  ehrfürchtiger  benahm, 
vielmehr  mit  Reden  kam,  die  in  verfänglichster 
Weise  auf  jenes  Unglück  deuteten  ~ ob  die 
kurtrierschen  Schildwachen  so  frostempfindlich 
wären,  daß  es  ihnen  gestattet  sei,  vor  jedem 
Wind  ins  Schilderhaus  zu  kriechen?  verloren 
die  Hofkriegsräte  alle  Kaltblütigkeit  und  es  fehlte 
nicht  an  Stimmen,  die  ihm  zum  Hut  auch 
kurzerhand  den  frechen  Kopf  abnehmen  wollten. 

Nur  hätte  man  zuvor  schon  um  der  Akten 
willen  gern  gewußt,  wessen  Kopf  der  kurtrier- 
schen Majestät  derart  verfallen  war;  der  Fremde 
aber  verweigerte  hartnäckig  Stand  wie  Namen. 
Indem  man  anfing,  danach  zu  forschen,  kamen 
in  den  allzu  rasch  begonnenen  Prozeß  sehr  bald 
Bedenken  und  Nachrichten  schlimmer  Art.  Es 
dauerte  nicht  lange,  so  wußte  man,  daß  der 
Gefangene  von  Herkunft  Mantuaner  und  ein  Graf 
Terzi  de  Sissa  sei,  der  Oberst  eines  kaiserlichen 
Regiments  von  drei  Bataillonen,  deren  jedes 
stärker  war  als  die  beleidigte  Armee.  Auch 
war  die  Vorliebe  des  Kaisers  für  den  Grafen 
in  Koblenz  nicht  unbekannt,  und  als  nach  einigen 
Wochen  die  Nachfragen  aus  Wien  anfingen 
nach  dem  Obersten,  der  auf  einer  Sendung  zur 
kaiserlichen  Schwester  Marie  Christine,  Statt- 
halterin der  Niederlande,  in  der  Gegend  von 
Koblenz  verschollen  sei:  da  gab  es  für  den 
Fremden  im  Stockhaus  keine  Verhöre  mehr, 
wohl  aber  für  den  Hofkriegsrat  betrübliche  Ge- 
heimversammlungen, wobei  die  voreilige  Schild- 
wache mitsamt  dem  Fähnrich  grob  angefahren 
und  täglich  mit  anderen  Strafen  geängstigt 
wurde.  Den  Grafen  zu  verurteilen,  wenn  auch 
nicht  gleich  zum  Tode,  wie  die  Hitzigsten  an- 
fänglich gewollt  hatten,  so  doch  zu  einer  Strafe, 
die  seine  lange  Vorhaft  rechtfertigte,  dazu  war 
ihnen  das  Temperament  Josefs  II.  zu  wohl  be- 
kannt; ihn  freizugeben,  das  hätte  sie  am  Rhein 
in  Lächerlichkeit  gebracht,  soweit  rheinauf 
rheinab  man  mit  verhaltener  Lustigkeit  auf  den 
Ausgang  dieses  seltsamen  Handels  lauerte. 

So  verfielen  die  bedrängten  Herren  auf  einen 
Ausweg,  der  gar  nicht  übel  berechnet  war.  Sie 
eröffneten  dem  Knecht  des  Grafen  insgeheim: 
sein  Herr  habe  sich  zwar  gröblich  gegen  die 
kurtriersche  Majestät  vergangen  und  der  Hof- 
kriegsrat müsse  zu  schwerer  Strafe  kommen; 
doch  wolle  man  um  seiner  Reichsverdienste 
willen  ihn  gnädigst  entwischen  lassen.  Der 
Kutscher  nahm  auch  die  Gefängnisschlüssel, 
brachte  sie  jedoch  am  andern  Morgen  dem 
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Präsidenten  betrübt  zurück:  Sein  Herr  sei  ganz 
benommen  durch  den  gründlichen  Ernst  kur- 
trierscher Rechtspflege.  Er  wolle  sich  der  Auf- 
sicht eines  so  gerechten  Hofkriegsrates  nicht 
voreilig  entziehen  und  in  christlicher  Geduld 
seinen  Spruch  erwarten.  So  fiel  mit  einem 
bösen  Krach  das  letzte  Türchen  zu,  durch  das 
die  richterlichen  Räte  sich  vor  den  rheinischen 
Spottmäulern  hatten  retten  wollen.  Und  nun 
kam  an  den  Kurfürsten  Klemens  Wenzeslaus 
ein  kaiserliches  Handschreiben,  wodurch  der 
Handel  rasch  zu  einem  politischen  wurde;  denn 
obgleich  als  Vetter  dem  Kaiser  Josef  II.  ver- 
wandt, hatte  sich  der  Kurfürst  dessen  Reformen 
oftmals  widersetzt,  und  so  war  dieses  Schreiben 
nicht  eben  sparsam  mit  seinem  Hohn.  Klemens 
Wenzeslaus,  der  gerade  sein  neues  Residenz- 
schloß baute  und  überhaupt  nicht  ohne  Gefahr 
gestört  werden  durfte,  wurde  gleich  aufs  äußerste 
gereizt  und  gab  den  Hofkriegsräten  zornigsten 
Bescheid,  den  Grafen  seines  Weges  zu  lassen! 
Dagegen  gaben  die  in  einer  juristisch  gewundenen 
Schrift  die  Unmöglichkeit  zurück,  in  dieser  Zeit, 
da  aus  Frankreich  allerhand  bedrohliche  Gerüchte 
kämen,  ein  kurtriersches  Gericht  und  also  eine 
kurtriersche  Obrigkeit  dem  Gelächter  eines 
Volkes  preiszugeben,  das  längst  schon  den  gött- 
lichen Ursprung  aller  weltlichen  Autorität  be- 
zweifle. Es  gab  durch  viele  Tage  ein  Hin-  und 
Hergeschreibe,  Sitzungen,  Kommissionen  und 
Gutachten;  es  schien  als  sollte  das  kurtriersche 
Regierungswerk  über  dem  Hut  des  Grafen  Zu- 
sammenstürzen. Schließlich  sandte  der  Kurfürst, 
der  nun  schon  mit  in  diese  Zwickmühle  ge- 
raten war,  seinen  Geheimrat  Metternich  zum 
Grafen,  der  ihm  noch  einmal  um  aller  Autorität 
der  Welt  willen  und  sehr  verbindlich  zuredete, 
zu  entfliehen. 

Der  Graf  war  gegen  ihn  wie  ein  feiner  Welt- 
mann zum  andern;  er  versicherte  ihn  und  den 
Kurfürsten  seiner  Ergebenheit,  aber  als  kaiser- 
licher Gesandter  könne  er  nicht  einem  Gericht, 
das  unter  kaiserlicher  Hoheit  stände,  davon- 
laufen. 

Indem  unterdessen  beinahe  jede  Post  ein 
Handschreiben  des  Kaisers  gebracht  hatte,  worin 
die  Freilassung  des  Grafen  gebieterisch  gefordert 
wurde,  war  das  letzte  in  einem  Ton  gehalten, 
wie  wenn  der  Einmarsch  der  kaiserlichen  Armee 
bevorstünde.  Der  Hofkriegsrat  wäre  längst  be- 
reit gewesen,  den  ungebärdigen  Grafen  auf  jede 
Weise  zu  entlassen;  aber  nun  war  der  Kurfürst, 
durch  den  Ton  des  Kaisers  aufs  äußerste  ver- 
stimmt, in  eine  Hartnäckigkeit  verfallen,  die 
von  keiner  Freilassung  hören  wollte  und  das 
schlimmste  Ende  dieses  rasch  begonnenen 
Handels  befürchten  ließ.  Zum  Glück  besaß  er 
in  dem  Geheimrat  Metternich  einen  Mann,  der 
die  Diplomatie  als  ein  Kunstspiel  behandelte, 
worin  ein  paar  Frauenhände  die  Trümpfe  be- 
halten müssen.  Diesmal  gehörten  sie  der  Statt- 


halterin der  Niederlande,  Marie  Christine,  der 
eigensinnigen  Schwester  ihres  eigensinnigen 
Bruders  Josef  II. 

Metternich  schrieb  insgeheim  an  ihren  Ge- 
mahl, den  Herzog  Albert  von  Sachsen-Teschen, 
der  ein  Bruder  des  Kurfürsten  Klemens  Wenzes- 
laus war,  eine  ausführliche  Darlegung  des  Streites 
und  seiner  peinlichen  Ursache:  Er  möge,  um 
der  Ruhe  des  genugsam  bedrohten  Deutschen 
Reiches  willen,  auf  seine  Gemahlin  ein  wirken, 
daß  sie  den  ihr  nicht  unbekannten  Grafen  Terzi 
von  seinem  Starrsinn  abbringe.  Der  Herzog, 
der  als  Prinz-Gemahl  nicht  sonderlichen  Mut 
bei  seiner  Gattin  hatte,  mußte  eine  milde 
Stimmung  abwarten,  ehe  er  mit  einem  solchen 
Anliegen  vor  sie  kommen  durfte.  Es  war  eine 
gute  Dämmerstunde,  als  er  mit  dem  Brief  des 
Geheimrats  zu  ihr  ging;  und  obwohl  sie  zu- 
nächst argwöhnte,  daß  er  gegen  ihr  Verbot 
doch  wieder  mit  einer  Handzeichnung  eines 
alten  Meisters  käme,  blieb  sie  gemächlich 
auf  dem  Polster  liegen  und  erlaubte  auch, 
zwar  etwas  befremdet,  auch  wohl  ein  wenig 
lüstern,  die  Kammerfrau  hinauszusenden.  Nun 
war  ihm,  der  solche  Umständlichkeiten  machte, 
um  Zeit  zu  gewinnen,  der  Brief  zwar  eine  Er- 
leichterung seines  kitzligen  Auftrages,  aber  er 
wand  sich  doch  so  lange  um  das  eigentliche 
Verbrechen  herum,  daß  es  schließlich  wie  der 
wohlüberlegte  Witz  am  Schluß  einer  lustigen 
Erzählung  herauskam.  Worauf  die  Erzherzogin, 
die  ebenso  launisch  wie  zu  tollen  Lustigkeiten 
geneigt  war,  in  ein  Vergnügen  sondergleichen 
geriet  und,  manches  unbeholfene  Wort  der 
Beichte  unter  hellem  Gelächter  vielmals  wieder- 
holend, ihrem  Gemahl  versprach,  diesmal  die 
kurtrierschen  und  österreichischen  Staaten  trotz 
einem  so  außerordentlichen  Anlaß  vor  einem 
Bürgerkrieg  zu  bewahren  und  den  anscheinend 
sehr  bequemen  Grafen  seinem  Winterschlaf  im 
Stockhaus  zu  entreißen. 

Da  sie  gleich  ihrem  kaiserlichen  Bruder 
raschen  Geistes  und  voll  Einfall  war,  eine  Erb- 
schaft ihrer  Mutter  Maria  Theresia,  ging  schon 
am  andern  Tag  ein  Reiter  mit  Briefen  nach 
Koblenz  ab,  von  denen  der  an  den  geistlichen 
Kurfürsten  zu  Trier,  ihren  Schwager,  nach  aller- 
lei verbindlichen  Anspielungen  eine  damals  viel 
erzählte  Geschichte  folgendermaßen  wiedergab; 
,,Ich  weiß  nicht,  ob  Ew.  Liebden  von  jener 
Damengesellschaft  der  gelehrten  Friederike  Brun 
Kenntnis  genommen  haben,  wo  deren  Vater, 
Ew.  Liebden  Amtsgenosse  Münter,  ketzerischer 
Bischof  auf  Seeland,  sich  ohne  Bosheit  arg 
betrug;  sonst  möchte  ich  sie  wohl  zugunsten 
meines  Schützlings  hier  erzählen,  sofern  es  mir 
als  einem  Frauenzimmer  verstattet  ist,  die  nötigen 
Ausdrücke  aufs  Papier  zu  geben.  Ew.  Liebden 
werden  die  geistreichen  Schriften  der  Friederike 
Brun  so  wenig  kennen  wie  die  gelehrten  Be- 
trachtungen ihres  Vaters,  aber  nicht  unbekannt 
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sein  mit  jenen  Geistern,  die  schon  bei  der  Suppe 
in  die  Fragen  der  Menschheit  geraten  und  nach- 
her bei  den  Früchten  den  Weg  aus  dem  tief- 
gründigen Altertum  nicht  wieder  zurückfinden. 
So  war  auch  jener  Herr  von  Seeland  über  dem 
Gründer  der  sogenannten  ,, Albertina“,  dem  Mahl 
und  einigen  guten  Weinen  tief  in  die  Mysterien 
von  Samothrake  versunken,  und  als  seine  Tochter 
und  Gastgeberin  die  Geladenen  zum  Kaffee  in 
das  Lusthaus  des  Gartens  bat,  war  er  in  diesem 
nach  langer  Sitzung  erlösenden  Auszug  der 
Hintermann,  den  nichts  mehr  an  die  Sinnen- 
welt fesselte  als  einzig  die  Empfindung,  sehr 
viel  Flüssigkeit  im  Leibe  zu  haben.  Als  sich 
vor  ihm  eine  schöne  Platane  erhob,  tat  er  sich 
keinen  Zwang  mehr  an,  den  Überfluß  laufen  zu 
lassen  — zum  Entsetzen  aller  Damen;  denn 
gemalt  war  die  Platane,  dahinter  er  sich  ver- 
borgen glaubte,  gemalt  so  wie  der  ganze  Garten 
mit  dem  Lusthaus.  Nicht  anders  mag  jener 
tapfere  Graf  Terzi  in  das  Verbrechen  gegen 
Ew.  Liebden  kurfürstliche  Hoheit  geraten  sein; 
ich  glaube  nicht,  daß  ihn  nach  einer  langen 
Wagenfahrt  Ew.  Liebden  kurtriersche  Landes- 
farben noch  erst  zu  reizen  brauchten.  Wenn 
übrigens  besagte  Landesfarben  auch  gelitten 
haben  sollten,  was  bei  dem  Regenwetter  nicht 
wahrscheinlich  ist:  ich  glaube  nicht,  daß  Ew. 
Liebden  und  des  kurtrierschen  Fürstentums 
Bestand  im  Ernst  solcherart  gefährdet  werden 
kann,  sonst  möchte  ich  wohl  raten,  schon  der 
Hunde  wegen  die  Landesfarben  an  den  Schilder- 
häusern und  Grenzpfählen  auszulöschen.“ 

Dem  Grafen  Terzi  de  Sissa  aber  schrieb  sie 
ein  Billett  wie  folgt:  „Ich  höre,  daß  Sie  auf 
eine  ebenso  eigentümliche  wie  unpassende  Art 
einen  Krieg  gegen  die  kurtrierschen  Landes- 
farben begonnen  haben.  Weil  dabei  aber  keine 
Schlacht,  nur  ein  Hut  zu  verlieren  ist,  möchte 


Der  IMPRESSIONISMUS  IN 
LEBEN  UND  KUNST. 

Von  R.  HAMANN. 

1. 

Wer  das  Wort  Impressionismus  hört,  denkt 
wohl  zunächst  an  einen  eigentümlichen  Stil  in 
der  Kunst,  ja  zuallernächst  in  der  bildenden 
Kunst.  Wenigen  dürfte  bewußt  sein,  daß  die 
eigentümlichen  Tendenzen,  die  wir  als  Impres- 
sionismus in  der  Malerei  kennen,  nicht  viel 
mehr  als  ein  Symptom  sind  für  etwas  viel  All- 
gemeineres, das  ganze  Leben  Durchdringendes 
und  Bedingendes,  einen  Stil  des  ganzen  Daseins, 
einen  Habitus  einer  Menschheit  und,  was  uns 
am  interessantesten  ist,  der  letzten  Zeit,  der 
Moderne. 

Das  Bedürfnis,  sich  über  diese  Form  des 
Lebens  klar  zu  werden,  ist  vielleicht  ein  Zeichen, 


ich  wohl  raten  und  auch  bitten,  die  Waffen 
diesmal  einzustecken  und  davonzulaufen.  Was 
soll  das  für  ein  Krieg  sein,  wo  Eure  drei  Batail- 
lone derartig  gegen  das  kurtriersche  Fürstentum 
gezogen  kämen!  Im  übrigen  verlangt  mich  sehr 
zu  spüren,  was  Euer  Herr,  mein  kaiserlicher 
Bruder,  für  mich  Euch  aufgegeben  hat.“ 

Nach  diesem  nicht  unbedenklichen  Billett 
blieb  dem  Grafen  Terzi  de  Sissa,  der  sich  unter- 
dessen im  Stockhaus  für  einen  langen  Auf- 
enthalt eingerichtet  hatte,  nur  die  Pflicht,  die 
Erzherzogin  vor  der  weiteren  Verfolgung  eines 
so  delikaten  Briefwechsels  zu  bewahren.  Er 
ließ  also  den  Hofkriegsräten  durch  ein  nicht 
eben  heimliches  Laufschreiben  sagen,  daß  man 
zum  selben  Abend  alles  für  seine  Flucht  vor- 
bereiten und  ihm  den  Geheimrat  Metternich  als 
Führer  zusenden  möge,  damit  er  ihrer  scharfen 
Obhut  entginge.  Metternich,  der  wie  ein  guter 
Spieler  nur  Trumpf  zu  ziehen  pflegte,  wenn  er 
der  anderen  Stiche  sicher  war,  hatte  in  guter 
Erwartung  den  Kutscher  mit  dem  Wagen  des 
Grafen  schon  vorausgesandt  nach  Andernach, 
wo  das  kurtriersche  Fürstentum  zu  Ende  war. 
Er  selber  fuhr  zum  Abend  am  Stockhaus  vor, 
der  kurfürstliche  Leibdiener  sprang  vom  Bock 
und  half  dem  Fremden,  der  schon  seit  einer 
Viertelstunde  reisefertig  in  dem  Hof  hin  und 
her  gegangen  war,  in  den  Wagen;  und  so  ging 
endlich  diese  Flucht  vonstatten,  worauf  der 
oberste  Gerichtshof  des  Landes  samt  einer  neu- 
gierigen Bürgerschaft  seit  Monaten  gewartet 
hatte,  der  Hofkriegsrat  mit  Ungeduld  und  auch 
Verzweiflung,  die  Bürger  mit  einer  immer 
größeren  Lustigkeit,  die  am  andern  Morgen 
wie  ein  helles  Strohfeuer  durch  die  Rheinstraßen 
sprang  und  noch  nach  Jahren  wieder  zu  brennen 
anfing,  wenn  ein  Schalk  in  die  Asche  seiner 
heiteren  Erinnerung  blies. 


daß  sie  aufgehört  hat,  die  bestimmendste  Macht 
des  Wesens  unserer  Kultur  zu  werden.  Aber 
dies  Bedürfnis  ist  da,  und  es  knüpft  naturgemäß 
dort  an,  wo  die  Karten  am  offensten  liegen,  wo 
jedermann  glaubt,  doch  schon  einigermaßen 
bekannte  Phänomene  zu  treffen,  an  die  Malerei. 
Was  bedeutet  Impressionismus  in  der  Malerei? 

Zunächst  eine  besondere  Ansicht  der  Welt, 
die  wir  die  malerische  nennen,  im  Gegensatz 
zu  einer  plastisch-linearen,  eine  Ansicht,  die 
keinen  Wert  legt  auf  die  Deutlichkeit  der  Er- 
scheinung, auf  die  Genauigkeit,  mit  der  an 
einem  Gegenstand  alle  Teile  und  Einzelheiten 
wiedergegeben  und  erkennbar  sind,  und  gar  nicht 
verlangt,  daß  ein  Gegenstand  überhaupt  als 
greifbare  Form,  als  körperliche  Realität  erfaßt 
wird.  Versuchen  wir,  uns  psychologisch  zu 
besinnen,  was  eine  solche  Malerei  und  ein 
solches  Sehen  damit  aufgeben,  so  finden  wir 
zweierlei:  Einmal  will  man  im  Bilde,  im  bloßen 
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Anblick  für  das  Auge  nicht  etwas  haben,  was 
nicht  um  seiner  selbst  willen  genossen  und  an- 
gesehen werden  will,  sondern  nur  eine  An- 
weisung gibt  für  den  Tastsinn,  den  Bewegungs- 
sinn, früher  ausgeübie  Bewegungen  und  Be- 
rührungen dieses  Gegenstandes  in  der  Vor- 
stellung zu  reproduzieren.  Denn  wenn  uns  ein 
dargestellter  Gegenstand  so  recht  körperlich, 
recht  greifbar  und  plastisch,  in  seiner  Form 
klar  und  deutlich  erscheint,  so  bedeutet  das, 
daß  wir  uns  bei  diesem  Anblick  erinnern,  wie 
einstmals  die  Hand,  der  Arm  sich  bewegten, 
sich  hoben  und  senkten,  um  das  Oben  und 
Unten  der  Figur  kennen  zu  lernen,  sich  vor- 
schoben oder  zurückzogen,  um  Vertiefungen  und 
Schwellungen  zu  fühlen,  und  so  in  mannigfaltig- 
sten Hebungen  und  Senkungen  und  Biegungen 
über  die  feste  Oberfläche  des  Körpers  und  an 
seinen  Konturen  entlang  hinglitten.  Weil  dabei 
das  Auge  der  tastenden  Hand  beständig  folgte, 
so  trat  nach  und  nach  jeder  Teil  des  Gegen- 
standes in  die  Region,  wo  das  Auge  am  deut- 
lichsten sieht,  so  daß  umgekehrt  auch  der  deut- 
liche Anblick,  die  genaue  Ausführung  die  Er- 
innerung an  die  tastende  Hand  wachzurufen 
imstande  ist.  Wenn  aber  heute  ein  solcher 
Anblick  aus  der  Mode  ist,  so  ist  es  nicht,  weil 
die  sogenannte  harte  Malerei  uns  stößt,  die 
weiche  uns  angenehm  kitzelt,  sondern  vielmehr, 
weil  wir  nicht  erinnert  werden  wollen,  nicht 
nachdenken  wollen,  nicht  im  Anblick  Andeu- 
tungen auf  frühere  Erlebnisse,  auf  einst  Da- 
gewesenes haben  wollen.  Wir  verschmähen 
die  Vergangenheit  im  Bilde,  und  begnügen  uns 
mit  der  reinen  gegenwärtigen  Erscheinung,  der 
bloßen  Impression  auf  das  Auge.  Es  ist  zugleich 
ein  passiveres  Aufnehmen,  mehr  Hingabe  in 
dieser  Art  zu  sehen,  die  nicht  die  willentlichere 
Form  des  Abfassens,  des  handgreiflichen  Be- 
arbeitens des  Gegenstandes  — wenigstens  in 
der  Erinnerung  — in  den  Inhalt  hineinnimmt. 

Die  andere  Seite  dieser  Abneigung  gegen  die 
peinliche  und  sorgfältige  Durchführung  eines 
Gegenstandes  sagt  uns  dasselbe.  Diese  Dar- 
stellung kommt  nur  zu  ihrem  Recht,  wenn  das 
Auge  nicht  ruht,  sondern  sich  allen  Teilen  in 
einem  Nacheinander  zuwendet.  Das  erfordert 
Zeit,  etwas  Langwieriges,  und  um  das  Objekt 
wirklich  zu  erfassen,  ist  es  nötig,  daß  man  nicht 
nur  von  einer  Stelle  zur  andern  gelangt,  sondern 
daß  man  von  der  ersten  noch  weiß,  wenn  man 
zur  zweiten  gelangt  ist  und  zur  dritten  und 
weiter,  damit  man,  sie  aneinanderknüpfend,  sie 
aufeinander  beziehend,  überhaupt  zu  der  Auf- 
fassung einer  Gestalt,  eines  charakteristischen 
Ganzen  gelangt.  Sonst  würde  man  vielleicht 
jede  Einzelheit  erkennen  und  verstehen,  aber 
nicht,  daß  sie  in  ihrer  Anordnung  und  Anzahl 
ein  bestimmtes  wiederzuerkennendes  Individuum 
darstellen.  Dieses  Zusammenfassen  verlangt 
also,  daß  man  ein  lange  Zeit  aushaltendes  Ge- 


dächtnis hat,  und  beständig  auf  das  Vorherige 
Rücksicht  nimmt.  Das  ist  aber  etwas,  was  dem 
Impressionismus  zuwider  ist.  Er  hat  keine 
Lust  zum  Behalten  und  Zurücksehen,  auch 
nicht  immer  die  Fähigkeit  dazu  und  nicht 
immer  Zeit. 

Das  läßt  uns  die  Formel  ,,ein  Ausschnitt  aus 
der  Natur“  verstehen,  als  des  zufällig  Gegebenen, 
des  Unangeknüpften,  mit  dem  sich  der  Impres- 
sionist begnügt,  ohne  nach  den  Antezedenzien 
und  Konsequenzen  einer  solchen  Erscheinung, 
ohne  nach  ihren  Zusammenhängen  zu  fragen 
und  sich  umzusehen.  Und  es  erklärt  die  Ab- 
neigung gegen  alle  Form,  die  linear  rhythmisch 
geordnet  auftritt.  Denn  lineares  Ornament  ist 
auch  nichts  weiter,  als  ein  zeitlicher  Verlauf 
optischer  Erscheinungen,  in  dem  jedes  neue 
Bild  mit  den  vorigen  zusammenhängt  und  in 
der  Wiederkehr  gewisser  Motive  und  Ver- 
schlingungen eine  Regel  durchklingen  läßt.  Es 
erfordert  ein  intelligentes  Auge,  die  Fäden  aus- 
einanderzuhalten, was  zu  diesem,  was  zu  jenem 
Strang  der  Verflechtung  gehört,  Aufmerksamkeit 
und  Gedächtnis,  diese  Wiederkehr  des  Gleichen, 
das  Rhythmische  zu  empfinden.  Dem  Impres- 
sionismus tut  solches  Denken  weh,  und  wir 
können  wahrnehmen,  wie  unsere  Umgebung, 
unsere  Gläser  mit  ganz  anderen  Reizen  uns 
erfreuen,  als  mit  jenem  linearen  Flechtwerk, 
jenen  Verschlingungen,  die  zu  entwirren  den  Reiz 
geduldigerer  Zeiten  ausmachte.  Das  moderne 
Ornament  ist  Flächenornament  und  hat  sich 
vermählt  mit  dem,  was  überhaupt  den  Ton  an- 
gibt in  dem  Schmuck,  der  uns  umgibt,  mit 
der  Farbe.  Sehen  wir  die  Tiffany-,  die  Galle- 
Gläser  an  oder  japanische  Töpfereien,  so  ist  es 
immer  die  eigentümliche  Färbung,  das  Schim- 
mernde und  Durchschimmernde,  und  die  Bunt- 
heit einer  zufällig  regellos  über  die  Fläche  ge- 
laufenen Glasur,  die  uns  erfreut. 

Denn  es  ist  beinahe  selbstverständlich,  daß 
bei  der  Abneigung  gegen  alles  Bindende,  ge- 
dächtnismäßig Berechnende  und  willentlich  Be- 
stimmende — Wollen  heißt  nämlich,  einem 
gegenwärtigen  Eindruck  unter  der  Erinnerung 
eines  früheren  begegnen  — diejenigen  Augen- 
erlebnisse in  den  Vordergrund  gerückt  werden, 
die  als  ein  Zufall  oder  eine  Überraschung,  als 
etwas  bloß  Gegebenes  vom  Auge  geduldet  oder 
erlitten  werden  — Farbe  und  Licht.  Beide  aber 
stehen  auf  jedem  Programm  des  Impressionismus 
obenan.  Das  Bezeichnendste  für  diese  Art,  die 
Erscheinungen  zu  werten,  ist  entschieden  die 
moderne  Wiederentdeckung  der  Farbigkeit  der 
Schatten,  daß  also  das,  was  früher  die  Aufgabe 
hatte,  die  plastische  und  räumliche  Welt  zu 
klären,  die  Erinnerungen  unserer  körperlichen 
Erlebnisse  in  bestimmte  Bahnen  zu  lenken, 
jetzt  zunächst  farbig  sein  muß,  das  Auge  er- 
freuend, an  sich  interessant.  Wenn  wir  schließ- 
lich als  letzte  Konsequenz  des  Impressionismus 
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den  schärfsten  Kampf  gegen  alles  Anekdotische, 
alles  Beziehungsvolle  anführen,  so  ist  das  nur 
dieselbe  Opposition  gegen  alles,  was  aus  dem 
bloßen  Eindruck  heraus,  über  den  bloßen  Augen- 
reiz in  der  Vorstellung  hinaus  führen  könnte. 
Die  vollkommen  impressionistische  Malerei  ist 
in  gewisser  Hinsicht  stets  Stillebenmalerei. 
(Vergl.  die  Ansichten  Whistlers  und  Trübners.) 

Die  Bestrebungen  in  der  Musik  der  letzt- 
vergangenen Epoche  laufen  auf  gleiches  hinaus. 
Als  das  Unmodernste  dürfen  wir  wohl  die  Fuge 
ansprechen,  jene  uns  heute  kalt,  berechnet  und 
verstandesmäßig  anmutende  Kunstform.  In  der 
Tat,  was  die  Fuge  bietet,  und  was  sie  leistet, 
ist  in  erster  Linie  Intellektuelles,  Logik,  etwas, 
was  an  das  Gedächtnis  und  die  Fähigkeit,  an 
Früheres  anzuknüpfen.  Entlegenes  zu  verbinden, 
die  höchsten  Anforderungen  stellt.  Es  erklingt 
ein  Thema,  eine  charaktervolle  musikalische 
Gestalt,  .meist  auch  ohne  die  Süßigkeit  einer  stark 
harmonisierenden  Abfolge  der  Töne  und  deren 
leichter  zu  behaltende  Form.  Dieses  Thema 
gilt  es  nun  in  allen  Umkehrungen,  Weiter- 
bildungen wiederzuerkennen,  und  nicht  nur  in 
dem  Nacheinander,  sondern  gleichzeitig  erklingen 
oft  zwei,  drei,  ja  vier  Töne,  deren  jeder  mit  den 
vorhergehenden  zu  einer  Gestalt,  einem  Ganzen 
zu  verknüpfen  ist.  Es  gilt  um  jeden  Preis  zu 
verhindern,  daß  diese  Töne  als  einheitliche 
Impression,  als  Akkord  aufgefaßt  werden.  Wenn 
wir  heute  Bach  als  großen  Harmoniker  genießen, 
so  trägt  einen  Teil  der  Schuld  daran  vielleicht 
unsere  Unfähigkeit,  diese  Tonmassen  ausein- 
anderzuhalten, indem  wir  durch  die  Einreihung 
ihrer  Teile  in  zeitlich  verlaufende  Zusammen- 
hänge verhindern,  daß  sie  sich  zu  Akkorden, 
Klängen  verdichten. 

Diese  Formlosigkeit  in  zeitlicher  Hinsicht 
betrifft  schließlich  jede  Art  der  musikalischen 
Komposition.  In  Symphonien  bemerkt  man 
eine  Vorliebe  für  Generalpausen,  für  kurze, 
schnell  ermattende  Tiraden,  und  die  Synkope, 
das  Ab  weichen  von  der  Form,  die  Überraschung 
ist  uns  reizvoller,  als  die  streng  gefügte  Satz- 
bildung. Es  liegt  durchaus  in  dieser  Richtung, 
die  musikalische  Logik  durch  einen  leichter 
zu  fassenden  Zusammenhang  eines  Programms, 
einer  Darstellung  zu  ersetzen.  Programmusik 
und  das  Opernhafte,  wie  es  bei  Wagner  am 
stärksten  und  genialsten  ausgeprägt  ist,  gehen 
mit  diesem  Zug  zum  Impressionistischen  mit. 

Ja  er  trifft  zuletzt  das  einfachste  musikalische 
Gebilde,  der  Auffassung  der  körperlichen  Figur 
im  Nacheinander  vergleichbar,  die  Melodie. 
Wie  wenig  erfinderisch  unsere  heutigen  Musiker 
darin  sind,  ist  eine  allgemeine  Kalamität. 
Aber  wie  man  Mozart,  Haydn  als  veraltet  emp- 
findet, und  die  Klarheit  ihres  melodiösen  Flusses 
als  langwellig,  so  wirft  man  sich  nun  auf 
alles  das,  was  momentan  reizt,  das  Ohr  erregend 
und  betäubend  erfüllt,  auf  die  Schönheit  und 


Fülle  des  augenblicklichen  Klanges.  Die  moderne 
Musik  vergöttert  die  Harmonie,  das  Symphonische. 
Auch  hier  brauchen  wir  nur  den  größten  Namen 
zu  nennen:  Wagner.  Deshalb  ist  die  reich- 
instrumentierte Symphonie  dem  modernen  Gefühl 
konformer  als  Kammermusik,  das  Orchester 
dominiert  vor  dem  Soloinstrument,  und  nicht 
nur,  daß  man  im  Orchester  die  Instrumente 
möglichst  zahlreich  verwendet,  man  versucht 
neue,  besondere  farbige  Nuancen  ergebende  In- 
strumente einzuführen.  Der  Klang,  die  Klang- 
farbe regieren  (Wagner,  Berlioz),  und  noch  etwas 
anderes,  der  Gefühlston,  das  Klagende  oder 
Jauchzende  des  Klanges,  des  musikalischen 
Schreies,  die  Stimmung,  d.  h.  der  bloße  ex- 
zitierende oder  deprimierende  Eindruck.  Einiges 
in  der  Vorliebe  für  Chopin  und  Schumann  hat 
darin  ihren  Grund. 

Das  Wort  Stimmung  führt  uns  zu  der  andern, 
mit  zeitlichen  Reihen  arbeitenden  Kunst  zur 
Poesie.  Ein  Buch  über  das  moderne  Drama 
(Steig)  gipfelt  in  dem  Satz:  alles  ist  Stimmung. 
Nichts  aber  ist  so  bezeichnend  für  das  moderne 
impressionistische  Empfinden,  als  dieses  Wort 
vom  Drama  gesagt,  wo  man  erwarten  würde, 
alles  ist  Handlung  und  Konsequenz,  Schreiten 
auf  ein  Ziel,  die  unerbittliche  Logik  der  Ereig- 
nisse. Wir  haben  Dramen,  aber  ohne  Dramatik. 
An  Stelle  der  dramatischen  Form,  in  der  alles 
von  vornherein  ein  Ende  ahnen  und  fürchten 
läßt,  in  dem  alles  Spätere  nur  die  Entwicklung 
des  Früheren  ist,  alle  Folge  eine  Ursache  und 
Schuld  voraussetzt,  und  sich  zu  einem  not- 
wendigen Zusammenbruch  zuspitzt,  bevorzugt 
man  eine  Form,  in  der  jede  Szene,  jeder  Ab- 
schnitt für  sich  eine  Entwicklung  und  ein 
eigenes  Leben  erhalten  und  die  Anknüpfung  des 
Folgenden  an  das  Spätere  durch  Wiederholung 
desselben  Grundthemas,  derselben  ethisch-perso- 
nalen Konstellation  geschieht,  die  dann  in  so 
und  so  viel  Akten  oder  Szenen  variiert  wird. 
An  die  Stelle  der  einheitlichen  Durchführung 
tritt  der  Reigen  (Schnitzler).  Die  Romane 
Jacobsens  variieren  in  Nils  Lyhne  das  Grund- 
thema eines  gewissen  Verhältnisses  des  Mannes 
zur  Frau,  in  Frau  Maria  Grubbe  der  Frau  zum 
Mann,  und  Wedekinds  Erdgeist  führt  dies  Thema 
in  fünf  Akten  und  ebensoviel  Variationen 
prestissimo  über  die  Szene. 

Der  moderne  kultivierte  Geschmack  zieht 
sich  überhaupt  von  der  langatmigen  Form  des 
Dramas  zurück.  Er  vermag  höchstens  noch 
den  Einakter  oder  den  kurzen  Dialog  mit  einer 
im  Einzelnen  stark  gewürzten,  als  Ganzes  wenig 
bedeutenden  Entwicklung  zu  ertragen.  Es  ist 
das  die  eigentliche  moderne  Form  des  — Pariser 
und  Wiener  Dramas  (Schnitzler,  Hartleben). 
Statt  der  Schaubühne  prophezeit  man  dem 
Variete  die  Zukunft. 

Auch  die  Neigung  für  den  episch  ver- 
weilenden, viele  Stationen  machenden  und 
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locker  gefügten  biographischen  Roman,  in  dem 
die  Entwicklung  weniger  einer  inneren  Logik 
als  einem  Programm,  der  bekannten  Erfahrung, 
wie  so  ein  Menschenleben  verläuft,  sich  an- 
schließt und  für  Zufälle  und  Überraschungen 
reichlich  Platz  gelassen  ist,  liegt  in  der  Linie 
zum  Impressionismus. 

Die  eigentlichste  Form  des  modernen 
poetischen  Ausdrucks  ist  aber  der  Lyrismus. 
Wo  das  moderne  Drama  sich  aus  den  Anfängen 
eines  befangenen  Naturalismus  herausgearbeitet 
hat,  verfiel  es  in  opernhafte  und  märchenhafte 
Stimmungsmalerei  (Hauptmann:  Hannele  und 
Versunkene  Glocke;  W.  v.  Scholz).  Alles  was 
Hoffmannsthal  an  Dramen  gebildet  hat,  ist  voll 
von  Lyrik,  und  unter  den  deutschen  Poeten  der 
letzten  Zeit  sind  fast  nur  Lyriker  übrig  geblieben: 
Schlaf,  Holz,  Dehrnel,  Liliencron,  Peter  Hille, 
Mombart,  Scheerbart,  Stefan  George.  Wenn, 
man  an  die  Anregungen  aus  der  Fremde  denkt, 
so  fallen  einem  die  Namen  Verlaine  und 
Baudelaire  zuallererst  ein. 

Und  wie  in  der  Musik  auch  die  Melodie  noch 
zu  leiden  hatte  unter  dem  impressionistischen 
Bestehen  auf  allem  Augenblicklichen,  Momen- 
tanen, so  auch  in  der  Lyrik  noch  das  Wenige, 
was  dort  an  verknüpfender  Form  und  an  zeit- 
lichem Verlauf,  an  Handlung  zu  finden  war. 
Die  moderne  Lyrik  setzte  ein  mit  dem  .Kampfe 
gegen  Reim,  Vers  und  Strophe,  und  postulierte 
dafür  den  freien  Rhythmus  (Nietzsche).  Mit 
dem  Reim  verpönte  man  das  Mittel,  die  Verse 
auf  einander  zu  beziehen,  ornamental  zu  ver- 
schlingen, das  Frühere  und  Spätere  zu  Ein- 
heiten zu  verknüpfen.  Der  freie  Rhythmus  warf 
die  Fessel  ab,  die  in  der  Wiederholung  gleich- 
geordneter Zeitformen  die  einzelnen  Verse,  oder 
den  ersten  mit  dem  dritten,  den  zweiten  mit  dem 
vierten  anähnelte  und  verband.  Der  freie  Rhyth- 
mus — im  Grunde  eine  unsinnige  Wortform, 
weil  Rhythmus  Zwang,  Unfreiheit  ist  — war 
nur  eine  Formel  für  das  Bedürfnis,  dem  ein- 
zelnen Vers  eine  von  den  anderen  unabhängige 
gehobene  Form,  eine  selbständige  Bedeutung 
zu  verschaffen,  ihn  durch  Wahl  der  Worte  und 
ausdrucksvolle  Fügung  der  Worte  im  Satz  zu 
einer  momentanen  Exklamation  zu  isolieren 
(Nietzsche,  Conradi,  Mombert),  ja  oft  nur  in 
einem  einzigen  Wort  die  ganze  Stimmung  des 
Augenblicks  zusammenzudrängen. 

Wo  man  den  Ton  der  Worte  verwendet,  da 
ist  es  nicht  der  Verbindung  wegen,  sondern 
aus  musikalischen  Gründen,  symphonisch  in 
Assonanzen  oder  in  bestimmten  Tonarten,  Ge- 
dichte, die  auf  i oder  a,  hell  oder  dumpf  ge- 
stimmt sind  (Stefan  George).  Es  ist  die  ner- 
vöse Wirkung  des  Klanges  wie  in  der  Musik, 
die  man  hier  verwendet,  und  man  muß  dabei 
immer  an  das  Herrlichste  dieser  Art  denken, 
an  die  dumpf-nasale  Tonart  Verlaines  in  seinem 
Herbstgedicht:  Les  sanglots  longs  des  violons. 


Diese  Formlosigkeit  verbindet  sich  dann  mit 
der  Lässigkeit  in  der  Ordnung  der  Erlebnisse. 
Man  vermeidet  das  Balladenmäßige,  und  be- 
gnügt sich,  alle  unzusammenhängenden  zufälligen 
Eindrücke  einfach  aufzureihen,  was  einem  so 
begegnet,  wenn  man  im  Grase  liegt  und  die 
Ohren  spitzt  (Schlaf,  in  Dingsda  u.  a.).  Am 
konsequentesten,  aber  auch  kunstlosesten  ist 
dies  Prinzip  durchgeführt  von  Arno  Holz,  der  — 
sehr  charakteristisch  — dem  Arrangement  des 
Druckers  die  gefällige  Form  überläßt  und  zwar 
des  optischen  Nebeneinander,  der  Symmetrie. 
Nicht  mehr  die  Strophen  folgen  sich  in  gleichen 
Gewichten,  sondern  nur  jeder  einzelne  Vers 
schließt  sich,  in  sich  äquilibriert,  symmetrisch 
zusammen.  Diese  Lyrik  ist  in  der  Tat  ent- 
weder Kunst  des  einzelnen  Wortes,  oder  sie  ist 
Malerei  auch  im  Inhalt. 

In  dieser  Beschränkung  auf  das  Verweilende, 
Momentane  haben  wir  den  Schlüssel  zu  der 
Vorliebe  moderner  Literatur  für  alles,  was  Bild 
(George:  Teppich  des  Lebens),  was  Farbe  (Deh- 
mel,  Schaukal:  Ultraviolett)  ist,  und  Abneigung 
gegen  alles,  was  Sinn  ist.  Hier  ist  es  erlaubt, 
im  wörtlichen  Nacheinander  doch  mit  jeder 
neuen  Wendung  einen  in  sich  befriedigten  Ein- 
druck zu  vermitteln.  Das  gilt  nicht  nur  für  die 
Lyrik,  es  erstreckt  sich  auf  die  ganze  Literatur, 
auch  auf  die  Bühne,  wo  das  Drama,  das  Poetische 
anfängt,  nur  die  dekorative  Begleitung  der  Aus- 
schmückung der  Szene  zu  werden.  Schon  bei 
Wagner  ist  die  Hypertrophie  der  Dekoration  eine 
notwendige  Forderung  seines  ganzen  Stiles, 
und  in  dem  Berliner  Theater,  das  die  Führung 
übernommen  hat,  kann  man  es  erleben,  daß  die 
Dekoration  vor  Beginn  des  Stückes  beklatscht 
wird.  Der  Sommernachtstraum,  an  sich  ein 
lyrisch-opernhaftes  Werk,  ist  durch  seine  Aus- 
stattung eine  Hauptattraktion  modernster  Schau- 
spielkunst geworden. 

Dieser  moderne  Stil  verlangt  konsequent  nach 
solchen  Arten  von  Kunst,  die  überhaupt  der 
kombinierenden  Vereinigung,  des  Gestalteten 
und  Melodiösen  entbehren,  nach  Geschmacks- 
und  Geruchskünsten.  Bekanntlich  ist  diese 
Unmöglichkeit,  aus  Gerüchen  Formen  zu  ent- 
wickeln, der  Grund  gewesen,  Geschmack  und 
Geruc.h  aus  der  Ästhetik  als  niedere  Sinne  über- 
haupt zu  verweisen.  Für  eine  impressionistische 
Kunst  stellen  sie  in  gewisser  Weise  das  Ideal 
aller  Sinne  dar,  und  in  Wien  (H.  Bahr)  und 
auch  sonst  in  der  modernen  Literatur  hat  man 
eine  Kunst  des  Parfüms  ernsthaft  gefordert. 

Wir  finden  zuletzt  auch  den  Impressionis- 
mus, die  Unfähigkeit,  lange  zu  behalten  und 
den  Anschluß  an  Früheres  durch  lange  Zeit 
hindurch  fortzusetzen,  im  Prosastil,  in  der  Ab- 
neigung gegen  die  Periode.  Daß  eine  lang- 
atmige Periode  ihre  Schönheit  haben  kann,  daß 
es  einen  Reiz  hat  wie  in  der  Fuge,  den  Haupt- 
satz durch  alle  Ablenkungen  nebengeordneter 
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und  untergeordneter  Sätze,  alle  Einschachte- 
lungen hindurchzuführen  und  zu  beschließen, 
will  uns  kaum  noch  in  den  Sinn.  Man  verlangt 
von  uns,  zu  schreiben,  wie  wir  sprechen,  und 
der  moderne  Prosastil  wird  so  zum  Telegramm- 
stil. Nietzsche  beklagt  sich  einmal  über  diesen 
Mangel  an  Energie  und  Gedächtnis,  mit  dem 
wir  uns  in  kurzen  abgebrochenen  Sätzen  gehen 
lassen. 

Diese  Art  des  Sprechens  und  Schreibens 
führt  uns  aber  zu  der  Form  des  modernen  Denkens 
überhaupt.  Gibt  es  überhaupt  eine  impressio- 
nistische Philosophie?  Denn  es  scheint  ja 
von  vornherein  ein  Unding,  daß  Logik,  Denken 
mit  dem  Unlogischen  und  Zusammenhangslosen 
etwas  zu  tun  haben  soll.  Und  in  der  Tat,  die 
letzte  Zeit  war,  wie  kaum  eine,  aller  Philo- 
sophie abhold,  allem  Rationalismus  feind.  Denn 
heute  finden  wir,  daß  das  philosophische  Inter- 
esse erst  wieder  erwacht.  Man  würde  bei 
den  Pädagogen,  die  auch  in  der  Schule  die 
Ausbildung  der  Sinne  verlangen,  der  Eindrucks- 
fähigkeit besonders  des  Auges,  kaum  Verständ- 
nis finden,  wenn  man  die  Mathematik  dafür  in 
den  Vordergrund  schöbe.  Dennoch  aber  haben 
wir  auch  moderne  Denker,  und  in  der  Form 
ihres  Philosophierens  zeigen  sie  deutlich  den 
Zusammenhang  mit  dem  Impressionismus.  Sie 
denken  unsystematisch.  Für  unsere  Zeit  ist 
oder  war  Systemglaube  wieder  Aberglaube, 
und  Hegel  der  bestgehaßte,  bestgeschmähte 
Philosoph,  weil  der  größte  Systematiker.  Der 
moderne  Philosoph  äußert  sich  im  Essay  oder 
Aphorismus  oder  im  Feuilleton.  Jeder  denkt 
hier  zunächst  an  Nietzsche.  Aber  auch  ein 
Physiker  und  Philosoph,  E.  Mach,  der  in  Wien 
lebt,  hat  seine  Philosophie  in  kurzen  aphoristi- 
schen Abschnitten,  unsystematisch  ausge- 
sprochen (Analyse  der  Empfindungen). 

Eine  andere  Art  der  Unsystematischen  und 
dem  vorher  in  der  Poesie  charakterisierten 
Variationsverfahren  verwandt  ist  es,  wenn  mo- 
derne Philosophen  einen  Gedanken  nach  den 
verschiedensten  Seiten  drehen  und  wenden,  ihn 
unter  allen  Beleuchtungen  sehen  und  zeigen, 
ohne  eine  dieser  Seiten  als  die  entscheidende 
herauszuheben  oder  alle  zu  einem  übergeord- 
neten Gesichtspunkt  zu  verknüpfen.  Wer  die 
Schriften  Simmels  (Berlin)  kennt,  weiß,  was 
ich  meine. 

Es  hängt  diesem  Verfahren  etwas  von  der 
Zufälligkeit  des  bloßen  Einfalles  — des  gedank- 
lichen Gegenstücks  zum  Eindruck  — an,  dessen 
Reichhaltigkeit  man  bewundern  kann,  ohne 
immer  über  das  Unbegründete  dessen,  daß  es 
gerade  so  viel  und  nicht  mehr  oder  weniger 
sind,  hinwegzukommen.  Nietzsche  liebte  den 
Einfall  mit  seinen  Überraschungen,  seine  Ideen 
überfielen  ihn  hinterrücks,  und  nichts  ist  charak- 
teristischer, als  daß  er  das  Recht  für  sich  in 
Anspruch  nahm,  die  Gründe  seiner  Meinungen 


vergessen  zu  dürfen.  Das  Bild  von  Vögeln, 
die  ihm  zufliegen  und  entschwirren,  drückt 
wundervoll  diese  Stimmung  aus.  Der  Syste- 
matiker läßt  sich  weniger  überraschen,  sobald 
er  seine  Gesichtspunkte  hat,  weil  er  nach  allem 
Vorhergehenden  schon  auf  das  Folgende  lauert, 
und  willentlich  an  der  Begründung  und  dem 
logischen  Fortgang  arbeitet. 

Inhaltlich  ist  es  das  Wesen  der  impressio- 
nistischen Philosophie,  daß  sie  es  bei  dem 
Mangel  eines  leitenden  Gesichtspunktes,  irgend 
eines  Wertes,  unter  dessen  Direktive  der  Wille 
unter  den  Tatsachen  auswählt  und  zusammen- 
fügi,  auch  nicht  zu  einem  Weltbegriff  bringt 
Ihr  fehlt  der  Glaube,  und  so  ist  sie  im  tiefsten 
Grunde  skeptisch.  Den  Manen  Voltaires  hat 
der  skeptische  Nietzsche  seine  kühlsten  Apho- 
rismen gewidmet.  Der  Skeptiker,  der  sich  nicht 
an  eine  Überzeugung  bindet,  kein  Vorurteil 
stets  im  Gedächtnis  hat,  dem  er  nachurteilend 
alles  andere  unterwirft,  reagiert  deshalb  auch 
auf  jede  philosophische  Meinung  entweder 
spöttelnd  und  verneinend,  oder  bedingtermaßen 
anerkennend,  den  logischen  Reiz  und  die  re- 
lative Wahrheit  mit  Wohlwollen  aufnehmend. 
So  ist  der  Relativismus  oder  die  historische, 
mehr  beschreibende  als  systematische  Richtung 
ihm  durchaus  konform.  Wir  können  auch  hier 
sagen,  der  Relativist  schleppt  keine  philo- 
sophische Vergangenheit  mit  sich,  die  ihm 
Anerkennen  oder  Ablehnen  in  jedem  Fall  vor- 
schreibt. Der  bedeutendste  Kathederphilosoph 
dieser  Richtung,  Wilhelm  Dilthey  (Berlin),  hat 
sein  systematisches  Werk:  Einleitung  in  die 
Geisteswissenschaften,  dort  abgebrochen,  wo  es 
aus  dem  historischen  Teil  in  den  dogma- 
tischeren hineinführen  sollte. 

Wo  sich  der  relativistische  Geist  dennoch  be- 
stimmter im  Sinne  eines  einzig  Wahren,  einzig 
Wirklichen  ausgesprochen  hat,  ist  es  in  einem 
Sinne  geschehen,  den  man  Psychologismus  ge- 
nannt hat.  Diese  Ansicht  sträubt  sich  dagegen, 
das,  was  wir  alle  im  täglichen  Leben,  und  was 
die  Naturwissenschaft  Wirklichkeit  nennt,  eben- 
falls als  wirklich  und  für  sich  bestehend  hinzu- 
nehmen. Sie  erklärt,  das,  wovon  wir  wissen, 
seien  nur  Vorstellungen,  nur  Erlebnisse  psycho- 
logischer Art,  eine  wirkliche  Welt  außerhalb 
des  Bewußtseins  gibt  es  nicht.  Von  einer 
Realität  können  wir  nur  beim  einzelnen  psycho- 
logischen Individuum  mit  seinen  Empfindungen 
und  der  Aufeinanderfolge  solcher  Empfindungen 
reden.  Hier  ist  es  nun  wichtig  zu  begreifen, 
daß  der  natürliche  und  naturwissenschaftliche 
Weltbegriff  gar  nicht  die  Eindrücke,  die  psycho- 
logischen Erlebnisse  wahllos  hinnimmt,  sondern 
daß  er  bei  allen  Eindrücken  Rücksicht  nimmt 
auf  frühere  Erlebnisse  oder  Erfahrungen,  und 
auf  die  Erfahrungen  seiner  Mitmenschen,  mit 
denen  ihn  gemeinsame  praktische  Interessen 
verbinden.  Unter  diesem  Einfluß  früherer 
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Erfahrungen  und  Mitteilungen,  also  nachdenkend, 
gedächtnismäßig  beachtet  er  an  jedem  Eindruck 
nur  gewisse  Seiten,  benennt  diese  als  die  wirk- 
lichen, d.  h.  die  wertvollen,  und  scheidet  andere 
als  bloßen  Schein  aus,  und  beschreibt  den  Ein- 
druck auch  gar  nicht  nach  seinem  zufälligen 
momentanen  Aussehen,  sondern  nach  Erinne- 
rungen, die  ihm  von  früher  her  bekannt  sind. 
Dies  mag  ein  Beispiel  verdeutlichen.  Wenn 
wir  die  Sonne  sehen,  und  ihre  Größe  nach  dem 
gegebenen  Anblick  messen  wollten,  so  müßten 
wir  sie  einen  Fuß  groß  nennen.  Aber  unter  dem 
Einfluß  einer  Fülle  früherer  Erfahrungen  und 
Berechnungen  kommt  die  Naturwissenschaft  zu 
einer  ganz  andern  Zahl,  die  nun  für  sie  immer 
dieselbe  bleibt,  ob  die  Sonne  am  Horizont  ge- 
schwollen und  vergrößert,  oder  am  Zenith  in 
ihrer  kleinsten  Gestalt  sich  befindet.  Oder  es 
habe  ein  Mensch  eine  Vision,  eine  Erscheinung, 
die  sonst  niemand  anders  gesehen  hat,  und  die 
keine  Spuren  hinterlassen  hat,  wie  wir  es  sonst 
gewohnt  waren  zu  bemerken.  Das  ist  für  den, 
der  den  natürlichen  Weltbegriff  anerkennt,  ein 
Grund,  diese  Erscheinung  als  unwirklich  hinzu- 
nthmen,  indem  seine  früheren  Erfahrungen  und 
die  Rücksicht  auf  die  Mitmenschen  ihn  zu 
diesem  Urteil  bestimmen.  Für  den  Impressio- 
nisten, der  sich  von  diesen  Bindungen  los- 
macht, der  die  Erscheinung  isoliert,  besteht 
kein  Grund  zu  sagen,  diese  Erscheinung  sei 
weniger  wirklich  als  irgend  eine  andere;  er 
begnügt  sich  mit  dem  bloßen  Erlebnis.  Und 
wir  können  weiter  sagen,  daß  er  die  Erschei- 
nung rein  als  solche  beschreibt,  das  bloße 
Faktum  konstatiert,  während  die  Naturwissen- 
schaft die  Erscheinung  erklärt,  d.  h.  sich  auf 
ihre  Vorgänger  besinnt,  sie  überhaupt  nur  als 
eine  Anweisung  auf  Erinnerungen  und  Regeln 
des  Gemeinschaftslebens  auffaßt.  Die  psycho- 
logische Auffassung  aber  ist  entschieden  die 
modernere,  und  die  Methodik  für  sie,  die  bloße 
Beschreibung  ist  wiederum  von  W.  Dilthey 
gefordert  worden. 

Die  Beschränkung  auf  das  einzelne  Erlebnis 
und  seine  Beschreibung,  auf  das  momentan 
Gegenwärtige,  ist  etwas,  worin  die  Philosophie 
nur  abstrakter  ausspricht,  was  sich  in  der  ganzen 
modernen  Kultur  ausgebreitet  hat.  Der  Gegen- 
satz von  plastisch-darstellender  Malerei  zu  der 
impressionistischen  des  zufälligen  Anblicks  und 
Ausschnitts  ist  ganz  derselbe,  wie  der  des 
naturwissenschaftlichen  und  psychologistischen 
Weltbegriffs.  Wir  verstehen  aber  dadurch  die 
hohe  Schätzung,  die  alles  Psychologische  heute 
in  Leben  und  Kunst  überhaupt  besitzt,  so  daß 
mit  psychologisch  oder  unpsychologisch  Wert- 
urteile von  einschneidender  Bedeutung  aus- 
gesprochen werden.  Die  ganze  Mißachtung 
Schillers  hat  nicht  zum  wenigsten  darin  ihren 
Grund,  daß  man  alle  einzelnen  Vorgänge  und 
Charaktere  unpsychologisch  findet,  während  sie 


doch  in  der  Architektur  des  ganzen  Dramas 
durchaus  ihre  Richtigkeit  haben  können.  Diese 
Haftung  am  Einzelnen  und  Individuellen  ist 
durchaus  daran  beteiligt  und  sie  äußert  sich  in 
der  Malerei  in  dem  Dogma,  daß  jeder  Maler 
das  Recht  habe,  die  Natur  so  darzustellen,  wie 
er  sie  sehe.  „Wie  ich  es  sehe“,  ist  auch  der 
Titel  eines  Wiener  Schriftstellers,  Peter  Allen- 
berg, und  der  moderne  literarische  Stil  sucht 
darin  seine  Reize,  alle  durch  den  momentanen 
Standpunkt  bedingten  Zufälligkeiten  des  Ein- 
drucks in  die  Beschreibung  mit  hineinzunehmen, 
ohne  Rücksicht  auf  den  Zusammenhang  des 
Ganzen  und  ohne  Rücksicht  auf  den  Leser.  Es 
ist  eines  der  feinsten  Kunstmittel  J.  P.  Jacob- 
sens,  wenn  er  z.  B.  einen  in  der  Ferne  sich 
nähernden  Mann  zunächst  nur  als  schwarzen 
Punkt  beschreibt,  und  es  ist  mit  größter  Kon- 
sequenz in  einem  Roman  von  Peter  Baum  (Berlin) 
durchgeführt,  in  dem  alle  Situationen  nur  als 
Phantasie  und  Realität  mischende  Impressionen 
der  Hauptperson  geschildert  sind. 

Der  Psychologismus  gipfelt  schließlich  in 
der  Lehre,  alles  ist  Empfindung,  indem  man 
sich  nicht  nur  auf  den  gegenwärtigen  psycho- 
logischen Inhalt  beschränkt,  sondern  auch  in 
ihm  noch  alle  Verknüpfung,  alle  Gestaltqualität 
leugnet,  und  der  isolierten  Empfindung,  Farbe, 
Ton,  Lichtreiz  usw.  einzig  die  Realität  zu- 
schreibt, in  ihr  das  einzig  Wirkliche,  d.  h. 
für  diesen  Standpunkt  einzig  Wertvolle  sieht 
(Mach.  Avenarius). 

„Alles  ist  Empfindung“  entspricht  in  der 
Ethik  eine  Lehre,  daß  alle  unsere  Handlungen 
von  Lust  und  Unlust  bestimmt  würden,  daß 
es  keine  absoluten  Werte  gibt  und  überhaupt 
keine  Werte,  die  über  Lust  und  Unlust  des 
Augenblicks  und  des  einzelnen  Menschen  hinaus- 
führen. Damit  wird  den  sinnlichen  Antrieben 
und  überhaupt  dem  Triebleben  der  größere 
Platz  im  menschlichen  Handeln  eingeräumt, 
die  Zwecke,  die  Prinzipien  gehen  verloren 
(Dehmel;  Erst  wenn  der  Mensch  von  jedem 
Zweck  genesen,  und  nichts  mehr  wissen  will 
als  seine  Triebe).  Die  psychologische  Auslegung 
dieses  Verhaltens  führt  uns  wieder  zu  dem  für 
den  Impressionismus  entscheidenden  Faktor, 
die  Ablehnung  aller  Einmischung  vorausgefaßter 
Prinzipien,  erlernter  oder  erworbener  Regeln  in 
die  gegenwärtige  Handlungsweise,  die  dem 
momentanen  Anreiz  nicht  widerstehen  kann 
oder  nicht  will.  Nietzsche  klagt  zu  gleicher  Zeit, 
als  er  das  Unverständnis  für  Perioden  im 
Sprechen  und  Schreiben  bedauert,  über  unsere 
Unfähigkeit,  einen  Willen  lange  zu  wollen.  Dem 
konsequenten,  zielbewußten  Manne  zieht  man 
den  Abenteurer  vor,  der  als  Held  einer  Dichtung 
erscheint  (Hofmannsthal),  aber  auch  im  Leben 
häufig  zu  finden  ist  in  den  Lebensexperimen- 
tatoren, die  den  Zufall  oder  die  Überraschung, 
wo  sie  ihnen  nicht  von  selbst  entgegentritt,  mit 
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Absicht  herbeiführen.  Statt  zu  wollen  und  zu 
werten,  probiert  man  aus  und  ist  froh,  wenn 
durch  abenteuerliche  Situationen  einem  be- 
ständig neue  Sensationen,  Ausschnitte  eines 
Lebens  zugeführt  werden.  Das  gleiche  liegt  in 
dem  Bedürfnis,  ja  etwas  zu  erleben.  Oder  es 
macht  sich  eine  Schätzung  aller  Boheme,  alles 
Vagabundentums  in  Literatur,  Presse  und  Salon 
bemerkbar  (Gorki,  Ostwald).  Die  feinste  und 
liebenswürdigste  Persönlichkeit  dieser  Art, 
Peter  Hille,  hat  förmlich  eine  Sekte  gebildet  und 
einen  Kultus  entfesselt.  Und  das,  was  willens- 
tüchtige Zeiten  am  meisten  verachteten,  das 
Sichgehenlassen,  die  völlige  Unbekümmertheit 
um  Haltung  und  Achtung,  diese  passive  Rück- 
sichtslosigkeit ist  im  Lichte  eines  Ideals  ver- 
klärt. Die  Formel  Sichausleben  ist  von  der 
impressionistischen  Ethik  geprägt. 

Es  liegt  diesem  impressionistischen  Genießen 
des  Augenblicks  nahe,  auch  jene  Zustände  be- 
sonders zu  schätzen,  die  für  den  Moment  be- 
seligen, und  erst  in  ihrer  Nachwirkung,  an  die 
der  Impressionist  nicht  denkt,  eine  üble  Seite 
herauszukehren.  Der  Rausch  in  jeder  Hinsicht, 
und  die  Genußmittel,  die  ihn  herbeiführen,  und 
die  Fähigkeit  des  Willens  und  Intellekts,  zu 
koordinieren,  zu  regulieren,  unterminieren,  Opium, 
Absinth  spielen  in  der  modernen  Literatur  eine 
große  Rolle. 

Es  liegt  ferner  in  dieser  Wertung  des  Ge- 
nusses und  des  Nachgebens  gegen  den  augen- 
blicklichen Impuls,  daß  sich  eine  Propaganda 
der  sexuellen  Sinnlichkeit  damit  verbindet.  Es  ist 
eins  der  Zeichen  der  Zeit,  wie  in  diesen  Dingen 
alle  Zurückhaltung  zu  schwinden  pflegt,  nicht 
nur  im  Verkehr  zwischen  Mann  und  Frau, 
mehr  noch  in  der  Diskussion  aller  diese 
menschliche  Seite  betreffenden  Fragen,  in  Wort 
und  Bild.  Es  gilt  für  veraltet,  oder  für  kindlich, 
oder  auch  nur  ungesund,  sich  in  Sachen  der 
Liebe  Zwang  anzutun.  Denn  man  darf  nicht 
übersehen,  daß  ein  freies  Wort  als  Reaktion 
gegen  falsche  Prüderie  doch  nicht  verlangt,  in 
allen  Gelegenheiten,  in  der  Zeichnung,  in  der 
literarischen  Skizze,  ja  selbst  unter  der  Marke 
der  Wissenschaft  alle  Möglichkeiten  dieses 
Rausches  zur  Schau  zu  stellen.  Eine  impressio- 
nistische Kultur  bedarf  aber,  daß  die  Luft 
ständig  von  einer  sinnlichen  Atmosphäre  erfüllt 
ist;  was  dieses  Duftes  entbehrt,  wie  z.  B. 
Schiller,  reizt  nicht  (Dehmel,  H.  Bahr,  Hartleben, 
Schnitzler,  Halbe,  Beardsley,  Rops,  Toulouse- 
Lautrec,  Richard  Muther).  Daß  auch  in  der  Musik 
Wagners  sich  die  Brunsttöne  vernehmbar  machen, 
hat  Nietzsche  gefühlt  und  fragt,  ist  das  noch 
deutsch,  dies  schwüle  Sinnekreischen?  Zugleich 
verzichtet  sie  auf  die  Form  der  Liebe,  die  in  einer 
langanhaltenden  Werbung  die  Vereinigung  nur 
als  letztes  Ziel  einer  Reihe  von  Ritterlichkeiten, 
nur  als  Erfüllung  ansieht,  und  die  Verpflichtung 
nach  dem  Zugeständnis  fühlt.  Ein  — ernst- 


haft oder  scherzhaft  von  der  Bühne  vernehm- 
barer Vorschlag  eines  Ordens,  in  dem  niemand 
einem  andern  seine  Gunstbezeugung  versagt 
(Wedekind),  ist  charakteristisch  für  diese  Ge- 
sinnung, und  so  bleibt  von  der  Liebe  nur  jenes 
irrationale,  zusammenhangslose  Augenblicks- 
erlebnis übrig,  von  dem  sich  alle  nach- 
denkenden  Naturen  wie  um  den  Erfolg  betrogen 
und  enttäuscht  fanden. 

Eine  solche  Schätzung  des  Augenblicks- 
genusses verlangt  naturgemäß  eine  Verbindung 
von  Mann  und  Frau,  die  zu  nichts  verpflichtet, 
keine  Konsequenzen  trägt  und  keine  Vergangen- 
heit mit  sich  schleppt,  die  freie  Liebe.  Familie 
wird  als  Fessel  und  Belastung  empfunden,  die 
Ehe  als  Faulheit.  Die  satirischen  Bilder  aus  dem 
Familienleben  (T.  T.  Heine)  sprechen  eine  viel 
allgemeinere  Tendenz  aus,  als  etwa  bloß  die 
Mißachtung  einer  kleinlichen  Mittelstandshäus- 
lichkeit. An  die  Stelle  dieser  Sakramente  hat 
man  dann  zwei  neue  Ideale  gesetzt,  das  kleine 
süße  Mädel  (Schnitzler)  und  die  Dirne  (Gorki, 
Dostojewski),  oder  die  gebildete  Hetäre.  Paris 
und  Wien  übernehmen  die  Führung  darin.  Hier 
mag  einmal  gefragt  werden,  wie  weit  die  schon 
fast  zur  Mode  oder  zum  guten  Ton  gehörende 
modernste  Form  der  Liebe,  des  Liebhabers  zum 
Geliebten,  mitbedingt  ist  durch  die  Folgenlosig- 
keit  eines  solchen  Verhältnisses,  die  es  erlaubt, 
hier  die  Vereinigung  ganz  zum  nichtsbedingen- 
den, isolierten  Augenblicksgenuß  zu  gestalten. 
Die  bittersten  Aphorismen  gegen  Ehe,  gegen 
verheiratete  Männer  und  Frauen  sind  von 
O.  Wilde  geschliffen  worden. 

Es  besteht  überhaupt  eine  große  Reizbarkeit 
gegen  alles,  was  engagieren  könnte,  einen  Zu- 
stand über  den  Augenblick  hinaus  verlängern 
könnte.  Ibsen  verschmähte  es,  jahrzehntelang  in 
einer  eigenen  Wohnung  mit  eigenen  Möbeln  zu 
hausen,  um  nicht  durch  die  Objekte  an  denselben 
Ort  gebunden  zu  sein.  Tugenden,  die  gerade 
das  Festhalten  am  Alten  und  das  gute  Gedächt- 
nis verlangen,  gelten  jetzt  eher  für  lästige  Lasten, 
wie  Dankbarkeit  und  Treue.  Man  kann  Hand- 
lungen versprechen,  aber  keine  Gefühle,  sagt 
Nietzsche.  Es  ist  aber  für  nicht  impressio- 
nistische Zeiten  wesentlich,  daß  selbst  die  Ge- 
fühle ihr  gutes  Gedächtnis  haben.  Man  denke 
ferner  daran,  einen  wie  großen  Einfluß  Nietzsche 
auf  die  jüngste  Generation  gewonnen  hat  durch 
die  Kritik  des  Gewissens,  dessen  Entstehung 
aus  der  Nachwirkung,  dem  Haften  früherer  Er- 
lebnisse und  Erfahrungen  über  die  Beurteilung 
der  Mitmenschen  man  durchschaute,  und  das 
durch  diese  seine  Genealogie  für  diese  impres- 
sionistische Anschauung  auch  sofort  entwertet 
war.  Ebenso  war,  daß  die  Menschheit  in  der 
Moral  eine  jahrtausendelange  Vergangenheit 
als  ererbte  Sitten  und  Gebräuche  mit  sich 
schleppte,  der  stärkste  Gegengrund  gegen  diese 
Moral.  Nietzsche,  der  an  einer  Stelle  ausruft: 
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wer  bricht  mir  die  Macht  eures  Löbens  und 
T.adelns,  schreibt  ein  andermal  einen  schönen 
Aphorismus  über  die  Pflicht  des  Vergessens! 
Der  Impressionismus  braucht  in  der  Tat  eine 
Ethik  des  Vergessens,  oder  vielmehr,  er  kann 
überhaupt  keine  Ethik,  keine  Moral  gebrauchen. 
Denn  wo  das  fehlt,  daß  bei  jedem  Handeln  das 
Gedächtnis  irgend  eine  Maxime,  irgend  eine 
Rücksicht  dem  Willen  unterlegt,  haben  wir  kein 
Recht  mehr  von  einer  Moral  zu  reden,  nur  noch 
von  einem  Jenseits  von  Gut  und  Böse. 

Die  letzte  Konsequenz  des  impressionistischen 
Verhaltens  ist  denn  auch  der  Ästhetizismus. 
(Huysmanns,  Wilde),  die  Wertung  aller  Menschen 
und  Dinge  nach  ästhetischen  Gesichtspunkten, 
eine  Moral  — wie  alle  neuen  Gesinnungen  führt 
sich  auch  diese  heuchelnd  ein  — der  Schönheit. 
Bei  den  konsequentesten  Vertretern  des  Im- 
pressionismus finden  wir  diesen  das  ganze  Leben 
erfüllenden  Kultus  der  Schönheit  (Peter  Alten- 
berg, Franck  Wedekind,  Oskar  Wilde).  In  diesem 
Ästhetizismus  liegt  zweierlei,  einmal  alle  Er- 
lebnisse in  der  Form  eines  Kunstwerkes  zu 
haben,  d.  h.  mit  einem  Anfang  und  einem  Ende, 
in  sich  geschlossen  und  abgeschlossen.  Darin 
ist  der  Impressionismus  ganz  konsequent.  Das 
andere  ist,  überhaupt  auf  eine  willentliche, 
handelnde  Beziehung  zur  Welt  und  zu  den 
Menschen  zu  verzichten,  denn  bei  allem  Tun 
sind  wir  zu  oft  nur  beim  ersten  frei,  beim 
zweiten  sind  wir  Knechte,  und  dafür  außerhalb 
der  Welt  stehend,  mit  dem  bloßen  Schauen, 
dem  bloßen  Hören,  sei  es  auch  nur  im  Be- 
trachten schöner  Edelsteine  — seine  Tage  hin- 
zubringen, oder  bloß  nachfühlend,  bloß  bildlich 
in  Dichtung  und  Phantasie  das  Leben  mitzu- 
machen. Wir  spielen  immer  (Schnitzler),  und 
Spiel  ist  etwas  dem  ästhetischen  Verhalten, 
das  nichts  ernst  nimmt,  Verwandtes  (Schiller). 
Diesem  Genießen,  das  sich  nicht  tätig  mit  der 
Welt  in  Beziehung  setzen  will,  ist  denn  auch 
Schein  und  Sein,  Traum  und  Wachen,  Phantasie 
und  Realität  völlig  gleich,  und  das  Gefühl, 
daß  wir  in  einer  Welt  der  Bilder,  der  Erschei- 
nungen und  Schatten,  leben,  muß  sich  not- 
wendig dazugesellen  (Hofmannsthal). 

Da  aber  auch  hier  mit  zunehmendem  Im- 
pressionismus, d.  h.  zunehmender  Vergessens- 
fähigkeit  das  Gefühl  verloren  geht,  wie  es  einem 
selbst  früher,  wie  es  anderen  zumute  war  und 
gar  nicht  immer  reale  Erlebnisse  dem  Bilde  oder 
der  Phantasie  die  Intensität  des  Gefühls  zu 
geben  vermögen,  so  vermag  der  Ästhet  im  Bild 
die  stärksten  und  gräßlichsten  Szenen  leichter 
als  ein  anderer  zu  ertragen,  ja  er  bedarf  gewisser 
starker,  greuelvoller  Situationen,  um  überhaupt 
erregt,  gereizt  zu  werden.  Vorgestellte  Zahn-  - 
schmerzen  tun  nicht  weh,  sagt  Lotze.  Der 
Ästhetizismus  hat  fast  immer  die  Grausamkeit 
im  Gefolge,  und  Salome  mit  dem  Haupt  des 
Johannes  taucht  aus  allen  Versenkungen  empor. 


Der  Impressionismus  dieser  letzten,  äußersten 
Form  ist  ohne  Gemüt,  aber  nicht  notwendig 
ohne  Gefühl.  Aber  es  sind  jene  egoistischen 
Gefühle,  die  sonst  Launen  genannt  wurden,  aber 
heute  geeignet  sind,  einen  Menschen  interessant 
zu  machen,  grundloses  Weh  und  grundlose 
Schmerzen,  die  man  als  Stimmungen,  Launen 
des  Individuums  heute  zu  tolerieren  und  zwar 
selbst  in  der  Gesellschaft  hinzunehmen  geneigt 
ist.  Eher  konnte  man  eine  gereizte  Stimmung 
gegen  das  einfache,  gesunde  Lebensgefühl  wahr- 
nehmen, so  daß  Gesundheit  fast  eine  Ungezogen- 
heit bedeutete.  Anderseits  wird  die  Gesellschaft 
mehr  als  je  gemieden,  weil  man  in  ihr  seinen 
Gefühlen  nicht  freien  Lauf  lassen  kann.  Dieser 
Egoismus,  der  sich  notwendig  mit  dem  außerhalb 
aller  Beziehungen  stehenden  Ästhetizismus  ver- 
bindet und  auch  bei  Nietzsche  daher  gewisse 
Antriebe  erhält,  wird  als  Stärke,  als  Selbst- 
behauptung gewertet,  während  andere  Zeiten 
gerade  Schlaffheit,  Nachgiebigkeit  gegen  sich 
darin  erblickten,  wie  man  auch  beobachten  kann, 
daß  verzärtelte,  schwächliche  Personen  und 
Kranke  ihrer  Umgebung  dadurch  am  meisten  zu 
schaffen  machen.  Ein  starkes  Bedürfnis  nach 
Gefühlen,  aber  nach  verschwommenen,  rausch- 
ähnlichen und  beziehungslosen , nach  dem 
Dionysischen,  läßt  sich  am  ehesten  feststellen 
in  der  Form,  in  der  das  religiöse  Bedürfnis  des 
Impressionismus  sich  befriedigt,  in  der  Mystik. 
Die  Hingabe  an  den  Buddhismus,  die  sich  in  den 
großen  Städten  (bes.  Frankfurt)  bemerken  läßt, 
mag  wohl  damit  Zusammenhängen  (Wagner: 
versinken,  ertrinken,  höchste  Lust). 

Der  Impressionismus  ist  in  allen  seinen 
Tendenzen  von  einem  Verständnis  für  alles 
Gemeinschaftswesen  am  weitesten  entfernt.  Seit 
Nietzsche  wird  die  Vornehmheit  am  meisten 
in  der  Distanz  gesucht,  und  nach  Ibsen  ist  der 
stärkste  Mann  der,  der  allein  steht.  Ebenso 
liegt  es  in  der  Konsequenz  der  Satire  des 
Simplizissimus,  der  bereits  das  Familienleben 
aufs  Korn  nahm,  in  Serien  das  studentische 
Verbindungsleben  und  das  Militär  lächerlich  zu 
machen.  Für  Nietzsche  ist  ferner  der  Staat  nur 
ein  alles  verschlingender  Götze,  ein  Moloch,  und 
diese  Anschauung  ist  in  den  modernen  Kreisen 
durchgedrungen.  Auf  einer  Reizbarkeit  gegen 
staatliche  Bevormundung  ertappt  sich  jeder  ein- 
mal, wenn  ihm  in  der  Eisenbahn,  an  Flußufern, 
verboten  wird,  sein  Leben  aufs  Spiel  zu  setzen, 
und  man  empfindet  plötzlich  Amerika,  das  Land 
der  Freiheit  und  des  Liberalismus,  als  vorbild- 
lich. Die  Staatsauffassung,  von  der  der  Im- 
pressionismus, in  diesem  Falle  Anarchismus,  aus- 
geht, und  die  heute  als  die  fortgeschrittenste  und 
moderne  gilt,  ist  der  Liberalismus  mit  seinen 
Forderungen  der  freien  Konkurrenz,  der  Selbst- 
hilfe und  Selbstregulierung  und  der  Freizügigkeit, 
einer  Freizügigkeit  und  Freiheit  des  Verkehrs, 
die  jetzt  die  ganze  Erde  und  alle  Kulturgüter 
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umspannt.  Die  Entfernung  zwischen  Japan  und 
Europa  besteht  nicht  mehr. 

In  der  theoretischen  Betrachtung  neigt  sich 
in  dem  Streit  zwischen  mechanisch-atomistischer 
und  organischer  Auffassung  des  Staates  der 
Liberalismus  der  ersteren  zu.  Aber  auch  hier 
gilt  es  einzusehen,  daß  die  Entscheidung  darüber 
gar  nicht  Sache  des  Intellekts  ist,  sondern  der 
Gesinnung,  denn  in  beiden  Fällen  handelt  es 
sich  nur  um  ein  Bild,  eine  Analogie.  Daß  wir 
nur  einzelne  Menschen  als  einen  Staat  bildend 
kennen  und  kein  zentrales  Bewußtsein  wie  beim 
Organismus  auffinden  können,  braucht  nicht  zu 
verhindern,  daß  im  Bewußtsein  jedes  Menschen 
Motive,  Ideen  maßgebend  werden,  die  die  Ge- 
samtheit betreffen,  und  daß  er  sich  mit  allem 
eigenen  Wohl  und  Wehe  abhängig  fühlt  oder 
abhängig  macht  von  den  Zwecken,  die  in  ihrem 
Inhalt,  wenn  auch  nicht  als  physikalische  Wirk- 
lichkeit, eine  Gesamtheit,  etwas  Umfassendes 
betreffen.  Durch  diese  Gesinnung  wird  der  Staat 
erst  ein  Organismus,  während  er  ein  Konglomerat 
von  Atomen,  zusammenhanglosen  Elementen 
bleibt,  sobald  man  sich  gegen  einen  zentralen 
Willen  in  Form  einer  Regierung,  oder  gegen  jede 
Regulierung  durch  Institutionen  sträubt,  sobald 
man  die  einzelnen  Individuen  sich  selbst  über- 
läßt und  meint,  daß  durch  die  Konkurrenz  allein 
eine  Regulierung,  ein  Ausgleich  der  Kräfte  her- 
beigeführt wird.  Wo  jeder  zunächst  für  sich 
sorgt,  und  den  Gedanken  an  eine  große  Einheit 
und  deren  Bestehen  mit  dem  großen  Verant- 
wortlichkeitsgefühl, dem  Wachsen  des  Willens, 
den  dies  Bewußtsein  mit  sich  bringt,  nicht 
fassen  kann,  wird  der  Staat  allerdings  etwas 
wie  ein  Durcheinander  von  Atomen,  und  gilt 
die  Formel:  Laissez- aller,  laissez- faire.  Alle 
Ideen,  die  früher  einen  Klang  hatten,  wie  Nation, 
Vaterland,  Heimat,  Patriotismus,  sind  fast  bis 
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Nun  also  wird  das  Nachbargrundstück  auch 
bebaut,  das  letzte,  das  noch  frei  war  in  meiner 
Vorstadtgegend!  Der  alte  Zaun  ist  eingerissen, 
Maße  sind  genommen,  man  buddelt  schon  die 
Kalkgrube  aus,  und  emsig  sucht  eine  Frau  die 
paar  Kartoffeln  hervor,  die  sie  hier  vor  wenigen 
Monaten  gelegt  hat.  Von  rechts  und  links 
drücken  längst  senkrechte  graue  Mauern  auf 
den  Platz,  oben  in  häßlichem  Winkel  schräg 
abgesägt,  und  verdunkeln  die  verwahrloste 
grüne  Fläche,  in  der  hie  und  da  neben  dem 
Kartoffelviereck  der  hartgetretene  Boden  durch- 
blickt wie  bei  abgescheuertem  Samt;  die 
Ecke  liegt  voll  von  Schutt  und  Steinen,  von 
Dachpappe,  Konservenbüchsen  und  Papier. 


auf  den  Fluch  der  Lächerlichkeit  herabgesunken, 
und  eine  neueste  Heimatsbewegung  zeigt  in 
ihrer  Reaktion  dagegen  nur  um  so  stärker,  daß 
diese  Gesinnung  die  herrschende  war  oder  ist. 
Der  Zug  zum  Internationalen  beherrscht  unser 
Denken  und  Tun,  und  der  moderne  Mensch  ist 
überall  zu  Hause,  wo  es  gebildete  Europäer  gibt. 
Doch  darf  man  auch  hier  nicht  vergessen,  daß 
eine  Erhebung  über  die  scheinbare  Enge  solcher 
Gesichtspunkte  wie  Nation  nicht  ohne  weiteres 
zu  Menschheitsidealen  führt,  sondern  fast  immer 
ein  Drunterwegkriechen  zum  Individuum  hin 
darstellt. 

Wenn  wir  jetzt  zurückblicken  und  sehen, 
daß  wir,  vom  Kleinsten  ausgehend,  vom  mensch- 
lichen Auge,  über  die  ganze  Person  zum 
Größten,  zum  Staat,  gelangten,  so  fanden  wir 
überall  denselben  durchgehenden  Zug:  die  ört- 
liche und  zeitliche  Isolierung,  die  Hingabe  an 
das  Nächste  und  den  Moment,  die  Ablehnung 
alles  dessen,  was  nur  gedächtnismäßig,  nur 
vorstellungsmäßig  mit  dem  Gegenwärtigen  zu- 
sammenhängt. So  könnte  es  scheinen,  als  sei 
der  Impressionismus  nur  in  Negationen  sich 
bewegend,  als  kehrte  er  zu  einer  ganz  unent- 
wickelten Stufe  des  Sehens,  des  Lebens  und 
Zusammenlebens  zurück,  zum  Kinde  oder  Tiere, 
als  wäre  er  ein  Anfang,  ein  Frühling.  Und  in 
der  Tat,  in  solchem  Anarchismus  kann  ein 
Anfang  stecken.  Für  den  Impressionismus  ist 
es  aber  nur  die  eine  Seite,  die  andere  Frage  er- 
hebt sich,  wie  macht  nun  diese  Kultur  das 
Vereinzelte  wertvoll,  wie  steigert  und  raffiniert 
sie  es ; denn  der  moderne  Impressionismus  ent- 
hält Elemente  einer  höchsten  Kultur,  farbigste 
Blüten,  wenn  auch  vielleicht  solche,  die  nahe 
vor  dem  Entblättern  sind.  Mit  unserer  Dar- 
legung sind  wir  auf  halbem  Wege  stehen 
geblieben,  wir  müssen  einen  Schritt  weiter  tun. 


Wären  nicht  die  paar  hochreifen  Sonnenblumen 
mit  ihrer  frechen  Leuchtkraft,  einige  schon  mit 
gebeugten  Köpfen,  bereit  im  nächsten  Augen- 
blick den  riesigen  Samenboden  leerzuschütten, 
so  wärs  recht  trübe,  das  stumpfgrüne  Bild. 

Mein  armes  Nachbarland!  Wie  manchmal 
hab  ich  im  Vorbeigehen  über  den  kümmer- 
lichen Zaun  geblickt  und  mich  über  das  Un- 
kraut gefreut,  das  um  den  kleinen  Acker  herum 
so  wildlustig  aufschoß!  Selbst  als  im  August 
das  Kartoffelkraut  seinen  stickigen  Moderhauch 
verbreitete,  mußte  ich  den  Schritt  verlangsamen, 
weil  ich  dich  liebgewonnen  hatte,  du  tod- 
geweihte Erde!  Wenn  unsereins  stirbt,  er- 
richtet man  ihm  einen  Grabhügel,  damit  es  so 
aussieht,  als  sei  er  nicht  vergessen.  Wer 
denkt  an  dich? 

Sind  wir  Menschen  nicht  hassenswert! 
Die  Grausamkeit  ginge  noch  an,  mit  der  dieser 
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atmende  Boden  eingesargt  werden  wird;  das 
muß  ja  sein.  Aber  die  Gleichgültigkeit  derer 
die  es  tun,  die  ist  so  beschämend!  Nach 
Quadratmetern  ist  der  Wert  berechnet,  Gelder 
sind  gezahlt  von  Leuten,  die  kaum  wissen  wo 
dies  Fleckchen  liegt,  an  andere,  die  es  ver- 
kauften nur  um  ihren  Profit  zu  machen;  ein 
Haus  kommt  drauf  zu  stehen,  dessen  Eigen- 
tümer nie  hier  zu  leben  denkt,  in  dem  Mieter 
wohnen  zwei  oder  drei  Jahre,  bis  andere  hinein- 
ziehen, Menschen,  die  beim  Begegnen  auf  den 
Treppen  nicht  einmal  einen  Gruß  tauschen,  so 
fremd  sind  sie  einander,  und  ruhen  allnächtlich 
unter  demselben  Dach.  Und  so  fremd  sind  sie 
dem  Erdstückchen,  das  ihr  Haus  und  Habe  und 
sie  selber  schweigend  trägt  und  hält. 

Was  wissen  sie  von  seinem  Leben  — das 
doch  älter  ist  als  irgend  eines  von  ihnen!  Fällt 
es  auch  nur  Einem  ein,  daß  seine  Vorfahren 
hier  vor  siebenhundert  Jahren  ein  feuchtes 
Bruchland  fanden,  mit  undurchdringlichem  Ge- 
strüpp bedeckt  und  von  riesigen  Erlenwipfeln 
überschattet  — daß  sie  es  in  Angriff  nahmen, 
rodeten,  Gräben  zogen,  bis  eine  dürftige  Vieh- 
weide sie  eine  Zeitlang  ausruhen  ließ  ? Daß 
der  Waldrand  weiter  und  weiter  zurückwich, 
der  junge  Wiesenboden  trockener  und  lockerer 
wurde,  bis  endlich  eines  Tags  eine  kleine  An- 
saat Korns  gewagt  werden  konnte?  Und  nun 
alljährlich  Saat  und  Ernte,  Pflug  und  Sense, 
reicher  oder  armer  Ertrag,  und  durstiges  Ein- 
schlürfen des  Düngersaftes,  des  Regens,  des 
heißen  hellstrahlenden  Sonnenlichts!  Jahr  für 
Jahr  sah  der  liebe  Gott,  der  damals  noch  auf  die 
Erde  und  das  Menschentagwerk  niederschaute, 
die  wechselnden  Bilder:  über  den  harten  braunen 
Grund  hingebreitet  im  Frühling  das  fein- 
fädige  grüne  Seidentuch  der  jungen  Halme,  im 
Sommer  das  stäubende  und  gilbende  Rauch- 
werk der  Ähren,  über  die  der  Wind  hinstrich, 
oder  das  geköperte  Schleiergewebe  des  Hafers, 
aus  dem  die  blauen  Kornblumen  durchlugten, 
oder  auch  den  fetten  blumigen  Klee,  der  immer 
aussieht  als  wollt  er  sagen:  Ach  käme  doch 
erst  der  dicklippige  Mund  der  Kuh,  die  mich 
essen  wird!  — Dann  der  Herbst,  und  die  Reihen 
großer  Schattenflecke  neben  den  aufrechtstehen- 
den Hocken;  und  schließlich  liegt  die  kahle  gelbe 
Stoppel  wieder  da,  der  Pflug  zieht  mitten  durch 
und  reißt  eine  schmale  Rinne,  ein  breites. 


immer  breiteres  Band,  bis  deine  nackte  braune 
Erde  von  neuem  frisch  und  gebebereit  daliegt, 
du  nimmermüder  Ackergrund! 

Siebenhundert  Jahre  hast  du  uns  erhalten; 
aber  wir  wissen  es  nicht.  Fußboden  wirst  du 
jetzt  sein,  nicht  Nährboden  mehr;  und  nicht 
einmal  mit  unsern  Füßen  berühren  wir  dich: 
du  bist  versargt  und  tot. 

Einmal  freilich  soll  es,  in  wenig  Wochen, 
noch  wieder  lebendig  sein  auf  dieser  Stelle, 
wenn  die  rötlichen  Mauern  des  Neubaus  em- 
porwachsen und  auf  den  selbstgefügten  Graten 
hoch  in  freier  Luft  die  Maurer  stehen  in  ihren 
weißen  Arbeitshosen  und  Blusen  gegen  den 
klaren  Himmel,  von  der  Herbstsonne  bestrahlt! 
Dann  fliegen  die  Steine  von  Hand  zu  Hand  oder 
fallen  in  Lasten  mit  Gekrach  auf  die  stäubenden 
Bretter,  Warnungsrufe  erschallen,  Tröge  werden 
gebracht  und  niedergesetzt;  und  die  Männer 
bücken  sich  und  richten  sich  auf,  klecksen  den 
Mörtel  mit  dreieckiger  Kelle  auf  den  Ziegelstein, 
passen  und  klopfen,  streichen  ab  und  greifen 
zum  nächsten  Steine,  fleißig  fleißig  vom  frühsten 
Morgen  bis  Sonnenuntergang  — schöne  Tage! 
Aber  wenn  erst  das  Licht  ausgesperrt  ist  aus 
den  gradwinkligen  Zellen,  dann  steht  ein  totes 
Totenhaus.  Nur  Schemen  gehen  in  ihm  aus 
und  ein,  Automaten,  die  mit  blöden  Gesichtern 
morgens  an  die  Arbeit  und  abends  von  der 
Arbeit  hasten,  die  in  automatischen  Wagen 
fahren  und  automatische  Musik  genießen,  und 
ihre  riechenden  Wohnräume  mit  stumpfem 
Lärm  erfüllen.  Was  können  sie  von  dir 
wissen,  mein  kleines  Feldstück,  vom  deinem 
stillen  Speisen  und  Hervorbringen  unter  dem 
brütenden  Himmel  Gottes! 

Aber  sie  können  dich  nicht  töten!  Sie 
meinen,  daß  ihre  Häuser  auf  ewig  gebaut  sind, 
denn  sie  kennen  nicht  Wurzel  und  Halm,  noch 
Frucht  und  Knolle.  Warte  nur  deine  Zeit! 
Wenn  wieder  siebenhundert  Jahre  um  sind,  dann 
ist  das  alles  hier  ein  großer  Schutthaufen  ge- 
worden wie  jetzt  der  kleine  dort  hinten  in  der 
Ecke,  und  vielleicht,  denn  Pflanzensame  hat 
ein  langes  Leben,  vielleicht  schlummert  schon 
jetzt  das  Unkraut  in  dir,  das  jene  Trümmer 
überklettern  wird,  und  der  Keim  des  Baums, 
der  die  letzte  harte  Grundmauer  in  deinem 
Innern  sprengt  und  seine  grüne  Mähne  frei  im 
Winde  schüttelt. 
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Messels  darmstädter 

MUSEUMSBAU. 

Von  VICTOR  ZOBEL. 

Als  man  sich  vor  einigen  Jahren  entschloß, 
wegen  der  Unzulänglichkeit  der  Museumsräume 
im  Darmstädter  Residenzschloß  einen  selb- 
ständigen Neubau  für  die  reichen  Sammlungen 
zu  errichten,  wurde  ein  Wettbewerb  zur  Er- 
langung von  Entwürfen  für  ein  Museum  aus- 
geschrieben, das  an  der  Stelle  des  prächtigen 
alten  Schuhknechtschen  Zeughauses  stehen 
sollte.  Der  gewählte  Platz  war  außergewöhn- 
lich günstig,  wenn  auch  das  Opfer,  das  mit 
der  Niederlegung  des  älteren  Baues  gebracht 
werden  mußte,  sehr  zu  bedauern  bleibt.  Bei 
dem  Wettbewerb  gingen  nun  ausnahmslos 
Fassadenentwürfe  ein,  die  auf  die  Umgebung 
zu  wenig  Rücksicht  nahmen  und  deren  Aus- 
führung unmöglich  schien,  wenn  man  nicht  dem 
städtischen  Gesamtbilde  Gewalt  antun  wollte. 
Großherzog  Ernst  Ludwig,  dem  die  Pläne  zur 
Genehmigung  Vorlagen,  verwarf  deshalb  kurzer- 
hand die  bisherigen  Anstalten,  und  auf  seinen 
Wunsch  wurde  ein  Architekt  seiner  Wahl, 
Alfred  Messel,  ein  geborener  Darmstädter,  mit 
dem  Bau  des  Landesmuseums  unmittelbar  be- 
traut. Der  Bau  wurde  im  Jahre  1897  begonnen; 


da  aber  das  verhältnismäßig  arme  Land  die  hohen 
Kosten  nur  allmählich  aufbringen  konnte  und 
auf  mehrere  Jahre  verteilen  mußte,  schritten  die 
Arbeiten  so  langsam  vor,  daß  heute  der  innere 
Ausbau  noch  nicht  ganz  vollendet  ist,  wenn 
auch  verschiedene  Teile  der  Sammlungen  schon 
in  die  neuen  Räume  übergesiedelt  sind. 

Messel  gehört  zu  den  Architekten,  die  mit 
einem  eingehenden  Verständnis  für  den  Sinn 
und  die  Formen  der  Vergangenheit  dies  über- 
kommene kostbare  Gut  im  Dienste  einer  neuen 
Zeit  und  in  durchaus  persönlicher,  starker  Art 
verarbeiten.  Er  ist  ihr  glänzendster  Vertreter 
und  recht  eigentlich  ein  nachdenksames  Bei- 
spiel, wie  große  Freiheit  innerhalb  selbst- 
gezogener Grenzen  leben  und  wie  die  zusammen- 
gefaßte Kraft  sieghaft  in  einer  Richtung  sich 
entfalten  kann,  wenn  sie  nicht  mit  dem  Suchen 
der  Bausteine  kostbare  Zeit  zu  verlieren  braucht. 
Es  ist  freilich  wohl  die  größere  Tat,  den  neuen 
wirkenden  Kräften  auch  die  neue,  ganz  eigene 
Form  zu  finden.  Aber  abgesehen  davon,  daß 
Messel  unendlich  wertvolle  neue  Lösungen  im 
Ganzen  und  in  Einzelformen  gefunden  hat, 
indem  er  zum  mindesten  den  Typ  des  Waren- 
hauses als  Erster  in  einem  großen  Stil  festlegte 
und  indem  er  für  die  Verwendung  von  Metall 
und  Glas  neue  Wege  ging;  es  ist,  im  großen 
betrachtet,  doch  wohl  klüger,  das  Überkommene 
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der  eigenen  Arbeit  dienstbar  zu  machen,  als 
eine  schöpferische  Riesenarbeit  zu  wagen,  die 
der  Einzelne  vielleicht  überhaupt  nicht  zu  leisten 
imstande  ist  und  die  auf  dem  Wege  der  ruhigen 
Fortentwicklung  im  Zusammenwirken  der  ver- 
schiedensten Kräfte  besser  und  in  gesunderer 
Art  bewältigt  wird. 

Messels  große  gestaltende  Kraft  kommt  ge- 
wiß bei  den  Berliner  Warenhausbauten,  viel- 
leicht auch  bei  einzelnen  Wohngebäuden,  reicher 
zur  Entfaltung,  als  bei  dem  Darmstädter  Museums- 
bau, der  eine  immerhin  bescheidene 
Haltung  zeigt.  Aber  nirgends  offen- 
bart sich  so  stark  der  feine  Sinn  des 
Baumeisters  für  das  Einfügen  des 
Neuen  in  gewordene,  ehrwürdige  Ver- 
hältnisse, der  künstlerische  Takt,  mit 
dem  er  seine  Gebilde  in  die  Umgebung 
hineinstellt. 

Der  weiträumige  Platz,  an  dem  das 
Museum  steht,  legt  sich  im  rechten 
Winkel  nördlich  und  westlich  an  die 
unregelmäßig  gestalteten  Schloßbauten 
heran;  die  einmündenden  Straßen  von 
sehr  verschiedener  Bauart  und  die 
weiterhin  angrenzenden  Plätze  stören 
nicht  seine  schöne  Geschlossenheit, 
sie  lassen  nur  ihre  eigene  Sprache 
zurückhaltend  hineinklingen.  Die  von 
der  Straße  aus  hoch  hinter  den  Zwinger- 
gärten liegenden  i älteren  Schloßteile, 


deren  deutsche  Renaissanceformen  sich 
noch  auf  gotischen  Grundlinien  auf- 
bauen, und  der  eine  mächtige  Flügel 
des  neueren  französischen  Baues  bilden 
den  breiten  Abschluß  des  Dreiecks 
und  zugleich  die  den  Platz  beherr- 
schende Architektur.  An  der  einen 
Ecke  des  Raumes  erhebt  sich  in  ein- 
fachen klassizistischen  Formen  der 
hohe  Theaterbau  mit  dem  schönen 
Mollerschen  Säulenportikus ; an  der 
andern  liegt  das  niedrige,  schlicht  vor- 
nehme Jagdhaus  mit  seinem  behäbigen 
Mansardendach  und  der  schlanke 
„weiße“  Turm,  ein  Überrest  ehemaliger 
Stadtbefestigung.  So  entsteht  durch 
die  vielerlei  verschiedenen  Formen- 
sprachen, die  dem  Beschauer  einen 
guten  Zeitraum  der  Kulturentwicklung 
vor  Augen  stellen,  die  Bewegtheit 
eines  Stadtbildes,  dessen  Teile  wunder- 
voll zusammenklingen,  weil  alle  diese 
Formen  wahrer  Ausdruck  ihrer  Zeit 
sind,  und  weil  die  innere  Kraft  bei 
jedem  Gebäude  so  vollständig  seiner 
Aufgabe  und  seiner  Haltung  entspricht. 
Fast  in  den  Brennpunkt  dieses  präch- 
tigen Platzes,  an  den  äußeren  Winkel 
heran,  ein  neues  monumentales  Ge- 
bäude zu  stellen,  mußte  eine  schwie- 
rige, aber  für  einen  Künstler  um  so  dankbarere 
Aufgabe  sein.  Ich  will  versuchen,  mit  einigen 
Erwägungen  zu  zeigen,  weshalb  mir  die  ge- 
fundene Lösung  so  gut  gelungen  erscheint. 

Messel  ist  bei  seiner  Arbeit  zweifellos  vom 
Grundriß,  also  vom  Bedürfnis  ausgegangen.  Es 
sollte  eine  große  Eintrittshalle  vorhanden  sein, 
an  die  sich  weitere  Säle  schlossen;  an  einem 
Treppenbau  mußten  dann  die  eigentlichen  Galerie- 
räume liegen;  einige  Höfe,  ein  Ausstellungssaal 
und  zahlreiche  Nebenräume  waren  nötig.  Diese 
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Alfred  Messel.  Museum  in  Darmstadt.  Südfassade. 

Unterlagen  haben  wohl  zuerst  zu  dem  außer- 
ordentlich übersichtlichen  Plan  geführt,  der  die 
Repräsentationsräume  vereint  nach  vorn,  das 
Galeriegebäude  als  geschlossenen  Bau  nach 
rückwärts  und  die  übrigen  Säle  in  die  Ver- 
bindungsbauten verlegt. 

Von  mindestens  derselben  Wichtigkeit  war 
aber  bei  den  eigentümlichen  Verhältnissen  der 
Umgebung  die  äußere  Haltung  des  Baues.  Vor 
allem  mußte  er  lebensvoll  gegliedert  sein.  Das 
wurde  durch  die  innere  Trennung,  die  den  Bau 
in  der  Hauptsache  in  einen  niedrigen  vorderen 
und  einen  höheren  hinteren  Teil  schied,  an  die 
Hand  gegeben,  es  kam  aber  auch  anderen  künst- 
lerischen Rücksichten  zugute.  Das  Schloß  mußte 
durchaus  das  beherrschende  Bauwerk  bleiben; 
darum  durfte  kein  massiger  Fassadenbau  sich 
in  das  Allgemeinbild  vordrängen,  auch  darum 
hielt  der  Architekt  den  immer  noch  wuchtigen 
Vorderbau  niedrig,  teilte  die  Massen,  zog  den 
größeren  Galeriebau  zurück  und  ließ  ihn  mit 
seinem  Glasdach  kulissenartig  über  das  Vorder- 
gebäude hervorragen.  Das  mächtige  Kupferdach 
des  Mittelrisaliten  wiederholt  eine  Dachform  des 
Schlosses,  nähert  sich  ihm  dadurch  und  gliedert 
die  ruhige  symmetrische  Fläche  aufs  kräftigste, 
zugleich  das  schöne  Eingangstor  mit  seinen 
Rampenanlagen  auch  in  den  Umrißlinien  deut- 
lich hervorhebend.  Und  endlich  wird  durch 


diese  Anordnung  der  verteilten  Massen  und 
Höhen  selbst  das  alte  vornehme  Jagdhaus  nicht 
erdrückt,  weil  seine  Firstlinie  sich  fast  eben- 
mäßig in  der  des  Museums-Vorderbaues  fortsetzt. 

Es  ist  sicher,  daß  eine  andere  Anordnung 
der  Gebäudemassen  möglich  gewesen  wäre,  als 
diese  kühne  und  ungewohnte.  Sie  läßt  vielleicht 
den  Vorderbau  trotz  des  kräftigen  Daches  von 
dem  eigenen  Hintergebäude  etwas  zu  sehr  nieder- 
drücken,  oder  die  ragende  Wand  des  Galerie- 
baues könnte  vielleicht  als  Hintergrund  noch 
glücklicher  gestaltet  sein.  Sicher  ist,  daß  das 
Ganze  ein  außerordentlich  reiches  Leben  dadurch 
bekommen  hat  und  in  das  freudige  Auf  und  Ab 
der  Umgebung  mit  der  mannigfachsten  Be- 
wegung seiner  Linien  bei  voller  Wahrung  von 
Ruhe  und  Monumentalität  sich  einordnet. 

Nicht  günstig  war  aber  die  Verteilung  der 
Massen  im  Hinblick  auf  das  hoch  und  ganz  in 
der  Nähe  aufragende  Theater.  Hier  mußte  ein 
Gegengewicht  geschaffen  werden,  das  dem 
Museumsbau  neben  einem  andern  wichtigen 
seine  Bedeutsamkeit  erhielt,  ohne  wieder  diesen 
selbst  zurückzusetzen.  Messel  setzte  als  Eck- 
pfeiler einen  Turm  dorthin,  der  die  Höhenunter- 
schiede leicht  und  zwanglos  verbindet,  und 
brachte  dadurch,  daß  er  das  Turmdach  in  den 
Formen  denen  des  weißen  Turmes  annäherte, 
einen  verwandtschaftlich  verbindenden  Ton  und 
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eine  weitere  Belebung  in  das  Gesamtbild.  Der 
Turm  ist  also  keineswegs  ein  nur  schmückender 
Bestandteil  des  Baues,  sondern  hat  in  hervor- 
ragendem Maße  seine  guten  künstlerischen 
Gründe.  Über  die  Bestimmung  des  Bauwerks 
kann  trotz  des  Turmes  gar  kein  Zweifel  sein, 
und  darum  ist  im  Grunde  der  Wunsch  nach 
einer  museumsgemäßeren  Lösung  unberechtigt. 

Der  östliche  Flügelbau  kehrt  seine  ruhig  ge- 
haltenen Formen  gegen  den  kleinen  regelmäßigen 
Platz  am  Theater,  auf  dem  die  beiden  Schollschen 
Landgrafengestalten  einen  außerordentlich  gün- 
stigen Platz  haben.  Der  große  Galeriebau  sieht 
in  den  Schloßgarten  hinein  und  wirkt  hier,  durch 
einen  offenen  Söller  gegliedert,  und  belebt  von 
den  alten  Parkbäumen  zu  seinen  Füßen,  in 
seiner  ernsten,  phrasenlosen  Haltung  ruhig  und 
schlicht.  In  jedem  Teile  des  Baues  liegt  mit 
sicherer  Deutlichkeit  und  ohne  irgendwelche 
Phrase  seine  Aufgabe  und  sein  Zweck  zu- 
tage; aber  es  ist  in  allem  eine  so  vornehme 
Zurückhaltung,  daß  die  künstlerischen  Ab- 
sichten wie  etwas  selbstverständlich  Gewor- 
denes anmuten. 

In  den  Einzelheiten  wächst  aus  den  Formen 
eines  abgeklärten  Barock  mit  seiner  anschmieg- 


y AUSSTELLUNG  DER  FREIEN 

VEREINIGUNG  DARMSTÄDTER 
KÜNSTLER. 

Die  „Freie  Vereinigung  Darmstädter  Künstler“  ist  um 
die  Mitte  der  neunziger  Jahre  gegründet  worden,  in  einer 
Zeit,  da  von  solchen  Gruppenbildungen  in  stilleren  Orten 
die  Kräfte  der  neuen  Zeit  zusammengefasst  wurden  gegen 
den  Stumpfsinn  der  in  den  Kunstvereinen  gezeigten  ver- 
brauchten und  verblassten  Alltagsware.  Die  junge  Ge- 
nossenschaft hat  in  manchem  Entfremdeten  die  Erinnerung 
an  die  alte  Heimat  wiedergeweckt  und,  indem  sie  ihr  die  Lud- 
wig von  Hofmann,  Löfftz,  Bracht,  Raupp,  Halm,  Bär,  Engel, 
Selzam  wieder  zuführte,  erschlossen,  welch  reichen  Schatz 
produktiver  Kraft  das  kleine  hessische  Land  der  deutschen 
Kunst  zugebracht.  Das  alles  geschah  in  tüchtigem  Mühen 
und  wackerem  Kampf  gegen  Vorurteil  und  feindlichen  Sinn, 
lange  vor  Begründung  der  Künstlerkolonie,  und  hat  auch 
deren  Voranschreiten  die  Bahn  geebnet.  Nun  erweist  eine 
neue  Ausstellung  in  der  Kunsthalle,  die  fünfte  in  der  Reihen- 
zahl, die  Kraft  unverminderten  Strebens  der  kleinen 
hessischen  Künstlergemeinschaft  in  erfreulich  geglücktem 
Werk.  Auswärts  schaffende  Hessen  erscheinen  mit  den 
Darmstädtern  im  Verein.  O.  H.  Engel  hat  eine  grosse 
Kollektion  seiner  Waterkantbilder  gesandt,  Menschen-  und 
Landschaftsschilderungen,  alle  erfüllt  von  seiner  sachlich 
schlichten  Art  eindringlich  getreuer,  aber  stets  nüchterner 
Darstellung.  Eugen  Bracht  gibt  in  einem  Herbstbild 
aus  dem  Darmstädter  Wildpark  ein  dekoratives  Prunkstück 
in  der  leuchtenden  Pracht  gelber  und  brauner  Töne.  In 
Karl  Küstners  Winter-  und  Vorfrühlingsbildern  lebt  seine 
feine  Kunst,  die  tiefe  Stimmung  einfachster  Vorwürfe  zu 
ergründen  und  im  Werke  zu  bannen.  Otto  Ubbelohdes 
Landschaften  geben  sich  nun  ganz  robust  in  der  wuchtig 
gehaltenen  Ausarbeitung,  dagegen  sind  Löfftz’  kleine  ältere 
Studien  aus  Bayern  in  Stimmung  und  Farbe  voll  aus- 
geglichener Harmonie.  Ph.  Otto  Schäfers  Entwürfe  zu 
dekorativen  Gemälden  holen  ihre  Wirkung  mit  steter 
Sicherheit  aus  einer  eigenartigen  Mischung  zeitlicher  und 
persönlicher  Stilarten  heraus.  An  E.  Harburgers  lustigen 


Samen  Art  überall  das  Eigene  mit  großer  Kraft 
hervor,  wie  bei  der  Konstruktion  der  Fenster, 
der  Gestaltung  des  Portals.  Auch  auf  die  farbige 
Erscheinung  ist  ein  besonderer  Wert  gelegt 
worden.  Ein  helles,  vornehm  leises  Grau  bildet 
stets  bei  Messels  Bauten  den  Grundton,  in  den 
sich  das  weiße  Fenstergestänge  reizend  und 
leicht  belebend  einfügt;  später  wird  die  Patima 
der  Kupferdächer  einen  frischen  Ton  hinzutun, 
der  heute  noch  fehlt.  Man  kann  die  Farb- 
stimmung  Messelscher  Bauten  vielleicht  mit  dem 
empfindlichen  Geschmack  in  der  Farbe  der 
heutigen  männlichen  Kleidung  vergleichen.  Sehr 
lebensvoll  wirkt  der  rauhe  Muschelkalk  des 
Vorderbaues  über  einem  schmalen,  ein  wenig 
harten  Granitsockel,  und  der  Turm  wird 
wieder  durch  den  helleren  Tuffstein  vom  Haupt- 
bau abgehoben  und  weist  schon  in  seiner  Färbung 
auf  die  lichten  Mauern  des  Theaternachbarn 
hin.  Das  große  Galeriegebäude  ist  aus  Spar- 
samkeitsgründen verputzt. 

Die  weitere  Ausgestaltung  des  Platzes,  an 
dem  der  Bau  Messels  liegt,  wird  ihn  noch 
besser  als  heute  zur  Geltung  kommen  lassen; 
dabei  soll  dann  auch  das  Landes-Kriegerdenkmal 
eine  andere  Stelle  erhalten. 


Münchener  Brauhaustypen  hat  man  trotz  der  manieriert 
breiten  Charakterisierung  doch  seine  Freude.  Ein  Porträt 
einer  jungen  Mutter  von  Melchior  Kern  überrascht  durch 
seine  reizvolle  Anmut,  die  die  naheliegende  Gefahr  süss- 
licher  Schilderung  fein  vermeidet.  Auch  Paul  Meyer- 
Mainz,  Schmoll  von  Eisenwerth,  Hermann  Bahner, 
Luise  Kurtz  und  Judith  Köhler-Exter  sind  mit  guten 
Arbeiten  vertreten.  Aus  der  Gruppe  der  einheimischen 
Darmstädter  ragt  diesmal  Richard  Hölscher,  der  aus- 
gezeichnete Bauernmaler,  mit  besonderer  Kraft  hervor.  Seine 
oberhessischen  Frauen  und  Mädchen  mahnen  in  der  tiefen 
einfachen  Charakteristik  an  die  grosse  Kunst  des  früh- 
geschiedenen  Darmstädters  Heinz  Heim,  und  auch  Leibis 
Name  wird  dem  Beschauer  lebendig,  wenn  er  vor  Hölschers 
letztes  Interieurbild  „Näharbeit“  tritt.  J.  V.  Cissarz  gibt 
wieder  Proben  seiner  aus  einer  ausgeprägt  koloristischen  An- 
schauung und  Auffassung  geschaffenen  Nordseelandschaften, 
Adolf  Beyer,  der  verdienstvolle  Organisator  der  Vereinigung, 
ein  paar  flott  hingesetzte  Blumenstücke  und  im  Eindruck  der 
Wirkung  besonders  frisch  erfasste  Landschaften  aus  dem 
Spessart.  Anna  Beyer  zeigt  ein  lebendiges  Mädchenbildnis 
in  Pastell,  und  August  Wondra  bekundet  in  neuen  Oden- 
waldstudien eine  sicherere  Beherrschung  der  Farbe,  die  darum 
auch  freier  und  kühner  verwertet  ist.  Aus  der  Zahl  der 
übrigen,  die  alle  zu  benennen  den  diesem  kurzen  Bericht 
gewährten  Raum  überschreiten  hiesse,  seien  noch  A.  H a r t - 
mann,  C.  Kempin,  LeoKayer  und  W.  Bader  her- 
vorgehoben. 

In  der  Plastikabteilung  ist  die  Beschränkung  auf  hessische 
Aussteller  aufgegeben  worden,  um  endlich  einmal  eine 
ganze  Reihe  von  hier  noch  unbekannten  auswärtigen  Bild- 
hauern im  Werk  bekannt  zu  machen.  Die  Absicht  ist,  wie 
die  umfassende  Beteiligung  beweist,  gut  erreicht.  Bedauer- 
lich ist  das  Fehlen  Ludwig  Habichs,  der  in  einer  hessischen 
Ausstellung  unbedingt  zu  Wort  kommen  müsste.  In  Daniel 
Greiners  neuen  Arbeiten  spricht  die  energischere  formale 
Behandlung  für  die  Fortbildung  eines  in  rastlosem  Bemühen 
voranschreitenden  Könnens,  und  in  Luise  Staudingers 
Kollektion  flotter  Kleinplastik  erfreut  die  Erkenntnis  einer 
nun  zu  völliger  Sicherheit  der  Mittel  gediehenen  Kunst, 

W. 
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Wir  werden  um  Abdruck  folgender  Berichtigung  er- 
sucht: 


HOSSFELD: 

STADT-  UND  LANDKIRCHEN. 


(Verlag  von  Wilhelm  Ernst  & Sohn,  Berlin.) 

BERICHTIGUNG. 


Es  ist  nicht  wahr,  dass  wir  die  Klischeepublikation 
aus  dem  bei  uns  verlegten  Werke  ,, Stadt-  und  Land- 
kirchen von  O.  Hossfeld“  nicht  erlaubt  haben,  vielmehr 
haben  wir  der  Redaktion  der  Zeitschrift  ,,Die  Rheinlande“ 
auf  deren  Ersuchen  ein  Galvano  zur  Verfügung  gestellt, 
und  dabei  erklärt,  dass  wir  eine  Abgabe  mehrerer  Klischees 
nicht  für  tunlich  hielten,  da  die  Besprechung  sonst  leicht  den 
Charakter  einer  auszugsweisen  Veröffentlichung  annehmen 
könnte,  an  der  uns,  im  Interesse  des  Werkes,  nichts  gelegen  sei. 

Berlin,  den  30  Dezember  1905. 

Wilhelm  Ernst  & Sohn. 


Hierauf  haben  wir  zu  entgegnen: 

Eine  Publikation,  wie  wir  sie  beabsichtigt  hatten,  wäre 
nicht  Selbstzweck  gewesen;  sie  wäre  vielmehr  geschehen, 
um  im  weitesten  Umfang  Behörden,  Korporationen,  sowie 
die  einzelnen  in  Kirchenbausachen  maassgebenden  Personen 
auf  die  Bestrebungen  der  in  dem  Werklein  zu  Wort 
kommenden  Architekten  hinzuweisen.  Um  dies  unterstützen 
zu  können,  hatten  wir  den  Verlag  gebeten,  uns  fünf  bis 
sechs  Klischees  zu  überlassen,  mit  denen  wir  von  der  Vor- 
züglichkeit dieser  Entwürfe  ein  Bild  geben  wollten.  Statt 
der  erbetenen  Klischees  erhielten  wir  ein  einziges  Galvano 
angeboten,  das  für  unsern  Zweck  nicht  in  Frage  kam,  weil 
es  unseres  Erachtens  gerade  wie  ausgesucht  das  schwächste 
war.  So  bleiben  wir  bei  der  Ansicht,  dass  uns  der  Ver- 
leger in  einer  uns  unbegreiflichen  Engherzigkeit 
verhinderte,  die  in  der  Broschüre  niedergelegten  Muster 
guter  Baurisse  nach  unsern  Kräften  und  unserm  guten 
Willen  zu  empfehlen.  Die  Redaktion. 


■yNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Theodor  Streichers  „Dreissig  Lieder  aus  des  Knaben 
Wunderhorn“,  die  Fritz  Kögel  vor  zwei  Jahren  in  den 
„Rheinlanden“  als  einer  der  ersten  mit  Jubel  begrüsste,  und 
deren  eines,  das  Erntelied  (Es  ist  ein  Schnitter,  der  heisst 
Tod),  damals  hier  abgedruckt  wurde,  sind  bereits  in  zweiter 
Auflage  erschienen  und  hoffentlich  schon  vielen  unserer 
musikalischen  Leser  vertraut  geworden.  Inzwischen  hat 
Streicher  folgende  Kompositionen  veröffentlicht: 

Sprüche  und  Gedichte  von  Richard  Dehmel. 

Zwanzig  Lieder. 

Sechs  Lieder  aus  des  Knaben  Wunderhorn. 

Vier  Kriegs-  und  Soldatenlieder  für  Solo,  Männer- 
chor und  Blasorchester  (oder  Klavierbegleitung). 

Die  beiden  letzten  Werke  bilden  eine  Art  Anhang  und 
Fortsetzung  der  Wunderhorn-Lieder;  freilich  geht  das  eine 
Chorlied,  das  Kriegslied  der  Landsknechte  gegen  Karl  V., 
weit  über  den  Liedrahmen  hinaus  und  ist  ein  imposantes 
Werk  geworden,  die  Darstellung  der  protestantisch-patrio- 
tischen Volksbewegung  der  zwanziger  Jahre  des  16.  Jahr- 
hunderts, ein  episches  Zeitbild  von  gewaltigem  Ernst  und 
köstlicher  Frische,  vergleichbar  den  Jllustrationen  zum 
Bauernkrieg  und  zu  den  Wiedertäufern,  die  Josef  Sattler 
uns  geschenkt  hat. 

Daneben  aber  verlangen  die  Zwanzig  Lieder,  mit  denen 
die  vier  kleinen  Sachen  von  Dehmel  zusammengenommen 
werden  können,  besondere  Aufmerksamkeit.  Hier  hat  sich 
Streicher  in  neuen  Vorwürfen  versucht  und  die  Probe  auf 
sein  Talent  gemacht,  wieviel  und  was  er  sich  etwa  zumuten 
darf.  Als  Ganzes  wirkt  dieser  Band  naturgemäss  nicht  so 
stark  wie  die  Wunderhorn-Lieder;  aber  es  ist  eine  bedeutende 
Gebietserweiterung,  und  der  musikalische  Reichtum  und  die 
Wandlungsfähigkeit  des  Künstlers  überrascht.  Balladen, 
Stimmungsbilder,  psychologische  Charakterbilder,  Hymnen, 
Burlesken  — ein  Allerlei,  durch  die  starke  Eigenart  Streichers 
dennoch  zusammengehalten.  Ich  zähle  einzelne  dieser 


Kompositionen  (Lied  des  jungen  Reiters,  Winter- Frühling, 
Unserm  Max  Klinger)  zu  dem  Besten,  was  Streicher  über- 
haupt gemacht  hat. 

Scheffels  „Hut  im  Meer“  will  musikalisch  dasselbe  sein 
wie  als  Gedicht:  ein  poetischer  Scherz.  Das  Sujet  ist  be- 
scheiden: der  Dichter  an  Bord  eines  italienischen  Markt- 
schiffs, und  sein  weggewehter  Hut.  Man  beachte,  wie 
sparsam  der  Komponist  ist!  Mit  einem  winzigen  Klavier- 
motiv kennzeichnet  er  (Streicher  ,,malt“  fast  nie)  das 
Wellenglucken  unterm  Schiffskiel,  und  dieselbe  Melodie 
fliegt  in  der  Mitte  des  Stücks  als  Wölkchen  über  dem 
Vesuv;  die  gestossene  Achtelbegleitung  dazu  aber,  die  eine 
drollig  übermütige  Stimmung  auf  bringt,  entpuppt  sich  gegen 
den  Schluss  hin  als  das  Mandolinengeklimper  irgend  einer 
kleinen  Volksgruppe  an  Bord:  ein  Zug,  den  der  Komponist 
aus  Eigenstem  hinzugetan  hat  (der  Text  deutet  nichts  davon 
an)  und  durch  den  die  Szenerie  eine  überraschende  Plastik 
gewinnt  Ich  mache  auch  noch  auf  den  Schrei  der  Weiber 
beim  Windstoss  aufmerksam  (,,Sant  Antonio!“),  auf  die 
schweren  Bassakkorde  bei  der  Stelle : „Er  füllte  sich,  schlug 
um  und  sank“,  auf  die  reizende  Linie  der  Singmelodie: 
,,Hoch  am  Vesuviusgipfel  stand 
ein  Wölklein  licht  gekraust“ 

(16  Noten  mit  Ausnahme  einer  einzigen  nur  aus  den  Tönen 
des  F-Dur-Dreiklangs  bestehend),  und  endlich  auf  die  Form 
des  Ganzen  — : der  strophische  Text  ist  durchkomponiert  und 
dennoch  der  Refrain  ganz  liedmässig  beibehalten;  ein  Kunst- 
stück, das  doch  aussieht,  als  obs  gar  nicht  anders  sein 
könnte.  — Dem  Spieler  der  Begleitung  einen  Wink:  Kein 
Pedal,  wo  es  nicht  vorgeschrieben  ist!  Die  Wellenfigur 
darf  auf  keinen  Fall  verwischt  werden.  G.  K. 


OTIZEN. 

PROFESSOR  HANS  THOMA 


ist  vom  Grossherzog  von  Baden  zum  Mitglied  der  Ersten 
Kammer  ernannt  worden.  Es  ist  dies  das  erste  Mal,  dass 
ein  Vertreter  der  Künste  dort  Sitz  und  Stimme  erhält,  wo 
sonst  nur  die  Prinzen  des  Hofes,  der  Adel  und  der  Gross- 
grundbesitz vertreten  waren.  Uns  interessiert  dieser  Schritt 
des  Grossherzogs  ebensosehr  um  der  Person  Thomas,  als 
um  seiner  selbst  willen,  da  der  Fürst  die  erste  Gelegenheit 
ergriff,  die  ihm  die  Verfassungsrevision  bot,  wieder  zu 
Traditionen  zu  greifen,  welche  vordem  Baden  zum  so- 
genannten Musterstaat  machten  Überall  hat  diese  Ehrung 
Thomas  Beifall  geweckt;  sie  ist  für  die  Sache  der  badischen 
Kunst  und  ihrer  Förderung  von  derselben  Bedeutung,  wie 
vor  Jahren  die  Berufung  Thomas  an  die  Galerie  und  die 
Kunstakademie  in  Karlsruhe. 


IN  MÜNCHEN  WIRD  NICHT  BERUFEN, 

sondern  wegberufen!  So  ungefähr  kann  man  die  Tatsache 
formulieren,  dass  dort  die  besten  Kräfte,  die  den  Ruhm 
und  Ruf  Münchens  als  erster  deutscher  Kunststadt  halten 
und  heben  könnten,  immer  leichten  Herzens  in  die  Fremde 
gegeben  werden.  Wem  es  wohl  zu  verdanken  sein  mag, 
dass  Hugo  von  Habermann  und  Jul.  Diez,  die  beide  einen 
Ruf  nach  auswärts  bekamen,  der  Stadt  erhalten  blieben  ? 
Man  darf  da  wohl  sagen:  München  hat  immer  noch  Glück. 
Aber  Christian  Landenberger,  das  starke  und  hervorragende 
Mitglied  der  Sezession,  liess  man  ziehen;  Theodor  von  Gosen, 
einen  der  tüchtigsten  Plastiker,  verliert  man  nach  Breslau; 
er  ist  dort  ordentlicher  Lehrer  an  der  Kgl.  Kunstschule 
geworden;  auch  Adolf  Hölzel  ist  wegberufen  worden.  Für 
Professor  Habermann  wurde  eine  Professur  an  der  Akademie 
frei.  Aber  Scharvogel  hat  man  nicht  zu  halten  vermocht. 


NACH  DARMSTADT 

zur  Leitung  der  Grossherzogi.  Hessischen  Majolikamanufaktur 
wurde  J.  Scharvogel  aus  München  berufen.  Er  hat  den  Ruf 
angenommen,  und  die  führenden  Münchener  Blätter  wissen, 
warum  sie  für  München  den  Verlust  dieses  Mannes  be- 
dauern, der  in  der  Keramik  ein  Führer  im  Geschmack  und 
ein  Pfadfinder  war,  wie  er  selten  getroffen  wird.  Die  Darm- 
städter Künstlerkolonie  erhält  durch  diesen  Schritt  des  Gross- 
herzogs Ernst  Ludwig  einen  Zuwachs,  um  den  jede  Kunst- 
stadt sie  beneiden  darf. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 


Monatliche 

des  Verbandes  der  Knnsttande 


Mitteilungen 

in  den  Ländern  am  Rhein,  = 

Februar  1906. 


DER  TOD  Sr.  EXZELLENZ 
des  Unterstaatssekretärs  von  Schraut  war  für 
unsern  Verband,  besonders  für  die  Straßburger 
Kommission,  ein  empfindlicher  Verlust,  von 
Schraut  stand  der  Kunst  näher,  als  allgemein 
bekannt  war ; musikalisch  durchaus  begabt,  auch 
als  Komponist,  war  er  in  der  straffen  Zucht 
eines  erfolg-  aber  auch  arbeitsreichen  Be- 
amtenlebens zwar  nur  ein  leidenschaftlicher 
Musikfreund  geblieben,  aber  manches  Noten- 
manuskript aus  seiner  Jugend,  darunter  einige 
Opern,  mochten  ihm  selbst  eine  wehmütige 
Erinnerung  sein.  So  war  sein  Verhältnis  zur 
Kunst  ein  innigeres,  als  es  dem  Laien  sonst 
möglich  ist;  und  weil  Malerei  und  Musik  gern 
Hand  in  Hand  gehen : hatten  die  Maler  in 
Straßburg  einen  unverdrossenen  Freund  an  ihm. 
Ihm  müssen  wir  den  erfreulichen  Anschluß  der 
reichsländischen  Künstlerschaft  an  unsern  Ver- 
band verdanken,  wodurch  die  altdeutsche  Kultur 
der  Reichslande  mit  einigen  Fäden  dem  Reichs- 
deutschen wieder  verbunden  wurde. 

Wenn  sich  Exzellenz  Back,  Bürgermeister 
von  Straßburg,  entschlossen  hat,  den  Vorsitz 
der  Straßburger  Kommission  zu  übernehmen, 
was  bei  seiner  arbeits-  und  auch  wohl  kampf- 
reichen Zeit  gewiß  kein  kleines  Opfer  ist,  so 
mag  ihm  das  Vertrauen  der  Straßburger  Künstler 
entscheidend  gewesen  sein.  Es  wäre  nicht  der 
passende  Ort,  an  dieser  Stelle  darzulegen,  aus 
welchen  Gründen  der  Vorstand  Exzellenz  Back 
als  Vorstandsmitglied  außerordentlich  lebhaft 
begrüßt.  Vielleicht  ziemt  es  dem  Unterzeich- 
neten Schriftführer  des  Verbandes,  zu  sagen: 
die  Bereitwilligkeit,  mit  der  hochstehende 
Männer  aller  Art,  Künstler  wie  Kunstfreunde, 
unserer  Sache  dienen,  ist  einer  der  schönsten 
Beweise  für  ihre  innere  Notwendigkeit. 

* * 

* 

AM  2.  FEBRUAR 

feierte  Wilhelm  Steinhausen,  dem  der  Verband 
noch  besonders  als  treues  Mitglied  der  Frank- 
furter Kommission  verpflichtet  ist,  seinen  sech- 
zigsten Geburtstag  unter  mannigfachen  Eh- 
rungen, die  durch  die  Tagespresse  bekannt 
geworden  sind.  Der  Vorstand  hat  nicht  ver- 
fehlt, auch  seine  herzlichsten  Glückwünsche 
zu  diesem  Tag  darzubringen. 


FÜR  DIE  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 

Se.  Majestät  der  Kaiser  hat  seine  Zustim- 
mung gegeben,  daß  für  die  Kölner  Ausstellung 
das  Reiterporträt  des  Kaisers  von  Professor 
W.  Trübner  im  Auftrag  des  Verbandes  gemalt 
wird.  Desgleichen  wurden  von  Sr.  Majestät 
dem  König  von  Württemberg  Herrn  Professor 
Trübner  wiederholt  Sitzungen  gewährt  für  ein 
Reiterporträt. 

* * 

* 

DAS  HAUPTAUSSTELLUNGSGEBÄUDE 
für  die  Ausstellung  des  Verbandes  in  Köln  ist 
soweit  gefördert,  daß  die  Eröffnung  zum  i.  Mai 
erhofft  werden  kann.  Weil  über  die  Organi- 
sation wiederholt  Anfragen  kommen,  sei  hier 
noch  einmal  mitgeteilt,  daß  der  Verband  ledig- 
lich die  künstlerische  Seite  der  Ausstellung  be- 
sorgt; für  die  Gebäude  sowie  alles  Geschäftliche 
ist  in  Köln  ein  „Verein  zur  Förderung  der 
Ausstellung“  gebildet,  der  gestützt  auf  einen 
Garantiefonds  aus  der  Kölnischen  Bürgerschaft 
(rund  Million)  und  auf  den  baren  Zuschuß 
der  Stadt  (75  000  Mark)  die  finanzielle  Durch- 
führung übernommen  hat.  Der  Verband  ist 
lediglich  am  Garantiefonds  mit  10  000  Mark  be- 
teiligt. Da  die  Ausstellung  in  den  Parkanlagen 
der  ,, Flora“  stattfindet,  wurde  aus  Vertretern 
des  „Vereins  zur  Förderung  der  Ausstellung“ 
und  der  Aktiengesellschaft  ,, Flora“  ein  Zehner- 
ausschuß gewählt,  der  die  gemeinsame  Ver- 
waltung für  das  Jahr  1906  besorgt. 

* ♦ 

UNSERE  SUBSKRIPTION 

auf  das  Dichtungsbuch  von  Alfons  Paquet  hat 
lebhafte  Beteiligung  gefunden.  Trotzdem  er- 
erinnern  wir  noch  einmal  dringend  die  Ver- 
geßlichen und  Säumigen,  weil  das  Buch  nur 
in  der  subskribierten  Auflage  gedruckt  werden 
wird,  also  spätere  Bestellungen  nicht  mehr 
beachtet  werden  können.  Der  Druck  muß  bald 
beginnen;  jedenfalls  müssen  alle  Subskriptionen 
bis  zum  I.  März  d.  J.  eingelaufen  sein. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 
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3n  btefcm  ^Tfonat  fontite  unfcr  Oolf  gwei  Künftler  e^ren,  btc  aud) 
als  iUenfd)cn  3U  feinen  heften  ^äi^Ien.  H)eber  Karl  J^aibcr, 
ber  £tnfiebler  non  Scl}Iicrfee,  nod)  JDül)eIm  Steint)anfcn,  bcr 
§renibUng  in  §ranffurt,  aber  finb  il)m  fo  ir»ol}I  befannt,  baft  ibr 
fecb^igfter  Geburtstag  eine  allgemeine  §eier  neranlaffen  tonnte.  Bcibe 
glänzten  nicht  in  bem,  mas  einer  iUenge  gefallen  fann;  fic  fucbten 
unabläffig  il}ren  füllen  K}eg  ^ur  Kunft  unb  waren  einfain  il)r  £eben 
lang,  ipaff  Stcinl}aufen  feit  einigen  Csabren  als  cbriftlidjcr  ilTaler 
geprebigt  wirb,  b'-'^t  bamit  nichts  511  tun;  es  liegt  nur  bie  Gefahr 
barin,  baß  ihn  fein  Polt  auch  ferner  als  Künftler  nid)t  crfcnnt. 

Sic  Kunft  Steinhaufens  fanb  fcbon  einmal  in  bicfen  Plättern 
cingcbcnbc  UKirbigung  burd)  JPpgob^insfi  im  2.  b)eft  bcs  IV.  3abr= 
gangs  (Hoücmbcr  190.3).  Ulcil  er  im  lebten  Sabr  burd)  Habierungen 
überrafebenb  ortrat,  fd)ien  es  angebracht,  bem  grapbifd)cn 
Künftler  ein  eigenes  Platt  3U  wibmen;  unb  and)  bcr  5Panbmalcr 
Steinhaufen  oerbient  es  wol)!,  baß  feiner  befonbers  gcbad)t  irnirbc. 
Kun  aber  war  im  §ranffnrter  Kunftncrcin  fein  ganzes  JPerf  3U 
fehen;  unb  weil  er  fonft  — foweit  fid)  ;§cftartifcl  um  ihn  bc= 
mühten  — ^umcift  nur  als  d)riftlicher  illaler  beachtet,  fonft  aber 
gewiffermaffen  auf  ein  totes  Geleifc  bcr  Kunft  gcfd)obcn  würbe: 
fei  cs  mir  nergönnt,  nod)  einmal  non  bem  3U  fprcd)cn,  was 
mid)  in  Siebe  unb  in  Semut  311  biefem  großen  Künftler  3wingt; 
obwohl  id)  weif),  baff  Pielc  unb  nicht  3um  wenigften  bie  illalcr 
läd)cln,  wenn  fic  ben  Hamen  in  meinen  Schriften  finben. 

Sm  Stäbcl  311  §ranffnrt  hängen  3wci  Pilber  r»on  feiner  i)anb, 
bas  Pilb  feiner  §ran  mit  bem  Schmetterling  unb  eine  £anbfd)aft. 
Sas  Pilbnis,  eine  Sempera,  ift  nielleidit  bas  ein3ige  moberne 
Stücf  biefer  Sammlung,  bas  ohne  Sd)abcn  neben  ben  .^olbeinfopf 
mit  bcr  Helfe  gehängt  werben  fönnte,  ihm  gleich  feiner  Selbft= 
uerftänblichfeit  unb  einfachen  Pollcnbung,  nur  ftatt  feiner  glän= 
3cnben  Smaillc  3art  wie  in  matter  Seibe  gewebt.  Sic  £anb= 
fchaft  aber  hi^i  nicht  ihresgleid)en.  £eud)tcnbcr,  im  rötlich  nu; 
gehauchten  JDolfenfpicl,  im  fungen  Grün  feines  Saatfclbcs  r>on 
flarfter  §arbc,  gibt  fic  bas  Hbbilb  einer  Sanbfehaft  glcid)fam  in 
bcr  Hcinhcit  eines  Sraumes;  burd)  nid)t5  l^ön^iucrflichcs  bc^ 
fd)wert;  nicht  bef oratio,  farbig  ober  in  ber  Stimmung  überfteigert: 
gan3  in  bcr  Schönheit  eines  alten  ilTciftcrs  in  fid)  felbcr  felig  unb 
bennod)  in  feinem  Klang  oon  grün,  blauaueiff  unb  rofa  moberner 
als  bas  meifte,  was  bamit  h^utc  feine  rohe  inad)e  cntfd)nlbigt. 

Solcher  Sanbfehaften,  manche  h^^^clii^cr  leuchtenb,  bie  meiften 
ftiller  oerträumtcr,  hangen  in  feiner  Husftcllung  etwa  ein  halbes 
J)unbert.  Hnb  als  id)  in  fteigenbem  £nt3ücfcn  eine 
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Stunbc  bamit  allein  geroefcn  war  — feine  glid)  ber  anbern,  immer 
neu  unb  ei^en  ftnnb  ein  Stücf  gelb  oberlDiefe  ober  H)alb  oerflärt 
im  ^ilb;  aber  in  allen  mar  mel)r  als  bie  £anbfdjaft,  mar  biefes 
irninberfnme  0cfüt)l,  bas  uns  tief  erfd^auern  läßt,  trenn  trgenbmo 
aus  einer  im  lebten  Sageslid}!  l)infd}roinbenben  ÜPicfe,  aus  mel^ens 
ben  JPolfen  ober  im  llebel  jd}ir»immenben  Baumfronen  uns  bie 
Bl)nung  einer  gefieimnisoollen  IDelt  überfommt,  banon  btes  alles 
nur  Bilber  für  unfere  Sinne  finb  - - als  id)  fo  in  einer  trunbers 
baren  Stunbe  anbere  Sd)önt)eiten  gefel}en  t)atte,  als  nur  bie  bes 
Sones  unb  ber  garbigfeit,  obroot)!  aud)  barin  bicfe  3)inge  ^mar 
, parier,  bod)  fd)ön  waren  wie  weniges,  was  td)  fenne:  ba  wu^te 
id},  warum  ein  fold}er  Künftlcr  fcd},^ig  3al}r  alt  werben  mußte, 
benor  uns  eine  Hßnung  überfam,  boß  er  ein  Großer  ift,  in  feiner 
Hrt  ein  Einziger.  £rft  bie  3ßit/  einem  Burniß,  einem  £pfen 
enblid}  nacßgeßt,  nermocßte  ißre  Hnfd}auung  ,^u  btefem  Größeren 
p ergeben.  3)as  allerbings  bocßte  icß  nucß:  es  wäre  gut  ge* 
wefen,  wenn  alle,  beror  fie  ißre  geftortifel  fcßrieben,  in  biefem 
Saal  geftanben  ßätten.  3)urd}  mancßes  3oßr  bem  iTleifter  treu 
rerbunben,  glaubte  id)  ißn  gut  ju  fennen  unb  war  tief  befcßömt. 
®b  tßrcr  Biele  woßl  jemols  meßr  als  ein  ßalbes  3)ußenb  £anb* 
fd}often  beieinanber  faßen,  unb  bie  nod)  immer  unter  anbern? 
Itid)t  weil  er,  ber  Sinfacße,  Snnige,  un^ugänglicß  ift,  blieb  er 
feinem  Bolf  fremb,  fonbern  weil  er  ißm  nicßt  gezeigt  würbe. 
So  ßot  ,^u  feinem  Berftänbnis  ber  granffurter  Kunftnerein,  in* 
bem  er  ißm  alle  Säle  überließ,  meßr  getan,  als  mir  mit  aller 
Sd)reiberei  oermögen;  benn  nicßt  einen  faß  icß,  ber  nid}t  in 
ftiller  Hnbad}t  überwältigt  ftanb.  Überwältigt  oon  einer  Scßön* 
ßeit,  bie  ,^arter  unb  geßeimnisooller  war,  als  alles,  wos  wir  in 
Saßrßunberten  erlebten.  Hlilßelm  Scßäfer. 
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ETRACHTUNGEN  ZU  W.  STEIN- 
HAUSENS GRIFFELKUNST. 

Von  Dr.  J.  A.  BERINGER. 

In  der  deutschen  Kunst  des  ig.  Jahrhunderts 
zeigt  sich  eine  einheitliche  Tendenz.  Je  mehr 
die  intellektuellen  Kräfte  durch  politische,  wirt- 
schaftliche und  soziale  Bewegungen,  Kämpfe 
und  Ziele  den  Verstand  in  Anspruch  nehmen, 
je  mehr  den  fühllosen  Zahlen  eine  fast  grausige 
Macht  eingeräumt  wird,  je  mehr  die  Sinne 
nüchterner  ins  Leben  sehen,  um  so  stärker 
wird  die  Reaktion  der  seelischen  Kräfte,  um  so 
leidenschaftlicher  ringen  sie  um  ihre  Daseins- 
berechtigung, um  so  wärmer  umfassen  sie  die 
Dinge  der  Welt,  denen  sie  das  Leben  geben 
und  erhalten  wollen. 

Die  Kunst  des  ig.  Jahrhunderts  ist  Emp- 
findungsausdruck. Beethoven  mit  seiner  in  alle 
Tiefen  tauchenden  Musik  kündet  die  neue  Zeit 
an.  R.  Wagners  Tondichtungen  schreiten  bis 
zu  den  äußersten  Grenzen  dieser  Gefühlskunst. 
Leidenschaftlichen  Empfindungsausdruck  in  zu- 
nehmendem Maße  zeigt  auch  die  strengere 
Formalkunst,  die  Bildnerei.  Bei  Schwind  ver- 
nehmen wir  diese  Töne  zuerst  deutlich.  Bei 
Böcklin  treten  sie  mit  der  Wucht  eines  unhemm- 
baren  Naturereignisses  in  die  Erscheinung.  Es 
muß  dabei  im  Auge  behalten  werden,  daß  die  un- 
mittelbarste Künderin  und  Deuterin  des  Gefühls- 
lebens, die  Musik,  zeitlich  vorangeht,  und  daß 
in  der  bildenden  Kunst  ein  starkes  musikalisches 
Element  lebt. 

Steinhausen  hat,  in  dieser  die  Gefühls- 
werte betonenden  Entwicklung,  seine  besondere 
Note.  Die  Melodie  seiner  Kunst  ist  von  Anfang 


an  klar  und  bestimmt,  so  leise  sie  auch  tönen 
mag.  Man  kann  in  der  christlichen  Kunst  bis  zu 
Cranach  und  Dürer  zurückgehen,  nirgends  wird 
sich  der  deutsche  und  evangelische  Charakter 
so  rein,  so  ergreifend  innig,  so  friedvoll  mit 
sich  und  der  Welt,  so  groß  und  bedeutend 
zeigen,  wie  bei  Steinhausen.  Dürer  und  Cranach 
waren  in  ihren  Griffelwerken  von  der  Kampf- 
luft der  reformatorischen  Bewegung  umwittert. 
Sie  sind,  soweit  sie  christliche  Künstler  sind, 
Protestanten.  Steinhausen  ist  evangelisch. 
Evangelium  heißt  frohe  Botschaft.  Das  Evan- 
gelium Christi  aber  hub  an  und  schloß  mit 
den  Worten:  „Friede  sei  mit  euch“. 

In  dieser  trost-  und  friedenbringenden 
Mission  liegt,  wie  mir  scheint,  der  Angelpunkt 
von  Steinhausens  Griffelkunst.  ,, Sorget  nicht“ 
heißt  ja  eines  jener  innigen  und  sinnigen 
Blätter,  auf  dem  der  Geist  der  Schwere,  der 
Erde,  als  ein  Dämon  den  unter  Kummer  zu- 
sammengebrochenen Mann  umkriecht,  während 
Frau  und  Kind  hoffnungsfroh  unter  dem 
blühenden  Baum  die  Lerche  schauen,  die  dem 
Himmel  zufliegend  im  blauen  Äther  ihr  Lied 
singt. 

Für  Steinhausen  ist  also  das  Stoffliche  und 
Inhaltliche  nicht  gleichgültig.  Es  ist  vielmehr 
von  höherer  Bedeutung.  Nicht  das  Technische 
reizt  ihn  zunächst,  um  etwa  seine  Künste  und 
Künsteleien  daran  zu  zeigen.  Er  bedient  sich 
des  Technischen  nur  als  Ausdrucksmittel  seiner 
Empfindungswelt,  als  Sprache  seiner  Seele  und 
seines  Geistes.  Steinhausen  will  also  hinter  der 
sichtbar  gemachten  Welt  eine  unsichtbare  her- 
vorleuchten lassen.  Indem  er  die  Welt  seines 
Schauens  darstellt,  wird  sie  zur  Projektion 
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seiner  seelischen  Bewegtheit,  zur  Künderin 
seines  Fühlens  und  Glaubens.  Die  alle  und 
alles  umfassende  Einheit  der  großen  Natur  und 
das  tiefe  Erlebnis  der  großen  christlichen  Stoffe 
sind  bestimmend  für  Steinhausens  Kunst.  In 
der  Allgemeingültigkeit  ihrer  Welten  findet  seine 
Kunstbetätigung  das  Wort. 

„Die  Grundstimmung  aller  Kunst  ist  Sehn- 
sucht“, sagt  Steinhausen  einmal.  Diesen  sehn- 
suchtsvollen Zug  kann  man  in  der  Steinhausen- 
schen  Kunst  deutlich  verfolgen.  Ganz  be- 
sonders wird  er  deutlich  in  seinem  graphischen 
und  zeichnerischen  Werk.  Die  Romantik  — die 
literarische  wie  die  musikalische  — ist  die 
historische  Zeit  der  großen  Sehnsucht.  Damals 
wurde  die  blaue  Wunderblume  der  Poesie,  wie 
die  große,  alles  in  sich  fassende  Form  der 
Musik  einer  neuen,  nach  heftigen  Erschütte- 
rungen erstandenen,  Welt  gesucht.  Steinhausen 
wurzelt  in  dieser  Romantik;  aber  er  ist  über 
sie  hinaus  zu  einer  wundervollen  Erfüllung 
und  Harmonie  gekommen.  Er  steht  der  Erde 
und  dem  Himmel  nicht  mehr  als  Begehrender 
gegenüber,  er  ist  ihnen  als  ein  Betrachtender 
in  Ehrfurcht  und  Liebe  verbunden.  Schauendes 
Erkennen,  das  mit  der  quälend-gequälten  Welt 
nichts  mehr  gemein  hat,  Kontemplation,  in 
sich  ruhend  und  aus  sich  heraus  wirkend,  ist 
der  Endcharakter  des  graphischen  Werkes  von 
Steinhausen. 

In  den  ersten  Schaffensjahren  stellt  Stein- 
hausen die  christliche  Welt  dar,  wie  er  sie 
überkommen  hat.  Die  sechs  ,, Bibellesezeichen“ 
und  die  ,, Geschichte  von  der  Geburt  unseres 
Herrn“  (aus  den  sechziger  Jahren)  zeugen  davon. 
Gegenstand,  Situation  und  Gestaltung  gehören 
noch  ziemlich  nahe  der  traditionellen  Form  an. 
Das  ändert  sich  in  den  siebziger  Jahren.  Da 
taucht  eine  neue  Welt  auf.  Es  ist  bezeichnend, 
daß  die  ersten  Werke  dieses  Entwicklungs- 
abschnittes geradezu  der  Romantik  gewidmet 
sind:  Brentanos  ,, Gedichte“  und  „Die  Chronika 
eines  fahrenden  Schülers“.  Sie  eröffnen  jähe 
Einblicke  in  das  neue  Werden. 

Sprich  aus  der  Ferne, 
heimliche  Welt, 
die  sich  so  gerne 
zu  mir  gesellt ! 

Die  Sehnsucht  wird  laut  und  lauter.  Es  wogt 
und  gärt  heftig  in  der  Seele  des  Künstlers. 
Die  tiefsten,  ernstesten  Fragen  tauchen  auf.  Es 
ist  kein  Zufall,  daß  drei  der  herrlichsten  Blätter 
dieser  Zeit  dem  Thema  Tod  gewidmet  sind. 
Die  deutsche  Kunst  hat  immer  in  den  er- 
regtesten Zeiten  Totentanzbilder  geschaffen,  wie 
man  bei  Holbein  und  Rethel  sehen  kann.  Die 
Besänftigung  in  all  dieser  leidenschaftlichen  Be- 
wegtheit, in  der  Sehnsucht  nach  Klarheit  und 
Ruhe,  nach  Harmonie  findet  der  Künstler  in  der 
Natur.  Hier  hatte  er  seine  ,, Leidens-  und  Freu- 
densgenossen“. Mit  innigster  Liebe  versenkt  sich 


Steinhausen  in  die  unendliche,  unerschöpfliche 
Natur.  Hier  fand  er  die  Welt  rein,  unbeschwert, 
vollkommen,  voll  märchenhafter  Schönheit,  ein 
Paradies  an  Freuden.  Hier  lernt  sich  die 
Sehnsucht  bescheiden.  Hier  ist  der  Streit 
zwischen  dem  Körperlichen  und  Geistigen  aus- 
geglichen. In  der  liebenden  Hingabe  an  die 
Natur  beginnt  für  Steinhausen  das  wahre  Leben. 
Da  weichen  die  Totengesichte.  Steinhausen 
zeigt  uns  seine  keimenden  Hoffnungen  in  jener 
köstlichen  Zeichnung  der  „Flora  im  Hain“,  vor 
der  der  Tod  entweicht.  Von  dieser  Zeit  an 
erhebt  sich  Steinhausen  zu  seiner  vollen  Würde 
und  Größe  als  Mensch  und  Künstler.  In  der 
Natur  hat  er  sich  selbst  gefunden.  Jetzt  be- 
ginnt jene  wundervolle  Zwiesprache  mit  der 
Blumenwelt  und  mit  der  Natur,  in  der  die  Größe 
seiner  Weltanschauung  zum  Ausdruck  kommt, 
die  zugleich  seinen  großen  Stil  vorbedingt.  Die 
herrlichen  Bilder  und  ornamentalen  Pflanzen- 
zierate führen  den  Blick  über  die  natürlichen  Er- 
scheinungen hinaus  in  die  übernatürliche  Welt. 
Steinhausen  öffnet  uns  in  diesen  Erdentalen 
den  Himmel.  Wie  feierliche  Engelchöre  rauschen 
die  Wälder  und  Bäche.  Die  Lüfte  wehen  wie 
der  Odem  Gottes  durch  die  Welt.  Ewigkeits- 
gedanken werden  wach.  In  der  gottinnigen 
Versunkenheit  in  die  Dinge  der  Umgebung 
vergißt  der  Künstler  die  beunruhigende  Nähe 
der  irdischen  Mächte.  Ängste  und  Qualen 
lösen  sich  in  der  großen  Liebe.  Tod  und  Ver- 
gehen sind  nur  Formen  des  Seins,  Übergänge 
in  ihrer  Beziehung  zum  Unendlichen. 

Nichts  macht  die  Wandlung,  die  sich  voll- 
zogen hat,  deutlicher,  als  jene  ergreifenden 
Zeichnungen  „Ich  hört  ein  Sichelein  rauschen“ 
und  die  Rötelzeichnung  der  letzten  Jahre  „Die 
Engel  als  Schnitter“.  — Dort  der  Tod,  gespenstisch 
vor  dem  dunklen  Wald  stehend,  wie  er  mit 
grimmigem  Schwung  das  Saatfeld  niedermäht, 
während  das  arme  geängstigte  Menschlein 
mit  wehrender  Gebärde  am  Wegrand  liegt.  — 
Hier  die  stillen  hohen  Gestalten  der  Engel,  die 
mit  der  Sichel  durch  das  schnittreife  Getreide 
schreiten,  kaum  ein  Lächeln  leiser  Trauer 
auf  den  Lippen.  — Aus  dem  Grauen  vor  der 
Zerstörung  ist  eine  fast  frohe  Erfüllung  ge- 
worden. Die  Versöhnung  mit  der  Welt  und 
ihren  Erscheinungen  ist  erfolgt  durch  die  Liebe. 
In  der  Sonne  dieser  Liebe  wird  alles  Wohllaut, 
Licht.  Steinhausen  hat  diese  wohlige  Harmonie 
in  einer  unvergleichlich  herrlichen  Zeichnung 
dargestellt,  in  der  er  die  Sonne  in  voller  Glorie 
über  einem  Kornfeld  aufgehen  läßt,  dessen  reife 
Ähren  im  Aneinanderschlagen  mit  metallischem 
Klang  ein  vieltausendstimmiges  Jubilate  zum 
Himmel  senden.  — Wo  ist  in  der  deutschen 
Kunst  ein  Künstler,  der  ein  ähnlich  heilig-inniges 
Blatt  so  einfach  und  vollendet  zeichnen  kann? 

Zur  selben  Zeit,  die  das  Verhältnis  Stein- 
hausens zur  Natur  festlegte,  tritt  auch  die 
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Wandlung  in  seinen  religiösen  Vorstellungen 
ein.  Nicht  mehr  nur  der  überkommene,  viel- 
mehr der  erlebte,  persönlichst  empfundene 
Glaube  an  die  ewigen  Wahrheiten,  die  im 
Christentum  enthalten  sind,  tritt  in  seiner  Kunst 
auf.  Auch  hier  vollzieht  sich  eine  Versenkung 
in  die  heimlichsten  Tiefen  ihres  Inhaltes. 
Steinhausen  dringt  in  das  Wesen  jener  hehren 
Geschehnisse.  Man  sieht  nicht  mehr  nur 
heilige  Gestalten  und  hohe  Handlungen,  sondern 
man  vernimmt  das  Vibrieren  einer  Seele,  über 
die  Konvention  und  Phrase  keine  Macht  hat. 
Die  in  Christus  fleischgewordene  Liebe,  in  der 
Menschen,  die  eines  guten  Willens  sind,  Bruder 
und  Schwester  heißen,  umfaßt  und  durchdringt 
mit  ihrer  beseligenden  Wärme  die  ganze  Welt. 
Diese  Erkenntnis  bildet  jene  großen  Liebes- 
stationen der  Bergpredigt,  des  Abendmahls,  der 


Kreuzigung  in  einem  so  neuen  und  hohen 
Sinne,  daß  weder  die  jüngstvergangene,  noch 
die  zeitgenössische  Kunst  etwas  Gleichwertiges 
an  die  Seite  zu  stellen  hat.  Geist  und  Natur 
sind  weder  Teufel  noch  Sünde,  noch  überhaupt 
Gegensätze:  sie  sind  eins  geworden.  Daher 
gibt  Steinhausen  den  lehrenden  Christus  in  der 
maiengrünen  Taunuslandschaft;  die  Kreuzigung, 
das  höchste  Wunder  der  Liebe,  offenbart  sich 
auf  den  kahlen,  zerrissenen  Höhen  der  Erde, 
oder  in  den  Finsternissen  einer  lichtlos,  weil 
liebelos  gewordenen  Welt.  Kosmische  Be- 
ziehungen sprechen  da  ihre  große  Sprache. 
Aber  noch  andere  Lichter  läßt  Steinhausen 
aufleuchten.  Die  Untertöne  sind  sein  besonderes 
Gebiet.  Heimliche  Welten,  die  in  den  Evan- 
gelien schlafen,  werden  durch  seine  leiden- 
schaftlich empfindende  Seele  erhorcht  und  mit 
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zarter  Klarheit  gebildet.  Jene  tief  empfundenen 
Blätter  vom  „barmherzigen  Samariter“,  vom 
„verlorenen  Sohn“,  vom  , .Herrn  im  Wein- 
berg“, von  „Christus  in  der  Wüste“,  vom 
„glimmenden  Docht“,  von  der  ,, Heilung  der 
Besessenen“,  vom  „Sturm  auf  dem  Meer“ 
sind  in  neuen  Formen  tiefste  Bekenntnisse  von 
der  erfühlten  Macht  und  Notwendigkeit  der 
Liebe.  Hier  ist  wieder  ein  Punkt,  wo  die 
Kunst  Steinhausens  sich  mit  der  Musik  be- 
rührt. Sie  hat  den  lebendigen  Geist  und  die 
tröstliche  Kraft  des  evangelischen  Liedes  für 
die  Kunst  gewonnen. 


Aus  Unruhe  und  Sehnsucht  ist  die  Kunst 
Steinhausens  hervorgewachsen.  In  die  Har- 
monie, die  alles  einem  großen  Sinn  im  Welt- 
ganzen einordnet,  führt  sie  uns  hinein.  Die 
Bewußt-  und  Sichtbarmachung  eines  tiefen 
Lebensgehaltes,  dem  Ehrfurcht  vor  allem  und 
Liebe  mit  allem  in  der  Welt  heilige  Dinge 
sind,  hat  Werke  gebildet,  die  über  den  schönen 
Schein  hinaus  zu  einem  bessern  Sein  leiten. 
Sollen  wir  da  nicht  die  Hand  segnen,  die 
solches  schuf,  und  dem  Gott  danken,  der  eine 
solche  Hand  uns  schenkte?  Wir  wollen  beides 
tun  in  Ehrfurcht  und  Liebe! 


W.  Steinhausen.  Der  erblindete  Paulus. 


W.  Steinhausen.  'Wandbild  in  der  Aula  des  Kaiser-Friedrich-Gymnasiums  zu  Frankfurt  a.  M. 


UBER  DEKORATIVE 

MALEREI.  Von  Ernst  Schur. 
I. 

Eine  augenblicklich  Mode  gewordene  Theorie, 
die  nur  noch  einmal  (und  charakteristischer- 
weise übertrieben  und  verzerrt)  formuliert,  was 
als  Tatsache  in  den  letzten  Jahren  der  Ent- 
wicklung unserer  gegenwärtigen  Malerei  be- 
kannt war,  will  uns  belehren,  die  monumentale 
Malerei  sei  ein  Unding  und  ihre  Ausübung  ein 
Anachronismus.  Schriftsteller,  die  über  den 
engen  Horizont  ihrer  nächsten  Gegenwart  nicht 
hinaussehen  können  (d.  h.  ins  Geistige  über- 
tragen, denen  das  Schöpferische  fehlt,  das 
augenblicklich  Nichtseiende  als  späterhin  Seien- 
des für  möglich  zu  halten),  kommen  oft  dazu, 
das  Augenblickliche  allzusehr  als  Maßstab  zu 
nehmen.  Sie  zeigen  die  absonderlichste  Ab- 
hängigkeit bei  übertrieben  zur  Schau  getragenem 
Anspruch  auf  Vorgeschrittenheit  und  Selbstän- 
digkeit. Ihnen  dient  die  Geschichte  als  will- 
kommene Nothelferin  und  es  zeigt  sich  wieder, 
wie  durch  geschickte  Gruppierung  alle  Möglich- 
keiten schnell  beweisbar  erscheinen.  Wir 
sollen  uns  daher  nicht  allzusehr  auf  sie  ver- 
lassen. Geschichte  ist  Wissen.  Wir  sollen 
uns  aber  weniger  auf  dieses  äußerliche  Neben- 
einander der  Geschehnisse  verlassen,  dessen 
Gruppierung  vom  Zufall  abhängt,  sondern  auf 
die  dem  wichtigen  Einzelereignis  zugrunde 
liegende  Kraft.  Diese  trügt  uns  nicht.  Indem 
sie  uns  am  nahesten  und  wahrhaftigsten  in  der 
Gegenwart  erscheint,  gibt  sie  uns  zugleich  die 
nachdrücklichste  und  lehrreichste  Mahnung. 
Diese  lautet:  Wende  dich  ab  von  dem  klü- 
gelnden Geist,  der  die  Begriffe  ein- 
schachtelt, und  bleibe  dem  Leben  mit 
allen  Sinnen  treu.  Dann  nämlich  wird  der 
Geist  der  Geschichte  in  uns  wahrhaft  lebendig. 
Er  hütet  uns  davor,  unserer  Zeit  mit  kleinlichen 
Kombinationen  zu  kommen  und  sie  mit  ver- 
frühten, kurzgeistigen  Behauptungen  und  Be- 
weisführungen festlegen  zu  wollen.  Die  Weite, 
in  die  wir  all  unsere  Annahmen  einspannen 
müssen,  entspricht  allein  der  unendlichen  Frei- 


heit des  Universums.  Und  die  Kraft  erkennen, 
ihr  dienen,  ist  das  einzig  Große,  das  uns  über 
uns  selbst  dauernd  erhebt.  Der  kleine  Geist 
hält  sich  ein  Notizbuch  und  kontrolliert  die 
Gegenwart  und  stellt  aus  armseligen  Beobach- 
tungen eine  Folge  scheinbarer  Zusammenhänge 
her.  Dabei  aber  vernachlässigt  er  gerade  das, 
was  allein  von  Wert  ist.  Er  nimmt  an,  die 
gegenwärtige  Entwicklung  sei  in  einem  festen 
Zustand  begriffen,  den  er  nun  als  feststehend 
schildern  kann.  So  handelt  er  gegen  den  Geist 
der  Geschichte,  der  Entwicklung  heißt,  denn 
diese  Kraft  allein  entspricht  im  Ganzen  dem 
treibenden  Moment  der  unendlichen  Welt,  in 
der  wir  als  Teil  eingegliedert  sind. 

Von  diesem  Gesichtspunkt  aus  erscheint 
die  neueste  Modetheorie  der  Gegenwart  als  eine 
unglaublich  schwächliche  Konstruktion.  In  dem 
Augenblick,  wo  sie  auftritt,  ist  sie  veraltet,  und 
die  Entwicklung  schreitet  zu  neuen  Taten.  Vor 
dem  lebendigen  Leben  zerstiebt  dieser  graue 
Wolkendunst,  denn  das  Leben  und  daher  auch 
die  Kunst  ist  vielfältig,  kraftvoll  und  zukunfts- 
reich. Wer  es  oder  sie  einschachteln  will, 
steht  auf  dem  Standpunkt  des  nörgelnden  Schul- 
meisters von  ehedem,  dem  das  Leben  immer 
ein  Schnippchen  schlug,  wenn  er  es  registriert 
wähnte,  indem  es  ihm  immer  lustig  zappelnd 
zwischen  den  Fingern  entwischte,  wenn  er  es 
zu  halten  wähnte,  wie  ein  fröhliches  Nixlein, 
dessen  ungebändigte,  lachende  Tollheit  die 
dummen,  blöden  Augen  anstaunen. 

II. 

Die  Geschichte  der  dekorativen  Malerei  der 
Gegenwart  zeigt  nicht  so  einfache  Geschlossen- 
heit. Ein  Überblick  über  die  Gesamtgeschichte 
zeigt  einzelne  Perioden  und  Stilwandlungen 
wohlabgesondert  und  unterschieden.  Wie  es 
immer  ist:  die  Vergangenheit  ist  einfach  und 
leicht  zu  meistern,  die  Gegenwart  ist  viel- 
spältig  und  verwirrend.  Aber  versuchen  wir 
uns  hier  zurechtzufinden. 

Wir  begegnen  da  zuerst  denen,  die  den 
Anschluß  an  die  Renaissance  suchen.  Die 
Decke,  die  Wand,  das  Giebelfeld  erscheint 
ihnen  als  Mittel,  sich  in  großen  Entwürfen 
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malerisch  auszutoben.  Zuweilen  mischt  sich 
das  Germanentum  hinein  und  wir  sehen  blonde 
Recken  im  Triumphzug  einherschreiten;  die 
patriotische  Welt  findet  hier  ihr  Genüge. 
Andere  gehen  ins  Altertum  zurück  und  zeigen 
uns  die  drei  Parzen  oder  Odysseus  oder  sonst 
einen  antiken  Stoff.  Aber  der  Stoff  ist  gleich- 
gültig, entscheidend  ist  die  Handhabung,  die 
Gestaltung.  Und  da  zeigen  sich  alle  die  Keller, 
Wagner,  v.  Werner,  Prell,  Fitger,  Seeliger, 
Koch  als  Schüler  der  Renaissance.  Hauptsache 
ist  ihnen  der  malerische  Schwung,  die  Draperie. 
Sie  werden  christlich  und  malen  den  Himmel 
an  die  Decke,  und  Engel  schweben  in  Wolken. 
Das  Symbol  und  die  Allegorie  blüht.  Es  ist 
nicht  der  strenge  Geist  eines  Cornelius,  der 
großen  Entwürfen  nachsinnt,  nicht  die  monu- 
mentale Linie  eines  so  eigenen  Künstlers  wie 
Rethel,  die  nach  wirkt,  vielmehr  ist  es  die 
Folgeperiode  koloristischer  Natur,  die  hier  Ein- 
fluß hat.  Man  spürt  deutlich  den  renaissan- 
cistischen  Einfluß.  Dem  Zeitalter  eines 
Cornelius  haftet  etwas  Grüblerisches  an,  ein 
Lernenwollen.  Die  Makart,  Piloty  fühlten 
sich  nicht  als  demütig  Lernende,  sie  traten  als 
Meister  auf,  und  schwungvoll  ist  ihre  Gebärde. 
Sie  überlieferten  die  Tradition  der  ungeheuer 
großen,  wandfüllenden  Gemälde.  Aber  sie 
brachten  keine  stilistisch  neue  Note,  sondern 
ihr  Verdienst  liegt  in  der  flüssigeren  Verwen- 
dung der  Farbe,  der  sie  wieder  zu  huldigen  an- 
fangen. Die  Monumentalmalerei  dieser  Zeit  aber 
und  der  Folgezeiten,  die  noch  jetzt  nachwirkt  — 
jeder  Theatervorhang  erzählt  uns  davon,  jede 
Decke  eines  öffentlichen  Gebäudes  — befriedigt 
uns  nicht.  Es  ist  nicht  das  Suchen  neuer  Mittel, 
neuer  Sprache,  sondern  das  Ausnutzen  alter  Ten- 
denzen, die  schon  zur  Genüge  bekannt  waren. 

Dann  ziehen  schon  neuere  Stoffe  ein.  Das 
Leben  der  Gegenwart  kommt  zum  Ausdruck, 
seine  Fröhlichkeit  und  seine  Sehnsucht.  Volz 
schmückt  in  München  das  „Cafe  Börse“  mit 
lustigen  Entwürfen,  deren  derbe  Farbigkeit  auf- 
fällt. Sascha  Schneider  prägt  seinen  Arbeiten 
den  ihm  eigenen  Geist  auf,  der  in  seiner  Strenge 
hindrängt  zur  dekorativen  Benutzung.  Die 
spaßige,  launige  Phantastik  eines  Diez  weiß 
die  Flächen  mit  tausend  Drolligkeiten  zu  be- 
leben. Wild  und  pathetisch  erscheint  die  Note 
Carl  Marrs.  Hans  Thorna  gibt  in  einigen 
Wandbildern,  die  verschiedene  Cafes  in  Frank- 
furt a.  M.  schmücken,  Proben  seiner  feinen  und 
doch  so  ausdrucksvollen  Kunst.  Es  ist  ein  be- 
häbiger, ganz  eigener  Charakter  darin.  Meist 
wird  das  volkliche  Leben  des  betreffenden  Be- 
zirkes mit  Geschick  verwendet.  Kraftvolle  Ent- 
schiedenheit ist  den  Linien  eigen.  Etwas 
Natürliches,  Echtes  zeichnet  diese  Bilder  aus. 
E.  Lugo  mischt  in  diese  Kunst  eine  böcklinische 
Note  hinein.  Auch  Sandreuter  geht  in  dieser 
Bahn.  Er  ist  kräftiger,  härter. 


Hans  von  Volkmann  ist  Thoma  verwandt. 
Er  erzählt,  aber  seine  Phantastik  ist  krauser, 
bunter,  beweglicher.  Er  malte  ein  Restaurant 
in  Karlsruhe  aus.  Jank,  Münzer  und  Püttner 
schmücken  insgesamt  den  Schwurgerichtssaal 
in  München.  Die  flächige  Anlage  des  Ganzen 
berührt  angenehm.  Es  ist  eine  Lokalnote  in 
dem  Stil,  etwas  Stucksches.  Eine  eigentüm- 
liche Trübheit  der  Farben  ist  den  Bildern 
R.  Schuster-Woldans  in  dem  Bundesratssaal 
in  Berlin  eigen.  Die  großflächige  Manier  hat 
etwas  Melancholisches.  Fester,  resoluter  ist 
wieder  Franz  Hein  (Karlsruhe). 

Die  vorgenannten  Künstler  bilden  einen 
Übergang.  Es  kommen  nun  die,  die  einen 
weiteren  Fortschritt  insofern  darstellen,  als  sie 
den  Stil  energischer  betonen.  Der  Vorzug  der 
vorgenannten  Maler  besteht  darin,  daß  sie  die 
historisch-allegorische  Richtung  ablösen,  ihr 
eine  Prägung  ins  Gegenwärtige,  Lebendige 
geben  und  eine  fröhlichere  Farbigkeit  zeigen. 
Aber  dieser  Weg  kann  noch  weiter  gehen.  Die 
Art,  wie  ihre  Persönlichkeit  das  Werk  prägt, 
hat  noch  zu  sehr  stofflichen  anekdotenhaften 
Wert.  Das  Persönliche  muß  in  den  Mitteln, 
in  der  Technik  sich  zeigen.  Farbe  und  Linie 
muß  eigen  geprägt  sein.  Wie  das  gemeint  ist, 
das  zeigt  am  besten  Fritz  Erler,  dessen  Aus- 
malung eines  Musiksalons  in  Breslau,  dessen 
dekorative  Malereien  für  das  Weinrestaurant 
Trarbach  in  Berlin  einen  neuen  Stil  zeigen. 
Er  hat  eine  eigene  farbige  Note,  die  Vorliebe 
für  kühle  Farben.  Seine  Phantastik  ist  nicht 
stofflich,  sie  ist  wirklich  von  Grund  aus  deko- 
rativ. Er  zwingt  mit  Linien  und  Farben 
einen  Raum  zusammen  und  nimmt  ihm  doch 
nichts  von  seiner  Weite.  Hier  ist  ein  neuer 
Geist.  Das  Gefühl  für  die  Raumwirkung  hat 
einen  neuen  Stil  geschaffen.  Seine  Farben 
haben  etwas  Abkliogendes,  Entrücktes.  Fein 
ist  in  ihm  das  Gefühl  für  das  Formale  ent- 
wickelt. Der  Geist  des  Rokoko  hat  in  ihm 
eine  neue,  erweiterte,  moderne  Prägung  er- 
halten. So  erhält  die  farbige  Nuance  bei  ihm  eine 
neue  Umwertung,  die  der  dekorativen  Erschei- 
nung zugute  kommt;  Erler  ist  in  seinen  Schöp- 
fungen von  Grund  aus  eigen,  organisch.  Kraft- 
voller noch  erhebt  sich  vor  uns  der  Schweizer 
Kodier.  Seine  Wandbilder  für  das  Landes- 
museum in  Zürich  haben  die  kraftvoll  große 
Form,  die  ohne  zu  übertreiben  den  Sinn  einer 
Erscheinung  gibt.  Er  holt  aus  dem  modernen 
Farbenempfinden  neue  Möglichkeiten  für  das 
Dekorative  heraus.  Und  darin  liegt  seine  Be- 
deutung im  Hinblick  auf  den  Impressionis- 
mus, den  er  in  seinem  Sinn  verwendet.  Es 
ist  interessant,  einige  dekorative  Malereien  von 
ihm  in  einer  Taverne  in  Genf  zu  sehen.  Da 
ist  er  stilistisch  noch  nicht  so  eigen.  Aber  das 
Harte,  Breite  kündet  sich  schon  in  den  robust 
hergesetzten  Wirtshausszenen  an:  Trinker  und 
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Spieler  am  Tisch.  Die  unmittelbare  Gegen- 
wart ist  hier  gegeben  ohne  Anlehnung  an  ver- 
gangene Vorstellungen,  und  doch  ist  daraus 
schon  ein  Stil  gewonnen.  Vollendetes  gab 
er  in  dem  großzügigen  Bild,  das  für  die  Waffen- 
halle im  Landesmuseum  in  Zürich  bestimmt  ist. 
Auch  Ludwig  von  Hofmann  gehört  hierher. 
Insofern,  als  auch  er  schon  in  seinen  Bildern 
eine  neuartige  dekorative  Note  zeigt,  die  in  Linie 
und  Farbe  die  modernen  Errungenschaften  in 
der  Entwicklung  der  Kunst  der  Gegenwart  ver- 
wertet. Seine  Wandmalereien  im  Standesamt  I 
zu  Berlin  haben  den  Vorzug  der  großen  ruhigen 
Wirkung,  der  freien  räumlichen  Erscheinung 
und  einer  jubelnden,  von  allem  Trüben  ge- 
reinigten Farbigkeit. 

Diese  Aufzählung  will  nur  skizzenhaft  die 
Entwicklung  andeuten.  Aber  wir  ersehen  im 
Überblick  schon  daraus,  wie  stark  der  Süden 
und  Südwesten  Deutschlands  an  der  Entwick- 
lung dieser  Kraft  beteiligt  sind,  ja  eigentlich 
die  entscheidenden  Werte  hergeben  und  die 
charakteristischen  Vorzüge  hierin  zur  Erschei- 
nung bringen. 

Wir  wollen  ein  paar  Jahrzehnte  in  die  nächste 
Vergangenheit  hinein  zurückgehen. 

Im  Südwesten  Deutschlands,  in  Elberfeld, 
ist  auch  der  Künstler  geboren,  der  in  einer 
Arbeit  über  dekorative  Malerei  an  erster  Stelle 
genannt  werden  muß,  Hans  von  Marees. 
Man  kann  ihn  nicht  eingliedern.  Darum  stehe 
er  für  sich,  wie  er  in  seiner  Zeit  allein  stand 
und  noch  jetzt  beinahe  ungekannt  ist.  Er  sah 
eine  ganz  neue  Welt,  voller  Schönheit  und 
tiefer  Glut.  Er  strebte  hin  zu  einer  räumlich 
großen  Kunst,  und  die  Sehnsucht  danach  ver- 
zehrte sein  Leben.  Er  war  einer  der  großen 
Pfadfinder  der  Kunst,  und  seine  Werke  eilten 
seiner  Zeit  so  voraus  im  Stil,  daß  die  Generation, 
die  ihn  ganz  versteht,  erst  noch  kommen  muß. 
Immer  wieder  studiert  er  die  Akte  Mann, 
Weib,  Kind  und  stellt  ihre  dekorativen  Werte 
gegeneinander.  Seine  Farbe  hat  etwas  Trüb- 
flüssiges, Schweres,  Dunkelfarbiges.  Er  hat 
prachtvolle,  leichte  Skizzen  und  Studien  flüchtig 
hingezeichnet.  Ein  ganz  eigenartiger,  einsam 
ringender  Geist,  der  es  verdient,  daß  man  seine 
Kunst  besonders  ehrt.  Das  ist  geschehen.  Für 
den  Kunstfreund  bedeutet  die  alte  Schleißheimer 
Galerie,  die  in  wundervoller  Einsamkeit  zwei 
Stunden  Wegs  von  München  abseits  vom  Ver- 
kehr liegt,  ein  Erlebnis,  wie  es  in  Deutschland 
selten  wieder  beschieden  ist.  Es  ist  ein  Bai- 
reuth der  Kunst  ohne  die  lärmenden  Neben- 
erscheinungen, die  dem  fränkischen  Städtchen 
zur  Festzeit  anhaften.  Denn  hier  ist  man  ganz 
allein.  Ein  herrliches  altes  Schloß,  ein  aus- 
gedehnter, wohlgepflegter  Park  — alles  ist 
still  und  redet  von  Vergangenheit.  Hier  hängt 
Marees  unsterbliches  Werk,  ein  Dokument 
deutschen  Ringens  um  die  Kunst. 


III. 

An  Ludwig  von  Hofmann,  an  Marees,  denen 
sich  noch  Feuerbach  zugesellt,  dessen  male- 
risches Werk  ebenfalls  dekorative  Werte  ent- 
hält, reiht  sich  Steinhausen  zwanglos  an. 
Man  soll  Persönlichkeiten  nicht  zusammen- 
koppeln, denn  jeder  ist  etwas  für  sich,  eine 
Einheit,  und  duldet  nicht  gern  eine  Nachbar- 
schaft. Aber  alle  die  Genannten  haben  etwas 
Verwandtes. 

Einmal  die  stille  Gebärde,  die  dem  Wand- 
bild so  sehr  zugute  kommt.  Sie  pflegen  nicht 
das  Pathos,  sie  reden  nicht  in  humorvollen 
Ergüssen,  die  uns  vielleicht  für  den  Augenblick 
ergötzen.  Ihre  Kunst  hat  etwas  Ernstes,  Zu- 
rückgezogenes. Sie  locken  nicht  an.  Sie  bleiben 
für  sich.  Die  einheitliche  Geschlossenheit  des 
Bildeindrucks  ist  ihren  Werken  eigen. 

Es  ist  ein  Stilgefühl  in  diesen  Künstlern. 
Sie  bringen  es  zum  Ausdruck,  ohne  es  kraß  zu 
betonen.  Die  Ausgeglichenheit  zaubert  eine 
Ruhe  der  Erscheinung  hervor,  die  uns  wohl- 
tuend berührt,  als  hörten  wir  leises,  ganz  fernes 
Orgelspiel. 

Sie  drängen  die  Komposition  zurück  und 
doch  ist  alles  wohlabgewogen.  Sie  dienen  der 
Freiheit,  der  unbegrenzten  Schönheit  und  hassen 
die  Formel.  Endlos  erscheint  das  Hin-  und 
Widerspiel  der  Linien  im  freien  Raum  und 
nur  flüchtig  erscheint  die  Farbe  zu  fester  Er- 
scheinung konzentriert.  Dieses  geheime,  stille 
Leben  zeichnet  ihre  Werke  aus. 

Ihre  Kraft  besteht  in  dem  schönen  Raum- 
gefühl, das  sie  alles  störende  Beiwerk  ver- 
gessen, ausschließen  läßt.  In  diesem  Ab- 
streichen, in  diesem  Weglassen,  Entfernen  liegt 
ihr  Können.  Sie  haben  das  Gefühl  für  die 
Weite  des  Raumes,  für  die  Weite  der  Linien, 
für  die  Stille  und  Ruhe  der  Farben. 

Alle  diese  kurz  angedeuteten  Eigenschaften 
dienen  zur  Charakteristik  der  Kraft  Steinhausens, 
der  uns  in  seinen  Wandgemälden  im  Kaiser- 
Friedrich-Gymnasium  in  Frankfurt  a.  M.  ein  wei- 
teres Beispiel  seiner  dekorativen  Begabung  ge- 
geben hat,  die  er  schon  vorher  in  Arbeiten 
für  Ober-St.  Veit  und  Wernigerode,  neuerdings 
auch  für  Stuttgart  betätigt  hatte.  Für  Kenner 
Steinhausenscher  Kunst  bedurfte  es  dieser 
Proben  nicht.  Denn  jeder,  der  Steinhausens 
zugleich  so  intime  und  doch  so  große  Kunst 
kennt,  die  das  Kleine  mit  warmer  Liebe  um- 
fängt und  das  Große  nicht  vergißt,  weiß,  daß 
gerade  er  berufen  ist,  in  dekorativen  Werken 
uns  zu  einer  neuen  Auffassung  zu  verhelfen. 

Steinhausen  sieht  vollkommen  ab  von  alle- 
gorischen oder  historischen  Verkleidungen.  Er 
gibt  seinem  Vorwurf  eine  Erscheinung,  die  zu- 
gleich gegenwärtig  und  doch  allgemein  ist;  das 
kommt  daher,  weil  er  sich  nicht  in  Äußerlich- 
keiten ausgibt.  Er  versteht  es,  in  dem  lang- 
samen Fluß  der  Linien,  in  dem  stillen  Leuchten 
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der  Farbe  das  zu  sagen,  was  er  sagen  will. 
Das  muß  betont  werden,  damit  es  nicht  so 
aussieht,  als  wäre  das  Stoffliche  bei  ihm  ent- 
scheidend. Nein,  man  soll  nicht  das  Christ- 
liche, oder  das  Antike,  oder  das  Romantische 
betonen.  Es  ist  ein  eigener  Geist  darin,  und 
dieser  Geist  schafft  sich  seine  Sprache  in  seiner 
Technik.  Wie  eigen  Steinhausen  vorgeht,  das 
zeigt  das  Verwenden  des  landschaftlichen 
Moments.  Seine  Darstellungen  wachsen  organisch 
heraus  aus  dem  Hintergrund  einer  weiten,  un- 
endlich sich  dehnenden  Landschaft.  Die  Natur 
ist  ihm  der  große  Hintergrund,  auf  dem  sich 
das  Geschehen  abspielt.  Der  Mensch  ist  nur 
eine  Einzelerscheinung.  Er  ist  ein  Teilchen 
im  Ganzen.  Er  drängt  sich  nicht  vor.  Mit 
richtigem  Gefühl  — man  sehe  daraufhin,  auf 
das  Verhältnis  zwischen  Landschaft  und  Mensch, 
die  Wandbilder  an  — verringert  Steinhausen 
die  Zahl  der  Personen  möglichst  und  läßt 
lieber  die  Natur  sprechen. 

Mit  welcher  Kunst  drängt  Steinhausen  eine 
Fülle  der  Anschauung  auf  wenigen  Flächen  zu- 
sammen. Der  einsam  thronende  Christus  bildet 
den  Mittelpunkt.  Im  Hintergrund  erscheint  in 
wundervoll  geschwungenen  Linien  eine  deutsche 
Landschaft.  Wie  entzückend  ist  der  blühende 
Baum  des  Seitenbildes,  unter  dem  die  Frau  mit 
dem  Kind  steht.  Die  tätige  Arbeit  im  Garten 
veranschaulicht  das  rechte  Seitenbild,  das  eine 
feine,  intime  Stimmung  damit  festhält.  So 
fügt  — und  die  folgenden  Felder,  die  unteren 
Stücke  führen  diese  Darstellungen,  die  jedes 
ein  Vorkommnis  aus  der  Bibel  zum  Gegenstand 
haben  — das  Ganze  schließlich  eine  Welt  zu- 
sammen, die  christliche  Welt,  der  in  drei  an- 
tiken Entwürfen  die  griechische  Welt  gegen- 
übergestellt ist,  die  nicht  als  Gegensatz,  sondern 
als  Hindeutung  auf  das  Kommende  aufgefaßt 
ist:  Orestes,  die  Argonauten  und  Iphigenie.  Wie 
schön  ist  die  Luftstimmung  überall  festgehalten. 
Wie  hell  liegt  die  Luft  über  dem  blühenden 
Baum,  wie  ruhig  steht  die  Luft  über  dem 
Gartenbild.  Man  kann  die  verschiedenen  Zeiten 
des  Tages  ablesen  aus  der  Gesamtlichtstimmung 
jedes  einzelnen  Feldes.  Warm  und  intim  ist 
die  Farbengebung  der  Gemälde  aus  der  christ- 
lichen Welt,  kühl  und  dunkel  steht  die  antike 
Welt  vor  uns.  Und  vor  allem  erfreut  immer 
wieder  die  verhaltene  Kraft,  die  maßvoll  alles 
zum  sinnvollen  Ausdruck  bringt  und  sinnvoll 
zu  einer  Einheit  zusammenschmilzt.  Wir 
denken  manchmal  an  die  zarte  und  feine  Schön- 


heit der  alten  rheinischen  Meister  und  dann 
wieder  sehen  wir  eine  ganz  moderne,  gefestigte 
Persönlichkeit  vor  uns,  die  aus  allem,  was  ihres 
Wesens  ist,  sich  eine  eigene  Sprache  schafft. 

IV. 

Es  ist  die  Größe  und  Reinheit  der  echten 
Kunst  in  diesen  Werken:  das  Allgemeine  der 
Technik  und  das  Persönliche  der  Anschauung 
ist  zu  einer  reifen  und  freien  Harmonie  aus- 
geglichen. Die  Mittel  sind  gehandhabt,  wie  der 
Zweck  es  vorschreibt,  und  dennoch  sind  sie 
nur  Mittel  zur  Aussprache  einer  Persönlich- 
keit geblieben.  Steinhausen  ist  für  Deutschland 
eine  einzigartige  Erscheinung,  und  spätere  Zeiten 
werden  erkennen,  wie  organisch  in  ihm  eine 
ganz  charakteristische  Landschaft,  ein  bestimmter 
Bezirk  Deutschlands  künstlerische  Aussprache 
und  Prägung,  nicht  im  Inhaltlichen,  sondern  im 
Stilistischen,  in  der  ganzen  Haltung,  erfährt. 
Dann  wird  ein  weiterer  Kreis  seine  Bedeutung 
erkennen.  Denn  er  erscheint  dann  in  seiner 
allgemeineren  Bedeutung,  als  Typus,  als  Not- 
wendigkeit, als  selbstherrliche,  glaubensvoll  sich 
in  einer  Zeit  der  Wirrnisse  entfaltende,  einheit- 
liche Kraft.  Und  was  den  engeren  Bezirk  der 
Kunst  anlangt,  so  deuten  seine  Arbeiten  schon 
über  die  Zeit  hinüber  in  eine  Periode,  die  es 
lernt,  aus  dem  Impressionismus  einen 
dekorativen  Stil  zu  formen.  In  der  schönen, 
freien  Leichtigkeit  seiner  Gestaltung,  in  dem 
Gefühl  für  den  Raum  beweist  der  Künstler, 
daß  nicht  etwa  der  Impressionismus  nach  ihm 
kam,  sondern  daß  er  sowohl  diesen  wie  auch 
die  Gesetze  der  modernen  Raumkunst  be- 
nutzt. Ein  Beweis,  wie  reiche  Gabe  dem  er-, 
blüht,  der  voll  aus  dem  eigenen  Innern  schafft, 
während  die  Auffassung,  die  eine  alleinselig- 
machende Theorie  verbreiten  will,  nur  denen 
zugute  kommt,  die  nichts  Eigenes  in  sich  haben 
und  daher  eines  Führers  bedürfen,  der  sie  an- 
leitet, eines  Stabes,  auf  den  sie  sich  stützen, 
eine  Rede,  die  sie  rechtfertigt.  So  ist  das 
Werk  des  echten  Künstlers  einer  natür- 
lichen Blume  zu  vergleichen.  Die  andere  Art 
aber,  die  nach  Theorien  und  Regeln  fragt  und 
der  Mode  nacliläuft,  ist  wie  das  Wachstum 
einer  Treibhauspflanze.  Diese  bietet  vielleicht 
einen  kuriosen,  interessanten,  vielleicht  auch 
geschmackvollen  — was  ist  nicht  alles  ge- 
schmackvoll?! — Anblick  und  Einzelfall,  aber 
sie  bereichert  die  Welt  der  Kunst  um  keine 
neuen  Werte. 


55 


W.  Steinhäuser). 

Tischlein  deck  dich  (Zeichnung). 


M.  H.  Steinhausen. 


M.  H.  Steinhausen. 


E 


INE  BLUMENMALERIN 


besonderer  Art  ist  die  Tochter  Stein- 
hausens. und  es  mag  wohl  eine  der 
innigsten  Freuden  an  seinem  Ehrentag  gewesen 
sein,  wenn  er  in  ihren  Malereien  ein  Erbteil 
seiner  Kunst  schön  und  eigen  ausgebiidet  sah. 
Nicht,  daß  sie  im  Technischen  seine  Schülerin 
wäre;  er  hat  zwar  in  den  Randleisten  zur 
Chronika  eines  fahrenden  Schülers,  in  manchen 
Buchzeichnungen  und  Studien  seiner  Frühzeit 
Blumen  gezeichnet;  aber  gemalt  hat  er  sie 
meines  Wissens  nie  und  sicher  nicht  in  der 
farbigen  Pracht  seiner  Tochter.  Sein  Erbteil  ist 
mehr  innerer  Art:  einmal  die  Liebe  und  Ehr- 
furcht vor  dem  Wunder  jeglicher  Natur,  die 
nichts  zur  dekorativen  oder  farbigen  Wirkung 
vergewaltigen  kann,  jeder  feinen  Linie  und  Ver- 
schlingung vielmehr  mit  fast  ängstlicher  Treue 
nachgeht;  und  dann  jenes  religiöse  Weltgefühl, 
das  kein  Ding  für  sich  selber  betrachtet,  sondern 
in  allem  die  geheimnisvollen  Beziehungen  zu 
der  irdischen  Welt  sieht,  in  der  sich  feingeartete 
Menschen  immer  wieder  staunend  und  schauernd 
vor  ihren  Wundern  und  Rätseln  finden.  So 
vermag  diese  Blumenmalerin  niemals  jenes  klug 
arrangierte  Stilleben  zu  malen,  das  wir  aus 
allen  Kunstvereinsausstellungen  zu  unserm 
Schrecken  kennen;  ihre  Blumen  haben  noch 


Wurzeln  in  der  Erde  oder  stehen  im  Wind, 
und  wenn  es  wirklich  einmal  ein  Strauß  im 
Glase  ist,  so  sind  es  Feldblumen.  Das  Schönste 
aber  sind  ihre  Wiesenraine,  wo  der  erstaunte 
Blick  durch  Hahnenfuß  und  Wiesenschaumkraut 
tief  in  die  grüne  geheimnisvolle  Welt  der 
Stengel  und  Blättchen  hinein  versinkt,  in  diese 
feuchte,  schattige,  unergründliche  Tiefe,  daraus 
die  Blüten  auf  langen  Stielen  in  den  sonnigen 
Himmel  blühen;  oder  jene  ■warmen  Felsplatten, 
vor  denen  sich  die  Glockenblumen  im  Sommer- 
wind schaukeln;  oder  ein  grüner  Strauch,  von 
dem  die  gelben  Blüten  niederhängen.  Manch- 
mal gleitet  der  Blick  über  die  Blumenköpfe 
hinweg,  weit  über  die  Wiese  hin  bis  an  den 
blauen  Wald.  Obwohl  ihre  eigenste  Erfindung, 
zeigen  diese  Blumenstücke  als  Teil  einer  Land- 
schaft doch  am  meisten  den  Geist  des  Vaters. 
Ihr  eigener  unantastbarer  Teil  ist  die  weibliche 
Empfindung;  denn  so  oft  noch  von  Damen 
Blumen  gemalt  wurden,  immer  waren  es 
schönere  Vorbilder  von  männlicher  Hand,  die 
sie  mehr  oder  weniger  gut  erreichten.  In  diesen 
Dingen  aber  lebt  eine  weibliche  Hand,  eine 
Zartheit,  die  bei  einem  Mann  mißfallen  ■würde, 
hier  aber  entzückt;  zugleich  mit  einem  graziösen 
Geschmack,  der  namentlich  in  solchen  Stücken 
wie  der  umstehend  abgebildeten  Distel  japa- 
nische Feinheit  erreicht.  S. 


// 
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INE  FUSSREISE  IM  HERBST. 

Von  HERMANN  HESSE. 

SEEÜBERFAHRT. 

Ein  sehr  kühler  Abend,  feucht,  ungastlich 
und  früh  dunkelnd.  Auf  einem  steilen  Sträßlein, 
zum  Teil  lehmiger  Hohlweg,  war  ich  vom 
Berge  herabgestiegen  und  stand  am  Seeufer 
allein  und  fröstelnd.  Nebel  rauchte  jenseits 
von  den  Hügeln,  der  Regen  hatte  sich  erschöpft 
und  es  fielen  nur  noch  einzelne  Tropfen,  kraft- 
los und  vom  Winde  vertrieben. 

Am  Strande  lag  ein  flaches  Boot  halb  auf 
den  Kies  gezogen.  Es  war  gut  im  Stande,  sauber 
gemalt,  kein  Wasser  am  Boden,  und  die  Ruder 
schienen  ganz  neu  zu  sein.  Daneben  stand 
eine  Wartehütte  aus  Tannenbrettern,  unver- 
schlossen und  leer.  Am  Türpfosten  hing  ein 
altes  messingenes  Horn,  mit  einer  dünnen  Kette 
befestigt.  Ich  blies  hinein.  Ein  zäher,  un- 
williger Ton  kam  heraus  und  flog  träge  dahin. 
Ich  blies  noch  einmal,  länger  und  stärker. 
Dann  setzte  ich  mich  ins  Boot  und  wartete,  ob 
jemand  käme. 

Der  See  war  nur  leicht  bewegt.  Ganz  kleine 
Wellen  schlugen  mit  schwächlichem  Klatschen 
an  die  dünnen  Bootwände.  Mich  fror  ein 
wenig  und  ich  wickelte  mich  fest  in  meinen 
weiten,  regenfeuchten  Mantel,  steckte  die  Hände 
unter  die  Achseln  und  betrachtete  die  Seefläche. 


Eine  kleine  Insel,  dem  Anscheine  nach  nur 
ein  stattlicher  Felsen,  ragte  in  der  Seemitte 
schwärzlich  aus  dem  bleifarbenen  Wasser. 
Ich  würde,  wenn  sie  mein  wäre,  einen  Turm 
darauf  bauen  lassen,  mit  wenigen  Zimmern 
und  quadratischem  Grundriß.  Ein  Schlafzimmer, 
ein  Wohnzimmer,  ein  Eßzimmer  und  eine 
Bibliothek. 

Dann  würde  ich  einen  Wärter  hineinsetzen, 
der  müßte  alles  in  Ordnung  halten  und  jede 
Nacht  im  obersten  Zimmer  Licht  brennen. 
Ich  aber  würde  Weiterreisen  und  wüßte  nun 
zu  jeder  Zeit  eine  Zuflucht  und  Ruhestätte 
auf  mich  warten.  In  fernen  Städten  würde 
ich  jungen  Frauen  von  meinem  Turm  im  See 
erzählen. 

,,Ist  auch  ein  Garten  dabei?“  würde  viel- 
leicht eine  fragen.  Und  ich:  „Ich  weiß  nicht 
mehr,  ich  war  so  lange  nimmer  dort.  Wollen 
Sie,  daß  wir  hinreisen?“ 

Sie  würde  mir  mit  dem  Finger  drohen  und 
lachen,  und  der  Blick  ihrer  hellbraunen  Augen 
würde  sich  plötzlich  verändern.  Möglich  auch, 
daß  ihre  Augen  blau  sind  oder  schwarz,  und 
ihr  Gesicht  und  Nacken  bräunlich,  und  ihr 
Kleid  dunkelrot  mit  Pelzbesätzen. 

Wenn  es  nur  nicht  so  kühl  gewesen  wäre! 
Eine  unangenehme  Verdrießlichkeit  wuchs  in 
mir  herauf. 

Was  geht  mich  die  schwarze  Felseninsel 
an?  Sie  ist  lächerlich  klein,  wenig  besser  als 
ein  Vogeldreck,  und  man  könnte  auf  ihr  über- 
haupt nicht  bauen.  Wozu  auch,  bitte?  Und 
was  liegt  daran,  ob  eine  junge  Frau,  die  ich 
mir  erdenke  und  der  ich  möglicherweise,  falls 
sie  wirklich  existierte,  mein  Turmschloß  zeigen 
würde,  falls  ich  eines  hätte  — ob  diese  junge 
Frau  blond  ist  oder  braun  und  ob  ihr  Kleid 
einen  Pelzbesatz  hat  oder  Spitzen  oder  ge- 
wöhnliche Litzen?  Wären  mir  Litzen  etwa 
nicht  gut  genug? 

Gott  bewahre,  ich  gab  den  Pelzbesatz,  den 
Turm  und  die  Insel  preis,  rein  um  des  Friedens 
willen.  Meine  Verdrießlichkeit  kassierte  die 
Bilder  mürrisch,  schwieg  und  nahm  zu  statt  ab. 

,, Bitte,“  fragte  sie  nach  einer  Weile  wieder, 
,,wozu  sitzest  du  eigentlich  hier,  an  einem  welt- 
fremden Ort,  in  der  Nässe  am  Strand  und  frierst?“ 

Da  knirschte  der  Kies,  und  eine  tiefe  Stimme 
rief  mich  an.  Es  war  der  Fährmann. 

„Lang  gewartet?“  fragte  er,  während  ich 
ihm  das  Boot  ins  Wasser  schieben  half. 

,, Gerade  lang  genug,  scheint  mir.  Jetzt  also 
los!“ 

Wir  bängten  zwei  Paar  Ruder  ein,  stießen 
ab,  drehten  und  probierten  den  Takt  aus,  dann 
arbeiteten  wir  schweigend  mit  starken  Schlägen. 
Mit  dem  Erwärmen  der  Glieder  und  mit  der 
flotten,  taktfesten  Bewegung  kam  ein  anderer 
Geist  in  mir  auf  und  machte  dem  fröstelnd 
trägen  Unmut  ein  rasches  Ende. 
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Der  Schiffsmann  war  graubärtig,  groß  und 
mager.  Ich  kannte  ihn,  er  hatte  mich  vor 
Jahren  mehrmals  gerudert;  doch  erkannte  er 
mich  nicht  wieder. 

Wir  hatten  eine  halbe  Stunde  zu  rudern, 
und  während  wir  unterwegs  waren,  ward  es 
vollends  Nacht.  Mein  linkes  Ruder  rieb  in 
seiner  Öse  bei  jedem  Zuge  mit  rostig  knarrendem 
Ton,  unter  dem  Vorderteil  des  Bootes  schlug 
das  schwache  Gewoge  unregelmäßig  mit  hohlem 
Geräusch  an  den  Schiffsboden.  Ich  hatte  zu- 
erst den  Mantel,  dann  auch  noch  die  Jacke 
ausgezogen  und  neben  mich  gelegt,  und  als 
wir  uns  dem  jenseitigen  Ufer  näherten,  war 
ich  in  einen  leichten  Schweiß  geraten. 

Jetzt  spielten  vom  Strande  her  Lichter  auf 
dem  dunkeln  Wasser,  zuckten  springend  in 
gebrochenen  Linien  und  blendeten  mehr  als  sie 
leuchteten.  Wir  stießen  ans  Land,  der  Fähr- 
mann warf  seine  Bootskette  um  einen  dicken 
Pfahl.  Aus  dem  schwarzen  Torbogen  trat  der 
Zöllner  mit  einer  Laterne.  Ich  gab  dem  Schiffs- 
mann  seinen  kleinen  Lohn,  ließ  den  Zöllner  an 
meinem  Mantel  schnuppern  und  zog  mir  die 
Hemdärmel  unter  der  Jacke  zurecht. 

Im  Augenblick,  da  ich  wegging,  fiel  mir  der 
vergessene  Name  des  Schiffers  wieder  ein. 
,,Gut  Nacht,  Hans  Leutwin,“  rief  ich  ihm  zu 
und  ging  davon,  während  er,  die  Hand  vorm 
Auge,  mir  erstaunt  und  brummend  nachglotzte. 

IM  GOLDENEN  LÖWEN. 

In  dem  alten  Städtlein,  das  ich  nun  vom 
Seegestade  her  durch  den  ungeheuren  Tor- 
bogen betrat,  begann  erst  eigentlich  meine  Lust- 
reise. In  diesen  Gegenden  hatte  ich  vorzeiten 
eine  Weile  gelebt  und  mancherlei  Sanftes  und 
Herbes  erfahren,  wovon  ich  jetzt  da  oder  dort 
noch  einen  leisen  Duft  und  Nachklang  anzu- 
treffen hoffte. 

Ein  Gang  durch  nächtige  Straßen,  von  er- 
leuchteten Fenstern  her  spärlich  bestrahlt,  an 
alten  Giebelformen  und  Vortreppen  und  Erkern 
vorüber.  In  der  schmalen,  krummen  Maien- 
gasse hielt  mich  vor  einem  altmodischen  Herren- 
hause ein  Oleanderbaum  mit  ungestümer  Mah- 
nung fest.  Ein  Feierabendbänklein  vor  einem 
andern  Hause,  ein  Wirtsschild,  ein  Laternen- 
pfahl taten  dasselbe  und  ich  war  erstaunt, 
wieviel  längst  Vergessenes  in  mir  doch  nicht 
vergessen  war.  Zehn  Jahre  hatte  ich  das  Nest 
nimmer  gesehen,  und  nun  wußte  ich  plötzlich 
alle  Geschichten  jener  merkwürdigen,  schönen 
Jünglingszeit  wieder. 

Da  kam  ich  auch  am  Schloß  vorbei,  das 
stand  mit  schwarzen  Türmen  und  wenigen 
roten  Fenstervierecken  kühn  und  verschlossen 
in  der  regnerischen  Herbstnacht.  Damals  als 
junger  Kerl  ging  ich  abends  selten  dran  vorüber, 
ohne  daß  ich  mir  im  obersten  Turmzimmer 
eine  Grafentochter  einsam  weinend  dachte,  und 


mich  mit  Mantel  und  Strickleiter  über  hals- 
brechenden Mauern,  bis  an  ihr  Fenster  empor. 

„Mein  Retter,“  stammelte  sie  freudig  er- 
schrocken. 

„Vielmehr  Ihr  Diener,“  antwortete  ich  mit 
einer  Verbeugung.  Dann  trug  ich  sie  sorgsam 
die  ängstlich  schaukelnde  Leiter  hinab  — ein 
Schrei,  der  Strick  war  gerissen  — ich  lag  mit 
gebrochenem  Bein  im  Graben  und  neben  mir 
rang  die  Schöne  ihre  schlanken  Hände. 

„O  Gott,  was  nun?  Wie  soll  ich  Ihnen 
helfen?“ 

,, Retten  Sie  sich,  Gnädigste,  ein  treuer  Knecht 
wartet  Ihrer  bei  der  hintern  Pforte.“ 

„Aber  Sie?“ 

„Eine  Kleinigkeit,  seien  Sie  unbesorgt!  Ich 
bedaure  nur.  Sie  für  heute  nicht  weiter  begleiten 
zu  können.“ 

Es  hatte  seither,  wie  ich  aus  der  Zeitung 
wußte,  im  Schloß  gebrannt;  doch  sah  man, 
wenigstens  jetzt  bei  Nacht,  keine  Spuren  davon, 
es  war  alles  wie  früher.  Ich  betrachtete  mir 
den  Umriß  des  alten  Gebäudes  eine  kleine 
Weile,  dann  bog  ich  in  die  nächste  Gasse  ein. 

Und  da  hing  auch  noch  derselbe  groteske 
Blechlöwe  im  Schild  des  ehrwürdigen  Wirts- 
hauses. Hier  beschloß  ich  einzukehren  und 
um  Nachtlager  zu  fragen. 

Ein  gewaltiger  Lärm  schlug  mir  aus  dem 
weiten  Portal  entgegen,  Musik,  Geschrei,  Hin 
und  Wider  der  Dienerschaft,  Gelächter  und 
Pokulieren,  und  im  Hofe  standen  abgeschirrte 
Wagen,  an  denen  Kränze  und  Girlanden  aus 
Tannenreis  und  Papierblumen  hingen.  Beim 
Eintreten  fand  ich  den  Saal,  die  Wirtsstube 
und  sogar  noch  das  Nebenzimmer  von  einer 
fröhlichen  Hochzeitsgesellschaft  besetzt.  An 
ein  ruhiges  Abendessen,  eine  beschaulich  er- 
innerungsselige Dämmerstunde  beim  einsamen 
Schoppen  und  ein  frühes,  friedliches  Schlafen- 
gehen war  da  nicht  zu  denken. 

Indem  ich  die  Saaltüre  öffnete,  drang  ein  aus- 
gesperrter kleiner  Hund  zwischen  meinen  Beinen 
durch  in  den  Raum,  ein  schwarzer  Spitzerhund, 
und  stürzte  mit  wütendem  Freudengebell  unter 
den  Tischen  hindurch  seinem  Herrn  entgegen, 
den  er  sogleich  erblickt  hatte,  denn  er  stand  ge- 
rade aufrecht  an  der  Tafel  und  hielt  eine  Rede. 

,, — und  also,  meine  verehrten  Herrschaften,“ 
rief  er  mit  rotem  Gesicht  und  überlaut,  da  fuhr 
wie  ein  Sturm  der  Hund  an  ihm  hinauf,  kläffte 
freudig  und  unterbrach  die  Rede.  Gelächter 
und  Scheltworte  erklangen  durcheinander,  der 
Redner  mußte  seinen  Hund  hinausbringen,  die 
verehrten  Herrschaften  grinsten  schadenfroh 
und  tranken  einander  zu.  Ich  drückte  mich 
beiseite,  und  als  der  Herr  des  Spitzerhundes 
wieder  an  seinem  Platz  und  wieder  in  seiner 
Rede  war,  hatte  ich  das  Nebenzimmer  erreicht, 
legte  Hut  und  Mantel  weg  und  setzte  mich  ans 
Ende  eines  Tisches. 
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An  vortrefflichen  Speisen  fehlte  es  heute 
nicht.  Und  schon  während  ich  am  Hammel- 
braten ai'beitete,  erfuhr  ich  von  meinen  Tisch- 
nachbarn das  Nötigste  über  die  Hochzeit.  Das 
Paar  war  mir  nicht  bekannt,  wohl  aber  eine 
große  Zahl  der  Gäste  — Gesichter,  die  mir 
vor  Jahren  vertraut  gewesen  waren  und  die 
mich  nun,  viele  schon  im  halben  Rausch,  beim 
Schein  der  Lampen  und  Kronleuchter  umgaben, 
mehr  oder  minder  verändert  und  gealtert.  Einen 
feinen  Bubenkopf  mit  ernsten  Augen,  mager 
und  zart  geschnitten,  sah  ich  wieder  — - er- 
wachsen, lachend,  schnurrbärtig,  eine  Zigarre 
im  Mund,  und  ehemalige  junge  Bursche,  denen 
das  Leben  um  einen  Kuß  und  die  Welt  um 
einen  Narrenstreich  feil  gewesen  war,  staken 
nun  in  Backenbärten,  hatten  die  Hausfrau  bei 
sich  und  regten  sich  in  Philistergesprächen 
über  Bodenpreise  und  Änderungen  des  Eisen- 
bahnfahrplans aui 

Alles  war  verändert  und  doch  noch  lächer- 
lich kenntlich,  und  am  wenigsten  verändert 
war  erfreulicherweise  die  Wirtsstube  und  der 
gute  weiße  Landwein.  Der  floß  noch  wie  je 
so  herb  und  freudig,  blinkte  gelblich  im  fuß- 
losen Glase  und  weckte  in  mir  das  schlum- 
mernde Gedächtnis  zahlreicher  Kneipnächte 
und  Kneipenstreiche.  Mich  aber  kannte  nie- 
mand wieder  und  ich  saß  im  Getümmel  und 
nahm  am  Gespräche  teil  als  ein  zuiällig  herein 
verschlagener  Fremder. 

Gegen  Mitternacht,  nachdem  auch  ich  einen 
Becher  oder  zwei  über  den  Durst  genossen 
hatte,  gab  es  einen  Streit.  Um  eine  Bagatelle, 
die  ich  schon  am  andern  Tag  vergessen  habe, 
ging  es  los,  hitzige  Worte  klangen,  und  drei, 
vier  halbberauschte  Männer  schrieen  zornig  auf 
mich  ein.  Da  hatte  ich  genug  und  stand  auf. 

„Danke,  meine  Herren,  an  Händeln  liegt 
mir  nichts.  Übrigens  sollte  der  Herr  da  sich 
nicht  so  unnötig  erhitzen,  er  hat  ja  ein  Leber- 
leiden.“ 

„Woher  wissen  Sie  das?“  rief  er  noch 
barsch,  aber  verblüfft. 

,,Ich  sehe  es  Ihnen  an,  ich  bin  Arzt.  Sie 
sind  fünfundvierzig  Jahre  alt,  nicht  wahr?“ 

,, Stimmt.“ 

„Und  haben  vor  etwa  zehn  Jahren  eine 
schwere  Lungenentzündung  durchgemacht?“ 

,, Herrgott,  ja.  An  was  sehen  Sie  denn  das?“ 

,Ja,  das  sieht  man  eben,  wenn  man  geübt 
ist.  Also  gute  Nacht,  ihr  Herren!“ 

Sie  grüßten  alle  ganz  höflich,  der  Leber- 
leidende  machte  sogar  eine  Verbeugung.  Ich 
hätte  ihm  auch  noch  seinen  Vor-  und  Zunamen 
und  den  seiner  Frau  sagen  können,  ich  kannte 
ihn  so  gut  und  hatte  früher  manches  Feierabend- 
gespräch mit  ihm  gehabt. 

In  meiner  Schlafkammer  wusch  ich  mir  das 
heiße  Gesicht,  schaute  vom  Fenster  über  die 
Dächer  weg  auf  den  blassen  See  hinüber  und 


ging  dann  zu  Bett.  Eine  Zeitlang  hörte  ich 
noch  dem  langsam  abnehmenden  Festlärmen 
zu,  dann  übernahm  mich  die  Müdigkeit  und 
ich  schlief  bis  zum  Morgen. 

STURM. 

Am  verstürmten  Himmel  trieben  zerfaserte 
Wolkenbänder,  grau  und  lila,  und  ein  heftiger 
Wind  empfing  mich,  als  ich  am  nächsten  Vor- 
mittag nicht  zu  früh  meine  Weiterreise  antrat. 
Bald  war  ich  oben  auf  dem  Hügelkamm  und  sah 
das  Städtchen,  das  Schloß,  die  Kirche  und  den 
kleinen  Bootshafen  eng  und  spielzeughaft  lustig 
am  Gestade  unter  mir  liegen.  Schnurrige  Ge- 
schichten aus  der  Zeit  meines  früheren  Hier- 
seins fielen  mir  ein  und  machten  mich  lachen. 
Das  konnte  ich  brauchen,  denn  je  näher  ich 
dem  Ziel  meiner  Wanderung  rückte,  desto  be- 
fangener und  schwüler  wurde  mir,  ohne  daß 
ich  es  mir  gestehen  mochte,  das  Herz. 

Das  Gehen  in  der  kühlen  sausenden  Luft 
tat  mir  wohl.  Ich  hörte  dem  ungestümen 
Winde  zu  und  sah  im  Vorwärtsschreiten  auf 
dem  Gratsteig  mit  aufregender  Wonne  die 
Landschaft  weiter  und  gewaltiger  werden.  Von 
Nordost  her  hellte  der  Himmel  auf,  dorthinüber 
war  die  Aussicht  frei  und  zeigte  lange,  bläuliche 
Gebirgszüge  in  großartiger  Ordnung  aufgebaut. 

Wunderlich,  wie  aus  diesem  Halbkreis  wild 
und  wirr  geschichteter  Bergzüge,  die  wie  eine 
erstarrte  Sintflut  oder  Titanenschlacht  aussahen, 
plötzlich  ein  klares,  vernünftig  und  sogar  elegant 
konstruiertes  System  wird,  sobald  man  sie  als 
Wasserspeicher  für  die  Tieflande  ansieht!  Ein 
Naturforscher  hat  mich  einmal  darauf  hin- 
gewiesen. Freilich  kann  ich  nur  für  Minuten  auf 
seine  Art  betrachten,  dann  fließt  die  Ordnung 
wieder  ins  Chaos  zusammen  und  ich  mag  nicht 
glauben,  dieses  Gebirge  sei  so  zackig  und  jenes 
so  mild  gewellt,  nur  damit  die  Leute  in  der 
und  jener  Stadt  auch  Trink-  und  Waschwasser 
haben. 

Der  Wind  nahm  zu,  je  höher  ich  kam.  Er 
sang  herbstlich  toll,  mit  Stöhnen  und  mit 
Lachen,  fabelhafte  Leidenschaften  andeutend, 
neben  denen  unsere  nur  Kindereien  wären. 
Er  schrie  mir  niegehörte,  urweltliche  Worte 
ins  Ohr,  wie  Namen  alter  Götter.  Er  strich 
über  den  ganzen  Himmel  hinweg  die  irrenden 
Wolkentrümmer  zu  parallelen  Streifen  aus,  in 
deren  gleicher  Linie  etwas  widerwillig  Ge- 
bändigtes lag  und  unter  welchen  die  Berge  sich 
zu  bücken  schienen. 

Dem  Brausen  der  Lüfte  und  dem  Anblick 
der  weiten  Bergländer  wich  die  leise  Befangen- 
heit und  Bänglichkeit  meiner  Seele.  Daß  ich 
einem  Wiedersehen  mit  meiner  Jugendzeit  und 
einem  Kreise  noch  ungewisser  Erregungen  ent- 
gegenging, war  nicht  mehr  so  wichtig  und  be- 
herrschend, seit  Weg  und  Wetter  mir  lebendig 
geworden  waren. 
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Bald  nach  Mittag  stand  ich  ausruhend  auf 
dem  höchsten  Punkte  des  Höhenweges  und 
mein  Blick  flog  suchend  und  bestürzt  über  das 
ungeheuer  ausgebreitete  Land  hinweg.  Grüne 
Berge  standen  da,  und  weiter  entfernt  blaue 
Waldwege  und  gelbe  Felsberge,  tausendfach 
gefaltete  Hügelgelände,  dahinter  das  Hochgebirg 
mit  jähen  Steinzacken  und  milden,  bleichen 
Schneepyramiden.  Zu  Füßen  in  seiner  ganzen 
Fläche  der  große  See,  meerblau  mit  weißen 
Wellenschäumen,  zwei  vereinzelte  flüchtige 
Segel  darauf,  geduckt  hingleitend,  an  den  grün 
und  braunen  Ufern  lodernd  gelbe  Weinberge, 
farbige  Wälder,  blanke  Landstraßen,  Bauern- 
dörfer in  Obstbäumen,  kahlere  Fischerdörfer, 
hell  und  dunkel  getürmte  Städte.  Über  alles 
weg  bräunliche  Wolken  fegend,  dazwischen 
Stücke  eines  tief  klaren,  grünblau  und  opal- 
farben  durchleuchteten  Himmels,  Sonnenstrahlen 
fächerförmig  aufs  Gewölk  gemalt.  Alles  bewegt, 
auch  die  Bergreihen  wie  hinflutend  und  die 
ungleich  beleuchteten  Alpengipfel  jäh,  unstet 
und  springend. 

Mit  dem  Sturm-  und  Wolkentreiben  flog 
auch  mein  Fühlen  und  Begehren  ungestüm  und 
fiebernd  über  die  Weite,  ferne  Schneezacken 
umarmend  und  flüchtig  in  hellgrünen  Seebuchten 
rastend.  Alte,  betörende  Wandergefühle  liefen 
wechselnd  und  farbig  wie  Wolkenschatten  über 
meine  Seele,  Empfindung  der  Trauer  über  Ver- 
säumtes, Kürze  des  Lebens  und  Fülle  der 
Welt,  Heimatlosigkeit  und  Heimatsuchen,  wech- 
selnd mit  einem  hinströmenden  Gefühl  der 
völligen  Loslösung  von  Raum  und  Zeit. 

Langsam  verrannen  die  Wogen,  sangen  und 
schäumten  nicht  mehr,  und  mein  Herz  wurde 
still  und  ruhte  unbewegt,  wie  ein  Vogel  in 
großen  Höhen. 

Da  sah  ich  mit  Lächeln  und  wiederkehrender 
Wärme  Straßenkrümmen,  Waldkuppen  und 
Kirchtürme  der  vertrauten  Nähe;  das  Land 
meiner  schönen  Jünglingsjahre  blickte  mich 
unverändert  mit  den  alten  Augen  an.  Wie  ein 
Soldat  auf  seiner  Landkarte  den  Feldzug  von 
damals  aufsucht  und  überliest,  von  Rührung 
so  sehr  wie  vom  Gefühl  der  Geborgenheit  er- 
wärmt, las  ich  in  der  herbstfarbenen  Land- 
schaft die  Geschichte  vieler  wundervoller  Tor- 
heiten und  die  schon  fast  zur  Sage  verklärte 
Geschichte  einer  gewesenen  Liebe. 

ERINNERUNGEN. 

In  einem  ruhigen  Winkel,  wo  mir  ein 
breiter  Felsen  den  Sturm  abhielt,  aß  ich  mein 
Mittagsbrot.  Schwarzbrot,  Wurst  und  Käse.  — 
Nach  ein  paar  Stunden  Bergaufmarsch  bei 
starkem  Winde  der  erste  Biß  in  ein  belegtes 
Brot  — das  ist  eine  Lust,  fast  die  einzige,  die 
noch  das  ganze  durchdringend  Köstliche,  bis 
zur  Sättigung  Beglückende  der  echten  Knaben- 
freuden hat. 


Morgen  werde  ich  vielleicht  an  der  Stelle 
im  Buchenwald  vorüberkommen,  an  der  ich 
den  ersten  Kuß  von  Julie  bekam.  Auf  einem 
Ausflug  des  Bürgervereins  Konkordia,  in  den  ich 
Julies  wegen  eingetreten  war.  Am  Tag  nach 
jenem  Ausflug  trat  ich  wieder  aus. 

Und  übermorgen  vielleicht,  wenn  es  glückt, 
werde  ich  sie  selber  Wiedersehen.  Sie  hat 
einen  wohlhabenden  Kaufmann  namens  Herschel 
geheiratet,  und  sie  soll  drei  Kinder  haben,  von 
denen  eins  ihr  auffallend  gleicht  und  auch  Julie 
heißt.  Mehr  weiß  ich  nicht,  es  ist  auch  mehr 
als  genug. 

Aber  ich  weiß  noch  genau,  wie  ich  ihr  ein 
Jahr  nach  meiner  Abreise  aus  der  Fremde 
schrieb,  daß  ich  keine  Aussicht  auf  Stellung  und 
Geldverdienst  habe  und  daß  sie  nicht  auf  mich 
warten  möge.  Sie  schrieb  zurück,  ich  solle  mir 
und  ihr  das  Herz  nicht  unnötig  schwer  machen ; 
sie  werde  da  sein,  wenn  ich  wiederkäme,  sei 
es  bald  oder  spät.  Und  ein  halbes  Jahr  später 
schrieb  sie  doch  wieder  und  bat  sich  frei,  für 
jenen  Herschel,  und  im  Leid  und  Zorn  der 
ersten  Stunde  schrieb  ich  keinen  Brief,  sondern 
telegraphierte  ihr  mit  meinem  letzten  Gelde, 
vier  oder  fünf  geschäftsmäßige  Worte.  Die 
gingen  übers  Meer  und  waren  nicht  zu  wider- 
rufen. 

Es  geht  so  närrisch  im  Leben  zu!  War  es 
Zufall  oder  Schicksalshohn  oder  kam  es  vom 
Mut  der  Verzweiflung  — kaum  lag  das  Liebes- 
glück in  Scherben,  da  kam  Erfolg  und  Gewinn 
und  Geld  wie  hergezaubert,  da  war  das  nimmer 
Erhoffte  im  Spiel  erreicht  und  war  doch  wert- 
los. Das  Schicksal  hat  Mucken,  dachte  ich, 
und  vertrank  mit  Kameraden  in  zwei  Tagen 
und  Nächten  eine  Brusttasche  voll  Banknoten. 

Doch  an  diese  Geschichten  dachte  ich  nicht 
lange,  als  ich  nach  der  Mahlzeit  mein  leeres 
Wurstpapier  dem  Winde  hinwarf  und,  in  den 
Mantel  gewickelt,  Mittagsrast  hielt.  Ich  dachte 
lieber  an  meine  damalige  Liebe,  und  an  Julies 
Gestalt  und  Gesicht,  das  schmale  feine  Ge- 
sicht mit  den  noblen  Brauen  und  großen  dunkeln 
Augen.  Und  dachte  lieber  an  den  Tag  im 
Buchenwald,  wie  sie  langsam  und  widerstrebend 
mir  nachgab  und  dann  bei  meinen  Küssen 
zitterte  und  dann  endlich  wieder  küßte  und 
ganz  leise,  wie  aus  einem  Traum  hervor- 
lächelte, während  noch  Tränen  an  ihren 
Wimpern  glänzten. 

Vergangene  Dinge!  Das  Beste  daran  war 
aber  nicht  das  Küssen  und  nicht  das  abendliche 
Zusammenpromenieren  und  Heimlichtun.  Das 
Beste  war  die  Kraft,  die  mir  aus  jener  Liebe 
floß,  die  fröhliche  Kraft,  für  sie  zu  leben,  zu 
streiten,  durch  Feuer  und  Wasser  zu  gehen. 
Sich  wegwerfen  können  für  einen  Augenblick, 
Jahre  opfern  können  für  das  Lächeln  einer  Frau, 
das  ist  Glück.  Und  das  ist  mir  unverloren. 

Pfeifend  stand  ich  auf  und  ging  weiter. 
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Als  die  Straße  jenseits  vom  Hügelkamm  ab- 
wärts sank  und  ich  genötigt  war,  vom  Anblick 
der  Seeweite  Abschied  zu  nehmen,  lag  eben 
die  Sonne,  schon  dem  Untergeben  nah,  im 
Kampf  mit  trägen,  gelben  Wolkenmassen,  die 
sie  langsam  umschleierten  und  verschlangen. 
Ich  hielt  inne  und  schaute  rastend  den  fabel- 
haften Vorgängen  am  Himmel  zu: 

Hellgelbe  Lichtbündel  strahlten  vom  Rande 
einer  schweren  Wolkenbank  in  die  Höhe  und 
gegen  Osten.  Rasch  entzündete  sich  der  ganze 
Himmel  gelbrot,  glühend  purpurne  Streifen 
durchschnitten  den  Raum,  zur  gleichen  Zeit 
wurden  alle  Berge  dunkelblau,  an  den  Seeufern 
brannte  das  rötlich  welke  Ried  wie  Heidefeuer. 
Dann  verschwand  alles  Gelb,  und  das  rote  Licht 
wurde  warm  und  milde,  spielte  paradiesisch 
um  traumzarte,  hingehauchte  Schleierwölkchen 
und  lief  in  tausend  feinen  Adern  rosenrot  durch 
mattgraue  Nebelwände,  deren  Grau  sich  lang- 
sam mit  dem  Rot  zu  einem  unsäglich  schönen 
Lilaton  vermischte.  Der  See  wurde  tiefblau 
und  nahezu  schwarz,  die  Untiefen  in  der  Nähe 
der  Ufer  traten  grellgrün  mit  scharfen  Rändern 
hervor. 

Als  der  fast  schmerzlich  schöne  Farben- 
krampf erlosch,  dessen  Feuer  und  rapide  Flüch- 
tigkeit an  großen  Horizonten  immer  etwas  hin- 
reißend Kühnes  hat,  wandte  ich  mich  landein- 
wärts und  blickte  erstaunt  in  eine  schon  völlig 
abendklare,  gekühlte  Tälerlandschaft.  Unter 
einem  großen  Nußbaum  trat  ich  auf  eine  bei 
der  Lese  vergessene  Frucht,  hob  sie  auf  und 
schälte  mir  die  frische  lichtbraune  feuchte  Nuß 
heraus.  Und  als  ich  sie  zerbiß  und  den  scharfen 
Geruch  und  Geschmack  verspürte,  überraschte 
mich  unversehens  eine  Erinnerung.  Wie  von 
einem  Stück  Spiegelglas  ein  Lichtstrahl  reflek- 
tiert und  in  einen  dunkeln  Raum  geworfen 
wird,  so  blitzt  oft  mitten  im  Gegenwärtigen, 
durch  eine  Nichtigkeit  entzündet,  ein  ver- 
gessenes, längst  gewesenes  Stückchen  Leben 
auf,  erschreckend  und  unheimlich. 

Das  Erlebnis,  an  das  ich  in  jenem  Augen- 
blick nach  vielleicht  zwölf  oder  mehr  Jahren 
zum  erstenmal  wieder  dachte,  war  mir  ebenso 
peinlich  wie  teuer.  Als  ich  mit  etwa  fünfzehn 
Jahren  auswärts  in  einem  Gymnasium  war, 
besuchte  mich  eines  Tages  im  Herbst  meine 
Mutter.  Ich  hielt  mich  sehr  kühl  und  stolz, 
wie  es  mein  Gymnasiastenhochmut  forderte, 
und  tat  ihr  mit  hundert  dummen  Kleinigkeiten 
weh.  Andern  Tages  reiste  sie  wieder  ab,  kam 
aber  vorher  noch  ans  Schulhaus-  und  wartete 
unsere  Morgenpause  ab.  Als  wir  lärmend  aus 
den  Klassenzimmern  hervorbrachen,  stand  sie 
bescheiden  und  lächelnd  draußen,  und  ihre 
schönen,  gütigen  Augen  lachten  mir  schon  von 
weitem  entgegen.  Mich  aber  genierte  die 
Gegenwart  meiner  Herren  Mitschüler,  darum 
ging  ich  ihr  nur  langsam  entgegen,  nickte  ihr 


leichthin  zu  und  trat  so  auf,  daß  sie  ihre  Ab- 
sicht, mir  einen  Abschiedskuß  und  Segen  zu 
geben,  aufgeben  mußte.  Betrübt  aber  tapfer 
lächelte  sie  mich  an,  und  plötzlich  lief  sie 
schnell  über  die  Straße  zur  Bude  eines  Frucht- 
händlers, kaufte  ein  Pfund  Nüsse  und  gab  mir 
die  Tüte  in  die  Hand.  Dann  ging  sie  fort,  zur 
Eisenbahn,  und  ich  sah  sie  mit  ihrer  kleinen 
altmodischen  Ledertasche  um  die  Straßenecke 
verschwinden.  Kaum  war  sie  mir  aus  den 
Augen,  so  tat  mir  alles  bitter  leid  und  ich 
hätte  ihr  meine  törichte  Bubenroheit  unter 
Tränen  abbitten  mögen.  Da  kam  einer  meiner 
Kameraden  vorbei,  mein  Hauptrivale  in  An- 
gelegenheiten  des  savoir  vivre.  ,, Bonbons  von 
Mamachen?“  fragte  er  boshaft  lächelnd.  Ich, 
sofort  wieder  stolz,  bot  ihm  die  Tüte  an,  und 
da  er  nicht  annahm,  verteilte  ich  alle  Nüsse, 
ohne  eine  für  mich  zu  behalten,  an  die  Kleinen 
von  der  vierten  Klasse. 

Zornig  biß  ich  auf  meine  Nuß,  warf  die 
Schalen  ins  schwärzliche  Laub,  das  den  Boden 
bedeckte,  und  wanderte  auf  der  bequemen 
Straße  unter  einem  grünblau  und  goldig  ver- 
hauchenden Späthimmel  hin  zu  Tal  und  bald 
darauf  an  herbstgelben  Birken  und  fröhlichen 
Vogelbeerbüscheln  vorbei  in  die  bläuliche  Däm- 
merung junger  Tannenstände  und  dann  in  die 
tiefen  Schatten  eines  hohen  Buchenwaldes 
hinein. 

DAS  STILLE  DORF. 

Zwei  Stunden  später  am  Abend  hatte  ich 
mich,  nach  langem  sorglosem  Schlendern,  in 
einem  Gewimmel  schmaler,  finsterer  Waldwege 
verlaufen  und  suchte,  je  dunkler  und  kühler  es 
wurde,  desto  ungeduldiger  nach  einem  Aus- 
gang. Mich  geradeaus  durch  den  Laubwald  zu 
schlagen  ging  nicht  an,  der  Waid  war  dicht 
und  der  Boden  stellenweise  sumpfig,  auch 
wurde  es  allmählich  stockfinster. 

Stolpernd  und  müde  tastete  ich  in  der 
wunderlichen  Aufregung  des  nächtlichen  Ver- 
irrtseins weiter.  Häufig  blieb  ich  stehen,  um 
zu  rufen  und  dann  lang  zu  lauschen.  Es  blieb 
alles  still,  und  die  kühle  Feierlichkeit  und  dichte 
Schwärze  des  lautlosen  Waldinnern  umgab 
mich  von  allen  Seiten,  wie  Vorhänge  von  dickem 
Sammet.  So  töricht  und  eitel  es  war,  machte 
mir  doch  der  Gedanke  Freude,  daß  ich  um  ein 
Wiedersehen  mit  einer  fast  vergessenen  Ge- 
liebten in  dem  fremd  gewordenen  Lande  mich 
durch  Wald  und  Nacht  und  Kälte  schlage. 
Ich  fing  leise  meine  alten  Liebeslieder  zu 
singen  an: 

Mein  Blick  erstaunt  und  muss  sich  senken, 

mein  Herz  schliesst  alle  Tore  zu, 

dem  Wunder  heimlich  nachzudenken  — 

80  schön  bist  du! 

Dazu  war  ich  durch  Länder  gewandert  und 
hatte  mir  in  langen  Kämpfen  den  Leib  und 
die  Seele  voll  Narben  geholt,  um  nun  die  alten 
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dummen  Verse  zu  singen  und  den  Schatten 
lang  verblaßter  Knabentorheiten  nachzulaufen! 
Aber  es  machte  mir  nicht  wenig  Freude,  und 
während  ich  mühsam  den  gewundenen  Pfad 
verfolgte,  sang  ich  weiter,  dichtete  und  phanta- 
sierte, bis  ich  müde  ward  und  stille  weiterlief. 
Suchend  tastete  ich  an  dicke  Buchenstämme, 
die  von  Efeuästen  umklammert  waren  und 
deren  Zweige  und  Wipfel  unsichtbar  im  Finstern 
schwammen.  So  ging  es  noch  eine  halbe 
Stunde  und  ich  begann  endlich  kleinlaut  zu 
werden.  Da  erlebte  ich  etwas  unvergeßlich 
Köstliches. 

Urplötzlich  war  der  Wald  zu  Ende  und  ich 
stand  zwischen  den  letzten  Stämmen  hoch  an 
einer  steilen  Bergwand,  und  unter  mir  schlief 
ein  weites  Waldtal  in  der  Nachtbläue,  und 
mitten  darin  zu  meinen  Füßen  lag  still  und 
heimlich  mit  sechs,  sieben  kleinen  rotleuch- 
tenden Fenstern  ein  Dörflein.  Die  niederen 
Häuser,  von  denen  ich  fast  nur  die  breiten, 
leise  schimmernden  Schindeldächer  sah,  lehnten 
sich  eng  aneinander,  in  einer  leichten  Biegung, 
und  zwischen  ihnen  lief  schmal  und  dunkel 
die  schattige  Gasse,  und  an  ihrem  Ende  stand 
ein  großer  Dorfbrunnen.  Weiter  oben,  am 
halben  Berge  gegenüber,  lag  allein  zwischen 
vielen  dämmernden  Kirchhofkreuzen  die  Kapelle. 
In  ihrer  Nähe  lief  auf  einem  steilen  Hügelwege 
bergan  ein  Mann  mit  einer  Laterne.  Und 
drunten  im  Dörflein,  in  irgend  einem  Hause, 
sangen  ein  paar  Mädchen  mit  kräftigen,  hellen 
Stimmen  ein  Lied. 

Ich  wußte  nicht,  wo  ich  war  und  wie  das 
Dorf  heiße,  und  ich  nahm  mir  vor,  auch  nicht 
danach  zu  fragen. 

Mein  bisheriger  Weg  verlor  sich  am  Wald- 
rande bergaufwärts,  so  stieg  ich  behutsam  ohne 
Pfad  durch  steile  Weiden  hinab,  dem  Dorf 
entgegen.  Ich  geriet  in  Gärten  und  auf  schmale 
Steinstaffeln,  fiel  über  eine  Stützmauer  und 
mußte  schließlich  einen  Zaun  überklettern  und 
durch  den  seichten  Bach  springen,  dann  aber 
war  ich  im  Dorfe  und  trat  am  ersten  Gehöfte 
vorbei  in  die  krumme,  schlafende  Gasse.  Bald 
fand  ich  das  Wirtshaus,  das  hieß  zum  Ochsen 
und  war  noch  nicht  geschlossen. 

Das  Erdgeschoß  war  still  und  dunkel,  aus 
der  gepflasterten  Flur  führte  eine  alte  ver- 
schwenderisch gebaute  Treppe  mit  bauchigen 
Geländersäulen,  von  einer  am  Strick  aufgehängten 
Laterne  erleuchtet,  empor  in  einen  Fliesen- 
gang und  zur  Gästestube.  Diese  war  reichlich 
groß,  und  der  von  einer  Hängelampe  beschienene 
Tisch  beim  Ofen,  an  dem  drei  Bauern  vor 
ihren  Weingläsern  saßen,  lag  wie  eine  Licht- 
insel in  dem  halbdunkeln,  großen  Raum. 

Der  Ofen  war  geheizt,  ein  würfelförmiges 
Gebäude  mit  dunkelgrünen  Kacheln;  in  den 
Kacheln  spiegelte  freudig  warm  das  matte 
Lampenlicht,  unterm  Ofen  lag  ein  schwarzer 


Hund  und  schlief.  Die  Wirtin  sagte  Grüß  Gott, 
als  ich  hereinkam,  und  einer  von  den  Bauern 
schaute  prüfend  her. 

„Was  ist  das  für  Einer?“  fragte  er  zweifelnd. 
,,Weiß  nicht,“  sagte  die  Wirtin. 

Ich  setzte  mich  an  den  Tisch,  grüßte  und 
ließ  Wein  kommen.  Es  gab  nur  Heurigen, 
einen  hellroten  jungen  Most,  der  schon  stark 
im  Reißen  war  und  mir  prächtig  warm  machte. 
Dann  fragte  ich  nach  einem  Nachtlager. 

„Das  ist  so  eine  Sache,“  meinte  die  Frau 
und  zuckte  die  Achseln.  „Wir  haben  schon 
ein  Zimmer,  freilich,  aber  da  ist  gerade  heut 
ein  Herr  drin.  Es  wäre  auch  ein  zweites  Bett 
in  der  Stube,  aber  der  Herr  schläft  schon. 
Wenn  Sie  hinaufgehen  und  mit  ihm  reden 
wollen  — -?“ 

,, Nicht  gern.  Und  sonst  gibts  keinen  Platz?“ 
,, Platz  schon,  aber  kein  Bett  mehr.“ 

,,Und  wenn  ich  mich  da  zum  Ofen  lege?“ 
,,Ja,  wenn  Sie  das  wollen,  freilich.  Ich  geb 
Ihnen  dann  eine  Decke  und  wir  legen  ein  paar 
Scheiter  nach,  so  müssen  Sie  nicht  frieren.“ 
Nun  ließ  ich  mir  Eier  kochen  und  eine 
Wurst  geben,  und  während  des  Essens  fragte 
ich,  wie  weit  ich  noch  von  meinem  Reise- 
ziel sei. 

,, Sagen  Sie,  wie  lang  geht  man  von  hier 
nach  Jlgenberg?“ 

,,Fünf  Stunden.  Der  Herr  droben,  der  die 
Stube  hat,  will  morgen  auch  wieder  hinüber. 
Er  ist  dort  daheim.“ 

,,So  so.  Und  was  treibt  er  denn  hier?“ 
,,Holz  kaufen.  Er  kommt  jedes  Jahr.“ 

Die  drei  Bauern  mischten  sich  nicht  in 
unser  Gespräch.  Es  waren,  dachte  ich  mir, 
die  Waldbesitzer  und  Fuhrleute,  mit  denen  der 
Jlgenberger  Händler  den  Holzkauf  abgeschlossen 
hatte.  Mich  hielten  sie  offenbar  für  einen  Ge- 
schäftemacher oder  Beamten  und  trauten  mir 
nicht.  So  ließ  ich  sie  auch  in  Ruhe. 

Kaum  hatte  ich  gegessen  und  lehnte  mich 
im  Sessel  zurecht,  da  fing  der  Mädchengesang 
von  vorher  plötzlich  wieder  an,  ganz  laut  und 
nahe.  Sie  sangen  das  Lied  von  der  schönen 
Gärtnersfrau,  und  beim  dritten  Vers  stand  ich 
auf  und  ging  an  die  Küchentür  und  klinkte 
leise  auf.  Da  saßen  zwei  junge  Dirnen  und 
eine  ältere  Magd  am  weißen  tannenen  Tisch 
bei  einem  Kerzenstumpen,  hatten  einen  Berg 
Bohnen  zum  Ausschoten  vor  sich  und  sangen 
während  der  leichten  Feierabendbeschäftigung. 
Wie  die  ältere  aussah,  weiß  ich  nicht  mehr. 
Aber  von  den  jungen  war  die  eine  rötlichblond, 
breit  und  blühend,  und  die  zweite  war  eine 
schöne  Braune  mit  ernstem  Gesicht.  Sie  hatte 
die  Zöpfe  in  einem  sogenannten  „Nest“  rund 
um  den  Kopf  gewunden  und  sang  selbstver- 
gessen mit  einer  hellen  Kinderstimme  vor  sich 
hin,  während  das  sich  spiegelnde  Kerzen- 
flämmlein  in  ihren  lieben  Augen  blitzte. 
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Als  sie  mich  in  der  Tür  stehen  sahen, 
lachte  die  Alte,  die  Rötliche  schnitt  eine  Fratze 
und  die  Braune  sah  mir  eine  Weile  ins  Ge- 
sicht, dann  senkte  sie  den  Kopf,  wurde  ein 
wenig  rot  und  sang  lauter.  Sie  fingen  gerade 
einen  neuen  Vers  an  und  ich  fiel  mit  ein,  so 
gut  und  kräftig  ich  es  vermochte.  Dann  holte 
ich  meinen  Wein  herüber,  nahm  eine  drei- 
beinige  Stabelle  her  und  setzte  mich  singend 
mit  an  den  Küchentisch.  Die  Rotblonde  schob 
mir  eine  Handvoll  Bohnen  zu  und  ich  half 
denn  mit  aushülsen. 

Als  alle  die  vielen  Strophen  ausgesungen 
waren,  sahen  wir  einander  an  und  mußten 
lachen,  was  der  Braunen  überaus  prächtig  zu 
Gesichte  stand.  Ich  bot  ihr  mein  Glas  hin, 
doch  nahm  sie  es  nicht  an. 

,,Sie  sind  aber  eine  Stolze,“  sagte  ich  be- 
trübt. „Sind  Sie  denn  etwa  von  Stuttgart?“ 
,,Nein.  Warum  von  Stuttgart?“ 

,,Weil  es  heißt: 

Stuegert  isch  e schöne  Stadt, 

Stuegert  lit  im  Tale, 
wos  so  schöne  Mädle  hat, 
aber  so  brutale.“ 

,,Er  ist  ein  Schwab,“  sagte  die  Alte  zur 
Blonden. 

,,Ja,  er  ist  einer,“  bestätigte  ich.  „Und  Sie 
sind  vom  Oberland,  wo  die  Schlehen  wachsen.“ 
„Kann  sein,“  meinte  sie  und  kicherte. 

Ich  sah  aber  immer  die  Braune  an,  und  ich 
setzte  aus  Bohnen  den  Buchstaben  M zusammen 
und  fragte  sie,  ob  sie  so  heiße.  Sie  schüttelte 
den  Kopf  und  ich  machte  nun  ein  A.  Da 
nickte  sie  und  ich  begann  nun  zu  raten. 
„Agnes?“ 

,,Nein.“ 

„Anna.“ 

„Nichts.“ 

,, Adelheid?“ 

,,Auch  nicht.“ 

Und  so  viel  ich  riet,  es  war  alles  falsch, 
sie  aber  wurde  ganz  fröhlich  darüber  und  rief 
schließlich:  ,,0  Sie  Unvernunft!“  Als  ich  sie 
dann  sehr  bat,  sie  möchte  mir  jetzt  ihren 
Namen  sagen,  schämte  sie  sich  eine  kleine 
Zeit,  dann  sagte  sie  schnell  und  leise:  „Agathe“ 
und  wurde  rot  dabei,  wie  wenn  sie  ein  Ge- 
heimnis preisgegeben  hätte. 

,,Sind  Sie  auch  ein  Holzhändler ?‘‘  fragte  die 
Blonde. 

,,Nein,  das  nicht.  Seh  ich  denn  so  aus?“ 
,,Oder  ein  Geometer,  nicht?“ 

„Auch  nicht.  Warum  soll  ich  Geometer 
sein?“ 


„Warum?  Darum.“ 

,,Ihr  Schatz  wird  einer  sein,  gelt?“ 

,,Mir  wärs  schon  recht.“ 

,, Singen  wir  noch  eins,  zum  Schluß?“  fragte 
die  Schöne,  und  während  die  letzten  Schoten 
uns  durch  die  Finger  gingen,  sangen  wir  das 
Lied  ,,Steh  ich  in  finstrer  Mitternacht“.  Als 
das  zu  Ende  war,  standen  die  Mädchen  auf 
und  ich  auch. 

„Gut  Nacht,“  sagte  ich  zu  jeder  und  gab 
jeder  die  Hand,  und  zu  der  Braunen  sagte  ich : 
,,Gut  Nacht,  Agathe.“ 

In  der  Wirtsstube  brachen  jetzt  die  drei 
Rauhbeine  auf.  Sie  nahmen  keinerlei  Notiz 
von  mir,  tranken  langsam  ihre  Reste  aus  und 
zahlten  nichts,  waren  also  jedenfalls  für  diesen 
Abend  die  Gäste  des  Jlgenbergers  gewesen. 

,,Gut  Nacht  auch,“  sagte  ich,  als  sie  gingen, 
bekam  aber  keine  Antwort  und  schlug  hinter 
den  Dickköpfen  die  Türe  kräftig  zu.  Gleich 
darauf  kam  die  Wirtin  mit  Pferdedecken  und 
einem  Bettkissen.  Wir  bauten  aus  der  Ofen- 
bank und  drei  Stühlen  ein  leidliches  Nachtlager, 
und  zum  Tröste  teilte  die  Frau  mir  beim  Weg- 
gehen mit,  das  Übernachten  solle  mich  nichts 
kosten.  Das  war  mir  auch  recht. 

Halb  ausgekleidet  und  mit  meinem  Mantel 
zugedeckt  lag  ich  am  Ofen,  der  noch  wohlig 
wärmte,  und  dachte  an  die  braune  Agathe. 
Ein  Vers  aus  einem  alten  frommen  Liede,  das 
ich  in  Kinderzeiten  oft  mit  meiner  Mutter  ge- 
sungen hatte,  fiel  mir  ein: 

Schön  sind  die  Blumen, 
schöner  sind  die  Menschen 
in  der  schönen  Jugendzeit 

So  eine  war  Agathe,  schöner  als  Blumen, 
und  doch  mit  ihnen  verwandt.  Es  gibt  überall, 
in  allen  Ländern,  einzelne  solche  Schönheiten, 
doch  sind  sie  nicht  allzu  häufig,  und  so  oft  ich 
eine  sah,  hat  es  mir  wohlgetan.  Sie  sind  wie 
große  Kinder,  so  scheu  wie  zutraulich,  und 
haben  in  ihren  ungetrübten  Augen  den  unbewußt 
seligen  Blick  eines  schönen  Tieres  oder  einer 
Waldquelle.  Man  sieht  sie  an  und  hat  sie  lieb, 
ohne  ihrer  zu  begehren,  und  während  man  sic 
ansieht,  will  es  einem  wehe  tun,  daß  diese 
feinen  Bilder  der  Jugend  und  Menschenblüte 
auch  einmal  altern  und  vergehen  müssen. 

Bald  schlief  ich  ein,  und  es  mag  von  der 
Ofenwärme  gekommen  sein,  daß  mir  träumte, 
ich  liege  am  Felsgestade  einer  südlichen  Insel, 
spüre  die  heiße  Sonne  auf  meinen  Rücken 
brennen  und  sähe  einem  braunen  Mädchen  zu, 
das  allein  in  einer  Barke  seewärts  ruderte  und 
langsam  ferner  und  kleiner  wurde. 

(Schluss  im  nächsten  Heft.) 
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ARL  HAIDER. 

Von  Dr.  R.  OERTEL. 


Auch  im  Reiche  der  Kunst  soll  man  den 
Tag  nicht  loben  oder  schelten,  bevor  es 
Abend  geworden  ist.  Bei  manchem  ihrer  Jünger 
scheint  die  Sonne  am  Mittag  des  Lebens  hell 
und  warm,  bis  unerwartet  Gewölk  auftaucht 
und  nach  und  nach  den  ganzen  Himmel  um- 
zieht. Bei  anderen  wieder  bricht  das  himm- 
lische Licht  erst  zu  später  Nachmittagsstunde 
in  voller  Glorie  durch  und  umsäumt  dann 
golden  die  letzten  Überreste  der  Wolken,  die 
vom  Morgen  an  schwere  Schatten  auf  die  sorg- 
sam bebauten  Fruchtfelder  warfen.  Jedes  Zeit- 
alter regsamer  Kunstbetätigung  hat  solche  Bei- 
spiele. In  dem  unsern  gehörte  neben  Böcklin, 
Thoma  und  manchen  anderen  auch  Karl 
Haider  zu  der  Reihe  langverkannter  Künstler, 
denen  erst  nach  jahrzehntelangem  Ringen  die 
wohlverdiente  Würdigung  zuteil  wurde. 

Es  ist  ein  besonderer  Anlaß,  dem  trefflichen 
Meister,  der  immer  so  still  und  bescheiden 
durchs  Leben  ging,  Worte  der  Huldigung  zu 
widmen:  am  6.  Februar  1846  geboren,  begeht 


Haider  in  diesen  Tagen  seinen  sechzigsten 
Geburtstag. 

Haiders  Lebensgang  war  einförmig  und  zum 
großen  Teil  nicht  eben  freundlich.  Von  einer 
sechsmonatigen  Studienreise  nach  Italien  (1874) 
abgesehen,  in  deren  Verlaufe  er  mit  seinem 
jungen  Weibe  köstliche  Tage  in  Böcklins 
florentinischem  Heim  verbrachte,  ist  Haider 
kaum  über  die  oberbayrische  Heimat  und  die 
angrenzende  Bergwelt  Tirols  hinausgekommen. 
Das  häusliche  Glück  seiner  Jugendjahre  wurde 
von  den  Sorgen  des  Lebens  beschattet  und  fand 
durch  den  frühzeitigen  Tod  der  geliebten  Gattin, 
einer  herrlichen  deutschen  Frauenblüte,  ein  jähes 
Ende.  Wer  die  Selbstporträts  des  Künstlers  ge- 
sehen hat  oder  den  hochaufgewachsnen  Mann 
mit  dem  von  wallendem  Bart  umfaßten,  ener- 
gisch und  doch  wieder  weich  modellierten  Kopfe 
und  dem  Kinderblick  der  sinnenden  Augen  selbst 
kennt,  dem  wird  schon  der  leise  melancholische 
Zug  in  dem  sympathischen  Antlitz  verraten 
haben,  daß  er  sich  nicht  ohne  bittere  Kämpfe 
und  herbe  Erfahrungen  zu  der  freien  Höhe 
seiner  Meisterschaft  emporgeschwungen  hat. 

Auch  der  künstlerische  Entwicklungsgang 
ist  bald  erzählt.  Haider  ist  in  keiner  Schule 
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groß  geworden.  Als  individuell  angelegte  Natur 
hat  er  sich  frei  entwickelt.  Die  ersten  Kunst- 
eindrücke erhielt  er  schon  früh,  nicht  bloß  als 
Münchener  Kind,  sondern  mehr  noch  infolge 
einer  glücklichen  Veranlagung  seines  Vaters. 
Dieser  hatte  die  Stellung  eines  Leibjägers  bei 
König  Max  II.,  war  aber  kein  Jäger  von  ge- 
wöhnlicher Art.  In  ihm  stak  ein  Künstler,  be- 
gabt mit  hervorragendem  Natursinn  und  feinem 
Humor.  Es  gibt  Jagdbücher,  die  er  illustriert 
hat;  die  ,, Fliegenden  Blätter“  brachten  in  ihren 
ersten  Jahrgängen  manche  Beiträge  von  ihm, 
die  weit  über  die  Kunst  eines  bloßen  Dilettanten 
hinausgehen.  Das  scharfe  Auge  für  die  Natur 
hatte  der  Sohn  geerbt.  Kein  Wunder,  daß  er 
in  der  Malklasse  von  Anschütz,  in  die  der 
Vater  ihn  frühzeitig  brachte,  nicht  den  künst- 
lerischen Boden  fand,  den  er  suchte  und 
brauchte.  Es  war  Anfang  der  6o  er  Jahre, 
man  malte  noch  akademisch  - konventionell. 
Zwar  war  das  Verlangen  nach  Naturwahrheit 
bei  einer  Reihe  von  jungen  Künstlern  schon 
rege  geworden,  aber  die  Akademie  hielt  tech- 
nisch und  gegenständlich  noch  am  Alther- 
gebrachten fest.  Wer  wie  Haider  von  Kind- 
heit auf  die  herbe,  wahrhaftige  Natur  liebte, 
mußte  hier  auf  die  Befriedigung  seines  Dranges 
nach  Wahrheit  und  Vertiefung  verzichten. 
Schon  nach  einem  Jahre  gab  er  den  Unterricht 
wieder  auf,  um  sich  auf  der  gewonnenen 
Grundlage  allein  fortzubilden.  In  der  Folge 
fand  er  in  Böcklin,  Thoma,  Defregger,  Ober- 
länder warme  Gesinnungsgenossen,  und  eine 
besondere  Freundschaft  verband  ihn  mit  dem 
leider  so  früh  verstorbenen  Viktor  Müller  und 
mit  Wilhelm  Leibi,  der  Haider  mit  Rud.  Hirth 
auf  seinem  Kritikerbilde  porträtiert  hat.  Viel- 
leicht hat  der  eine  oder  der  andere  aus  diesem 
Freundeskreis  auf  Haider  in  Malweise  und  Auf- 
fassung vorübergehend  Einfluß  geübt,  zu  spüren 
ist  davon  nichts  oder  doch  nur  sehr  wenig. 
Es  will  auch  nichts  besagen  und  spricht  nur 
für  Haiders  frühzeitige  Reife,  daß  eine  Zeich- 
nung aus  jener  Zeit  lange  als  Leibi  galt.  Haider 
ging  von  Anfang  an  seinen  eigenen  Weg  und 
bildete  sich  seine  eigene  Technik.  Schon  seine 
Jugendwerke  zeigen  unverkennbar  dieselbe  per- 
sönliche Note,  die  ihm  bis  auf  den  heutigen 
Tag  geblieben  ist.  Die  Entwicklung  bestand 
nur  in  einer  Vertiefung  und  Klärung  seiner 
eigenartig  sinnigen  Naturanschauung,  in  der 
Ausbreitung  seines  Stoffgebietes  und  in  der 
harmonischen  Durchbildung  der  Farbengebung. 

Aus  Haiders  Frühzeit  ist  leider  wenig  mehr 
zu  finden.  Die  Bilder  sind  zumeist  verschollen, 
der  Meister  weiß  selbst  kaum,  wo  sie  hin- 
geraten sind.  Aber  einige  entzückende  Proben 
seines  damaligen  Könnens  sind  noch  vorhanden: 
das  Genrebild  der  Münchener  Pinakothek,  ein 
wahres  Juwel  in  Farbe  und  Stimmung,  ein 
prächtiges  Selbstporträt  von  1875  eine  Land- 


schaft von  1873,  die  einen  blumigen  Hügel- 
rücken mit  Bergen  in  blauer  Ferne  gibt  und 
in  Anordnung,  Behandlung  und  Stimmung 
genau  schon  Haiders  Eigenart  aufweist. 

Man  könnte  Haider  mit  den  alten  ober- 
deutschen Malern,  etwa  mit  Altdorfer  und 
Baidung  Grien,  vergleichen  und  in  ihnen  seine 
Lehrmeister  suchen.  Manche  Gemälde,  nament- 
lich die  Figurenbilder,  wirken  ganz  altmeister- 
lich. Seine  „Heilige  Familie“  haben,  wie  ich 
weiß,  selbst  gute  Kunstkenner  auf  den  ersten 
Blick  aus  der  Ferne  für  ein  Madonnenbild  aus 
Meister  Cranachs  und  Holbeins  Zeit  gehalten. 
In  der  Tat  finden  sich  zwischen  jener  und 
Haiders  Kunst  Berührungspunkte:  die  subtile 
Sauberkeit  in  Ton  und  Ausführung,  die  Fein- 
heit in  der  Zeichnung,  die  Liebe  zum  Einzelnen 
bei  aller  Beachtung  der  malerischen  Gesamt- 
wirkung, die  scharf  abgrenzende  Gegenständ- 
lichkeit, das  Naive  und  Ungekünstelte  in  den 
der  Landschaft  beigesellten  Figuren,  die  sorg- 
fältige Auswahl  und  die  Harmonie  der  Ton- 
werte, die  peinlich  präparierten  Holztafeln  mit 
dem  schönen  Glanz  der  Farbe,  vor  allem  aber 
die  Innigkeit  der  Auffassung.  Mehr  oder  weniger 
findet  man  diese  Verwandtschaft  ja  auch  bei 
Thoma.  Sie  wurzelt  aber  bei  beiden  im  Wesen, 
im  Fühlen,  in  der  Kunstanschauung,  nicht  in 
simpler  Nachahmung.  Sie  war  deshalb  auch 
von  Anfang  an  da,  sie  kam  wie  von  selbst  als 
eine  notwendige  Folge  der  ganzen  Art,  wie 
Haider  und  Thoma  die  Natur  sahen.  Im 
Grunde  fühlt  und  denkt  Haider  wie  die  deut- 
schen Meister  des  15.  und  16.  Jahrhunderts. 
Es  ist  nur  natürlich,  daß  diese  Seelen-  und 
Geistesverwandtschaft  auch  malerisch  zum  Aus- 
druck kam.  Damit  steht  es  nicht  in  Wider- 
spruch, daß  Haider,  wie  er  mir  selbst  erzählte, 
von  Jugend  auf  sich  zu  den  Malerschulen 
unserer  Vorfahren  stark  hingezogen  fühlte  und 
die  weihevollsten  Stunden  seines  Lebens  dem 
häufigen  Besuch  der  Alten  Pinakothek  ver- 
dankt. Noch  heute  kommt  er  selten  nach 
München,  ohne  in  diesen  Sälen  die  Runde  zu 
machen.  Aus  seiner  angeborenen  Liebe  zur 
schlichten  deutschen  Natur  entsprang  die  Liebe 
zur  naiven  Kunst  des  deutschen  Mittelalters 
und  gleichzeitig  seine  gewissenhafte,  ehrliche 
Kunstweise,  die  ihm  so  viele  Herzen  ge- 
wonnen hat. 

Knüpft  so  Haiders  Kunst  mit  ihrer  Rück- 
kehr zur  echten,  unverfälschten  Natur  unseres 
Volkes  wieder  an  den  verlorengegangenen  Faden 
der  alten  deutschen  Kunst  an,  so  ist  sie  doch  selb- 
ständig und  gehört  zur  modernen  Malerei,  nicht 
zur  einfachen  Traditionskunst.  Was  Haider 
von  den  alten  Meistern  unterscheidet,  ist  das 
subjektive  Element  im  Empfinden  gegenüber 
der  Natur,  das  ihm  immer  mehr  galt  als  das 
bloße  Objekt  der  Erscheinung.  Haider  hat  nie 
einfach  nach  den  ,, Anweisungen“  der  Natur 
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gemalt,  wie  es  die  Alten  und  wie  es  auch  Leibi 
tat.  Er  erschöpft  sich  nicht  in  der  kühlen, 
korrekten  Wiedergabe  des  Naturausschnittes; 
was  er  gibt,  ist  immer  ein  Stück  Landschaft, 
gesehen  durch  das  Auge  eines  Poeten.  Von 
dieser  Seite  beurteilt  ist  Haider  ein  durchaus 
moderner  Maler.  Er  hat  wesentlichen  Anteil 
an  der  großen  Errungenschaft  unseres  Zeitalters; 
ein  Dichter  soll  der  Landschafter  sein,  der  in 
dem,  was  er  malt,  uns  auch  seine  Gefühle 
übermittelt  — die  Landschaft  soll  aus  der  Emp- 
findung herausgeboren  sein.  In  dieser  inneren 
Durchdringung  des  Stoffes  unterscheidet  sich 
Haider  darum  auch  von  den  älteren  Landschafts- 
schulen des  19.  Jahrhunderts,  mit  denen  er 
andrerseits  die  kompositioneile  Abrundung  und 
wohlabgewogene  Ausgeglichenheit  der  Linien- 
führung teilt.  Bei  Haider  hören  wir  überall, 
selbst  beim  Kommen  der  Nacht  noch,  den  Atem 
der  Natur.  Das  kannten  die  alten  Landschafts- 
schulen nicht;  ihre  Bilder  dünken  uns  heute  tot. 
Man  schweife  in  alte  Vergangenheiten  zurück,  in 
die  Zeit  der  Schirmer,  Lessing,  Achenbach  usw., 
die  heute  in  Berlin  vorgeführt  wird,  und  frage  bei 
allen  großen  und  kleinen  Meistern  an,  ob  je  einer 
die  Herrlichkeit  der  Gottesschöpfung  so  rein 
und  edel  nachempfunden  und  dabei  so  meisterlich 
schlicht  gestaltet  hat,  wie  es  Haider  in  seinen 
Landschaften  gelungen  ist.  In  seinen  Frühlings- 
bildern lebt  eine  hymnische  Freude  und  Selig- 
keit. Jedes  Gräschen,  jedes  Blümchen,  jedes 
Bäumchen,  jedes  Wölkchen,  jedes  vom  goldenen 
Lichte  beschienene  Fleckchen  scheint  laut  zu 
jubilieren,  daß  der  Lenz  kam.  In  dem  monate- 
langen Schaffen  am  Bilde  hat  der  gemütstiefe 
Meister  diese  Frühlingsempfindung  auch  nicht 
einen  Augenblick  verloren.  In  jedes,  selbst  das 
feinste,  Strichelchen  ist  sie  hineingelegt.  Dann 
die  Herbstbilder!  Diese  Abendhimmel  mit  den 
rotgeränderten  Wolken,  diese  dunklen  schwei- 
genden Tannenwälder,  über  deren  Wipfel  die 
weißen  Firnen  schauen,  die  goldenen  Farben 
des  Buchenlaubes,  das  fahle  Gelb  der  absterben- 
den Wiese;  jedes  Bild  ein  Landschaftsgedicht, 
ein  Hymnus  an  die  ewige  Schönheit  der  Natur! 
Um  Haiders  Bilder  zu  beschreiben,  reicht  die 
gewöhnliche  Prosa  nicht  aus;  ihr  Stimmungs- 
gehalt läßt  sich  würdig  nur  in  formschönen 
Strophen  wiedergeben.  Darum  wollen  seine 
Landschaften  auch  gefühlt  und  empfunden  sein: 
es  bedarf  einer  gleichklingenden  Seele. 

In  seinem  Verhältnis  zur  Natur  liegt  Haiders 
Bedeutung  und  das  Geheimnis  seiner  Kunst. 
Vermöge  der  Empfänglichkeit  seines  Gemütes 
ist  er  imstande,  die  Natur  in  ihrer  ganzen 
Kraft  und  Ursprünglichkeit  in  sich  aufzunehmen, 
und  mit  seiner  künstlerischen  Begabung  gibt 
er  sie  treu  und  wahr,  aber  doch  gleichsam  zu 
einer  höheren  Einheit  erhoben,  wieder.  Vor 
seinen  Gebilden  meinen  wir  immer  der  Natur 
ins  große  volle  Auge  zu  sehen.  Alle  ihre 


charakteristischen  Eigentümlichkeiten  sind  her- 
vorgehoben und  mit  echt  künstlerischem  Geiste 
durchdrungen.  Bei  aller  Treue  in  den  Einzel- 
heiten ruht  ein  poetischer  Zauber  über  diesen 
Landschaften,  der  sie  zu  Kunstwerken  in  höhe- 
rem Sinne  erhebt. 

So  malt  man  nicht  nach  Studienmappen,  die 
einige  Sommermonate  im  Gebirge  gefüllt  haben. 
Ein  steter  Umgang  mit  der  Natur  gehört  dazu, 
eine  tiefe,  fast  leidenschaftliche  Beobachtung 
aller  ihrer  Stimmungen  in  Sommer  und  Winter, 
Frühling  und  Herbst,  zu  allen  Tageszeiten,  in 
allen  Phasen  der  Erscheinungen.  Man  sagt 
von  Corot,  daß  er  wochenlang  im  Walde  von 
Fontainebleau  umherschweifte,  vom  frühesten 
Morgen,  bevor  der  Tag  graute,  bis  zum  späte- 
sten Abend,  wenn  schon  das  Dunkel  kam,  ohne 
eine  einzige  Skizze  zu  entwerfen,  lediglich  als 
Beobachter.  Ähnlich  Haider.  Kein  Maler  kennt 
das  Voralpenland  wie  er.  Alle  Szenerien  und 
Stimmungen  dieser  unvergleichlich  malerischen 
Landschaft  sind  fest  in  seine  Sinne  gegraben. 
Was  er  sieht,  nimmt  er  in  sich  auf  und  malt 
dann  meist  in  stiller  Klause  wochen-  und  mo- 
natelang nach  dem  Gedächtnis  oder  nur  an 
der  Hand  einer  flüchtigen  Skizze,  die  in  ein- 
fachen Linien  die  Gruppierung  und  den  wesent- 
lichen Charakter  der  Landschaft  andeutet.  Aber 
nie  verliert  er  den  Zusammenhang  mit  der  Natur. 
Immer  wieder,  eingedenk  des  alten  Dürerwortes, 
kehrt  er  zur  Natur  zurück;  kein  Bild  vollendet 
er,  ohne  es  nochmals  auf  die  objektive  Wahr- 
heit an  Ort  und  Stelle  geprüft  zu  haben. 

Wiesengelände,  die  mit  einzelnen  Bäumen 
bestanden  sind,  mit  grauen  Wolken  darüber, 
zwischen  denen  das  Himmelsblau  gar  lieblich 
hervorlugt;  weite  Hügellandschaften,  aus  be- 
trächtlicher Höhe  gesehen,  wo  man  über  dichte, 
dunkle  Tannen-  und  Buchenwälder  hinweg 
die  ferne  Alpenkette  sieht;  Steinwände,  über 
denen  eine  tiefe,  keusche  Stimmung  zittert; 
grüne  Rasen,  auf  denen  die  Blumen  sprießen 
und  muntre  Bächlein  wandern;  stille  Wald- 
winkel, die  trotz  des  sich  über  die  Wiese 
schlängelnden  Pfades  von  keines  Menschen  Fuß 
berührt  zu  werden  scheinen  — das  ist  mit  Vor- 
liebe die  Welt,  in  die  sich  Haider  wie  ein 
frommer  Einsiedler  mit  beinahe  mittelalterlicher 
Ruhe  versenkt.  Seine  Motive  sind  einfach, 
ohne  Häufung  von  Schaustücken,  ohne  Spur 
von  Effekthascherei,  echt,  schlicht  und  herz- 
erfreuend. Auch  die  dramatischen  Erregungen 
der  Natur  haben  seinen  Pinsel  gereizt.  Kein 
deutscher  Maler  hat  je  so  den  Gewitterhimmel 
zu  meistern  verstanden,  die  dunklen,  bleischwer 
niederdrückenden  Wolkenmassen,  aus  denen 
voller  Wut  das  Unwetter  losbricht,  während 
im  Vordergrund  Wiesen  und  Büsche  noch  in 
frischem  Grün  leuchten. 

Meist  hat  sich  Haider  damit  begnügt,  die 
feine  Naturpoesie  seines  stillen  grünen  Vor- 
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alpenlandes  zu  schildern,  über  dem  die 
charakteristischen  hohen  Wolken  ziehen.  Seine 
Landschaften  sind  meist  ohne  Staffage.  Auf 
ihren  Wiesen  weidet  kein  Vieh,  auf  ihren 
Pfaden  wandeln  keine  Menschen.  Kaum  daß 
ein  einsamer  Vogel  in  den  Lüften  seine  Kreise 
zieht.  Ich  erinnere  mich  auch  nur  an  eine 
Landschaft  (1882),  wo  er  eine  menschliche 
Siedelung,  eine  zerfallende  Bauernhütte  mit 
Baumgärtchen,  angebracht  hat.  Dort  sind  auch 
Schafe,  die  aber  Thoma  gemalt  hat.  Nur  auf 
den  weiten  Fernsichten,  die  er  wie  die  älteren 
Meister  gern  zur  Darstellung  bringt,  grüßen, 
der  Wirklichkeit  entsprechend,  ganz  von  weitem 
liebliche  Dörfer  mit  schmucken  Kirchtürmen. 

Wenn  aber  Haider  es  doch  gelegentlich 
einmal  unternimmt,  einen  Menschen,  eine  stille 
Frauen-  oder  Mädchengestalt  in  seine  para- 
diesischen Landschaften  einzuführen,  wie  lieb 
mutet  uns  dann  das  an ! Wir  freuen  uns, 
jemand  hier  zu  finden;  etwas  wie  Menschen- 
freundlichkeit kommt  über  uns  und  flößt  uns 
ein  unbestimmtes  Interesse  für  den  einsamen 
Spaziergänger  ein.  In  solchen  Bildern  sind 
Natur  und  Mensch  wie  in  Eins  geflossen.  Die 
Figuren  sind  weder  Staffage  zur  Landschaft 
noch  die  Landschaft  nur  Rahmen.  Beide  er- 
gänzen und  durchdringen  sich  gegenseitig.  So 
in  den  Phantasieschöpfungen  der  letzten  Jahre: 
im  ,,Dante“-Bild,  wo  über  der  holden  Frühlings- 
welt doch  der  Druck  eines  beklommenen 
Seufzers  liegt,  der  sie  an  die  Grenze  heitrer 
Resignation  emporhebt,  im  „Heiligen  Hain“  mit 
der  weißgekleideten  germanischen  Priesterin 
vor  dem  nächtig  dunklen  Fichtenwald  und  in 
der  ,, Einfahrt  in  die  Unterwelt“,  wo  Charon 
die  armen  Seelen  zu  den  düsteren  Fels- 
wänden hinrudert,  aus  denen  es  kein  Entrinnen 
mehr  gibt.  Diese  Bilder  haben  etwas  Grandioses 
im  Wurf  und  reichen  in  der  geschlossenen 
Komposition  und  Landschaft,  in  der  geheimnis- 
vollen Stimmung  und  im  Gehalt  unmittelbar 
an  Böcklin  heran.  Dann  findet  der  Künstler 
wieder  schlichte  Töne,  wahre  Herzlaute,  wie 
in  dem  ,, Mädchen  mit  Blumen“,  das  in  seiner 
Volkslied -einfachen  und  treudeutschen  Weise 
wieder  an  Thoma  anklingt,  wenn  es  auch  in 
jeder  Beziehung  unseres  Meisters  persönliche 
Art  hat. 

In  den  Landschaften  offenbart  sich  Haiders 
Kunst  ohne  Frage  am  reinsten.  Hier  gelangte 
seine  Eigenart  stärker  zum  Ausdruck  als  auf 
figürlichem  Gebiete,  in  dem  er  aber  nicht  minder 
bedeutend  ist.  Haider  hat  mit  dem  Figuren- 
bild begonnen  und  ist  erst  später  zur  Land- 
schaft in  größerem  Maßstabe  übergegangen. 
Seine  Porträts  tragen  denselben  persönlichen 
Zug,  der  uns  an  den  Landschaften  packt.  Man 
bewundert  die  starke  und  überzeugende  Charak- 
teristik, die  Klarheit  und  Reinheit,  den  Gehalt 
an  Tiefe  und  seelischem  Empfinden,  den  Zauber 


der  Stimmung,  die  ehrlich-tüchtige  Vortrags- 
weise, die  Feinheit  der  Farbengebung,  die 
Größe  der  Auffassung  bei  aller  Neigung  für  das 
Einzelne  in  der  Erscheinung.  Überall  Ruhe, 
nirgends  Aufregung;  überall  Schlichtheit  und 
Wahrheit,  nirgends  Künstelei  und  Pose.  Wie 
treuherzig,  wie  tief  der  Natur  nachgefühlt  ist 
sein  „Bauernmädchen  mit  Strohhut“,  wie  innig 
und  doch  wie  energisch!  Wie  liebevoll,  an- 
mutig und  gemütsreich  seine  „Heilige  Familie“  ! 
Aus  jedem  Bilde  redet  die  Seele  des  Künstlers 
zu  uns,  eine  ernste,  weit  mehr  zur  Melancholie 
als  zum  Frohsinn  neigende  Seele,  wie  sie  auch 
aus  den  Selbstporträts  zu  uns  spricht.  Für  die 
Höhe  dieser  Kunst  ist  es  bezeichnend,  daß 
schon  mancher  Beschauer  über  der  dargestellten 
Figur  oder  Landschaft  ganz  das  Bild  vergaß 
und  dann  unwillkürlich  seine  Gedanken  zu  der 
Person  des  Künstlers  wendete.  „Ein  wahres 
Kunstwerk  ist  nur  dasjenige,“  äußerte  Haider 
einmal  im  Gespräch  mit  mir,  „das  aus  einem 
inneren  Gefühl  hervorging  und  dieses  Gefühl  in 
die  Seele  des  Beschauers  zu  übertragen  weiß.“ 
Es  ist  an  der  Zeit,  durch  eine  Gesamt- 
ausstellung von  Haiders  Bildern  einen  Über- 
blick über  sein  ganzes  Schaffen  zu  gewinnen. 
Leicht  mag  es  freilich  nicht  sein,  die  ziemlich 
verstreuten  Werke  zusammenzubringen  und  die 
verschollenen  aus  der  früheren  Zeit  ausfindig 
zu  machen.  Aber  vielleicht  gelingts,  wenn  es 
energisch  in  die  Hand  genommen  wird.  Gerade 
Haiders  Bilder  kommen  in  ihrer  Schlichtheit  auf 
den  gewöhnlichen  Ausstellungen  erfahrungsgemäß 
nicht  zur  rechten  Geltung.  Auf  den  kleineren 
Kollektivausstellungen,  die  leider  immer  nur 
über  die  letzten  Jahre  unterrichteten,  hat  man 
seine  Kunst  immer  viel  mehr  schätzen  gelernt, 
als  es  der  bunte  Lärm  und  das  Flitterwerk  der 
großen  Bildermärkte  bei  einem  oder  zwei  sich 
in  der  Menge  verlierenden  Werken  gestattet. 
Aber  es  ist  noch  etwas  anderes,  was  eine 
solche  Gesamtausstellung  sehr  wünschenswert 
erscheinen  läßt.  Vielleicht  wissen  nur  wenige, 
wie  reich  und  vielseitig  dieses  Schaffen  war, 
und  wie  gleichmäßig  im  Wert!  Haider  hat 
von  Jugend  auf  mit  einer  staunenswerten  Ge- 
wissenhaftigkeit und  Solidität  gearbeitet,  eine 
ernste  Mahnung  für  unsere  jüngeren  Künstler, 
die  so  gern  von  einer  Technik  zur  andern 
springen,  mindestens  so  ein  Dutzend  Bilder  in 
einem  Jahre  malen  zu  müssen  wähnen  und 
sich  Zeit  und  Mühe  verdrießen  lassen,  ihr 
Talent  in  ernster,  sorgsamer  Arbeit  zum  Aus- 
reifen zu  bringen!  Haider  hat  an  einem  Bilde 
nicht  selten  sechs  und  mehr  Monate,  durch- 
schnittlich aber  sicherlich  drei  bis  vier  Monate 
gemalt,  bei  täglichem,  fleißigem  Schaffen.  Da- 
her fehlt  bei  ihm  die  Ungleichmäßigkeit  im 
Werte  der  einzelnen  Schöpfungen,  von  der  be- 
kanntlich selbst  Böcklin  nicht  freizusprechen 
ist;  von  anderen  ganz  zu  schweigen. 
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Schier  unbegreiflich  ist,  wie  man  einen 
solchen  Meister  so  lange  unterschätzen  und  an 
dem  großen,  tiefgegründeten  Reiz  seiner  Kunst 
unberührt  vorübergehen  konnte.  Heute  steht  es 
besser  um  diese  Würdigung.  In  den  letzten 
zehn  Jahren  ist  Haiders  Kunst  nach  und  nach 
zur  Anerkennung  gekommen ; allenthalben  zählt 
er  heute  warme  Verehrer,  die  mit  wahrer  Liebe 
an  ihm  hängen.  Wo  es  nicht  ist,  liegt  es  nicht 
an  ihm,  sondern  an  den  Menschen.  Denn  ich 
sagte  schon,  es  bedarf  gleichklingender  Seelen. 
Noch  vor  fünf  Jahren  ist  es  in  Dresden  Woer- 
manns  und  anderer  eifrigster  Fürsprache  nicht 
gelungen,  die  Kunstkommission  zum  Ankauf 
eines  Bildes  aus  Haiders  Kollektivausstellung  zu 
bestimmen,  bis  dann  im  folgenden  Jahre  die 
schöne  ,, Abendlandschaft  mit  dem  heimkehren- 
den Ritter“  erworben  wurde,  und  in  die  Ber- 
liner Nationalgalerie  ist  Haider  erst  kaum  vor 
Jahresfrist  mit  seinem  ,,Schliersee“-Bilde  ge- 
kommen. Von  anderen  Museen,  in  denen  Haider 


seit  den  letzten  Jahren  vertreten  ist,  seien  Leipzig 
(„Die  Mühlsturzhörner  am  Hintersee“),  Elber- 
feld (,, Herbstlandschaft“),  Karlsruhe  („Frühlings- 
gewitter“), Stuttgart,  Köln,  Magdeburg  und  Frank- 
furt genannt.  Die  Münchener  Pinakothek  fügte 
dem  früher  (erst  1891!)  erworbenen  schon  er- 
wähnten Genrebilde  noch  eine  Herbstlandschaft 
hinzu,  der  sie  aber  einen  so  unglaublichen  Platz 
anwies,  daß  man  schon  eine  Tendenz  der 
Leitung  annehmen  muß. 

So  geht  es  ja  langsam  vorwärts,  aber  es 
hat  lange  gedauert,  wie  immer  in  Deutschland 
bei  den  großen  tiefen  Meistern.  Solche  Künstler, 
scheint  es,  müssen  bei  uns  Geduld  haben,  und 
die,  welche  sie  zu  schätzen  wissen,  auch. 

Dem  trefflichen  Meister  aber  wünschen 
wir,  daß  er  noch  lange,  lange  seine  Frische 
und  Schaffensfreudigkeit  bewahren  möge,  und 
rufen  ihm  zum  6.  Februar  in  sein  trautes 
Heim  im  schönen  Schlierseer  Land  ein  herz- 
liches Heil!  zu. 
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Karl  Haider.  Gewitterlandschaft. 

VOM  RHEIN  ZUR  RHONE. 

Von  BENNO  RÜTTENAUER. 
II. 

Und  nun  brauste  der  Nachtzug  durch  ein 
enges  Felsental,  wo  zwischen  waldigen  dunklen 
Abhängen  weiße  Wände  im  Mondlicht  schim- 
merten. Es  war  das  Tal  des  Doubs. 

Der  Fluß  ist  kanalisiert,  er  geht  auf  weite 
Strecken  mit  dem  Rhein-Rhonekanal  zusammen, 
,,der  den  Rhein  mit  der  Rhone  und  so  die 
Nordsee  mit  dem  Mittelmeer,  Rotterdam  mit 
Marseille  in  direkte  Verbindung  setzt“  — wie 
man  es  auf  der  Schule  gelernt  hat,  wo  man 
frühzeitig  angeleitet  wird,  verständnislos  mit 
großartigen  Phrasen  um  sich  zu  werfen.  Die 
Schule  macht  viele  Dinge  so  übertrieben  wichtig, 
nur  um  selber  im  Augenblick  sehr  wichtig 
zu  erscheinen.  Wenn  dann  über  der  groß- 
sprecherischen Phrase  die  bescheidene  Wirk- 


lichkeit übersehen  wird,  was  tuts;  man  hat 
den  Jungen  imponiert. 

Der  Rhein-Rhone-Kanal  aber  hat  durch  die 
letzte  deutsch -französische  Grenzregelung  auch 
von  seiner  wirklichen  Bedeutung  ein  beträcht- 
liches Teil  verloren.  Nach  meiner  Beobach- 
tung — auf  tagelanger  Wanderung  im  Tal  des 
Doubs  — führt  der  Kanal  hier  ein  fast  be- 
schauliches Dasein,  was  wenig  zum  Gesamtbild 
unserer  Zeit,  aber  sehr  gut  zu  der  abgegrenzten 
Idylle  dieses  Juratals  paßt. 

Der  Doubs  selber  ist  ein  eigentümlicher 
Träumer  und  Bummler.  Nicht  nur,  daß  er  in 
dem  einsam  stillen  Tal  gern  in  breiten  Aus- 
buchtungen verweilt  und  im  Schatten  der  Erlen 
mit  der  schlanken  Nymphäa  kost,  die  zwischen 
hohen  schwarzen  Binsen  versteckt  mit  ihrer 
weißen  Blütenhand  nach  dem  goldenen  Lichte 
greift;  er  irrt  sich  auch  im  Ziel  seines  Wanderns 
wie  keiner  seines  Geschlechts.  Lange  strebt  er 
dem  Rheine  entgegen  wie  dessen  Brüder  alle, 
die  wilden  Gesellen  nördlich  der  großen  Berner 
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Scheide.  Erst  als  er  im  Bistum  Basel  in  der 
Nähe  von  Oelsberg  und  nicht  weit  von  der 
deutschen  Reichsgrenze  die  ersten  alemannischen 
Laute  vernimmt,  stutzt  er,  windet  und  krümmt 
sich,  kehrt  zuletzt  um  und  fließt  parallel  mit 
sich  selber  südwärts,  als  ob  er,  der  Närrische, 
zu  seiner  Quelle  zurückkehren  wolle.  Er  nähert 
sich  ihr  wirklich,  aber  bevor  er  sie  erreicht, 
nimmt  ihn  die  Saone  in  ihre  Arme  und  reißt 
ihn  mit  fort  und  führt  ihn  die  ,, Goldenen  Hügel“ 
entlang,  wo  die  schwarze  Burgundertraube 
reift,  und  weiter  der  Sonne  entgegen  und  dem 
blauen  Meer  des  Südens. 

So  ist  dieser  bescheidene  Fluß  ein  Symbol 
der  großen  burgundischen  Nation,  deren  altes 
Reich  er  durchströmt.  Auch  sie  hat  den  Rhein, 
wo  noch  Worms,  ihre  alte  Königstadt,  auf- 
recht steht  und  märchenhafte  Erinnerungen 
raunt,  aufgegeben  und  sich  abgewandt  von  den 
Bruderstämmen  des  Nordens,  um  in  einer  süd- 
licheren, sonnigeren,  reiferen  Kultur  unterzu- 
tauchen. Sie  hat  sich  dabei  selbst  ganz  ver- 
gessen, ihren  Namen  ausgenommen.  Außer 
diesem  Namen  aber  ist  ihr  auch  nicht  ein 
Wort  ihrer  Sprache  im  Gedächtnis  zurück- 
geblieben. 

Es  ist  ethnographisch  interessant,  von  hier 
vergleichend  nach  der  Normandie  hinaufzusehen. 
Dieses  Land  kam  ungefähr  zu  derselben  Zeit 
in  den  Besitz  deutscher  Völkerschaften  wie 
Burgund.  Aber  diese  nördlichen  Gebiete  Galliens 
waren  von  römischer  Kultur  kaum  berührt,  aus 
diesem  Grund  ist  hier  die  deutsche  Sprache 
nicht  ganz  weggelöscht  aus  der  Physiognomie 
des  Landes,  vielmehr  ist  in  unzähligen  Orts- 
benennungen ihr  Niederschlag  bis  auf  den 
heutigen  Tag  deutlich  zu  erkennen.  Wir  finden 
da  zahlreiche  Zusammensetzungen  mit  bec  = 
Bach,  wie  die  Abtei  Bec,  Grand  Bec,  Caude- 
bec  (Kaltenbach),  Lillebec,  Foulbec  (Faulbach); 
mit  bceuf  = Bau,  Gehöft,  wie  Elboeuf,  Quille- 
boeuf,  Auboeuf,  Paimboeuf;  mit  fleur  — Flur, 
Gemarkung,  wie  Harfleur,  Honfleur,  Fiquefleur, 
Barfleur;  mit  lande,  wie  La  Lande,  Les  Landes, 
Bellelande;  dann  Ortsnamen  wie  Lien  ä Than, 
le  Theil,  le  Torpt,  le  Huda,  Houlgate,  wie 
Le  Hebert,  Pont  Audemer  (Aldemar),  wie  St. 
Arnoult,  St.  Menehould,  St.  Vulfran,  oder  gar 
Orte  wie  Hermanville,  Clefeld  und  Rosendal, 
wie  Le  Havre,  der  Hafen. 

Von  so  etwas  im  Burgundischen  nicht  die 
Spur.  Die  hochentwickelte  lateinische  Sprache 
war  hier,  auch  in  ihren  volkstümlichen  Aus- 
prägungen, dem  germanischen  Idiom  zu  sehr 
überlegen,  um  das  Barbarenkind  nicht  voll- 
ständig zu  ersticken.  Nichtsdestoweniger  hegte 
dieser  germanische  Adel,  bis  nach  Italien  hin- 
unter, ein  starkes  nationales  Selbstbewußtsein, 
das  die  herkömmliche  Kulturgeschichte  immer 
allzu  wenig  in  Rechnung  gezogen  hat.  Noch 
am  Ausgang  des  lo.  Jahrhunderts  schreibt 


Luitbrand  von  Cremona:  „Wir  Longobarden, 
wie  auch  die  Sachsen,  Franken,  Bayern, 
Schwaben,  wie  auch  die  Lothringer  und  Bur- 
gunder, verachten  die  Romanen  so  sehr,  daß 
wir  am  liebsten  unsere  Feinde  so  heißen,  weil 
wir  überzeugt  sind,  daß  es  keinen  schimpf- 
licheren Namen  geben  kann,  und  weil  wir  gern 
damit  alles  bezeichnen,  was  unedel,  feige,  geizig, 
ausschweifend,  lügenhaft  und  voller  Laster  ist.“ 

In  der  Lombardei  ist  dieses  germanische 
Bewußtsein  schon  in  den  nächsten  zwei  Jahr- 
hunderten gänzlich  erloschen;  aber  in  Burgund 
hat  es  wohl  länger  gedauert.  Als  Friedrich 
der  Rotbart  in  Dole  märchenhafte  Feste  ver- 
anstaltete und  sich  zum  König  krönen  ließ, 
wurde  er  weder  vom  Volk  noch  vom  hohen 
Adel  als  Fremder  empfunden,  und  er  selber 
scheint  sich  an  der  Rhone  so  heimisch  gefühlt 
zu  haben  wie  am  Rhein.  Er  hat  zu  Mainz  die 
berühmte  ,, Schwertleite“  abgehalten,  aber  sein 
Hoflager  zu  Dole  in  Burgund  stellte  durch 
Prunk  und  Üppigkeit  sogar  dieses  Fest  in  den 
Schatten. 

Davon  ist  freilich  heute  in  dem  unbedeu- 
tenden Nest  am  Doubs  nicht  die  Spur  eines 
Gedankens  lebendig  geblieben.  Und  doch  hat 
dieselbe  Stadt  nach  ganzen  drei  Jahrhunderten 
noch  einmal  für  einen  deutschen  Fürsten  ge- 
kämpft, ja  sich  ganz  und  gar  für  ihn  verblutet, 
also  daß  sie,  ihre  „Treue“  mit  ihrem  Blut  be- 
siegelnd, davon  elend  geblieben  ist  bis  auf  den 
heutigen  Tag,  und  ihre  glanzvolle  Größe,  die 
sie  dem  Rotbart  verdankte,  selber  vergessen 
hat.  Das  war  nach  dem  Tode  Karls  des 
Kühnen;  da  stellte  sich  die  Stadt  Dole  so  ent- 
schlossen auf  die  Seite  des  späteren  Kaisers 
Maximilian,  den  Gemahl  ihrer  Erbfürstin,  und 
wehrte  sich  so  wütig  gegen  Frankreich,  daß 
Ludwig  XI.  die  Stadt  dem  Erdboden  gleich 
machte.  Damals  war  Sprache  und  Nationalität 
noch  nicht  der  geringste  politische  Machtfaktor. 
Völker  und  Länder  wurden  als  Heiratsgut  ver- 
erbt und  die  Völker  fanden  das  nicht  nur  in 
der  Ordnung,  sie  opferten  auch  Gut  und  Blut 
zur  Aufrechthaltung  eines  solchen  Erbrechts. 
Der  ganze  Patriotismus  galt  da  einer  Person, 
einem  Eigentümer,  und  in  politisch  zurück- 
gebliebenen Staaten  und  Völkern  gibt  es  sogar 
heute  noch  Fürsten,  die  einen  solchen  „Patrio- 
tismus“ wie  eine  selbstverständliche  Sache 
fordern,  ohne  auf  allzu  lauten  Widerspruch  zu 
stoßen.  Man  hat  da  die  ehrwürdigsten  Heiligen 
abgesetzt,  aber  man  liegt  auf  den  Knieen  vor 
dem  hl.  Anachronismus.  Aber  auch  er  wird 
in  seinem  letzten  Standbild  eines  Tages  fallen, 
seinen  mächtigen  Beschützern  zum  Trotz.  Ja 
es  wird  die  Zeit  kommen,  wo  man  dem  heu- 
tigen Sperren  der  Nationen  gegeneinander  und 
ihren  Kriegen  nur  noch  so  viel  Vernunft  zu- 
gestehen wird,  als  den  heiligen  Kreuzzügen  des 
Mittelalters. 
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Man  erlaube  mir,  einen  kitzligen  Gedanken 
wenigstens  leise  auszusprechen.  In  Mainz,  in 
Trier,  in  Köln  lodert  heute  der  deutsche  Patrio- 
tismus. Man  denke  sich  in  der  großen  Be- 
wegung des  weltgeschichtlichen  Geschehens 
an  einem  Punkt  die  Richtung  auch  nur  um  ein 
Haar  verändert,  so  würde  in  den  genannten 
Städten  der  französische  Patriotismus  lodern 
und  vielleicht  sogar  noch  ein  bißchen  höher 
als  heute  der  deutsche.  Man  glaubt  das  nicht? 
Es  hat  in  Mainz  z.  B.  eine  kurze  Zeit  hell 
gelodert,  und  in  Straßburg,  das  so  gut  eine 
deutsche  Stadt  ist  wie  Mainz  oder  Köln,  hat 
er  eine  sehr  lange  Zeit  hoch  aufgelodert,  am 
stärksten  in  den  Tagen  des  höchsten  deutschen 
Ruhmes.  Und  was  ich  damit  sagen  will? 
Kosmopolitismus  predigen  zur  Unrechten  Zeit? 
Nichts  weniger.  Das  wäre  nur  ein  anderer 
hl.  Anachronismus.  Den  können  wir  sicher 
nicht  brauchen.  Er  müßte  uns  noch  verhäng- 
nisvoller werden,  als  der  oben  bezeichnete.  Wir 
brauchen  vielmehr  in  hohem  Grade  den  ganz 
chronischen  Fanatismus,  weil  er  uns  von 
Andern  aufgenötigt  wird,  aber  auch  nur  deshalb 
und  nur  so  lange,  hoffentlich;  aber  gut  ist  es 
immer,  etwas  weiter  zu  sehen  als  Andere  und 
zu  wissen,  daß  eine  Sache  nicht  notwendig  ist 
wegen  ihrer  Heiligkeit,  sondern  daß  nur  ihre 
Notwendigkeit  sie  zu  einer  heiligen  Sache  macht. 

Ungefähr  so,  scheint  mir,  hat  Bismarck  ge- 
dacht. 

Man  vergegenwärtige  sich  einmal  recht 
lebhaft  den  fanatischen  Patriotismus,  mit  dem 
einst  die  Sienesen  den  Florentinern,  die  Floren- 
tiner den  Genuesen,  die  Genuesen  den  Vene- 
zianern, bis  an  die  Zähne  gewappnet,  einander 
gegenüberstanden.  Alle  diese  heiligen  Patrio- 
tismen sind  zur  Lächerlichkeit  geworden.  Mit 
ihrer  Notwendigkeit  verloren  sie  auch  ihre 
Heiligkeit.  Indem  sie  unnütz  wurden,  wurden 
sie  zugleich  schädlich  und  verächtlich.  Hoffen 
wir,  daß  Italien,  die  Mutter  Europas  als  Kultur- 
land, einst  das  Symbol  seiner  Geschichte  sei. 

Und  Dole  ist  nicht  die  einzige  Stadt,  die 
sich  bis  zur  Selbstaufopferung  gegen  Frank- 
reich gewehrt  hat  und  nachher  eine  gute 
französische  Patriotin  geworden  ist  mit  dem 
Bewußtsein  — es  immer  gewesen  zu  sein. 
Diese  Städte  zählen  nach  Dutzenden.  Frank- 
reich hat  in  diesem  Sinn  Wunder  gewirkt,  aber 
es  hat  sie  gewirkt  nicht  sowohl  durch  seine 
Soldaten;  seine  hohe  Kultur  hat  das  getan. 

* * 

* 

Und  da  ich  von  Kultur  spreche;  Die  alt- 
römische, die  in  der  späteren  französischen  stark 
durchklingt,  hatte  in  diesen  Gegenden  einen 
Hochsitz.  Die  Rhetoren  sprachen  sogar  von 
einer  Chrysopolis.  Das  war  Besancon.  Seit 
Augustus  blühte  hier  eine  hohe  Schule,  und 
einer  ihrer  Lehrer  war  kein  Geringerer  als  der 


Spanier  Quintilian,  der  dann  in  Rom  ein  welt- 
berühmter Mann  wurde.  Er  ist  zugleich  im 
Altertum  das  erste  Beispiel  eines  vom  Staat 
besoldeten  Professors.  Das  weltbeherrschende 
Rom  hatte  nur  einen  staatlichen  Professor; 
wieviel  hat  das  heutige  Europa?  Wenn  da- 
nach die  Kultur  zu  bemessen  wäre  . . . 

In  der  Kathedrale  von  Besancon  erlebte  ich, 
nicht  jetzt,  aber  vor  vielen  Jahren,  eine  Er- 
schütterung bedeutender  Art,  ich  könnte  sagen, 
eine  religiöse  Erschütterung.  Vor  einem  ekla- 
tanten Schauspiel  zeigte  sich  mir,  dem  Er- 
schrockenen, mit  einem  Schlag  die  ungeheure 
Kluft  zweier  Welten,  der  germanischen  und 
romanischen.  In  der  erzbischöflichen  Kathe- 
drale zu  Freiburg  hatte  ich  mir  manches 
feierliche  Hochamt  in  der  Nähe  angesehen, 
aber  was  sich  jetzt  hier  in  der  Kathedrale 
zu  Besancon  unter  Mitwirkung  Seiner  Eminenz 
des  Kardinal  - Erzbischofs  vor  meinen  ver- 
blüfften Augen  entrollte,  war  etwas  sowohl 
äußerlich  wie  im  tiefsten  Grund  Verschie- 
denes. Dort  prunkvoller  Gottesdienst,  aber  als 
Gottesdienst  wirkend,  nicht  erdrückt  vom 
Prunk;  viel  Formen,  viel  Zeremonien,  aber  die 
Seele  der  Sache,  die  Andacht,  noch  sichtbar  die 
Form  belebend  und  durch  die  begleitende  Musik 
ernst  und  würdig  und  allem  Volke  vernehmlich 
zum  Ausdruck  gebracht.  Und  hier?  Noch 
zehnmal  mehr  Prunk,  noch  zehnmal  mehr  Form 
und  Zeremonie;  kein  Gottesdienst  mehr,  nur 
noch  Schauspiel,  ein  Schauspiel,  das  mit  vollem 
Bewußtsein  als  solches  dem  Volke  geboten 
ward;  jeder  Mitwirkende  ein  perfekter  Schau- 
spieler, nur  von  dem  einzigen  Gedanken  belebt, 
seine  Rolle  gut  durchzuführen,  einzig  darauf 
bedacht,  wie  er  wirke,  alle  Blicke  nach  dem 
,, Oberregisseur“,  dem  Zeremonienmeister  ge- 
richtet, der  mit  diskreten  Handbewegungen  und 
Zeichen  die  Aufführung  wie  am  Schnürchen 
leitete;  statt  aller  Andacht  bei  den  Einen  Akkura- 
tesse und  schauspielerische  Pose,  Gelangweilt- 
heit  bei  den  Anderen,  und  dazu  als  Musik  ein 
ebenso  nichtssagender  und  oberflächlicher  Ohren- 
kitzel, wie  die  Handlung  ein  Augenschmaus. 

Ich  hatte  damals  vor  allem  das  Gefühl, 
plötzlich  einem  mir  ganz  fremden  Katholizis- 
mus gegenüberzustehen,  vor  dem  sich  etwas 
in  mir  empörte  wie  ein  protestantisches  Ge- 
wissen. Es  war  das  deutsche  Gewissen,  das 
in  dieser  Erfahrung  seines  Gegensatzes  sich 
selber  erst  zum  Bewußtsein  kam. 

Ich  begriff  damals  nur  den  religiösen  Gegen- 
satz; diesmal,  wieder  von  Freiburg  herkommend, 
frappierte  mich  ein  anderer.  Betroffen  stand 
ich  vor  dem  Altarbild  des  Fra  Bartolommeo. 
Und  dachte  zurück  an  den  Freiburger  Hochaltar 
unseres  Baidung.  Das  war  fast  derselbe  Kon- 
trast. In  dem  Werk  des  Deutschen  Peinlich- 
keit des  Fleißes,  erstaunliche  Tüchtigkeit,  ernste 
Innerlichkeit,  gerade  Sachlichkeit;  kein  Streben 
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nach  Gefälligkeit,  keine  Ahnung  davon,  was 
das  ist,  keine  Vornehmheit  im  weltlichen  Sinn, 
gedrückte  kleinliche  Haltung  bei  aller  inneren 
Erhabenheit,  bürgerliche  Engbrüstigkeit  trotz 
allem  Gottgefühl,  keine  Grazie  mit  einem  Wort, 
weder  im  Sinnlichen  noch  im  Seelischen,  nur 
eine  packende,  wenngleich  verhaltene  und  ge- 
duckte Kraft.  Bei  dem  Romanen  (noch  dazu 
einem  Mönch)  leichter  glücklicher  Wurf,  ein 
Können,  das  mit  Virtuosität  näher  bezeichnet 
ist  als  mit  Tüchtigkeit,  ein  Ernst  mehr  feierlich 
als  innerlich,  Sachlichkeit  nur  so  weit,  als  höhere 
Gesetze  und  Forderungen  der  Kunst  gestatten 
mögen;  dabei  höchstes  Streben  nach  Gefällig- 
keit und  ein  wunderbar  ausgebildetes  Gefühl 
dafür,  Gefühl  für  Eurhythmie  in  Linienführung 
und  Gruppierung;  höchste  Vornehmheit  im  rein 
weltlichen  Sinn,  in  Gestalt  und  Gebärde,  in 
Haltung  und  Gewandung;  großes,  breites,  welt- 
liches Selbstgefühl,  Palastgefühl,  weit  weg  vom 
eng  Werklichen,  Werkeltäglichen;  höchste 
Grazie  mit  einem  Wort,  in  schöner  satter 
Sinnlichkeit. 

Bei  dem  deutschen  Meister  jede  Geste  An- 
dacht und  Inbrunst;  bei  dem  romanischen 
Mönch  jede  religiöse  Äußerung  umschrieben 
mit  der  graziösen  Linie  höfischer  Reverenz. 
Bei  dem  Germanen  viel  wirres  Gestammel 
neben  starken  mächtigen  Worten;  bei  dem 
Romanen  volle  Beherrschung  aller  Gesetze  der 
Rhetorik,  der  es  fast  immer  wichtiger  ist,  wie 
sie  etwas  sagt,  als  was  sie  sagt  — was  sie 
nicht  immer  zu  verhindern  braucht.  Wunder- 
bares zu  sagen.  Beim  Italiener  eine  bedenk- 
liche Annäherung  an  das,  was  man  Theater 
nennt,  bei  dem  Schwaben  nicht  immer  der 
wünschbare  Abstand  vom  Gemeinen,  ,,das  uns 
alle  bändigt“  . . . 

Und  man  könnte  den  Faden  der  Antithesen 
noch  weiter  spinnen.  Auch  ließe  sich  manches 
wohl  geschickter  und  feiner  sagen.  Doch  denk 
ich,  soll  daraus  das  hervorleuchten : daß  wir 
nicht  nötig  haben,  den  Romanen  schlecht  zu 
machen,  daß  es  genügt,  uns  selber  mit  Fehlern 
und  Fähigkeiten  richtig  einzuschätzen,  um  im 
Wettbewerb  mit  ihm  um  die  Krone  der  Kultur 
und  Kunst  den  Kopf  hochzuhalten  ohne  Über- 
hebung. 

Ja  hoch  ohne  Überhebung.  Man  wird  mich 
verstehen.  Es  macht  sich  gegenwärtig  in 
Deutschland  eine  Richtung  stark  geltend,  die 
das  Verdienst  der  Romanen  um  Europa  un- 
gerecht zu  verkleinern  sucht  und  am  liebsten 
ganz  leugnen  möchte.  Ich  erkläre  diese  Ten- 
denz für  kulturfeindlich,  so  patriotisch  sie  sein 
mag.  Ein  Tropf  wäre,  wer  hinter  dem  Hand- 
werkerbuckel des  Freiburger  Meisters  nicht  die 
hohe  Göttlichkeit  seiner  Seele  fühlte;  aber  eine 
plumpe  Intelligenz  hätte  auch  der,  der  in  dem 
Werk  des  Florentiner  Mönchs  die  aufrichtige 
religiöse  Andacht  verkannte,  weil  ihre  vollendet 


elegante  Geste  seinem  bäuerlichen  Empfinden 
nicht  zusagt  . . . 

In  der  Haltung  des  strengsten  Protestanten, 
der,  in  seinem  Kirchenstuhl  angelangt,  osten- 
tativ in  die  Tiefe  seines  Zylinderhutes  starrt, 
ist  viel  ,, Theater“,  und  in  der  wilden  Gebärde 
jener  Neapolitanerin,  die  auf  den  Knieen  rutscht 
und  händeringend  die  Arme  gen  Himmel  streckt, 
ist  viel  Impuls  und  Unberechnetheit.  In  der 
Predigt  des  frömmsten  Pastors  steckt  noch  viel 
augenverdreherische  Phrase,  und  in  einem 
romanischen  Gottesdienst,  wie  ich  ihn  oben 
geschildert,  mag  doch  zuletzt  mehr  wahrhaft 
religiöser  Kern  verborgen  sein,  als  die  üppigen 
und  prunkvollen  Hüllen  den  Fremdling,  solchen 
Anblicks  ungewohnt,  erkennen  und  vermuten 
lassen.  In  — sagen  wir  England,  wird  mehr 
religiös  geheuchelt  als  in  Frankreich,  Italien 
und  Spanien  zusammengenommen. 

Und  erst  im  freien  Amerika. 

Ein  Vorlauter  hat  jüngst  den  deutschen 
Kunst-Patriotismus  etwas  unsanft  (aber  wohl- 
tätig) aufgestachelt.  In  der  lebhaften  Kontro- 
verse, die  sich  daran  anschloß,  hat  kein  Ein- 
ziger bemerkt,  was  dennoch  klar  in  die  Augen 
springt,  nämlich  daß  in  der  Kunst  eines  Monet  — 
Manet  hat  nur  die  Alliteration  mit  ihm  gemein  — 
viel  mehr  gotisch -germanische  Elemente  ent- 
halten sind  als  romanische,  und  daß  unter  den 
Meistern  von  Barbizon  der  durch  und  durch 
romanische  Corot  uns  wieder  einmal  mehr 
bezaubert  als  der  wirklich  sehr  germanische 
Rousseau  . . . 

+ * 

* 

Der  Kardinal -Erzbischof  von  Besancon  hat 
mir  einmal  außer  der  Kirche  mehr  imponiert 
als  in  seiner  Kathedrale.  Das  war  in  der 
öffentlichen  Bibliothek.  In  kümmerliche  Stu- 
dien vertieft,  sah  ich  ihn  hier  mit  seinen  pom- 
pösen Kardinalsgewändern,  die  üppige  Schleppe 
weit  hinter  sich  herziehend,  durch  die  Säle 
schreiten,  wie  einen  Protektor- Grandseigneur, 
mit  gewinnendem  Lächeln  und  weltlich-leichter 
Geste  überall  hin  seinen  Segen  erteilend,  ge- 
grüßt von  allen  Seiten,  aber  nicht  anders  als 
ein  anderer  Vornehmer.  Man  war  sich  bewußt, 
auf  beiden  Seiten,  und  tat  sich  was  darauf  zugute, 
das  in  voller  Sicherheit  zu  besitzen,  was  man 
„Welt“  nennt. 

Die  Bibliothek  von  Besancon  besitzt  einen 
seltenen  Schatz  deutscher  Kleinkunst,  den  die 
deutsche  Wissenschaft  lange  für  verloren  ge- 
glaubt hat.  Nämlich  einen  Teil  von  dem  be- 
rühmten Gebetbuch  Maximilians,  nicht  den  mit 
den  Dürerzeichnungen,  den  haben  wir  hier  in 
München,  aber  den  Band  mit  den  Zeichnungen 
der  anderen  Künstler,  die  Dürer  dem  Kaiser 
vorgeschlagen,  und  an  die  die  einzelnen  Bogen 
verteilt  worden  waren,  also  von  Burckmair, 
Hans  Baidung,  Grien,  Altdorfer  und  den  Mono- 
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graphisten  M.  A.  und  H.  D.  Das  einzigartige 
Kleinod  ist  durch  den  Kardinal  Grandvelle,  von 
dem  hier  noch  die  Rede  sein  wird,  nach  Be- 
sancon  gekommen.  Es  ist  die  letzte  bedeutende 
Kunstschöpfung  dieser  Art.  Maximilian  war 
nicht  nur  der  letzte  Ritter;  er  war  auch  der 
letzte  Große  — in  Deutschland  freilich  auch 
zugleich  der  erste  — der  sich,  von  seinen 
burgundischen  Verwandten  beeinflußt,  im  höhe- 
ren künstlerischen  Buchschmuck  ein  fürstliches 
Denkmal  gesetzt  — für  dessen  Veröffentlichung 
jedoch,  soweit  der  Teil  von  Besancon  in  Be- 
tracht kommt,  sich  bis  heut,  wenn  ich  nicht 
irre,  kein  deutscher  Verleger  gefunden  hat. 

♦ * 

* 

Ich  traf  in  Besancon  einen  Bekannten  aus 
der  früheren  Zeit  und  ich  konnte  mich  nicht 
enthalten,  ihn  nach  jenem  erzbischöflichen 
Zeremonienmeister  zu  fragen,  dessen  Funktion 
beim  Hochamt  mein  jugendliches  Gemüt  einst 
so  tief  skandalisiert  hatte,  daß  von  den  zwei, 
vielmehr  von  den  verschiedenen  Seelen  in 
meiner  Brust,  die  protestantische  mir  zum 
erstenmal  zum  Bewußtsein  kam.  Der  Mann 
mit  seiner  ungewöhnlichen  gravitätischen  Schön- 
heit und  eitlen  Selbstgefälligkeit,  die  sein  be- 
fremdendes Amt  mir  noch  blasphemischer  er- 
scheinen ließen,  hatte  sich  so  meiner  Phantasie 
eingegraben,  daß  ich  ihn  sogar  in  einer  Novelle 
,, verewigt“  habe.  Auch  interessierte  es  mich, 
was  für  eine  Karriere  man  in  einer  solchen  Be- 
amtung  macht.  Ich  gestehe,  es  würde  mich 
nicht  gewundert  haben,  wenn  ich  vernommen 
hätte,  er  sei  Kardinal  geworden. 

Aber  es  war  anders  gekommen.  In  den 
eitlen  kirchlichen  Komödianten  hatten  sich  alle 
Schönen  von  Besancon  verliebt,  und  da  das  nicht 
wenige  waren  und  er  sich  sagen  mußte:  C’est 
plus  fort  que  moi,  hatte  er  eine  große  Anzahl 
nur  damit  befriedigt,  daß  er  ihnen  im  Beicht- 
stuhl, außer  der  Beichte,  unter  verschiedenen 
Vorwänden  ihr  Geld  abnahm.  Das  trieb  er  so 
eine  geraume  Zeit,  bis  infolge  irgend  einer  Un- 
vorsichtigkeit oder  einer  Eifersucht  ein  Skandal 
ausbrach,  und  der  Komödiant  mit  Schimpf  und 
Schande  in  die  Versenkung  untertauchte. 

Damit  soll  beileibe  nichts  gegen  das  katho- 
lische Priestertum  gesagt  sein.  Solche  — 
Schwerenöter  gibt  es  in  allen  Ständen,  von 
den  Hausknechten  bis  hinauf  zu  den  Oberhof- 
marschällen. 

Wenn  ein  Besanconier  seine  Vaterstadt 
rühmen  will,  so  hebt  er  vor  allem  hervor,  daß 
alle  Häuser  dieser  großen  Stadt,  bis  in  die  be- 
scheidensten Gäßchen  hinein,  aus  regelrechten 
Quadersteinen  gebaut  sind,  was  keine  andere 
Stadt  von  sich  behaupten  kann,  nicht  einmal 
das  heilige  Rom.  Das  hat  seine  Richtigkeit. 
Und  das  Material  war  nicht  ohne  Einfluß  auf 
die  Architektur.  Besanqon  hat  hierin  köstliche 


und  seltene  Dinge  aufzuweisen,  die  feinsten 
im  Stil  der  frühen  italienischen  Renaissance. 

Diese  feine  vornehme  Erfindung  der  Italiener 
hatte  nur  eine  kurze  Blüte.  Es  war  eine  zu 
zarte  Pflanze,  die  selbst  unter  dem  Himmel 
Italiens  schnell  einging,  oder  vielmehr  ausartete. 
Im  Ausland  gar  begegnet  man  höchst  selten 
ihrer  Spur.  In  jedem  härteren  Klima  erscheint 
sie  sofort  degeneriert.  Was  man  z.  B.  deutsche 
Renaissance  nennt,  hat  damit  fast  nichts  zu 
tun.  Die  Welt  war  mit  diesem  Stil  nicht  zu 
erobern.  Erst  mit  dem  Bastard-Enkel,  Barock 
genannt,  ist  Italien  das  Außerordentliche  ge- 
lungen, sich  ganz  Europa  und  was  davon  ab- 
hing auf  fast  vier  Jahrhunderte  hinaus  archi- 
tektonisch zu  unterwerfen. 

In  diesem  Besancon  aber,  der  alten  deut- 
schen Reichsstadt,  hat  jener  Stil  des  göttlichen 
Brunelleschi,  der  bereits  mit  Bramante  aufhört, 
einige  Nachblüten  getrieben,  so  rein  in  ihrer 
Art,  daß  man  etwas  ähnliches  im  ganzen  übrigen 
Frankreich,  Aix-en- Provence  etwa  ausgenom- 
men, vergeblich  suchen  wird.  Die  Ursache 
davon  liegt  wohl  in  einem  Manne,  der,  ein 
Kind  der  Stadt,  als  Schüler  Bembos  zu  Padua 
vielleicht  ein  halber  Italiener  geworden  war 
und  der  in  Besancon  in  zwei  Schöpfungen  Un- 
sterblichkeit genießt,  in  seinem  Bildnis  von 
der  Hand  Tizians  und  in  dem  Palast,  den  er  sich 
in  seiner  Vaterstadt  selber  gebaut  hat.  Ich  meine 
den  Kardinal  Grandville,  der  sich  auch  Granvella 
nennt.  Das  nach  ihm  benannte  Palais  atmet 
den  Geist  der  graziösen  italienischen  Architektur 
im  keuschen  Jünglingsalter  der  Renaissance; 
und  wenn  die  italienische  Musik  (im  Eurhyth- 
mus  der  Verhältnisse)  hier  auch  nicht  ganz 
rein  sein  sollte,  so  brauchte  einen  das  in  der 
nordischen  Atmosphäre  nicht  allzusehr  zu 
wundern.  Das  Palais  Granvelle  steht  aber  als 
Stildemonstration  nicht  allein.  Es  scheint  im 
Bauen  der  Stadt  Epoche  gemacht  zu  haben. 
Eine  Menge  Privathäuser,  darunter  ganz  be- 
scheidene, tragen  seinen  Stempel,  zu  immer 
neuer  Überraschung  des  Fremden. 

Granvelle  war  lange  der  Minister  Margaretes 
von  Parma,  Statthalterin  der  Niederlande.  Als 
solcher  tritt  er  auch  in  Goethes  „Egmont“  auf. 
Aber  Goethe  nennt  ihn  merkwürdigerweise 
Machiavelli.  Das  ist  auffallend  in  einem  histo- 
rischen Drama,  wo  doch  alle  anderen  Personen 
ihre  wahren  Namen  tragen.  Man  meint  fast, 
Goethe  habe  die  Gelegenheit  benutzt,  um  dem 
verlästerten  Machiavelli  seine  Huldigung  dar- 
zubringen. Manche  Nachkommen  der  nieder- 
ländischen Bilderverbrenner  haben  sich  denn 
auch  über  die  edle  Gestalt  des  humanistisch 
hochgebildeten  Staatsmannes  nicht  weniger  ge- 
ärgert, als  über  das  Kind  Klärchen.  Zu  ver- 
wundern ist,  daß  Schiller  in  seiner  scharfen 
Kritik  des  Egmont  über  die  falsche  Namens- 
gebung keine  Bemerkung  macht. 

(Schluss  im  nächsten  Heft.) 
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Die  WIESBADENER  VOLKS- 
BÜCHER. Von  W.  SCHÄFER. 

Nur  kurz  habe  ich  bislang  auf  diese  be- 
deutende Unternehmung  des  Volksbildungs- 
vereins zu  Wiesbaden  hinweisen  können.  Nun 
das  erste  halbe  Hundert  seiner  Ausgaben  vor- 
liegt, ziemt  es  wohl,  ausführlicher  darüber  zu 
sprechen:  Wenn  bei  uns  Dinge  unternommen 
werden,  die  sich  mit  , .Volks“  benennen,  wie 
Volksunterhaltungsabende,  Volkskonzerte,  Volks- 
romane usw.,  kann  man  seine  Besorgnisse 
haben.  Der  gute  Sinn  von  Volkslied  und  Volks- 
tum ist  meist  nicht  darin,  wohl  aber  ein 
Bildungsdünkel,  bei  dem  man  nicht  weiß,  ob 
man  sich  noch  ohne  Schimpf  zum  Volk  rechnen 
darf.  Wenn  in  Deutschland  ein  Mensch  seine 
neun  Jahre  alt  wird,  entscheidet  meist  der 
Geldbeutel  seiner  Eltern,  ob  er  weiterhin  zum 
Volk  gehört  oder  ob  er  sich  in  einer  höheren 
Schule  zum  gebildeten  Menschen  erheben  darf. 
Ich  fühle  mich  nicht  berufen,  soziale  Abhand- 
lungen zu  schreiben,  aber  ich  sehe  ein  Un- 
glück für  unser  Volksleben  — um  es  gebildet  zu 
sagen  — für  unsere  deutsche  Kultur  in  jenem 
Bildungsdünkel,  der  im  Besitz  einiger  illustrier- 
ten Ausstellungskataloge,  einer  Ohnet-  und  Gustav 
Freitag-Ausgabe,  sich  zur  Volkserziehung  berufen 
fühlt,  der  gegen  die  Hintertreppenliteratur  Ge- 
setze erfleht  und  Preisausschreiben  erläßt  und 
gar  nicht  daran  denkt,  daß  seine  Vordertreppen- 
literatur nur  auf  besseres  Papier  gedruckt  ist. 

Nichts  ist  ein  schärferer  Beweis  gegen 
unsere  Bildung,  als  der  „gebildete“  Mensch,  und 
nichts  bezeugt  trauriger  unsere  phrasenhafte 
Verlotterung,  als  die  unglückliche  Aufteilung 
unseres  Volkes  in  zwei  sogenannte  Bildungs- 
schichten; denn  das,  was  die  Grundlage  alles 
Volkstums  doch  nur  sein  kann,  also  auch  aller 
Kultur,  ist  das  gemeinsame  Gefühl  eines  Volkes. 
Wo  ist  der  große  Künstler,  dessen  Werke  nur  für 
die  Gebildeten  da  sind,  ist  nicht  vielmehr  das 
größte  Dichtungswerk  der  Deutschen,  der, .Faust“, 
in  seinen  Wurzeln  und  in  seiner  Wirkung  volks- 
tümlicher, als  irgend  etwas?  Und  haben  wir 
nicht  einsehen  müssen,  daß  gerade  der  heftige 
Widerspruch  gegen  die  moderne  Kunst  und 
Dichtung,  gegen  Böcklin  wie  Keller,  von  der 
Selbstgenügsamkeit  der  ,, Gebildeten“  ausging? 

Etwas  anderes  ist  es,  wenn  Fachleute  ihr 
Wissen  und  ihren  Geschmack  gebrauchen,  um 
ungekanntes  Gut  zugänglich  zu  machen.  Dies 
ist  der  Fall  der  Wiesbadener  Volksbücher,  die, 
obwohl  in  der  ersten  Absicht  nicht  völlig  frei 
von  Unbescheidenheit,  bald  so  viel  Takt  und 
Einsicht  in  ihrer  Auswahl  walten  ließen,  daß 
ein  Volksgut  im  edleren  Sinn  daraus  geworden 
ist:  Eine  Ausgabe  vortrefflicher  Erzählungs- 
bücher, die  zwar  durch  ihre  Billigkeit  jeder- 
mann zugänglich  ist,  aber  dem  Gebildeten 
wie  dem  Ungebildeten  gleicherweise  zur  Freude 


dienen  kann;  ich  wenigstens,  der  ich  sonst  das 
meinige  gelesen  habe,  war  ein  paarmal  höch- 
lichst überrascht  durch  Erzählungen  mir  un- 
bekannter Dichter,  und  zu  einigen,  die  ich  flüch- 
tiger kannte,  wurde  ich  durch  gut  gewählte 
Proben  hingezogen.  Und  schließlich,  wo  ich 
die  Sachen  kannte,  war  ich  erfreut,  sie  in 
dieser  billigen  Ausgabe  jedermann  anraten  zu 
können.  Wenn  man  für  lo,  15  oder  20  Pfennig 
Bücher  von  Gottfried  Keller,  Stifter,  Raabe, 
Liliencron  usw.  auf  gutem  Papier  sauber  und 
deutlich  gedruckt  haben  kann : so  ist  dies  nicht 
nur  alles  mögliche,  sondern  jene  moderne  Lücke 
im  sonst  vortrefflichen  ,,Reklam“  ist  sehr  schön 
ausgefüllt.  Hier  muß  ich  ausdrücklich  bemerken, 
daß  Format  und  Schrift  erheblich  größer  sind 
als  bei  Reklam. 

Die  Vorreden  sind  nicht  immer  glücklich, 
wenn  auch  solche  Entgleisungen  vermieden 
sind  wie  etwa  in  der  Hausbücherei  der  Deutschen 
Dichter-Gedächtnis-Stiftung  die  Einleitung  zum 
,, Michael  Kohlhaas“.  Auch  haben  Leute  wie 
Greinz  z.  B.  schwerlich  etwas  in  einer  solchen 
Sammlung  zu  tun;  aber  im  ganzen  fühlt  man 
gern  das  Walten  geschickter  Hände,  unter  denen 
die  von  Professor  Liesegang,  dem  unermüdlichen 
Direktor  der  Nassauischen  Landesbibliothek, 
wohl  die  leitenden  sind.  So  kann  man  freudigen 
Herzens  diese  Sammlung  empfehlen,  wo  der- 
gleichen benötigt  wird;  und  auch  da,  wo  man 
nicht  daran  denkt,  wieviel  Vergnügen  und  tiefe 
Freude  aufs  billigste  zu  verbreiten  wäre,  wenn 
man  sich  bei  gelegentlichen  Geschenken,  bei 
Bescherungen  oder  Stiftungen  ihrer  bediente. 
Jedenfalls  sollte  es  keine  Volksbibliothek  geben, 
darin  sie  nicht  wären;  und  leicht  ist  es,  mit 
ihnen  eine  neue  zu  gründen.  Es  wird  so  viel 
Geld  im  deutschen  Volk  unnütz  vertan  für 
billige  Klassikerausgaben,  die  nur  zu  oft  ihrem 
vergoldeten  Rückentitel  zuliebe  auf  den  Bücher- 
brettern stehen:  es  wäre  um  jedes  kleinere 
Bürger-,  Beamten-  und  Arbeiterhaus  wertvoller, 
zunächst  die  Wiesbadener  Volksbücher  zu  be- 
sitzen, es  ist  vielleicht  nicht  immer  so  lesens- 
wert wie  das,  was  in  den  Klassikern  steht: 
aber  es  verlockt  mehr  zum  Lesen,  weil  es  nicht 
aus  der  unübersichtlichen  Fülle  vergilbter  Blätter 
heraus  gesucht  werden  muß. 

sjs  * 

* 

Bei  dieser  Gelegenheit  möchte  ich  nicht  ver- 
fehlen, auch  auf  die  „Rheinische  Hausbücherei“ 
hinzuweisen,  die  Professor  Liesegang  neuerdings 
im  Verlag  von  Emil  Behrend  in  Wiesbaden 
herausgibt.  Sie  hat  mit  4 Bänden  des  alten 
Spinnstuben -Erzählers  W.  O.  von  Horn  glück- 
lich begonnen,  und  ihren  Charakter  festgelegt: 
bewährte  und  teil  weis  vergessene  Volksschriften 
in  gutem  Druck  neu  herauszubringen.  Die  hüb- 
schen Leinenbände  zum  Preise  von  75  Pfg. 
(broschiert  50  Pfg.)  verdienen  sehr,  in  rheini- 
schen Häusern  heimisch  zu  werden. 
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"Pasel. 

Bei  uns  haben  in  jüngster  Zeit  vier  sehr  bemerkens- 
werte Kunstausstellungen  stattgefunden. 

In  der  ersten  trat  die  „Gesellschaft  schweize- 
rischer Maler,  Bildhauer  un d A rch i t ek  t e n “ erstmals 
mit  einer  eigenen  Ausstellung  — einer  Art  friedlichen 
Konkurrenzunternehmens  zu  der  bestehenden  „National- 
Schweizerischen  Kunstausstellung“  und  dem  ,, Turnus“  des 
Schweizerischen  Kunstvereins  — auf  den  Plan.  Die  Ge- 
sellschaft ist  in  Sektionen  nach  den  Kantonen  gegliedert, 
und  auch  in  Paris  und  München  gibt’s  Abteilungen.  Von 
allen  waren  beachtenswerte  Werke  hergesandt  worden,  und 
eine  strenge  Jury  hatte  gewaltet.  Am  charakteristischsten 
ragten  Werke  von  Kodier  hervor;  eines  davon,  eine  strah- 
lende Seelandschaft,  ist  ins  Basler  Museum  gelangt.  Natür- 
lich war  der  originelle  Künstler  stark  umstritten,  und  noch 
um  den  Museumsankauf  herum  tönte  das  missgünstige 
Gebelfer  der  Kleinen,  Allzukleinen.  Noch  ein  zweites  Werk 
wurde  für  die  Basler  Kunstsammlung  erworben;  ein  lebens- 
grosses Pastell  ,,Das  Bild  im  Spiegel“  von  der  in  Paris 
arbeitenden,  dort  wegen  ihres  feinen  Geschmackes  und  ihres 
prächtigen  Könnens  hochgeschätzten  Zürcherin  Luise 
Katharina  Breslau. 

Die  zweite  Veranstaltung  war  eine  sehr  geschickt 
arrangierte,  reichhaltige  ,, Jahrhundert- Ausstellung  schweize- 
rischer Kunst  von  1775  — 1875“.  Sie  zeigte  die  schweize- 
rische Kunst  von  der  Rokokozeit  durch  Klassizismus,  Ro- 
mantik und  Biedermeierei  hindurch  bis  an  die  Schwelle  des 
Modernen,  d.  h.  von  dem  Boucher-Nachahmer  J.  H.  Keller 
von  Zürich  (1692  — i755)  bis  zu  J.  G.  Steffan,  Arnold 
Böcklin,  Rud,  Koller,  Benjamin  Vautier,  Ernst  Stückelberg, 
Alb,  Anker  und  Adolf  Stäbli.  Man  konnte  also  erkennen, 
wie  die  Schweizer  Kunst  eines  Jahrhunderts  lange  in  frem- 
den Bahnen  — französischen  und  deutschen  — gewandelt 
ist,  bis  dann  am  Eingang  zu  unserer  Zeit  die  genannten 
,, Neueren“  den  Weg  zu  kraftvoller,  Böcklin  sogar  zu  genial- 
ster, Eigenart  gefunden  haben.  Ein  wissenschaftlich  wert- 
voller Katalog  war  ausgegeben  worden.  Etwa  20  der  fast 
500  ausgestellt  gewesenen  Bilder  werden  zur  Jahrhundert- 
ausstellung nach  Berlin  gehen. 

Die  dritte  Ausstellung  war  die,  welche  die  Basler 
Künstler  zu  Weihnachten  zu  veranstalten  pflegen.  Sie 
war  ebenfalls  gut  und  reichhaltig,  wies  im  Landschaftlichen, 
neben  bewährter  Kunst  älterer  Maler,  namentlich  interessant 
stilisierte  Marinen  einer  jüngeren  Gruppe  auf,  gab  im  Porträt 
einige  in  Auffassung  und  Ausführung  bedeutende  Sachen 
und  war  auch  im  Genrefache  recht  interessant  bestellt. 

In  allerjüngster  Zeit  waren  sodann  die  zwei  grossen 
Wandbilder  zu  sehen,  welche  Paul  Robert  für  das  Bundes- 
gerichtshaus in  Lausanne  gemalt  hat:  „Die  Gerechtigkeit, 
die  den  Streit  schlichtet“  und  .,Die  Gerechtigkeit,  welche 
den  Frieden  auf  die  Erde  führt“.  Es  sind  ebenso  gross- 
artige wie  verständliche  Allegorien,  in  der  dekorativen  Aus- 
führung von  einer  innern  Macht  und  äusseren  Noblesse, 
die  sie  dem  Besten  in  ihrer  Art,  den  Fresken  Puvis  de 
Chavannes  in  Lyon  und  'Arnold  Böcklins  in  Basel,  würdig 
an  die  Seite  reiht. 

Im  schweizerischen  Kunstleben  bedeutet  also  Basel  einen 
Faktor,  nicht  nur  weil  Böcklin,  Stückelberg  und  Sandreuter 
Basler  gewesen  sind,  sondern  weil  in  der  Stadt  Hans  Hol- 
beins und  Jakob  Burckhardts,  der  „nüchternsten  Europas“, 
wie  sie  Muther,  dem  „verstaubten  Neste“,  wie  sie  Ostini 
genannt  hat,  mit  Begabung,  Fleiss  und  Geschick  künstlerisch 
gearbeitet  und  mit  Eifer  für  künstlerische  Erziehung  ge- 
sorgt wird.  — s. 


RWACHEN. 

Ein  schönes  Buch  hat  Emanuel  von  Bodman  ge- 
schrieben, eine  Novelle  ,, Erwachen“  (Deutsche  Verlags- 
Anstalt,  Stuttgart),  die  eigentlich  der  Anfang  eines  Romans  ist 
und  augenscheinlich  zumeist  eigene  Erlebnisse  des  Dichters 


enthält.  Sie  erzählt  ein  Knaben-  und  Jünglingsleben  bis 
über  den  schmerzlichen  Abschluss  einer  ersten  Liebe  hinaus, 
erzählt  von  Widrigkeiten,  zumeist  aber  von  schönen  ersten 
Lebensgenüssen  in  einer  fast  altklugen  Weise,  die  durch 
ihren  herzlich  unbekümmerten  Ton  rührend  ist.  Die  Be- 
gebenheiten zeigen  einen  heranwachsenden  Jüngling  in  der 
schönen  Landschaft  am  Bodensee  mit  jungen  und  alten 
Bekanntschaften,  wie  sie  das  Schul-  und  Träumerleben  mit 
sich  bringt;  und  man  kann  wohl  sagen,  dass  solche  Dinge 
selten  so  einfach  und  mit  beharrlicher  Liebe  geschildert 
sind,  wie  hier,  wo  einem  bald  ein  Schmetterlingsfang,  bald 
ein  Schul-,  bald  ein  Liebeserlebnis  innig  vertraut  wird,  so 
dass  man  frohgemut  die  vergessenen  Knabenwege  noch  ein- 
mal geht. 

Das  Schönste  an  dem  Buch  ist  dies,  dass  seine  Kon- 
flikte von  einer  ungewohnten  Reinheit  sind;  das  macht,  der 
Erzähler  hat  sich  die  Ehrlichkeit  der  Knabenart  gerettet  und 
kann  so  mit  unbekümmerten  Worten  von  Dingen  sprechen, 
die  in  einem  andern  Mund  leicht  diesen  hellen  Klang  ver- 
lören, entweder  albern  oder  bedenklich  würden.  Und  wen  es 
reizte,  darüber  nachzudenken,  warum  von  einem  Grafensohn 
statt  von  einem  Bürgerskind  erzählt  wird,  könnte  zu  nach- 
denklichen Betrachtungen  kommen ; Es  hat  in  letzter  Zeit 
viele  „Erziehungsgeschichten“  gegeben,  in  den  meisten  kam 
auch  ein  Vater  vor,  und  wenn  es  ohne  Konflikte  mit  ihm 
nicht  abging,  ist  dies  wohl  nichts  Unnatürliches;  aber  nicht 
schön  mochte  man  eine  bitterböse  Kritik  empfinden,  die 
zumeist  von  dem  Sohn-Erzähler  an  dem  betroffenen  Vater 
verübt  wurde.  In  dem  Buch  des  Freiherrn  von  Bodman 
steht  die  Gestalt  des  Vaters  wie  eine  klar  und  ruhig  ge- 
staltende Hand  hinter  allen  Geschehnissen;  und  wenn  nach 
seinem  ,, ersten  Trauerspiel“  der  Vater  die  Hand  und  das 
Auge  seines  Sohnes  herzlich  sucht  und  findet:  so  stehn 
diese  beiden  Menschen  in  ihrem  natürlichen  Verhältnis 
auf  einmal  wie  Vorbilder  da;  und  die  einfache  Erzählung 
bekommt  einen  Gehalt,  der  ebensowohl  sittlich  wie  schön- 
heitlich  stark  gleich  einem  Wein  von  alter  Edelzucht  uns 
mundet.  S. 

■y  NSERE  MUSIKBEILAGE. 

Der  Walzer  ist  ein  Wiener  Vorstadtkind.  Zuerst 
und  eigentlich  ein  recht  schlichtes  Dingchen,  gemässigten 
Schrittes,  achttaktig,  von  primitiver  Form:  der  Ländler. 
Der  hatte  es  schon  Beethoven  angetan,  bei  dem  wir  ge- 
legentlich Sätzen  ä la  tedesca,  d.  h.  im  Ländlertempo  be- 
gegnen, während  vor  ihm  nur  die  galanten  Tänze,  nament- 
lich das  Menuett,  in  der  höheren  Musik  beachtet  wurden. 
Dann  kam  Franz  Schubert  und  umgoss  den  Volkstanz  mit 
einem  poetischen  Schein,  der  noch  heute  in  frischem  Zauber 
glänzt.  Seine  Deutschen  Walzer,  Valses  sentimentales  und 
Letzten  Walzer,  so  leicht  spielbar,  so  keusch  und  zart,  so 
unverwelklich  jung:  warum  sie  nur,  und  gerade  in  musi- 
kalisch bescheideneren  Häusern,  so  sehr  neben  den 
Impromptus  vernachlässigt  bleiben  ? In  anspruchsvolleren 
hat  man  sich  an  Liszts  Paraphrasen  (Soirees  de  Vienne) 
gewöhnt;  doch  will  mir  scheinen,  die  prunkende  Fassung 
nimmt  den  kleinen  Steinen  etwas  von  ihrem  Besten:  eben 
das  Unscheinbare,  Volkstümliche. 

Das  erste  eigentliche  Walzergenie  ist  Josef  Lanner 
{1802—1843),  der  die  Ländlerei  aufgab  und  die  grössere 
Suitenform  mit  ausgebauter  Coda  aufbrachte.  So  zart  und 
poetisch  wie  Schubert  ist  er  ja  nicht;  dafür  ist  er  erotischer, 
von  jener  harmlos  philiströsen  Erotik  der  Biedermeierzeit. 
Seine  glücklichsten  Kompositionen,  der  Pesther  Walzer  und 
Die  Schönbrunner,  sind  noch  heut  in  aller  Ohren ; unsere 
Musikbeilage  gibt  ein  paar  Proben  aus  den  weniger  be- 
kannten Neapolitanern  und  aus  den  Abendsternen.  Lanner 
hatte  das  Schicksal,  schon  bei  seinen  Lebzeiten  von  dem 
zwei  Jahre  jüngeren  Johann  Strauss  verdunkelt  zu  werden, 
dem  ersten  Wiener  Walzermann  von  internationalem  Ruf, 
der  ja  zusammen  mit  seinen  Söhnen  eine  ^Veltherrschaft 
begründet  und  selbst  die  grössten  Komponisten  an  seinen 
Fiedelbogen  gebannt  hat.  Q K. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 


Monatliche 

des  Verbandes  der  Kunstfrennde 


Mitteilungen 

in  den  Ländern  am  Rhein.  = 

März  igo6. 


AUS  § 6 UNSERER  STATUTEN. 

Die  Mitglieder  beitrage  sind  alljährlich 
bis  zum  31.  März  an  den  Schatzmeister 
oder  an  die  statt  dessen  vom  Vorstand 
in  den  Verbandsnachrichten  bezeichnete 
Stelle  zu  entrichten.  Rückständige  Be- 
träge werden  nach  Ablauf  dieser  Frist 
durch  Postauftrag  eingezogen. 

* ♦ 

* 

UNSERE  ERINNERUNG, 

daß  der  Jahresbeitrag  von  15  Mk.  wirklich  ein 
Mindestbeitrag  ist,  mit  dem  wir  nur  auskommen 
können,  wenn  ihn  vermögende  Mitglieder  durch 
freiwillige  Mehrleistung  erhöhen,  hat  einen  so 
erfreulichen  Erfolg  gehabt,  daß  wir  nur  an 
dieser  Stelle  allen  Gebern  unsern  herzlichen 
Dank  sagen  können. 

Auch  drei  neue  Patrone  dari  der  Verband 
verzeichnen: 

Geheimer  Justizrat  Robert  Esser, 

Köln  a.  Rh., 

Carl  Wegeier,  Koblenz, 

Victor  Overbeck,  Wiesbaden. 


NACH  § 15  UNSERER  STATUTEN 
findet  die  ordentliche  Mitgliederversammlung 
alljährlich  bis  Ende  Mai  statt.  Sie  soll  sich 
diesmal  an  die  Eröffnung  der  Kölner  Ausstellung 
anschließen  und  wird  also  in  den  ersten  Mai- 
tagen in  Köln  abgehalten  werden.  Das  genaue 
Programm  kann  erst  in  der  Aprilnummer  be- 
kanntgegeben werden.  Wir  bitten  schon  jetzt 
unsere  Mitglieder,  eine  Frühjahrsreise  nach  der 
schönen  alten  Rheinstadt  zu  erwägen. 

* . * 

* 

DAS  BUCH  VON  ALFONS  PAQUET 
erscheint,  durch  vielfache  Schwierigkeiten  in 
der  Herstellung  verzögert,  Anfang  Mai.  Et- 
waige Bestellungen  kann  die  Geschäftsstelle  bis 
zum  IO.  April  noch  berücksichtigen.  Da  — wie 
schon  mitgeteilt  — die  Auflage  nur  in  der 
Höhe  der  Bestellungen  gedruckt  wird,  kann 
späteren  Bestellungen  nicht  mehr  entsprochen 
werden. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 


Ph.  O.  Runge. 
Der  Morgen. 


I 


III 


Deutsche  Jahrhundert- 

AUSSTELLUNG. 

Selten  ist  eine  Veranstaltung  heftiger  kriti- 
siert worden,  als  diese,  selten  war  die  Kritik 
begreiflicher  und  selten  mußte  man  den  Männern 
dankbarer  sein,  die  sich  ihr  aussetzten.  Als 
ich  vor  einigen  Wochen  aus  unserm  lebendigen 
Rheinland  durch  das  rauchende  und  bäuerlich 
reiche  Westfalen  und  danach  durch  jenes  Stück 
von  Deutschland  fuhr,  wo  der  Schnellzug  drei 
Stunden  lang  vergeblich  einen  Punkt  sucht,  an 
dem  zu  halten  lohnte:  war  mir  manches  bitter- 
böse Wort  zugekommen,  weniger  geschrieben 
als  gesprochen  von  Leuten,  die  zum  Teil  selber 
ihre  Kenntnis  und  ihre  Sammlungen  dieser 
Jahrhundertschau  zur  Verfügung  gestellt  hatten. 
Seit  Monaten  selber  auf  der  Suche  nach  Bildern 
auch  aus  dem  ig.  Jahrhundert  hatte  ich  Grund, 
die  glaubwürdigsten  Berichte  zu  bezweifeln : mir 
war  so  manches  sonst  unbekannte  Werk  be- 
gegnet, das  unterdessen  nach  Berlin  gewandert 
war;  und  daß  sich  selbst  in  Solothurn  Professor 
Lichtwark  nach  dem  Frank  Buchser  umgesehen 
hatte,  war  nur  ein  Beispiel,  wie  sorgsam  diese 
Suche  nach  unbekanntem  Gut  betrieben  worden 
war. 

Nach  unbekanntem  Gut?  Nichts  anderes 
konnte  wohl  die  Absicht  einer  solchen  Suche 
und  Sammlung  sein:  nicht  nur  die  dauerhaft 
Berühmten  in  unbekannten  Werken,  sondern 
vielleicht  auch  einige  andere  zu  zeigen,  die 
sich  gleichsam  neben  der  Kunstgeschichte  ganz 
sacht  zur  Ewigkeit  vorgemerkt  hatten.  Nach- 
dem schon  die  Landschafter-Ausstellung  den 
Thüringer  Buchholz  entdeckte,  nachdem  Licht- 
wark in  einem  Jahrzehnt  energischer  Suche  die 
Namen  Runge,  Oldach,  Gensler,  Ruths,  Christian 
Morgenstern  geltend  gemacht  hatte,  nachdem 
die  Gestalt  des  David  Kaspar  Friedrich  fast 
geheimnisvoll  aus  dem  Anfang  des  Jahrhunderts 
aufgetaucht  war  und  auch  die  fast  vergessenen 
Frankfurter  V.  Müller,  Burnitz,  Scholderer,  Eysen 
in  die  Nationalgalerie  eingezogen  waren:  hatte 
das  deutsche  Volk  ein  kleines  Recht  zu  einer 
Generalrevision.  Freilich  mit  dem  Fall  „Böcklin“ 
und  seinem  Urheber  durfte  sie  nicht  so  viel  zu 
tun  haben,  wie  etwas  stark  gemunkelt  wurde. 
Man  wußte  freilich , daß  der  heimgekehrte 
Meier-Gräfe  der  eigentliche  Antrieb  gewesen 
war,  den  lang  erwogenen  Plan  mutig  zu 
wagen;  aber  daß  er  irgendwo  aus  einer  Ver- 
senkung all  die  Schnüre  zu  ziehen  hätte,  nach 
denen  die  deutschen  Galeriedirektoren  und 
Kunstfreunde  diesmal  tanzen  sollten:  das  war 
ihm  etwas  zu  viel  zugetraut,  selbst  noch  von 
denen,  die  Herrn  von  Tschudis  Vorliebe 
für  französische  Malerei  und  Max  Lieber- 
manns Einfluß  in  der  Nationalgalerie  über- 
schätzten. 


So  kaum  noch  zweifelnd,  Gutes  erwartend 
trotz  dem  Gemunkel,  kam  ich  in  den  Neu- 
griechentempel, darin  sich  um  die  Cornelius- 
säle mit  höchstem  Oberlicht  die  Säle  der 
deutschen  Nationalgalerie  in  bescheidener  Seiten- 
beleuchtung lagern.  Und  es  steht  am  Anfang 
dieser  Schrift,  die  nur  den  Eindruck  wieder- 
geben und  nicht  im  Einzelnen  berichten  will, 
daß  die  guten  Erwartungen  erfüllt  wurden.  So 
reichlich  erfüllt,  daß  ich  mir  fast  bedauernd 
sagte:  wie  schade,  daß  dies  wirklich  nicht  als 
Revision  im  Sinne  Meier-Gräfes  beabsichtigt 
war!  Der  Humor  davon  wäre  allerliebst  ge- 
wesen : angesichts  solcher  Kerle  wie  Ph.  O. 
Runge  und  Kaspar  David  Friedrich  gestehen 
zu  müssen,  daß  nur  unser  jämmerliches  Miß- 
trauen an  der  eigenen  Kraft  uns  um  den  Aus- 
bau ihres  Werkes  gebracht  hat.  Gerade  dies 
wird  einer  der  deutlichsten  Eindrücke  dieser 
Ausstellung  sein : solange  und  wo  die  deutsche 
Malerei  auf  sich  selber  stand,  war  sie  eigen- 
mächtig und  über  den  Zeitgeschmack  dauernd. 
Die  Verwirrung  begann  jedesmal  (bei  denen 
um  Cornelius  wie  bei  allen  späteren),  wo  die 
eigene  Art  zugunsten  einer  andern  verlassen 
wurde. 

Freilich,  wenn  man  zwischen  den  Böcklin- 
bildern  stand  (bei  den  Toten  sollte  doch  die 
Grenze  von  1875  nicht  gelten,  sie  sollten  viel- 
mehr in  ihrem  ganzen  Lebenswerk  zur  Wirkung 
kommen,  wie  es  bei  Leibi  geschah),  dann  kitzelte 
einem  die  Frage  immer  wieder  um  die  Mund- 
winkel : Sollte  hier  der  Meier-Gräfe  doch  aus  der 
Versenkung  aufgetaucht  sein?  Aber  dann  hat 
ihm  sicher  eine  andere  Hand  die  beiden 
mächtigen  Böcklinbilder  in  der  Vorhalle  (die 
Kreuzabnahme  und  das  Meeresidyll)  so  auf 
den  Kopf  geschlagen,  daß  er  seinen  Fall  Böcklin 
etwas  nachträglich  zu  den  Jugenddummheiten 
legte,  davon  er  neulich  offenherzig  zu  plaudern 
wußte.  Der  Humor  davon  wäre  allerdings 
kein  allerliebstes  Gekicher,  sondern  ein  breites 
Gelächter  gewesen,  wie  es  die  Böcklinschen 
Elementarkerle  brüllen  können : Es  war  nämlich 
doch  eine  Revision;  denn  ein  bißchen  von 
übler  Nachrede  war  uns  allen  im  Ohr  ge- 
blieben und  nun  sahen  wir  — und  dies  dürfte 
das  größte  Ergebnis  dieser  Ausstellung  sein : 
dieser  Böcklin,  über  den  Meier-Gräfe  mit  seinen 
Einheiten  anscheinend  nur  fiel,  weil  er  statt 
der  Originale  seit  Jahren  nur  jene  schlimmen 
Farbendrucke  davon  gesehen  hatte,  war  doch 
der  Größte,  war  die  Vollendung  von  dem,  was 
seit  einem  Jahrhundert  in  der  deutschen  Kunst 
nach  eigenem  Ausdruck  gerungen  hatte.  In 
der  Kreuzabnahme  ist  jene  monumentale  Größe, 
die  Cornelius  nicht  einmal  in  seinen  Kartons 
erreichte,  die  wir  an  den  besten  Werken  Feuer- 
bachs bewundern;  nur  nicht  wie  dort  noch 
einmal  aus  der  Antike  geboren,  sondern  aus 
unserm  eigenen  Boden  gewachsen  und  zugleich 
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in  einer  dekorativen  Farbigkeit,  wie  sie  bis- 
lang nur  einem  Deutschen,  dem  Matthias  Grüne- 
wald, eigen  war.  Gewiß,  diese  Kreuzabnahme 
ist  weder  so  streng  wie  etwa  der  Orpheus  von 
Feuerbach  noch  von  jener  farbigen  Delikatesse 
der  ,, Frauen  in  der  Kirche“:  aber  was  von 
beiden  Qualitäten  in  eine  Vereinigung  gebracht 
werden  kann,  das  ist  völlig  darin.  Und 
wen  irgendwie  der  Kopf  aus  Tizians  Zins- 
groschen oder  ein  gewisser  Archaismus  im 
Ganzen  störte  (wie  modern  aber  ist  dieses  Bild 
gegen  die  altdeutsche  Art  von  Gebhardt!),  der 
brauchte  sich  nur  umzuwenden,  um  auf  dem 
großen  Meeresidyll  die  gleichen  Vorzüge  ohne 
jeden  Anklang  zu  sehen:  Dieses  Meer,  dieser 
Kerl  und  das  räkelnde  Weib;  niemals  ist  etwas 
Ähnliches  gemalt  worden.  Dieses  Bild  ist  so 
modern  in  seinen  Mitteln  und  in  seiner  Emp- 
findung wie  irgend  etwas;  nur  daß  es  größer 
und  gewaltiger  ist,  als  der  Kleinkram,  den  wir 
unausgesetzt  bewundern  sollen,  obwohl  wir  uns 
schon  längst  an  ihm  gefreut  haben.  Solange  wir 
im  Bann  der  beiden  mächtigen  Werke  stehen, 
kommen  wir  aus  dem  Gefühl  nicht  heraus: 
wie  wenn  die  deutsche  Kunst  in  ihren  größten 
Leistungen  auf  dem  Weg  zu  diesen  Bildern, 
wie  wenn  dies  ihr  herrliches  Ziel  gewesen 
wäre.  Das  ist  vielleicht  eine  Übertreibung  des 
Gefühls,  aber  zuletzt  ist  es  ein  jämmerliches 
Ding  um  alle  Kunst,  die  uns  nicht  zu  solchen 
Übertreibungen  zu  zwingen  vermag. 

Soll  ich  gleich  anfügen,  was  mich  noch  an 
die  Tätigkeit  einer  in  der  deutschen  Kunst 
nicht  heimischen  Hand  erinnerte?  Der  Katalog, 
worin  die  Kobell  und  die  Morgenstern  durchein- 
ander fielen,  worin  der  1902  gestorbene  Lugo 
noch  in  München  lebte  und  dementsprechend 
auch  nur  mit  zwei  Nummern  (ganz  kleinen 
Bildchen)  vertreten  war.  Aber  die  zweite  Auf- 
lage hat  solche  Versehen  längst  berichtigt,  und 
so  sieht  man  auch  hier  wieder  andere  Hände 
walten : 

Lichtwark  und  Tschudi  haben  der  Jahr- 
hundert-Ausstellung ihren  Charakter  gegeben; 
Lichtwark  nach  Hamburger  Art  etwas  breit 
vorgedrängt  mit  seinen  heimischen  Meistern, 
Tschudi  ausgleichend  mit  manchem  feinen 
Künstler,  den  er,  der  vortrefflich  über  franzö- 
sische Kunst  zu  schreiben  wußte  (sollte  er  da- 
durch nur  gewisse  Leute  haben  ablenken 
wollen?),  im  Lauf  der  letzten  Jahre  ganz  unauf- 
fällig in  die  Nationalgalerie  brachte.  Was  man 
auch  an  dieser  Sammlung  gelegentlich  tadeln 
möchte:  insgeheim  wissen  wir,  sie  ist  ganz 
unvergleichlich.  Und  dies  muß  sie  geworden 
sein  in  dem  Jahrzehnt,  das  Herrn  v.  Tschudi  dort 
amten  sah.  Er  hat  die  Vergehen  gegen  Böcklin 
und  Leibi  reichlich  wettgemacht  und  hat  auch 
Thoma,  Trübner,  Viktor  Müller  bis  Burnitz  und 
Eysen  nachrücken  lassen,  und  wenn  man  an 
die  Landeskunstkommission  und  sonstige  Ein- 


flüsse denkt,  die  einen  beträchtlichen  Teil  seiher 
Zugänge  bestimmen,  wenn  man  seine  ungün- 
stigen Finanzen  gegenüber  Bode  erwägt,  der 
bei  der  gegenwärtigen  „kunstpolitischen  Lage“ 
für  seine  alte  Kunst  aus  opferwilligen  Händen 
jedes  Geld  bekommt,  während  an  der  modernen 
nicht  Viele  sich  die  Finger  zu  verbrenften 
wagen:  so  ist  man  angesichts  der  neuen  Er- 
werbungen oft  im  Zweifel,  was  mehr  zu  be- 
wundern ist,  der  Geschmack  oder  die  Energie 
dieses  nicht  auf  Nationalrosen  gebetteten 
Mannes. 

Gegen  ihn  hat  es  Lichtwark  leichter;  ihm 
verschafft  der  klug  genährte  Hamburger  Lokal- 
stolz einen  immer  offenen  Zugang.  So  ist  der 
Erfolg  seiner  Arbeit  drastischer  und  auch  wohl 
reicher:  wie  er  fast  aus  dem  Nichts  seiner 
Kaufmannsstadt  an  der  Elbe  ein  Kunstleben  ge- 
schaffen und  nachgewiesen  hat  bis  zu  seinen 
alten  Meistern  hinauf,  wie  durch  ihn  Runge, 
Gensler,  Morgenstern,  Ruths,  Kaufmann,  Oldach 
und  etwas  auch  wohl  Wasmann  gültig  wurden 
(so  daß  Willy  Pastor  im  Kunstwart  ein  wenig 
übereilt,  an  der  Hand  dieser  Ausstellung  nicht 
mit  Unrecht,  das  ,, bisher  fast  übersehene  Ham- 
burg“ gegen  die  ehemals  so  weltberühmte 
Kunststadt  Düsseldorf  ausspielen  konnte):  das 
ist  bislang  ein  unerreichtes  Vorbild  „heimat- 
licher“ Kunstpflege.  Und  wenn  man  noch  ganz 
beiläufig  entdeckt,  daß  ihm  auch  zum  Teil 
die  schönsten  Bilder  von  K.  D.  Friedrich 
gehören,  so  möchte  man  wünschen,  daß  in 
einigen  Kunststädten  Deutschlands,  wo  heute 
noch  die  Galerieankäufe  Spielbälle  der  herr- 
schenden Künstlermeinungen  sind,  noch  einige 
Lichtwarke  etwas  System  bringen  und  etwas 
Klüngel  beseitigen  möchten.  Wenn  an  allen 
fraglichen  Orten  in  Deutschland  derartige  hei- 
matliche Kunstpflege  getrieben  würde,  wäre  der 
Gesamtzustand  in  Ordnung,  und  die  National- 
galerie, die  nur  in  Berlin  steht  aber  dem  deut- 
schen Volk  gehört,  könnte  wirklich  der  ideale 
Sammelpunkt  sein. 

Betrachtet  man  abgesehen  von  diesen  Er- 
wägungen die  Bilder  der  von  Lichtwark  eigent- 
lich entdeckten  Leute,  dazu  die  Friedrich, 
Kersting,  Engert  (der  seltsame  Franz  Pforr  ist 
leider  nur  mit  einer  unbedeutenden  Sache  da, 
desgleichen  Daniel  Fohr),  so  stellt  sich  bald 
eine  wunderliche  Frage  für  die  Gegenwart  ein: 
Wie,  wenn  unter  dem  Sang  und  Klang  unserer 
Berühmtheiten  irgendwo  verborgen  wiederum 
die  eigentlichen  Malerfürsten  unserer  Zeit  säßen, 
von  denen  erst  unsere  Nachkommen  auf  der 
Jahrhundert-Ausstellung  2006  etwas  entdecken 
werden?  Unter  dem  Gesichtspunkt  dieser  Jahr- 
hundertschau von  1906  (die  freilich  eine  ein- 
seitige ist  und  die  verflossenen  Berühmtheiten 
gar  nicht  oder  schlecht  zu  Wort  kommen  läßt, 
die  nicht  völlig  aus  dem  Bann  des  ,, Rein- 
malerischen“ herauskam)  gibt  es  eine  äußer- 
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liehe  Kunstentwicklung  mit  den  Überraschungen 
und  Erfolgen  neuester  und  wieder  entdeckter 
Moden  und  ganz  unberührt  davon,  vielmehr  tot- 
gelärmt eine  Anzahl  einsamer  Menschen,  die 
selten  das  Glück  haben,  ihr  Handwerk  unbe- 
kümmert zu  treiben,  besonders  wenn  sie  in  die 
Erfinderschrullen  geraten,  wie  der  Hamburger 
Philipp  Otto  Runge,  in  denen  sich  aber  doch  der 
Geist  der  Zeit  am  sichersten  festlegt,  nämlich 
künstlerisch.  Fast  kann  man  diese  Regel  ge- 
winnen: wo  eine  größere  Gesellschaft  nach  einer 
Seite  drängte,  wo  also  so  etwas  wie  eine  Schule 
war,  wie  bei  den  Nazarenern,  den  Pilotynern,  den 
Genrekönigen:  da  ist  wohl  manche  Gestalt  unter 
ihnen,  die  sich  künstlerisch  zu  halten  versucht, 
aber  im  ganzen  ist  das  reine  Gebiet  damit  ver- 
lassen. (Cornelius  war  das  göttergleich  ragende 
Haupt  einer  Schule,  der  ihm  überlegene  Rethel 
blieb  trotz  allem  frühen  Ruhm  ein  einsamer 
Kämpfer  gleich  Feuerbach,  gleich  Böcklin.)  Aus 
solcher  Erkenntnis  gäbe  es  für  uns  Mitmenschen 
schaffender  Künstler  die  ernste  Lehre:  weder 
wenn  die  Schotten,  noch  die  Franzosen,  noch 
selbst  Zügel  oder  sonstwer  Schule  machen,  steht 
die  Kunst  in  Frage.  Sie  lebt  nicht  von  Bravouren, 
sie  ist  viel  stillerer,  sowohl  handwerklicherer 
wie  seelischerer  Natur,  und  ihre  wirkliche 
Fertigkeit  sitzt  weder  im  Pinselstrich  noch  in 
einer  Lasur  oder  in  gut  gemachten  Sonnenflecken 
oder  in  gut  in  den  Raum  geschnittenen  Sil- 
houetten: das  alles  ist  nur  jenes  genugsam  be- 
kannte ,, Räuspern  und  Spucken“,  das  abzugucken 
die  Masse  der  Unbegabten  niemals  müde  wird. 
Die  Kunst  steckt  allein  in  der  angeborenen  (also 
persönlichen)  und  bewußt  zur  Ordnung  und 
Klarheit  entwickelten  (also  gesetzmäßigen)  eigenen 
Anschauung.  Sie  braucht  neben  der  Begabung 
Reife,  nicht  durch  äußere  Anregungen,  sondern 
durch  treues  unablässiges  Studium  vor  der  Natur. 
Insofern  ist  eine  direkte  große  Wirkung  fast 
immer  verdächtig;  die  sogenannten  großen  Er- 
folge beruhen  zumeist  auf  Dingen  des  Zeit- 
geschmacks und  gehen  mit  ihm  erbarmungslos 
dahin,  während  die  unzeitgemäßen  Werke  die 
für  die  Zeit  bedeutenden  bleiben,  soweit  sie 
nicht  wiederum  zu  sehr  bewußte  Schrullen  oder 
gar  Posen  sind  (in  unserer  Zeit  anscheinend 
besonders  häufig),  sondern  Ergebnisse  einer  nach 
unabänderlichen  Gesetzen  arbeitenden  Schöpfer- 
kraft, woran  das  Persönliche  viel  mehr  einen 
Mangel  (allerdings  einen  unvermeidlichen)  als 
einen  Vorzug  bedeutet. 

Dies  wäre  das  eine,  was  uns  die  Neu- 
erstandenen von  Anno  dazumal  lehren  könnten; 
das  andere  wurde  schon  angedeutet:  Wir  Deutsche 
beziehen  unsere  Herrenmoden  aus  London  und 
unsere  Damenhüte  aus  Paris,  gleich  unausrottbar 
ist  die  Ehrfurcht  vor  fremden  Malmoden.  Das 
heute  so  berühmte  ,, Interieur  von  1845“  hat  zu 
seiner  Zeit  anscheinend  keinen  Eindruck  ge- 
macht, vielleicht  weil  es  nur  von  einem  ehe- 


maligen Lithographen  aus  Breslau  gemalt  war? 
Die  Ernsthaftigkeit  der  Lichtstudien  von  dem 
Hamburger  Ph.  O.  Runge  lernen  wir  erst  kennen, 
nachdem  wir  ein  Jahrhundert  später  die  fran- 
zösischen Pointillisten  erlebt  haben.  Böcklin  mit 
seinem  Schweizerschädel  hat  sich  durch  keine 
Neuigkeit  der  Kunstgeschichte  verblüffen  lassen, 
sein  wirklicher  Lehrmeister  wurde  jener  ge- 
heimnisvolle Meister  von  Aschaffenburg,  den 
wir  durch  ihn  dann  auch  wieder  entdeckten, 
nachdem  wir  jeden  Italiener  seiner  Zeit  in 
gründlichen  deutschen  Studien  festgelegt  hatten. 
„Was  aber  wäre  erst  aus  Dürer  geworden,  wenn 
der  die  Antike  gekannt  hätte.“  Dieses  Wort 
von  Cornelius  enthält  unsern  ganzen  Jammer. 
Vollgepfropft  mit  universaler  Bildung  suchen 
wir  die  Wurzeln  der  deutschen  Kunst  in  der 
ganzen  Welt  und  Zeit,  nur  nicht  da,  wo  doch 
alle  Wurzeln  Kräfte  saugen:  im  heimatlichen 
Boden.  Nach  den  Italienfahrern  kamen  die 
Fontainebleauer,  die  Schotten,  die  Holländer, 
die  Manetisten  und  Monetisten  bis  zu  den 
Pointillisten:  immer  im  Galopp  mit  Fanfaren 
hintereinander  her,  und  jedesmal  war  die  allein- 
seligmachende Malkunst  als  das  Mädchen  aus 
der  Fremde  zu  uns  gekommen.  Und  wenn  wir 
da  nicht  unsere  Dickschädel  gehabt  hätten,  jeder 
hier  und  da  im  Land  herum  einsam  für  sich, 
die  nicht  mitrennen  konnten  (es  fehlte  an  den 
rechten  Stiefeln  und  Lungen  dazu),  die  sich 
keine  Stuck-  und  Marmorpaläste  bauen  konnten, 
sondern  irgendwo  in  Aibling  oder  Schliersee 
oder  Niebüll  ,, verbauerten“ : dann  wäre  unsere 
Kunstgeschichte  im  19.  Jahrhundert  wirklich  ein 
so  traurig  angehängtes  Kapitel,  wie  man  uns 
glauben  machen  wollte,  ein  gelegentliches 
Schlachtfeld  fremder  Malrosse. 

Ganz  auf  den  Kopf  kommt  die  Sache  dann 
zu  stehen,  wenn  wir  hören,  daß  die  erste 
Kollektivausstellung  von  Hans  Thoma  in  Eng- 
land stattfand  und  daß  Leibi  in  Paris  sein  eigent- 
liches Publikum  hatte,  oder  daß  neulich  Toorop 
und  Zuloaga  im  Atelier  von  Wilhelm  Stein- 
hausen zu  Frankfurt  waren  und  sich  entzückten 
an  den  Sachen  dieses  Meisters,  während  sie  über 
manchen  berühmten  ,, internationalen“  Ableger 
in  Deutschland  sich  recht  wenig  respektvoll 
äußerten.  Man  rettet  sich  da  zu  gern  mit  dem 
internationalen  Kunstmarkt,  auf  dem  die  deutsche 
Kunst  (das  sei  ihre  äußere  Lebensbedingung) 
Geltung  haben  müsse.  Ja,  warum  wurde  die 
japanische  Kunst  auf  einmal  in  Paris  und  danach 
in  Europa  so  geschätzt,  weil  sie  pariserisch  oder 
japanisch  war? 

Nach  diesem  Seitensprung  ins  Geschäftliche 
wieder  zur  Sache : Gewiß  sind  nicht  nur  uns 
Deutschen  die  Propheten  im  Vaterlande  un- 
angenehm (auch  Millet  hatte  sein  Schicksal  und 
vielleicht  ein  schlimmeres,  als  er  in  Deutschland 
hätte  erleben  können),  aber  mehr  für  uns  als 
für  andere  scheint  es  zu  stimmen,  daß  wir 
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fremden  Propheten  nachlaufen.  Warum  sollen 
wir  nicht  von  unseren  Helden  etwas  Charakter, 
etwas  Selbstzucht,  etwas  Treue  und  Beständig- 
keit lernen,  statt  in  steter  Bequemlichkeit  jedem 
neuen  Spektakel  nachzulaufen?  Denn,  damit 
dies  immer  wieder  gesagt  wird,  die  Kunst  ist 
doch  nicht  bloß  dies,  daß  Künstler  ihre  Werke 
anfertigen  und  verkaufen:  sie  muß,  dies  ist  aus 
ihrem  persönlichen  Ursprung  gar  nicht  anders 
möglich,  doch  ein  Sinnbild  unserer  Art  sein, 
gleichsam  das  wundersam  gestickte  Banner 
unseres  Volkstums,  dessen  Schriftzeichen  zwar 
auch  dem  Fremden  verständlich  sind,  aber  doch 
nur  uns  mit  dem  Zauberlaut  der  Muttersprache  ins 
Ohr  klingen.  Wie  jedem  Einzelkünstler,  ob  er 
noch  so  sehr  nach  allgemeiner  Form  und  Ge- 
setzmäßigkeit strebt,  das  Persönliche  nicht  aus 
den  Knochen  geht,  so  auch  wird  die  Kunst 
eines  Volkes  doch  niemals  eine  besondere  Art 
verleugnen  können.  Die  geheimnisvollsten 
Wirkungen  der  Kunst  liegen  hier  begründet. 
Wer  dies  nie  empfunden  hat,  daß  man  manche 
Werke  staunend  bewundert,  und  auf  einmal 
irgendwo  ist  es,  als  bräche  das  eigene  Herz 
einem  aus:  so  Verwandtes  steht  vor  den  er- 
schrockenen Augen,  hat  wohl  wenig  von  der  Kunst. 

Zwar  sollen  wir  schon  unsere  Bücher  nicht 
mehr  in  deutscher  Schrift  drucken  lassen  (fast 
das  einzige,  was  wir  uns  aus  einer  reichen  Zeit 
deutscher  Kultur  gerettet  haben)  des  unschönen 
Satzbildes  wegen.  Die  mit  so  viel  Aufwand 
begonnene  deutsche  Klassiker-Ausgabe  im 
Insel-Verlag  ist  denn  auch  schon  mit  dünnen 
aus  England  bezogenen  Typen  und  den  dazu 
passenden  Titelschriften  gedruckt  (natürlich  von 
englischen  Künstlern  gezeichnet).  Vielleicht  will 
man  uns  nächstens  auch  noch  unsere  bar- 
barische Sprache  abgewöhnen;  es  gab  ja  in 
Deutschland  eine  Zeit,  wo  unsere  Fürsten  sie 
nicht  beherrschten,  wo  sie  für  den  gemeinen 
Mann  gerade  recht,  in  gebildeten  Kreisen  ver- 
pönt war.  Als  ich  neulich  an  den  Gedanken 
ging,  einmal  in  Abgüssen  das  ganze  Werk 
unseres  größten  Bildhauers  Peter  Vischer  zu- 
sammenzubringen, konnte  mir  das  Germanische 
Museum  in  Nürnberg  kein  vollständiges  Ver- 
zeichnis angeben. 

Ich  bin  dabei,  einen  schweren  Vorwurf  aus- 
zusprechen, der  weder  die  Künstler  noch  das 
Publikum,  sondern  jene  trifft,  die  der  Kunst, 
ihrer  Geschichte  und  ihrer  Erkenntnis  Studium 
und  Lehre  widmen.  Es  fehlt  gewiß  nicht  an 
Begabungen  in  Deutschland,  die  dieses  Fach 
mit  Ernst  und  Leidenschaft  ergreifen;  aber 
wenn  man  als  Herausgeber  einer  Zeitschrift 
immer  wieder  Dutzende  von  Themen  zur  Ab- 
handlung sich  Vorschlägen  läßt  und  selten  be- 
trifft eins  einen  deutschen  Künstler  (da  ist  kein 
Norweger  oder  Russe  oder  Franzose  oder  Eng- 
länder noch  so  klein,  er  findet  seinen  deutschen 
gelehrten  Abhandler):  dann  faßt  man  sich  wirk- 
lich an  den  Kopf  und  fragt:  sollte  es  nicht 


außer  den  wenigen  Paradepferden  hier  und  da 
noch  ein  beachtenswertes  Talent  in  unserm 
kümmerlichen  Deutschland  geben?  Oder  ist 
uns  der  Traum  von  unserer  Universalität  wirk- 
lich auf  die  Sinne  geschlagen?  Wenn  dann 
ein  als  genial  gepriesener  Direktor  einer  großen 
deutschen  Sammlung,  in  einer  Stadt  mit  einer 
eigenen  reichen  Kunstgeschichte  seine  Tätigkeit 
mit  der  Ausstellung  einer  durch  ganz  Deutsch- 
land genügend  abgehetzten  Kollektion  von  fran- 
zösischen Farbenradierungen  beginnt  (wie  rasch 
haben  wir  uns  übrigens  diese  amüsanten  Blätter 
leid  gesehen)  und  dies  so  wichtig  nimmt,  daß 
er  in  einem  „führenden“  Blatt  einen  erziehe- 
rischen Artikel  dazu  drucken  läßt:  ja  dann 
schwebt  ein  hartes  Wort  auf  der  Zunge,  das 
mit  Bildung  beginnt  und  mit  ebensoviel  ent- 
gegengesetzten Silben  aufhört.  Hat  dies  etwas 
mit  Chauvinismus  zu  tun,  wenn  gefordert  wird, 
daß  die  Beziehungen  zwischen  einem  Volk  und 
seinen  eigenen  Künstlern  wichtiger  gehalten 
werden  sollen,  als  die  zu  fremden?  Dem  Künstler 
jede  Möglichkeit  einer  Anregung,  falls  er  sie 
braucht,  für  ihn  ist  der  Wettkampf  eine  Steige- 
rung der  eigenen  Kraft;  und  keinen  Augenblick 
die  Rede,  daß  unsere  Kunst  besser  sei,  als  eine 
fremde:  nur  daß  sie  uns  mehr  angeht,  und  daß 
wir,  durch  das  Hirngespinst  einer  universalen 
Bildung  verlockt,  den  Kreis,  den  jeder  Künstler 
braucht,  zum  Leben  wie  zum  Schaffen,  nicht 
durch  Stapelhäuser  ausländischer  Kunst  beengen. 
Bayersdorffer  ist  nicht  nur  Böcklin,  sondern 
auch  manchem  heute  noch  kaum  Beachteten 
ein  Freund  gewesen,  wie  sie  häufiger  sein 
müßten.  Sollte  dies  ein  zu  idealer  Zustand 
sein  in  Deutschland,  daß  jede,  auch  die  ein- 
samste Begabung,  einen  genügenden  Kreis  fände, 
um  nicht  an  sich  zugrunde  zu  gehen? 

Dies  schreibend  muß  ich  mit  Schrecken 
daran  denken,  daß  ich  selber  bei  der  Gründung 
eines  Verbandes  von  Künstlern  und  Kunst- 
freunden nicht  unbeteiligt  bin,  der  solchen  Be- 
gabungen gegen  den  Modegeschmack  eine  ma- 
terielle und  freundschaftliche  Stütze  sein  möchte, 
und  daß  ich  dieses  in  seine  Verbandszeitschrift 
schreibe.  ,,Für  die  Nachtigallen  gegründet,  und 
die  Spatzen  werden  Futter  haben,“  zweifelte 
ein  Künstler  am  Anfang.  Und  wer  von  uns 
aufrichtig  die  beiden  Jahre  eifriger  Tätigkeit 
übersieht,  der  weiß  gewiß,  wie  weit  es  von 
jener  idealen  Absicht  zur  wirklichen  Einsicht 
und  danach  zur  Tat  ist.  So  wären  vielleicht 
alle  diese  Dinge  milder  zu  beurteilen;  aber 
daran  kann  nichts  gemäkelt  werden,  daß  in 
solcher  Absicht  zwanzig  Mißerfolge  wertvoller 
sind,  als  mit  einem  glänzenden  Essay  über 
Whistler  ein  Publikum  verblüfft  zu  haben. 

Dies  mag  nun  alles  sehr  wenig  mit  der 
Jahrhundert-Ausstellung  zu  tun  haben;  aber 
sie  erinnerte  mich  daran  und  so  mag  es  hier 
stehen.  Dem  gewissenhaften  Berichterstatter 
wird  nachher  das  Wort  gegeben.  Das  aber 
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möchte  ich  ihm  mit  Deutlichkeit  vorweg  nehmen: 
Mit  allen  Angriffen  auf  die  Ausstellung,  mit 
allen  Protesten  vergessener  Maler  und  Genossen 
(es  ist  wirklich  manches  unterlassen  und 
manches  vergessen  worden)  hat  dies  nichts  zu 
tun.  Wenn  Düsseldorf  nun  gegen  Hamburg 
arg  zurücksteht:  seine  eigene  Schuld!  Warum 
hat  es  keinen  Lichtwark  gehabt,  der  seine 
Leute  entdeckte  und  zur  Stelle  brachte?  So  ist 
sein  arg  verachteter  Th.  Schüz  unter  die  Frank- 
furter geraten,  sein  C.  F.  Deicker  gar  nicht  und 
sein  C.  Seibels  kaum  vorhanden,  von  den  ganz 
unbekannten  Leuten  wie  etwa  Rainer  Dahlen, 
oder  von  den  berühmteren  wie  etwa  Bokelmann 
gar  nicht  zu  reden.  Ähnliches  mag  von  München 
gelten.  So  ist  die  Ausstellung  wirklich  nur  ein 
Stückwerk,  aber  ein  so  bedeutendes,  wie  wir  es 
sobald  nicht  wieder  erleben  werden ; aus  keinem 
persönlichen  Klüngel,  sondern  aus  aufrichtiger 
Gesinnung  gemacht.  Das  angefochtene  Lieber- 
mann-Kabinett  schadet  keinem  mehr  als  ihm 
selbst,  seine  Nerven  haben  so  blutig  noch  nicht 
bloß  gelegen.  Und  Marees  gegen  Böcklin?  War 
es  nicht  gut,  daß  wir  es  alle  einmal  sahen  ? 
Man  wird  bald  aufhören,  davon  Fabeldinge  zu 
sagen,  so  sehr  es  unsere  Neigung  ist,  aus  einem 
Gerechtigkeitsgefühl  den  auf  der  Strecke  Ge- 
bliebenen zu  überschätzen.  Und  daß  wir  Meier- 


Gräfes  Strümpfe  d.  h.  die  der  Dachauerinnen 
von  Leibi  sehr  gründlich  zu  sehen  kriegten? 
Wem  sollte  es  nicht  heilsam  gewesen  sein, 
diesen  Holbein  den  Jüngsten  in  seiner  ganzen 
Kraft  und  Schönheit  beisammen  zu  sehen  1 
Nein,  in  Wahrheit:  das  war  ein  tapferer  Ent- 
schluß, so  heftig  zu  mancherlei  Revisionen 
anzuregen.  Und  wenn  im  Sommer  die  Revision 
von  der  andern  Seite  nach  Moabit  kommt:  weit- 
läufiger könnte  sie  vielleicht  sein,  sachlicher 
schwerlich,  interessanter  auf  keinen  Fall:  aber 
sie  hat  ein  Vorbild. 

Und  dies  beiläufig  zum  Schluß:  Gelegentlich 
der  zweiten  Künstlerbundausstellung  sagte  ich 
den  Berlinern  an  dieser  Stelle,  wenn  sie  schon 
keinen  „angewandten“  Künstler  von  Rang  hätten, 
so  könnten  sie  doch  einen  aus  dem  Reich 
kommen  lassen.  Das  ist  nun  wirklich  geschehen: 
Peter  Behrens  hat  die  Einrichtung  der  National- 
galerie gemacht,  so  gut  und  sinngemäß,  daß 
sie  außer  in  dem  kleinen  ,, Gartensaal“  von  den 
Wenigsten  bemerkt  wurde.  Der  Gartensaal 
fand  natürlich  auch  gleich  seine  Tadler,  wie 
alles,  was  Behrens  macht;  aber  das  ist  nicht 
das  Schlechteste  an  ihm;  und  ich  möchte  den 
Architekten  sehen,  der  sich  in  seinem  Fall 
mehr  dem  Zweck  untergeordnet  und  ihm  wahr- 
hafter gedient  hätte.  S. 
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Die  deutsche  jahrhundert- 

AUSSTELLUNG. 

Von  RUDOLF  KLEIN. 
I. 

KLÄNGE  AUS  DEM  i8.  JAHRHUNDERT. 
Wie  mit  den  gedämpften  Takten  einer  Fest- 
musik, feierlich  von  verhaltenem  Prunk  und 
dem  Versprechen  einer  reichen  Üppigkeit  zu- 
gleich, die  Erwartung  der  Geladenen  besänftigend, 
um  sie  dadurch  im  Genüsse  wachzuhalten: 
setzt  diese  Ausstellung  mit  einer  Folge  alter 
Bilder  ein,  die  ihren  Reichtum  trägt  in  selbst- 
verständlicher Gelassenheit.  So  mühelos  ver- 
fügten diese  Künstler  über  den  Kulturschatz 
einer  fruchtbaren  Zeit,  daß  die  Mache  ver- 
schwindet, das  Leben  unter  ihrem  Pinsel  er- 
wacht. 

Da  ist  an  erster  Stelle  Anton  Graff,  1736  in 
Winterthur  geboren,  gestorben  in  Dresden  1813. 
Elegant,  wo  der  Vorwurf  es  verlangt,  doch  nie 
weichlich,  der  französischen  Überkultur  fern, 
nach  der  er  nicht  schielt,  ist  er  der  rechte 
Repräsentant  des  deutschen  Rokoko.  Seine 
Porträtstudie  der  Königin  Friederike  Luise  ist 
ungemein  lebendig;  das  hellblonde  Haar,  der 
weiße  Teint,  die  roten  vollen  Bäckchen,  die 
saphirblauen  Augen,  das  kleine  Näschen,  der 
üppig  geschweifte  Mund,  alle  diese  Merkmale 
sind  so  betont,  daß  der  Kopf  dieser  sinnlich- 
heiteren Frau  als  Zeittypus  lebendig  wird, 
während  die  skizzenhafte  Malerei  mit  dem  kaum 
angedeuteten  Haar  dem  Bilde  eine  Frische 
leiht,  als  sei  es  gestern  unter  der  Hand  des 
Künstlers  entstanden.  Das  Porträt  der  Herzogin 
Philippine  Charlotte  ist  malerisch  nicht  so  fein, 
aber  ungemein  scharf  in  der  Zeichnung  charak- 
terisierend. Es  handelt  sich  hier  um  eine 
Dame  in  vorgerückten  Jahren,  und  man  be- 
achte, um  den  Wert  dieser  Porträtkunst  zu 
ermessen,  wie  das  Trockene,  Pergamentartige 
dieses  klugen  Kopfes  zum  Ausdruck  kommt. 
Die  Haltung  der  im  Sessel  sitzenden  Dame  ist 
ihrem  wachen  Blick  angepaßt,  und  beinahe 
scheint  das  scharfe,  aber  unmalerische  Rot  des 
Atlaskleides  auch  in  dieser  Richtung  Absicht. 
An  koloristischen  Gegensätzen  ist  dieses  Bild 
reicher  als  die  andern;  aber  eben  darum  nicht 
so  gut  zusammengebracht,  denn  der  tiefblaue 
Baldachin,  die  hellgraue  Zimmerferne,  die  dunkle 
Pelzgarnitur  kontrastieren  einigermaßen.  Das 
Bildnis  der  Erbstatthalterin  von  Holland  von 
Joh.  Friedr.  Aug.  Tischbein  könnte  an  Auf- 
fassungsvermögen als  Gegenstück  hierzu  dienen. 
Als  Malerei  wirkt  es  anfangs  kraftlos,  in  den 
Fleischpartien  Verblasen,  doch  kommt  den 
Stoffen  diese  Zartheit  nickt  selten  zugute;  das 
rote  Seidenband  zur  Rechten,  die  gelbe  Seide 
des  Fauteuils  sind  von  mattem  aber  distin- 


guiertem Klang  und  scheinen  doch  zu  jener  hohen 
Grazie  zu  stimmen,  mit  der  die  junge  schlanke 
Herzogin  den  Finger  an  die  Wange  legt,  bei 
leicht  geblähtem  Nasenflügel,  während  die 
Locke  auf  der  Schulter  die  königliche  Würde 
noch  zu  heben  scheint.  Auch  J.  G.  Ziesenis, 
der  in  Kopenhagen  1716  geboren  wurde,  1777  in 
Hannover  starb,  ein  Schüler  der  Düsseldorfer 
Akademie,  ist  als  Kolorist  bemerkenswert.  Der 
blaue  Sammet  des  Kleides  einer  ,, Herzogin 
Auguste“  ist  vorzüglich  gemalt,  desgleichen  der 
rot- violette  des  Fauteuils.  Der  Kopf  ist  aus- 
drucksvoll aber  in  der  Farbe  ein  wenig  hart, 
die  Schattenpartien  der  linken  Wange  ziegelig 
im  Rot.  Als  Farbenkomposition  aber  reicher 
als  die  vorigen  und  voller  Tiefe. 

Eignet  den  Künstlern  dieser  Zeit  im  Porträt 
leicht  ein  höfischer  Zug,  was  nur  zu  erklärlich 
ist,  so  liegt  Graff  auch  das  Bürgerliche.  In 
diesem  Sinne  ist  seine  beste  Leistung,  über- 
haupt als  Malerei  wohl  sein  bestes  Porträt, 
sein  Selbstbildnis  aus  dem  Jahre  1806.  Da  der 
Kopf  der  neuen  Mode  nach  ohne  Perücke  ge- 
malt ist,  bot  die  Form  des  nackten  Schädels 
dem  Künstler  eine  dankbare  Aufgabe.  Die 
Farbe  ist  in  diesem  Bilde  nicht  ohne  Schwärzen, 
aber  pastös  und  weich  aufgetragen,  die  Form 
wirkungsvoll  belichtet  und  fein  modelliert. 
Mehr  durch  die  Auffassung  denn  als  Malerei 
interessiert  das  wenig  umfangreiche  Bild  von 
Graffs  Frau  und  Tochter;  es  erinnert  in  seiner 
Art  an  die  auf  Pergament  oder  Elfenbein  ge- 
malten Miniaturen.  In  dem  Bildnis  Zinggs 
geht  Graff  bis  zu  einem  Grade  dem  Luftproblem 
nach,  wie  wir  an  der  Belichtung  der  Bäume, 
der  Wolken  und  des  Kopfes  erkennen.  Doch 
kommt  ein  ähnliches  Streben  und  wohl  stärker 
in  dem  Porträt  des  Baron  Rohrscheidt  zum  Aus- 
druck, das  den  bisher  unbekannten,  aus  Schwerin 
gebürtigen  Johann  K.  Wilck  zum  Schöpfer  hat. 
In  lebensgroßer  Figur  sehen  wir  auf  dem  Bilde 
den  etwas  koketten  Edelmann  über  den  Markt- 
platz schreiten.  Die  Häuserpartie  in  der  linken 
Ecke  ist  besonders  luftig,  der  Himmel  weich, 
die  Figur  im  Schreiten  gut  erfaßt.  Die  Malerei 
des  Kopfes  gibt  das  Runzlige  der  Haut  vor- 
züglich wieder,  wirkt  aber  doch  nicht  so  frei 
im  Strich  wie  bei  den  besten  Graffs,  dessen 
bekanntes  Chodowiecki  - Bildnis  übrigens  in 
diesem  Sinne  durchaus  nicht  zu  seinen  besten 
zählt.  Ein  ganz  ausgezeichnetes  Porträt  aber, 
trotz  scheinbarer  Härten,  ist  das  eines  jungen 
Grafen  Hochberg  von  Franz  Krause  d.  Ä.  Der 
junge  Aristokrat  ist  in  blauem  Rock,  bei  drei- 
viertel Wendung  aus  dem  Bilde,  dargestellt  und 
der  Kopf  dieses  Brustbildes  ist  als  Malerei  wie 
im  Ausdruck  gleich  hervorragend;  man  beachte, 
wie  der  Pinsel  die  Form  des  Ohrs  oder  eines 
Augenlides  nachschrieb.  Kolbe  ist  dagegen 
trocken  und  Lampi  ein  Poseur,  der  rechte  Hof- 
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maler;  zwar  gewandt  und  reich  aber  lackig  in 
der  Farbe.  Das  üppige  Frauenfleisch  gelingt 
ihm  am  besten.  Füger  hat  eine  Neigung  zur 
Lichtkomposition  und  -Konzentration,  die  seinen 
Bildern  nicht  selten  einen  weichlichen  Zug  gibt, 
ihn  dann  aber  auch  wieder  zart  im  Strich 
erscheinen  läßt,  wie  im  Bilde  seines  Sohnes. 
In  seiner  Skizze  zu  Klopstocks  Messiade  fällt  er 
durch  eine  für  ihn  lebhafte  Kraft  auf,  in  dem 
der  durch  die  Farbe  schimmernde  Bleistiftstrich 
den  in  grau  gehaltenen  Figuren  ein  kräftiges 
Lineament  gibt;  das  zweite,  in  der  Malerei 
durchgeführte  Stück  dieser  Art  ist  schon  nicht 
so  gut.  Im  Gegensatz  zur  etwas  bunten  Farben- 
skala dieser  beiden  letzten  Maler  steht  mit 
seinem  feinen  Silberton  Martin  Ferdinand 
Quadal  mit  zwei  Porträts,  deren  flüssiger  Strich 
und  Farbenduft  ihn  als  Tonmaler  empfehlen. 
Das  Porträt  der  Caroline  von  Humboldt,  von 
Gottlieb  Schick,  fällt  durch  seinen  herben  Aus- 
druck auf,  und  die  vornehme,  ein  wenig  antiki- 
sierende Haltung  des  Kopfes,  und  wie  das 
Kopftuch  über  die  Schulter  fällt  und  das  Rot 
durchs  Weiß  schimmert.  Einen  Augenblick 
denkt  man  an  Ingres,  dann  ist  einem  alles  klar, 
wenn  man  sich  erinnert,  daß  der  Künstler  bei 
David  studierte.  So  gehört  er,  während  die 
übrigen  Maler  dieser  Gruppe  die  Kultur  des  Ro- 
koko zeigen,  dem  Empire  an,  und  mit  zwei  Por- 
träten, dem  Danneckers  und  seiner  ersten  Frau,  den 
Einflüssen  der  Revolution;  an  Davids  sterbenden 
Marat  denkt  man  angesichts  dieser  ganz  aus 
dem  Rahmen  der  Zeit  springenden  Malerei. 
Des  Künstlers  umfangreiches  Bild  „Apollo  unter 
den  Hirten“  ist  im  Gegensatz  zu  diesen  Por- 
träten gewiß  nicht  ohne  auffallende  Härten  in 
seinem  klassizistischen  Linienwurf,  doch  auch 
nicht  ohne  eine  zarte  Farbigkeit  in  den  Ge- 
wändern. 

II. 

DIE  NAZARENER. 

Auf  den  ersten  Blick  wirken  für  uns  heute 
die  Nazarener  befremdend,  und  besonders  in 
dieser  Ausstellung,  in  der  man  den  Realismus 
in  den  Vordergrund  zu  stellen  bestrebt  war. 
Doch  nicht  lange  und  man  gewöhnt  sich  an 
diese  Künstler  und  gewinnt  sie  lieb.  Man  hat 
sie  hier  nur  in  kleinen  Formaten  ausgestellt; 
ob  das  immer  das  Rechte  war,  ließe  sich  be- 
zweifeln. Einige  wirken  freilich  auf  diese  Weise 
besser.  Interessiert  doch  selbst  im  kleinen 
Format  Bendemann,  der  nur  in  losem  Zusammen- 
hang mit  dem  Gefühl  dieser  Schule  und  ihren 
Vorzügen  steht.  Die  meisten  dieser  Künstler 
waren  stärkere  Zeichner  als  Maler,  deshalb  wird 
von  ihnen  und  auch  von  einigen  der  vorigen 
Gruppe,  so  von  Chodowiecki,  im  Kapitel  der 
Handzeichnungen  noch  eingehender  die  Rede 
sein  müssen.  Es  ist  in  dem  strengen  Linien- 
fluß der  Skizze  des  Cornelius  zur  ,, Grablegung“ 


so  viel  vom  asketischen  Willen  zur  feierlichen 
Größe  der  Kunst,  daß  diese  Elemente  zur 
unbedingten  Anerkennung  zwingen.  Man  fühlt 
den  Ernst  einer  Zeit  und  eines  Mannes,  der  die 
Kunst  außerordentlich  gewissenhaft  nahm,  und 
deshalb  steht  auch  seine  ganze  Schule,  obgleich 
sie  nicht  direkt  vom  Leben,  vielmehr  einer 
früheren  Kunst,  der  des  italienischen  Quattro- 
cento, ausging,  viel  höher,  und  ist  noch  so  viel 
lebendiger  als  die  verlogene  Geschichtsmalerei 
einer  späteren  Epoche,  die  man  aus  dieser 
Ausstellung  glücklicherweise  gestrichen  hat. 
In  der  Kunst  des  Cornelius  sind  nicht  die 
Menschen  seiner  Tage,  aber  das  Menschentum 
der  geistigen  Elite  seiner  Zeit,  und  das  hat  er 
mit  aller  monumentalen  Kunst  gemein.  Und  je 
mehr  ich  mich  in  ihn  vertiefe,  desto  mehr  liebe 
ich  diesen  Fanatiker,  der  mit  mönchischem 
Eifer  dem  Leben  den  Hauch  des  Fleisches 
nehmen  wollte  und  es  in  die  kristallinischen 
Rhythmen  gedanklicher  Abstraktion  zu  binden 
suchte,  wobei  sich  ihm  die  handwerkliche 
Sicherheit  dann  und  wann  freilich  verflüchtigte. 
Auf  dem  Bilde  ,, Minerva  lehrt  die  Weberei“, 
das  wie  alle  Malversuche  des  Cornelius  durch 
sein  Nichtkönnen  auf  diesem  Gebiete  stark  ein- 
büßt, beachte  man  links  die  den  Widder 
scherende  Figur,  deren  runzligen  Züge  seinem 
herben  Stift  so  lagen,  wie  die  fleischigen  der 
jungen  Frauen  unter  seinem  Pinsel  fade  wurden. 
An  diesem  Bilde,  das  mit  Ausnahme  der  einen 
Figur  schlecht  ist,  erkennt  man  deutlich,  was 
der  Künstler  konnte  und  was  nicht;  selbst  die 
knittrigen  Falten  des  dunklen  Gewandes  ge- 
lingen ihm  besser,  als  die  hellen  und  rund  ge- 
bauschten. Von  Julius  Schnorr  v.  Carolsfeld 
interessiert  das  Bild  „Der  hl.  Rochus“;  es  ist 
weniger  bunt  in  der  Farbe  als  die  übrigen,  scharf 
in  der  Linienführung  der  Köpfe  und  natürlich  in 
der  Gruppierung  der  Figuren.  Dies  Bild  und 
auch  eine  ,, Verkündigung“  zeigt  den  Künstler 
eher  in  einer  Verwandtschaft  zur  kölnischen 
oder  doch  niederdeutschen  Schule,  denn  zur 
italienischen,  deren  übel  nachempfundenes  Kolo- 
rit Overbeck  so  süßlich  und  seifig  erscheinen 
läßt.  Doch  so  seifig  in  der  Farbe,  so  lebhaft 
ist  er  nicht  selten  in  der  Pose  und  dem  Aus- 
druck der  Köpfe;  die  scharflinigen  Männerköpfe 
gelingen  ihm  daher  auch  besser  als  die  jungen 
Mädchen.  Die  eine  der  beiden  Fassungen  der 
,, Auferweckung  des  Lazarus“  aber  ist  wirkungs- 
voller, weil  dunkler,  überhaupt  malerischer, 
skizzenhafter  in  der  Farbe.  Nicht  wenig  sym- 
pathisch ist  der  mit  einem  ganz  kleinen  Bilde 
vertretene  Frankfurter  Künstler  Pforr.  Im 
,,Städel“  gibt  es  ein  Bild  von  ihm,  das  ihn  als 
Koloristen  weit  delikater  zeigt.  Das  kleine  Bild, 
das  wir  hier  sehen,  erinnert  auch  von  ferne 
an  die  kölnischen  Meister,  ist  aber,  wie  in 
größerem  Maße  freilich  das  im  „Städel“,  nicht 
ohne  Einzelheiten  in  der  Farbe,  die  nur  das 
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letzte  Jahrhundert  bringen  konnte.  Die  kleinen 
allegorischen  Figuren  sind  fein  gezeichnet  und 
in  ihren  matten  Aquarelltönen  wohltuend  in  der 
Farbe  und  nicht  zum  wenigsten  in  den  land- 
schaftlichen Partien.  Ein  wenig  genannter 
Maler  dieser  Schule  ist  Naeke;  trotz  der  Bunt- 
heit seiner  Farben  hat  er  entschieden  malerische 
Bedürfnisse,  und  zwar  von  der  romantischen 
Art,  wie  wir  sie  hernach  bei  Rottmann  finden. 
Als  Porträtisten  sind  die  Nazarener  fast  durch- 
weg gut;  es  ist  dies  nur  zu  erklärlich,  denn 
sie  waren  sachliche  Zeichner,  denen  die  Seele 
des  Menschen  galt.  Selbst  Cornelius  erscheint 
hier  gewandter  als  Maler  und  wärmer  in  der 
Auffassung  des  Menschen,  wie  die  Frau  mit 
dem  Papagei  zeigt;  an  erster  Stelle  aber  wäre 
Veit  zu  nennen  mit  seinem  Doppelporträt,  das 
ihn  und  Overbeck  darstellt  und  in  dem  die 
sicher  erfaßte  Psyche  selbst  den  malerischen 
Vortrag  und  das  Kolorit  zu  bestimmen  und 
vorteilhaft  zu  beeinflussen  scheint.  Zwei  roman- 
tische Träumer  vom  Schlage  des  Novalis  sind 
diese  jungen  Leute  mit  den  durchgeistigten  Zügen. 
Eine  exzeptionelle  Leistung,  doch  nicht  immer. 


Christian  Morgenstern.  Wasserfall  in  Oberbayern. 

schuf  Veit  in  dieser  Art,  manchmal  sogar  recht 
weltliche  Dinge,  und  es  wird  hernach,  im 
Kapitel  der  Romantiker,  von  diesen  Bildnissen 
Veits  noch  die  Rede  sein.  Auch  Overbeck 
behauptet  sich  im  Porträt,  wenn  er  auch  nicht 
an  Veit  heranreicht.  Diesem  näher  kommt 
schon  O.  Heuss  mit  dem  Bildnis  Overbecks. 
Der  Charakter  des  Dargestellten  ist  hier  in 
großen  Zügen  ohne  jedes  Detail  erfaßt  und 
rein  malerisch  wiedergegeben.  Das  Kolorit, 
das  im  Gegensatz  zum  italienisierenden  in  den 
Kompositionen  der  Nazarener  hier  als  selb- 
ständig bezeichnet  werden  muß,  schreitet  in 
diesem  Sinne  schon  über  das  rosige,  lukrative 
der  Porträtisten  des  i8.  Jahrhunderts  hinaus,  der 
Natur  sich  energisch  nähernd.  An  den  Zügen 
des  Dargestellten  erkennt  man,  wie  tiefe  Menschen 
diese  Künstler  waren.  Als  Porträtisten  wären 
noch  Ludwig  Schnorr  zu  nennen  mit  dem 
reizend  frischen  Bildnis  des  jungen  Julius  Leth  ; 
Ramboux  mit  den  ausdrucksvollen  Mönchs- 
köpfen der  Gebrüder  Eberhard;  Rehbenitz;  und 
Julius  Hübner,  der,  wie  Bendemann,  freilich 
nicht  mehr  direkt  zur  Gruppe  gehört  und  dem 
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auch  nur  seltener  ein  guter  Wurf  gelang.  Zum 
Schluß  noch  einer,  ein  ganz  starker:  weit 
näher  als  viele  der  vorgenannten  kommt  uns 
durchs  Gefühl  der  Österreicher  Führich ; gleich 
stark  als  Maler  wie  als  Zeichner,  ist  in  seinem 
Bilde  „Gang  Mariens  über  das  Gebirge“  ein  Zug, 
der  direkt  auf  Schwind  weist.  Ein  echt 
deutscher  Gemüts-  und  Märchenzug.  Die  Land- 
schaft ist  lebendig,  der  Rhythmus  der  Figuren 
ausdrucksvoll  in  der  großzügigen  Bewegung, 
und  das  Ganze  koloristisch  wohltuend,  als 
Malerei  ohne  Härten  und  weit  entfernt  von  der 
Farbensüßlichkeit  Overbecks  und  der  Schärfe 
Schnorrs.  Den  österreichischen  Overbeck  möchte 
man  Scheffer  von  Leonhardsdorf  nennen,  doch 
ist  er  nicht  so  bunt  und  in  der  Landschaft 
natürlicher,  während  Joh.  Enders  diese  Vorzüge 
nicht  teilt  und  noch  näher  zu  Overbeck  neigt. 

III. 

FRÜHE  NATURALISTEN, 
a)  Hamburg. 

Wie  der  helleuchtende  Stern  über  dem  un- 
scheinbaren Stalle  zu  Bethlehem,  ging  über  dem 
dunklen  Wege  der  deutschen  Kunst  am  Anfang 
des  Jahrhunderts,  kurz  aber  intensiv  flackernd, 
der  rätselhafte  Genius  Philipp  Otto  Runges  auf. 
Himmlisch  und  irdisch  zugleich.  Ein  Künstler, 
der  die  Musik  der  Sphären  begreift  und  den 
Gesang  der  Gestirne  in  Linien  bindet,  dessen 
alles  durchdringende  Träumerauge  die  nächste 
Umgebung  entschleiert  und  der  Dinge  tiefste 
Wirkung  faßt.  Seine  Allegorie  „Der  Morgen“  ist 
gemalte  Metaphysik;  das  erste  und  einzige  selb- 
ständige christliche  Kunstwerk,  das  nach  dem 
17.  Jahrhundert  entstand;  die  einzige  berech- 
tigte, glaubwürdige  Allegorie;  die  Mystik  des 
Weltalls  spricht  aus  diesem  Bilde.  Es  ist  das 
einzige  Bild,  das  den  Sinn  der  romantischen 
Philosophie  verkörpert.  Im  Vordergründe  unten 
eine  sich  in  die  Tiefe  ziehende  reich  ge- 
wässerte Landschaft  mit  üppiger  Vegetation, 
und  auf  dem  fleischigen  Blattwerk  einer  See- 
rose der  kleine  Körper  eines  Neugebornen. 
Links  und  rechts  nahen  Engel,  deren  Händen 
Rosen  entwachsen.  In  der  Mitte  eine  schwe- 
bende Frauengestalt  mit  flammendem  Haar- 
schleier; auch  sie  wird  von  rosenstreuenden 
Engeln  begrüßt.  In  der  über  dem  Haupte  er- 
hobenen Hand  trägt  sie  eine  Lilie,  deren  Kelch 
Engel  entfliehen,  und  das  Bild  ist  so  kom- 
poniert, daß  dieser  Mittelpunkt  sich  formal  durch- 
aus ins  Nichts,  d.  h.  in  Licht  auflöst.  Und 
wie  das  Bild  als  Komposition  im  Ganzen  einer 
mathematischen  Konstruktion  gleicht,  deren 
Achsengerippe  sich  durch  nackte  Linien  an- 
deuten ließe,  ist  die  Farbe  gewiß  symbolischen 
Gesetzen  untergeordnet,  die  der  Mystiker  nur 
ahnen,  nicht  formulieren  kann.  Waren  die  Far- 
ben der  unteren  Figuren  in  einem  seltsamen. 


wie  von  innerem  Feuer  glimmenden  dunklen 
Rot  gehalten,  das  leise  flammte  wie  der  Morgen- 
röte erstes  Werden,  so  sind  die  oberen  Partien 
schon  in  ganz  kühlen  Ätherdunst  getaucht,  wie 
um  das  Reich  der  reifen  Geister  anzudeuten, 
die  der  warmen  Schöpferhand  entstiegen  und 
sich  in  seligem  Behagen  im  Glück  der  Ewig- 
keiten wiegen,  während  die  höchsten  Köpfe 
im  bleichen  Licht  des  letzten  Sternes  flimmern: 
die  Stimme  des  Gewissens  an  die  irdische 
Vergänglichkeit.  Die  oberen  Ecken  des  Bildes 
werden  durch  eine  schwarze  Knospenranke 
ornamental  abgeschlossen.  Dieses  innere  und 
Haupt-Bild  umgibt  ein  gemalter  Rahmen,  in  dem, 
in  der  Runge  eigenen  Art,  das  pflanzliche  Orna- 
ment eine  reiche  Verwendung  findet.  Unten 
der  glühende  Sonnenball  mit  fliehenden,  den 
Tag  verkündenden  Engeln,  oben  ein  Evoe  aus 
tausend  Kehlen,  links  und  rechts  ein  Gebilde 
aus  Zwiebelgewächsen  und  Lilien,  denen 
wiederum  Engel  entsteigen.  Das  Erstaunlichste 
und  Zwingendste  an  diesem  Bilde  ist  wohl  die 
Zeichnenkunst,  denn  die  Malerei  weist  teilweise 
Härten  auf  und  zwar  immer  dort,  wo  es  sich 
um  dunklere  Töne  handelt;  so  hier  in  den 
Zwiebelgewächsen,  die  in  der  Reproduktion,  wo 
es  sich  nur  um  die  Linie  handelt,  von  außer- 
gewöhnlicher Suggestion  sind.  Wer  zeichnete 
auch  eine  Pflanze  wie  Runge,  wer  erfaßte  der- 
art ihr  Wesen,  daß  es  mit  geradezu  magischer 
Gewalt  wirkt.  Diese  eminente  Zeichnenkunst 
eint  sich  nun  mit  dem  Malerischen  überall 
dort,  wo  es  sich  um  die  Lichtpartien  der 
Bilder  handelt,  so  in  der  Lilie  im  Zentrum, 
mehr  noch  in  den  aufplatzenden  Lilienknospen. 
Hier  schaute  ein  phänomenaler  Geist  mit  hell- 
seherischem Blick  in  die  geheimste  Werkstatt 
der  Natur  und  fing  einen  Hauch  jenes  phos- 
phoreszierenden Werdens,  das  im  Geiste  vor  sich 
geht,  das  der  Geist  selbst  ist;  Logos,  das  Wort, 
das  Fleisch  ward.  Die  christliche  Mystik,  der 
Sinn  ihres  Wesens  nahm  in  diesem  überirdischen 
Bilde  Gestalt  an,  und  Runge  ist  ihr  Künder, 
der  erste  und  einzige  christliche  Künstler,  der 
Recht  auf  Selbständigkeit  beanspruchen  kann  — 
nachdem  mit  Rembrandt  die  Darstellung  der 
Körperlichkeit  des  Heilandes  ihren  Abschluß 
fand  — indem  er  den  Sinn  der  christlichen 
Lehre  natursymbolisch  darstellt.  Ungemein 
lehrreich  ist  es,  daß  dieser  Künstler,  der  im 
rein  geistigen  Sinne  das  Licht  so  erfaßte,  das 
Licht  des  Weltalls,  d.  h.  den  Geist,  der  das 
Licht  ist,  daß  dieser  Künstler  im  Jahre  1806 
eine  Broschüre  veröffentlichte,  in  der  er  die 
Lichtmalerei  im  Sinne  des  Pleinair  fordert,  eine 
Forderung,  die  wir  denn  auch,  wenigstens  teil- 
weise, in  der  zweiten  Hälfte  seiner  Produktion 
verwirklicht  finden.  Denn  abgesehen  von  jenen 
phänomenalen  Allegorien  war  Runge  ein  Wirk- 
lichkeitsmaler  und  als  solcher  vornehmlich 
Porträtist.  Doch  ich  stelle  ihn  als  solchen 
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nicht  SO  hoch  wie  den  Allegoriker,  der  ein 
Seher  war.  Die  Versuche  zur  Lichtmalerei 
geben  den  Rungeschen  Porträts  etwas  Unruhiges, 
ja  lassen  sie  auf  den  ersten  Blick  barbarisch 
erscheinen  und  weniger  ausgereift  als  die  Por- 
träts der  vorigen  Generationen.  Das  Licht 
wirkt  fleckig  und  die  farbigen  Partien  bunt, 
hart,  blechern.  Auf  dem  Bilde,  das  den  Künst- 
ler, seine  Frau  nnd  seinen  Bruder  darstellt, 
wirkt  die  Landschaft  wie  eine  romantische 
Dekoration,  und  wir  vermissen  den  feinen 
Pflanzenzeichner,  dessen  Kunst  hier  unter  dem 
Pinsel  verloren  geht;  aber  die  Gruppierung  der 
Figuren  ist  gut  und  der  Arm  der  Frau  in  der 
Belichtung  zart.  Das  Bild  der  Eltern  des 
Künstlers  ist  ein  wichtiges  Zeitdokument  und 
scharf  in  der  Charakterbildung  der  Köpfe;  male- 
risch ist  der  Vordergrund  sehr  hart,  aber  der 
Himmel  luftig.  Auf  dem  Bilde  der  Hülsen- 
beckschen  Kinder  ist  das  Streben  nach  Licht- 
malerei am  ersichtlichsten  im  weißen  Kleid  des 
Knaben.  Das  reifste  der  Porträte  aber  scheint 
das  Selbstbildnis,  vielleicht  schon  weil  der 
Künstler  im  kleinen  Rahmen  der  Aufgabe 
leichter  gerecht  wurde.  Das  Bild  „Ruhe  auf 
der  Flucht“  sagt  weniger  zu,  hier  mischt  sich 
die  Kunst  des  Mystikers  mit  der  des  Porträ- 
tisten  und  es  entsteht  ein  Zwitter,  während  die 
kleine  Skizze  zum  Morgen,  der  Säugling  im 
Gras,  den  Künstler  als  Landschaftsnaturalisten 
im  weitesten  Sinne  offenbart. 

Hamburg  hatte  um  jene  Zeit  (1804 — 1830)  einen 
Künstler,  der  zwar  nicht  an  den  Mystiker  Runge 
reicht,  ihm  aber  als  Porträtist  ebenbürtig  ist, 
ihn  in  gewisser  Beziehung  sogar  überragt,  da 
er  aus  Bescheidung  harmonischer  wirkt;  es  ist 
Julius  Oldach,  der  schon  mit  26  Jahren  starb. 
Seine  Porträte  sind  von  mäßigem  Umfang,  ge- 
wöhnlich Brustbilder  in  halber  Lebensgröße. 
Koloristisch  das  eigenste  ist  wohl  ,,der  alte 
Müller“.  Scharf  im  Profil  sitzt  die  in  einem 
Buch  lesende  Halbfigur  gegen  eine  Wand,  die 
unten  braune  Holzverkleidung,  oben  grüne  Tapete 
ist.  Und  gegen  dieses  stumpfe  Grün  steht  das 
matte  Weiß  der  Zipfelmütze,  der  trockene 
Fleischton  des  Gesichts  wie  unten  das  Grau 
des  dicken  filzigen  Schlafrocks  gegen  das  Braun 
der  Wand  in  einer  Delikatesse,  daß  man  tat- 
sächlich an  eine  japanische  Malerei  denkt;  auf 
einem  kleinen  Tisch  im  Vordergrund  links  steht 
ein  Zinngefäß,  ein  Teller  und  ein  Wasserglas. 
Der  Kopf  des  Alten  ist  von  jener  Formen- 
charakteristik, die  für  Oldach  typisch  ist,  zu- 
gleich aber  von  einer  Weichheit  der  Modellierung, 
die  sich  in  den  übrigen  Bildern  nicht  findet. 
Dann  wäre  als  Besonderes  das  Raffinement  der 
Komposition  zu  betonen;  die  lineare  wie  farbige 
Wirkung  der  Wand,  die  die  Figur  überschneidet, 
die  Linie  der  Pfeife,  die  als  Diagonale  durch 
das  Bild  geht  und  ihr  Gegengewicht,  die  Hand 
und  das  Buch.  Auf  den  übrigen  Porträten  spricht 


meist  nur  der  Kopf,  der  zum  Hintergrund  in  einem 
ziemlich  beziehungslosen  Zusammenhang  steht; 
dieses  Bild  ist  ein  Organismus,  aus  dem  kein 
Glied  wegzudenken  wäre,  linear  wie  koloristisch 
gleich  meisterhaft,  ein  Bild  von  hoher  Kultur 
im  Sinne  nationalen  Bürgertums.  Es  ist  deshalb 
erklärlich,  daß  man  es  anzweifelte  und  für  eine 
dänische  Arbeit  hielt.  Diese  malerische  Kultur 
findet  sich  denn  auch  tatsächlich  in  keinem 
der  übrigen  Oldachs.  Deren  Köpfe  sind  meist 
fein  gezeichnet  aber  hart  gemalt;  die  Feinheit 
der  Zeichnung  bekundet  sich  auch  in  dem 
Spitzenwerk  des  weiblichen  Kopfputzes.  Das 
nahezu  lebensgroße  Porträt  des  Vaters  des 
Künstlers  weist  dann  doch  wieder  eine  Verwandt- 
schaft mit  dem  „alten  Müller“  auf,  nicht  in  der 
Anordnung,  wohl  aber  in  der  Farbe  und  Fleisch- 
behandlung. Es  hat  somit  den  Anschein,  als 
ob  die  harten,  mehr  gezeichneten  Porträte 
Jugendwerke  des  Künstlers  seien,  denn  sie 
sind  an  Zahl  die  geringeren.  Seltsamerweise 
sind  die  Hände  auf  einem  dieser  frühen  am 
ausdrucksvollsten.  — Eine  Oldach  verwandte 
Natur  ist  einer  der  beiden  Speckter,  der  Porträtist, 
1806 — 1835.  Er  ist  aber  noch  weit  schärfer  in  der 
Zeichnung,  das  Wort  scharf  hier  im  Sinne  eines 
beinahe  grausamen  Konturenstils.  Seine  Köpfe 
wirken  wie  kolorierte  Zeichnungen,  so  schimmert 
die  Linie  im  dünnen  Kolorit,  so  wenig  er- 
scheint Farbe  und  Linie  in  organischem  Zu- 
sammenhänge. Aber  als  Zeichner  ist  er  fein, 
sehr  fein,  und  die  dünne  Flächenwirkung  der 
Farbe  auf  dem  Bilde  ,,Die  Schwestern“  sogar 
apart,  das  Kaffeebraun,  Kirschrot  und  Grasgrün. 
Erwin  Speckter  starb,  wie  Oldach,  früh,  noch 
nicht  dreißig,  Runge  mit  33;  eine  seltsam 
hoffnungsvolle  Generation,  die  so  rasch  abtreten 
mußte.  Aber  es  scheint  doch,  daß  sie  sich 
ausgegeben  hatten,  denn  keiner  stirbt  zu  früh. 
Ihre  Leistungen  sind  zu  gleichwertig.  Auf- 
fallende Spuren  der  Entwicklung  sind  nicht  zu 
konstatieren.  Die  Eigenart  Speckters  liegt  am 
klarsten  im  Bilde  des  Malers  H.  J.  Herterich 
vor  uns.  Farbe  und  Zeichnung  scheinen  bei- 
nahe getrennt,  doch  ist  die  Farbenzusammen- 
stellung in  ihrer  kühlen  Noblesse  anziehend: 
der  schwarze  Rock  und  das  beinahe  weiße  Ge- 
sicht auf  dem  grauen  Grund;  es  erinnert  an 
die  auf  Elfenbein  gemalten  Miniaturen  des 
18. Jahrhunderts,  oder  besser  noch,  man  denkt 
an  eine  Gemme,  geschnitten  in  einen  kalten 
Stein.  Der  Kopf  wirkt  nahezu  „präpariert“,  das 
Wort  im  Sinne  des  Anatomen,  der  ein  Muskel- 
netz freilegt.  Aber  Erwin  Speckter  war  nicht 
nur  Porträtist.  Mit  seinem  Bilde  ,,Die  drei 
Marien  am  Grabe“  wäre  er  einer  der  feinsten 
Nazarener;  die  Pose  der  Figuren  ist  edel  und 
natürlich,  das  Kolorit  in  seinen  stumpfen  dunklen 
Tönen  erzählt  uns  von  Einem,  der  das  Gött- 
liche nicht  in  alten  Bildern,  sondern  nächtens 
unterm  Sternenhimmel  wandelnd  sucht.  Die 
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Zeichnung  der  Köpfe,  besonders  die  der  Frauen, 
ist  nicht  so  unerbittlich  wie  in  den  Porträten, 
am  besten  aber  ist,  wie  gesagt,  die  Pose,  d.  h. 
die  Bewegung  der  Figuren,  und  die  landschaft- 
liche Anordnung:  das  Rot  und  Grün  im  Ge- 
wände der  Magdalena  belebt  den  Vordergrund, 
und  die  Horizontale  ihres  Körpers  steht  gut  zu 
der  auffallend  betonten  Senkrechten  des  Hei- 
landes. 

Ein  auf  den  ersten  Blick  frappierender,  doch 
auf  eine  mehrfache  Prüfung  nicht  standhaltender 
und  darum  nicht  so  begabter  Künstler  als  die 
bisher  genannten  Hamburger  ist  Friedrich  Was- 
mann,  dessen  eigentümlicher  Kunst  man  wirk- 
lich nicht  ansieht,  daß  der  Maler  ein  Schüler 
des  Nazareners  Naeke  war,  und  in  Rom  mit 
Overbeck  verkehrte.  Er  überlebte  seine  ham- 
burgischen  Altersgenossen  um  ein  bedeutendes 
und  starb,  1805  in  Hamburg  geboren,  1886  in 
Meran,  wo  er  den  größten  Teil  seines  Lebens 
verbrachte.  Der  nordische  Maler  Bernt  Grön- 
wold  hat  sich  das  Verdienst  erworben,  den 
Künstler  ausgegraben  zu  haben.  Bedenkt  man 
das  hohe  Alter,  das  der  Künstler  erreichte,  und 
die  verschiedenen  Malschulen,  an  denen  sich 
der  Künstler  unbeeinflußt  ganz  selbständig  „vor- 
beientwickelte“, so  macht  seine  kleine  Kollektion 
allerdings  einen  aparten  Eindruck;  aber  zu- 
sammengesetzt, nicht  einheitlich,  und  das,  was 
ich  vorhin  als  „Entwicklung“  vermißte,  hier 
ists  zu  finden,  doch  nicht  im  Sinne  einer  auf- 
wärts führenden,  vielmehr  als  ein  Hin-  und 
Hertasten,  wobei  dem  Künstler  allerdings  Aus- 
erlesenes gelang,  unter  den  Landschaften  nicht 


zum  wenigsten.  Wie  Oldach  und  Speckter  liebt 
der  Künstler  im  Porträt  das  kleine  Format; 
die  Zeit,  die  Bürgerstuben  bedingten  es  wohl 
so.  Aber  die  Zeichnung  ist  nicht  so  ,, präpariert“ 
wie  bei  Speckter,  nicht  so  auf  das  Wesentliche 
nuanciert,  und  die  malerische  Behandlung  steht 
weit  hinter  Oldach  zurück.  Vornehme  Farben- 
klänge finden  sich  in  Wasmanns  Porträten  nicht, 
und  da,  wo  die  Zeichnung  scharf  charakterisiert, 
wirkt  sie  nicht  selten  karikaturenhaft,  absicht- 
lich; es  ist  überhaupt  etwas  vom  Experiment 
in  Wasmanns  Kunst,  und  es  hat  seinen  Grund 
darin,  daß  diese  Bilder  nicht  als  der  kulturelle 
Ausdruck  eines  Bürgertums  wirken  wie  bei 
Oldach  und  Speckter;  der  in  Italien  reisende 
Künstler  scheint  schon  ein  Entwurzelter.  Eins 
seiner  Bilder,  es  ist  ein  lebensgroßes  Frauen- 
porträt, wirkt  beinahe,  obgleich  es  aus  dem 
Jahre  1841  stammt,  wie  wenn  heute  einer  im 
Biedermeierstil  arbeiten  wolle ; von  geradezu 
ätzender  Charakteristik  ist  die  Studie  nach 
einem  „Italiener  im  Profil“.  Es  ist  nichts  von 
der  ,, Liebe  zum  Menschen“  in  Wasmanns 
Bildern,  die  die  andern  so  groß  und  unwider- 
stehlich macht.  Dieser  Wasmann  muß  ein 
problematischer  Mensch  gewesen  sein,  und  aus 
dieser  Kühle  eines  Wesens,  das  ein  kalter 
Verstand  regierte,  glückten  dann  einige  sehr 
feine  Gebirgslandschaften,  die  zum  Besten  der 
Zeit  gehören  und  gerade  aus  ihrer  Gefühllosig- 
keit dieser  weit  vorausgeeilt  scheinen.  Was- 
man  ist  schon  in  erster  Linie  Maler,  nicht 
Mensch.  Hier  wären  auch  die  beiden  Rohden, 
Vater  und  Sohn,  zu  nennen,  deren  Kunst  aus 
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einer  weltmännischen  Üoerlegenheit  heraus 
Vorzüge  entwickelt  zu  haben  scheint,  die  der 
ihrer  Zeitgenossen  abgingen,  die  aber  auf  die 
Dauer,  der  duftlosen  Zierpflanze  gleich,  schwäch- 
lich und  weich  wirkt  und  sich  darum  nicht  in 
dauernder  Gunst  erhält. 

Unter  den  hamburgischen  Landschaftern 
jener  Zeit  sind  Gensler,  Otto  Speckter,  Vollmer 
liebenswürdige  und  feine  Naturen;  auch  A.  Carl, 
Schlesinger,  Lichtenheld  wären  zu  nennen, 
lauter  Künstler,  die  mit  schlichtem  Empfinden 
und  offenem  Auge  der  Landschaftt  nachgehen 
und  nicht  selten  malerische  Feinheiten  ent- 
decken. Die  ausgiebigeren  Begabungen  sind 
dann  Ruths  und  Morgenstern,  reich,  doch  nicht 
sehr  verfeinert  in  der  Anlage.  Morgenstern  ist 
in  der  Zeichnung  noch  ein  wenig  kraus,  nicht 
einfach  genug  in  der  farbigen  Fläche,  doch 
reich  in  der  Anschauung  und  sicher  in  der 
Durchführung  des  Motivs;  seine  Farbe  hat 
einen  saftigen  aber  noch  ziemlich  auf  Braun 
gestimmten  Ton;  im  Waldinnern  gelingt  ihm 
die  feuchte  Kühle.  Ruths  ist  am  freiesten  dort, 
wo  er  die  Ebene  darstellt,  so  in  dem  Bilde 
,. Flußmündung  an  der  Ostsee“,  auf  dem  auch 
die  Wolkenbildung  des  Himmels  fein  beob- 
achtet ist.  Kauffmann,  der  ländliche  Szenen 
mit  Figuren  darstellt,  gehört,  wie  die  beiden 
letzten  Landschafter,  schon  einer  späteren  Gene- 
ration zur  Hälfte  an;  als  Zeichner  stärker  denn 
als  Maler,  verdirbt  das  Bunte  den  malerischen 
Eindruck  des  Ganzen  in  seinem  Bilde.  Seine 
Bilder  sind  zudem  breiter  gemalt,  als  es  von 
ferne  scheint,  die  Wirkung  wird  durch  eine 
kleinliche  Modellierung  geschwächt;  auf  der 
großen  ,, Heuernte“  geschieht  ein  bißchen  viel. 

Es  wären  noch  einige  ganz  frühe  Ham- 
burger zu  nennen,  ein  paar  Mitglieder  der  weit 
ausgedehnten  Künstlerfamilie  Tischbein,  die  teils 
noch  die  Signatur  des  i8.  Jahrhunderts  tragen, 
teils  sich,  so  in  den  Stilleben,  in  neuer  An- 
schauung bewegen.  Unter  den  Porträten  ist  das 
des  älteren  Johann  Jacob  Tischbein,  eine  Dame 
in  Schwarz  und  Rot,  bemerkenswert. 

Damit  wäre  das  Wesentliche  der  überreich 
vertretenen  hamburgischen  Kunst  charakterisiert. 

b)  Wien. 

Was  in  Hamburg  Runge,  ist  für  Wien 
Waldmüller,  1793 — 1865,  eine  Verwandtschaft 
zeigen  diese  Künstler  freilich  nicht.  Waldmüller 
ist  Porträtist,  Genremaler  und  Landschafter; 
als  solcher  ist  er  am  meisten  Neuerer,  als 
Porträtist  aber  schließlich  doch  am  feinsten, 
womit  nicht  gesagt  sein  soll,  daß  er  hier  immer 
einwandfrei  sei.  Doch  er  erhebt  sich  in  den 
Porträten  am  ehesten  zur  malerischen  Feinheit, 
denn  als  Landschafter  ist  er  ein  unglaublicher 
Spitzpinseler  und  häufig  hart  in  der  Farbe. 
Zwar  sieht  er  das  Licht,  doch  nicht  im  geringsten 
atmosphärisch,  wie  es  Runge  schon  tut;  er  sieht 


es  kalt  und  klar,  und  die  Zweige  seiner  Bäume 
zeichnen  sich  gegen  die  Luft  wie  an  einem 
Wintertag  — liebt  er  denn  auch  den  entlaubten 
Herbst  und  den  Vorfrühling.  Allerdings  vermag 
er  die  Fernsicht  eines  Gebirges  schon  sehr  gut 
in  Dunst  aufzulösen,  und  die  Formationen  durch 
diesen  ahnen  zu  lassen,  aber  im  Vordergründe 
übersieht  er  nichts,  da  ist  er  unerbittlich.  Diese 
Unerbittlichkeit  macht  seine  Genrebilder  nicht 
immer  liebenswert,  sie  läßt  ihn  die  Farbe  hart 
sehen,  wie  auf  der  ,, Rückkehr  von  der  Kirch- 
weih“, und  die  Kostüme  der  Kinder  allzu  falten- 
reich und  wurmlinig  zeichnen;  aber  die  Partie 
im  Schatten  links  ist  auf  diesem  Bilde  wieder 
sehr  bemerkenswert,  die  Figuren  stehen  wirklich 
in  der  Luft.  Auf  seinen  Landschaften  erweist 
er  sich  nicht  unbedingt  als  ein  Kolorist,  das 
Grün  dominiert  und  ist  nicht  selten  hart;  die 
Fernsicht  ist,  wie  gesagt,  das  Farbigste,  und 
des  Künstlers  außergewöhnliche  Stärke  liegt 
in  der  Zeichnung.  Diese  offenbart  sich  denn 
auch  am  sichersten,  wo  er  das  gebirgige  oder 
geklüftete  Motiv  verläßt  und  in  der  Ebene  eine 
Gruppe  schön  gewachsener  Bäume  darstellt, 
deren  Lineament  er  bis  in  die  zarteste  Veräste- 
lung mit  vollendeter  Meisterschaft  folgt,  ohne 
daß  das  Ganze  kleinlich  erschiene.  Wir  sehen 
die  feinsten  Zweige,  und  doch  ist  das  Büschel- 
artige der  belaubten  Kronen  zum  Ausdruck 
gebracht,  und  das  Auge  folgt  abwärts,  wie  der 
wuchtige  Stamm  in  schwerer  Senkung  im  Boden 
ruht.  Es  ist  dieses  Bild  — die  Praterlandschaft 
der  Nationalgalerie  — wohl  die  charakteristischste 
von  Waldmüllers  Landschaften,  wenn  auch  die 
,, Heimkehr“  der  Hamburger  Kunsthalle  ent- 
schieden malerischer  ist  und  wärmere  Farben- 
töne bringt,  das  Zeichnerische  auffallend  durch 
einen  breiten  Pinselstrich  ersetzt.  Sowohl  das 
helle  Grün  am  Wege  wie  auch  das  Violett-Grau 
der  Schindeldächer  zeigt  hier  eine  Tonwärme, 
die  wir  sonst  bei  Waldmüller  vergebens  suchen. 
Jene  hartgesehenen  Herbst-  und  Vorfrühlings- 
bilder sind  uns  denn  auch  am  wenigsten  sym- 
pathisch und  zeigen  den  Künstler  in  einer 
gewissen  Verwandtschaft  mit  späteren,  nun 
längst  veralteten  Kleinmalern.  Jene  Unerbittlich- 
keit des  Sehens  aber,  von  der  ich  sprach,  läßt 
ihn  im  Porträt  als  einen  Meister  erscheinen, 
und  vor  allem  in  denen  kleinen  Formates. 
Das  gelungenste  dieser  Art  ist  vielleicht  das 
des  Fürsten  Rasumoffski.  Das  Bild  ist  nicht 
nur  von  außergewöhnlicher  Schärfe  in  der 
Zeichnung,  es  ist  auch  wohltuend,  wenn  freilich 
ein  wenig  altmeisterlich,  im  Ton;  das  tiefe 
Grün  des  Sessels  gibt  einen  guten  Klang  zur 
gelben  Pergamenthaut  des  hageren  Gesichts  des 
Grafen,  während  der  schwarzbraune  Seidenrock 
noch  unter  diesen  Ton  hinabsteigt  und  die  weiße 
Weste  auf  lichtet.  Bemerkenswert  sind  auch 
die  Hände  auf  diesem  Bilde.  Dennoch  müssen 
wir  selbst  einem  Porträt  so  ausgezeichneter 
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Qualität  gegenüber  im  Lobe  noch  vorsichtig 
sein,  welche  Wortstärke  des  Beifalls  bliebe 
uns  sonst  für  einen  Holbein!  Andere  Porträte 
nehmen  eher  durch  die  Grazie  der  Auffassung 
als  durch  die  Vollendung  des  Vortrags  für  sich 
ein.  Wieder  andere  sind  in  ihrer  spröden 
Schönheit  knospenhart  und  erinnern  so  an  alt- 
holländische Kleinkunst.  Sieht  man  dann  die 
Porträte  der  beiden  alten  Frauen,  das  der 
kranken  mit  wachsgelbem  Teint  und  der  über 
die  Knochen  gespannten  Haut,  und  das  der 
gesunden  mit  dem  wulstigen,  rosigen  Fleisch, 
man  möchte  diesem  den  Vorrang  geben  und 
glauben,  sie  überragten  das  Porträt  des  Grafen 
noch,  zumal  der  Ton  nicht  so  altmeisterlich  ist. 
Auch  ist  die  malerische  Behandlung  der  Fleisch- 
partien hier  von  einer  Weichheit,  die  für  Wald- 
müller überrascht,  zumal  er  dem  brandigen 
Rot  aus  dem  Wege  geht,  das  in  seinen  Genre- 
bildern, die  vielleicht  einer  späteren  Zeit  ange- 
hören, nicht  selten  stört.  Aber  auch  unter  den 
großen  Porträten  findet  sich  Vorzügliches,  so 
das  des  Schiffmeisters;  man  sehe  nur,  wie  hier, 
ganz  abgesehen  von  den  übrigen  Feinheiten, 
der  Helm  und  Helmbusch  gemalt  ist. 

Überwog  bei  Waldmüller  das  Porträt  und 
die  Landschaft,  war  er  nur  zum  kleineren  Teil 
ein  Genremaler,  so  ist  Danhauser  ausschließlich 
ein  solcher  und  zwar  ein  recht  sentimentalischer, 
der  uns  nur  hin  und  wieder  in  der  Farbe 
gefällt  und  durch  den  Inhalt  seiner  Bilder  eher 
befremdet,  da  er  zu  jenen  gehört,  die  (wie 
auch  Knaus  im  Teil  seiner  weniger  guten 
Produktion)  unfreiwillig  eine  Karikatur  ihrer 
Zeit  geben,  statt  ihres  wahren  Gefühls,  mit 
dem  sie  posieren.  Doch  in  der  Farbe  findet 
er  wohl  Töne,  die  für  seine  Zeit  nicht  allgemein 
sind,  wenn  man  bedenkt,  daß  dieser  Künstler 
schon  1845  starb.  Er  ist  ein  so  ausgesprochener 
Maler  wie  damals  wenige;  um  so  peinlicher 
berührt  es,  daß  er,  wohl  als  einziger  in  dieser 
frühen  Zeit,  schon  die  unangenehmen  Allüren 
der  späteren  Genremaler  zeigt.  In  einem 
ähnlichen  Grade  Maler  ist  Peter  Fendi;  zieht 
man  nun  in  Betracht,  daß  dieser  frühe  Künstler 
auch  schon  jene  Note  der  unangenehmen  Genre- 
malerei zeigt,  man  möchte  annehmen,  die  Wiege 
dieser  Kunst  habe  in  Wien  gestanden.  War 
Waldmüller  im  Genrebild  ein  gesunder  Schilderer 
des  Bauernlebens,  so  neigen  diese  Künstler  zur 
Anekdote  im  Sinne  des  Wiener  Melodramas 
ä la  Raimund.  In  der  Farbe  ist  Fendi  frisch 
und  bunt  zugleich,  ohne  eigentliches  Natur- 
studium; man  möchte  schon  an  den  späteren 
Favretto  denken.  Fendi  nahe  steht  Karl  Schindler 
mit  seinem  ,, Wachposten“  und  F.  Treml  mit 
dem  Bilde  ,,Die  Werber“.  Wie  sehr  aber 
diesen  frühen  Wienern  die  Fähigkeit  zum 
seelischen  Ausdruck  eignet  (wir  bewunderten 
ihn  in  Waldmüllers  Porträten),  erkennen  wir 
wieder  bei  F.  v.  Amerling.  Dabei  ist  auch  dieser 


Künstler  ein  feiner  Kolorist  und  zarter  Maler. 
Sein  „Kranker  Jüngling“  erinnert  in  der  Morbi- 
dezza  des  Kolorits  wie  des  Ausdrucks  direkt 
an  Gabriel  Max,  und  sein  Bildnis  des  Malers 
Schilcher  zeigt  Auge  und  Mund  in  verblüffender 
Lebendigkeit,  während  das  Bild  der  Braut  des 
Künstlers  mit  dem  vom  Strohhut  beschatteten 
Kopf  in  diesen  wohlgelungenen  Beleuchtungs- 
partien besonders  koloristisch  interessiert. 
Doch  wirkt  seine  Kunst  gegen  die  kernige  des 
Waldmüller  weichlich  und  nicht  ganz  aus 
erster  Hand,  und  man  wundert  sich  nicht 
mehr  über  die  koloristischen  Feinheiten,  wenn 
man  erfährt,  daß  der  Maler  Schüler  des  Eng- 
länders Lawrence  war.  — Ein  bemerkenswertes 
Bild  der  Wiener  Abteilung  ist  dann  noch  die 
Nationalgarde  von  Neder,  die  an  de  Groux 
denken  läßt;  nicht  zu  vergessen  das  seltene 
kleine  Kunstwerk  von  Engert,  „Wiener  Vorstadt- 
garten“. Engert  soll  als  Maler  wenig,  haupt- 
sächlich als  Restaurator  tätig  gewesen  sein. 
In  diesem  kleinen  Bilde  ist  die  gedrängte 
Vegetation  des  lieblichen  kleinen  Gartens  mit 
einer  Meisterschaft  behandelt,  die  an  Stephan 
Lochner  mahnt.  Von  Leopold  Fertbauer  sehen 
wir  das  scharfgezeichnete  Porträt  einer  eleganten 
jungen  Dame,  das  in  der  Nähe  des  frühen 
Waldmüller  entstanden  sein  könnte,  von 
H.  A.  Mansfeld  und  von  Anton  Schiffer  kleine 
Porträte  von  Frauen  aus  dem  Volk,  die  ähn- 
liche Ziele  verfolgen,  aber  hinter  ihrem  Meister 
Waldmüller  weit  Zurückbleiben  und  zu  diesem 
etwa  stehen  wie  unter  den  Hamburgern 
Wasmann  zu  Oldach.  — Mit  Rahl  und  Marko 
kommt  plötzlich  und  vorübergehend  ein  roman- 
tischer Zug  in  die  Wiener  Kunst.  Rahls  Bild 
,, Herkules  dient  der  Omphale“  wirkt  wie  eine 
Vorahnung  Makarts,  nur  fehlt  das  Theatralische; 
es  ist  weit  mehr  Natürlichkeit  in  diesem 
Künstler,  wie  seine  in  der  Farbe  nüchternen, 
aber  in  den  Zügen  lebendigen  Porträte  zeigen. 
Deshalb  wundert  einen  das  venezianische 
Kolorit  dieser  Nymphen  doppelt.  Marko  benutzte 
ähnliche  mythologische  Szenen  als  Land- 
schaftsstaffage, nicht  ohne  hin  und  wieder  eine 
klangvolle  Tonschönheit  zu  erreichen. 

Schilderten  die  bisher  genannten  Wiener 
Künstler  vornehmlich  die  Menschen  und  ihre 
Tage,  sei  es  im  Porträt  oder  Genrebild,  oder  auch 
in  Verbindung  mit  der  Landschaft,  so  sind  die 
folgenden,  Jacob  und  Rudolf  v.  Alt,  die  Chronisten 
der  Stadt,  die  Chronisten  von  Alt-Wien,  und 
des  Stephansdomes  insbesondere.  Der  Sohn 
überragte  den  Vater  auf  diesem  Gebiet  um  ein 
beträchtliches,  bildete  aber  das  väterliche  Erbe 
durchaus  in  dessen  Sinne  weiter.  Die  Eigen- 
heit und  der  Wert  seiner  Bilder  ist,  daß  bei 
allem  liebevollen  Eingehen  aufs  Detail  der 
Eindruck  des  Ganzen  nicht  verwischt  wird, 
so  daß  eine  Architekturmalerei  entstand  wie 
von  der  hingebungsvollen  Sachlichkeit  eines 
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gotischen  Goldschmieds.  Es  nimmt  in  dieser 
Ausstellung  einigermaßen  wunder,  daß  R.  v.  Alt 
zwar  vorzüglich,  aber  quantitativ  gering  ver- 
treten ist.  Er  starb  erst  jüngst,  ein  Neunzig- 
jähriger, und  seine  Kunst  ist  hinlänglich  bekannt; 
so  gab  man  hier  ein  paar  Proben  aus  den 
vierziger  Jahren.  Nennen  wir  hier  noch  die 
Porträtisten  Lieder  und  Eybl,  Strassgschwandtner 
mit  seinem  originellen  ,, Kehrichtwagen“,  Lichten- 
fels  mit  seiner  zarten  Landschaft,  und  wir 
nähern  uns  dem  Abschluß  der  Epoche  in  der 
Person  des  sehr  namhaften  und  bedeutungs- 
vollen A.  V.  Pettenkofen.  An  den  Eingang 
unseres  Kapitels  von  den  Wienern  zurück- 
denkend, liegt  ein  Vergleich  mit  Waldmüller 
nahe  und  wir  müssen  sogleich  zugeben,  daß 
der  Maler,  so  fein  er  ist,  vielleicht  gerade  in 
seiner  „Feinheit“  jenem  als  Begabung  nachsteht. 
Denn  als  Entdecker  von  Neuland,  als  Darsteller 
mannigfaltiger  koloristischer  Momente  und  im 
Nachempfinden  wechselvoller  Natureindrücke 
reicht  er  nicht  annähernd  an  diesen.  Petten- 
kofen ist  gewiß  durchaus  malerisch  im  Vortrag, 
doch  es  ist  schon  wieder  etwas  von  der  Freude 
am  Malerischen  im  Sinne  eines  Atelierrezeptes 
in  ihm,  wie  wir  es  hernach  in  einer  ganzen 
Gruppe  in  der  Regel  finden.  Pettenkofen 
geht,  was  die  Farbe  betrifft,  nicht  immer 
wieder  von  neuem  der  Natur  zu  Leibe;  er  hat 
für  sich  gewiß  Eigenes  in  der  Natur  entdeckt, 
doch  bezieht  sich  dies  mehr  aufs  Gegenständ- 
liche und  ist  er  bald  bestrebt,  diese  Dinge  in 
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einer  gewissen  ,, Tonschönheit“  wiederzugeben. 
Im  Grunde  ist  er  einer  jener  Kleinmeister  vom 
Schlage  Meissonniers  und  hatte  wie  dieser  gute 
und  schlechte  Stunden.  Aber  er  ist  nicht  nur 
gegen  Waldmüller,  er  ist  selbst  gegen  Rudolf 
V.  Alt  der  geringere  Künstler,  deshalb  wundert 
einigermaßen  diese  zahlreiche  Vorführung.  Die 
besten  seiner  hier  ausgestellten  Sachen  sind 
wohl  ,,Das  Kürbisfeld“  und  das  Porträt  Leopold 
Brunner,  Stücke,  die  noch  wenig  von  seiner 
Art  zeigen  und  nicht  für  jeden  als  Pettenkofen 
sogleich  erkenntlich  sind,  wie  jene  von  ihm  so 
bevorzugten  ,, Heuschober“  und ,, Schindeldächer“. 

Im  Grunde  gehörte  Pettenkofen,  wie  auch 
im  vorigen  Kapitel  Ruths  und  Morgenstern, 
nicht  eigentlich  zu  den  frühen  Naturalisten;  da 
sie  aber  auch  nicht  ausgesprochen  einer  späteren 
Gruppe  angehören  und  die  natürliche  Fort- 
setzung jener  Frühen  schienen,  fanden  sie  hier 
ihre  Berücksichtigung. 

c)  Berlin. 

Für  diese  Epoche  käme  in  Berlin  Franz 
Krüger  in  Betracht,  1797 — 1857.  Anfangs  denkt 
man,  angesichts  der  kleineren  Bilder,  über 
diesen  Maler  so;  er  ist  ein  feiner  Künstler, 
aber  doch  keine  sehr  ausgiebige  Begabung, 
auch  nicht  annähernd  so  stark  wie  Wald- 
müller; man  kann  ihn  durchaus  nicht  zu  den 
Entdeckern  rechnen,  er  ist  mehr  eine  Zeit- 
kuriosität; ein  liebenswürdiger  Philister,  der 
das  Leben  knapp  und  sachlich  sah,  weil  ihm 
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der  Geist  zu  anderem  fehlte,  denn  in  den  Por- 
träten größeren  Formates  wird  er  sogleich  be- 
denklich nüchtern.  Malerisch  am  wertvollsten 
sind  eigentlich  die  beiden  Szenen  „Vor  und 
nach  der  Jagd“,  die  eine  sehr  duftige  Behand- 
lung grauer  Töne  bekunden  und  Krüger  zu- 
gleich als  einen  scharfen  Beobachter  von  Be- 
wegungsmomenten beweisen,  denn  die  Hunde 
sind  in  diesem  Sinne  sehr  gut.  Das  reizvollere 
dieser  kleinen  Gruppe  von  Bildern  aber  ist 
zweifelsohne  „Kaiser  Wilhelm  als  Prinz“;  es 
zeugt  von  einer  so  feinen  Beobachtung  der  Be- 
wegung eines  reitenden  Edelmanns  und  ist  zu- 
gleich ein  so  köstliches  Zeitdokument,  daß  wir  von 
Krüger  nicht  leicht  etwas  darüber  zu  stellen 
wüßten,  wenn  man  bedenkt,  daß  die  „Fürstin 
Liegnitz“  koloristisch  entschieden  nicht  so  aus- 
geglichen ist;  denn  es  sind  stets  die  durch 
Grau  gedämpften  Farben,  die  dem  Maler  ge- 
lingen. Er  versagt  farbig  in  den  im  Kontrast 
scharfen  Interieurbildern;  ist  in  diesen  auch 
noch  vieles  wertvoll  — man  beachte  z.  B.  die 
Ecke  mit  dem  grünen  Vorhang  und  die  Gegen- 
stände an  der  Wand  — es  zeigen  die  Figuren 
doch  etwas  Philiströses  in  der  malerischen 
Stoffbehandlung,  während  sie  zeichnerisch  aller- 
dings scharf  im  Typus  sind  und  knapp  und 
straff  in  der  soldatischen  Pose.  Der  echte 
Preußenmaler.  So  denkt  man  anfangs;  dann 
beginnt  das  Urteil  langsam  sich  zu  wandeln; 
etwa  so:  oder  sollte  es  nur  die  preußische 
Sprödigkeit  sein,  die  diesen  Dingen  eine  etwas 
rauhe  Schale  gibt,  so  daß  es  schwer  ist,  zu 
dem  unter  allen  Umständen  süßen  Kern  vorzu- 
dringen? denn  je  länger  man  diese  Krügerschen 
Bilder  betrachtet,  desto  lieber  gewinnt  man  sie, 
desto  höher  schätzt  man  sie  als  reine  Kunstwerke; 
so  viel  Leben  steckt  in  jedem  einzelnen  Blatte. 
Ich  erinnere  nur  an  das  innige  Porträt  eines 
jungen  Mädchens  mit  Blumen,  in  ovalem  Rah- 
men; wie  natürlich  die  Auffassung,  wie  leben- 
dig der  Ausdruck  des  stupsnäsigen  Gesichts, 
wie  lieblich  die  bescheiden  karierte  Bluse. 
Je  größer  Krüger  jedoch  im  Format  wird  — 
daran  müssen  wir  f^esthalten  — ich  meine,  so- 
bald er  lebensgroße  Figuren  darstellt,  je  weniger 
vermag  sein  Pinsel  zu  folgen,  so  ausdrucksvoll 
die  Zeichnung  auch  noch  bleibt.  Und  das  ist 
es,  was  diesen  frühen  Realisten  ihren  Outsider- 
Charakter  gibt  und  uns  ins  Gedächtnis  zurück- 
ruft - während  unsere  Bewunderung  uns  hin- 
zureißen droht  — daß  sich  doch  nicht  die  stärkste 
Intelligenz  unseres  Volkes  jener  Zeit  in  ihnen 
verkörpert,  daß  diese  vielmehr  auf  unfrucht- 
barem Wege,  in  der  Kartenkunst  sich  abmühte. 
Aber  immerhin,  dieser  Krüger  . . . 

Aber  vor  den  Petersburger  Bildern  denkt 
man  so:  eine  ganz  hervorragende  Kunst  wird 
hier  wach  — das  Stärkste,  das  in  Deutschland 
auf  diesem  Gebiete  geleistet  wurde  — ■,  sobald 
das  Auge  sich  hineingesehen  hat  und  die  Zeit- 


mängel in  Abrechnung  bringt.  Schon  die 
beiden  lebensgroßen  Bildnisse  der  russischen 
Prinzen  sind  von  diesem  Standpunkte  aus 
höchst  bemerkenswerte  Leistungen.  Allem 
voran  aber  stehen  die  figurenreichen  Parade- 
bilder. Da  ist  die  russische  Garde:  der  auf- 
gehellte Himmel  ist  hier  überraschend,  und 
wie  die  Gebäude  ins  Licht  gerückt  sind!  Wie 
wenige  Landschafter  des  Jahrhunderts  vermochten 
solch  einen  Himmel  zu  malen.  Und  dann  die 
Parade  auf  dem  Opernplatz:  wie  die  zahlreichen 
Köpfe  im  Vordergründe  charakterisiert  sind  und 
alles  im  Tonwerte  unterschieden  und  zusammen- 
gehalten ist.  Der  Reichtum  der  Typen  fällt 
auf,  die  Mannigfaltigkeit  der  Bewegung,  und 
wie  sich  alles  zum  Ganzen  schließt.  Und  wie 
die  Gebäude  in  der  gedämpften  Atmosphäre  ge- 
halten sind:  das  zarte  Grau.  Der  Künstler 
bleibt  hier  im  Großen  Kleinmaler  und  ist  darum 
so  vollendet  auch  im  koloristischen  Vortrag 
der  Figuren,  die  sonst  in  großem  Maßstabe 
nüchtern  werden.  Man  vergleiche  diese  Volks- 
versammlung mit  jener  auf  der  „Piazza  d’Erbe“ 
und  wird  einen  Unterschied  erleben;  überhaupt 
Krüger  mit  Menzel!  Er  war  ein  Menzel  vor 
Menzel,  ja  stärker  als  dieser,  bringt  man  die 
Mängel  der  Zeit  in  Abrechnung. 

Wir  hätten  eigentlich  dieses  Kapitel  mit 
Krügers  Vorgänger  Wach  beginnen  müssen, 
der  gewisse  Elemente  des  Empiregeistes  mit 
dem  Preußentum  mischt.  Um  Krüger  herum 
schuf  eine  ganze  Anzahl  kleinerer  Künstler,  die 
aber  alle  Erfreuliches  auf  dem  Gebiete  des 
Porträts  leisteten.  Für  das  bürgerliche  Bildnis 
war  damals  eine  gesunde  und  fruchtbare  Zeit, 
die  alle  heutigen  Leistungen  auf  diesem  Ge- 
biete durch  Sachlichkeit  überragt.  Die  Maler 
malten  wirkliche  Porträte,  mit  einer  Liebe  zum 
Individuum,  während  das  Porträtmalen  heute 
den  Meisten  nur  ein  Vorwand  für  irgendwelche 
malerischen  Experimente  ist.  Da  ist  der  bis- 
her gänzlich  unbekannte  Rausch.  Die  Land- 
schaft und  das  Botanische  ist  auf  seinem  Bilde 
in  der  Beleuchtung  eigentümlich  für  jene  Zeit  — 
das  grau  angehauchte  Grün,  wie  eine  Vor- 
ahnung Manets  wirkt  es,  trotz  aller  Spieß- 
bürgerlichkeit. Die  Figuren  freilich,  besonders 
die  Köpfe,  haben  etwas  recht  Seifiges.  Georg 
Brandes  versucht  mit  seinem  Kinderbildnis 
einen  ähnlichen  Farbennaturalismus  der  Land- 
schaft, nur  bunter,  härter.  Maximilian  Pio- 
trowski  aber  ist  zart  abgetönt,  beinahe  in  der 
Plakatmanier  ganz  Moderner.  Johann  Erdmann 
Hummel  zeigt  sich  im  Landschaftlichen  als  ein 
Beobachter  greller  Sonnenbeleuchtung,  in  dem 
Serienbild  der  „Granitschale“  als  ein  geradezu 
kindlich  konsequenter  Naturalist.  Wie  weit  aber 
die  Begabung  dieser  Leute  wirklich  reichte,  läßt 
sich  nach  diesen  Proben  nicht  ermessen,  viel- 
leicht, daß  sie  nebenbei  höchst  Minderwertiges 
schufen,  und  diese  seltsamen  Entdeckungen 
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eher  auf  Zufall  denn  konsequenter  Natur- 
anschauung beruhten.  Freilich  wird  ein  großer 
Teil  des  bürgerlichen  Porträts  von  diesem  pro- 
blematischen Charakter  weniger  berührt,  wie  die 
Arbeiten  von  Schlesinger,  Schulz,  von  jenem 
,, Unbekannten“,  von  Kuntze,  Beckenkamp,  Müller, 
Ahlhorn,  Carl  Begas,  Niederee  und  Louise 
Henry  beweisen. 

Der  zweite  bedeutende  Berliner  Künstler 
dieser  Zeit  und  im  Sinne  eines  frühen  Naturalis- 
mus ist  Karl  Blechen,  1798 — 1840.  Sagte  ich  von 
Krüger,  er  reiche  im  Grunde  als  Entdecker 
nicht  an  den  Wiener  Waldmüller  heran,  so  trifft 
auf  Blechen  dies  nicht  zu:  er  überholt  ihn  noch. 
Er  überholt  Waldmüller  in  einem  gewissen 
Grade  als  Landschafter,  denn  dieser  sah  das 
,, Licht“  hart  und  kalt;  Blechen  faßt  tatsächlich 
das  Atmosphärische  im  modernen  Sinne,  in 
einer  Weise,  die  direkt  an  Manet  denken  läßt. 
Wer  sein  ,, Palmenhaus“  eine  Weile  eingehend 
betrachtet,  und  so  gelernt  hat,  wie  bei  Krüger, 
über  gewisse  Zeit-Ungeschicktheiten  hinwegzu- 
sehen, wird  direkt  an  Manets  gleichnamiges  Bild 
aus  der  , .Nationalgalerie“  erinnert,  so  ist  das 
Licht  auf  den  Gegenständen  und  im  Raume 
beobachtet,  und  zwar  in  einer  ähnlich  faden 
Blässe  des  weichlichen  Gelb-Grau-Grün.  Lassen 
wir  dann  den  Blick  auf  „die  badenden  Mädchen 
im  Wald“  schweifen,  so  frappiert  uns  geradezu 
der  Sonnenstrahl,  der  die  Entkleidete  trifft,  und 
man  denkt  an  Manets  berühmtes  , .Frühstück  im 
Grase“  aus  dem  Jahre  I860.  Blechen  hat  dann 
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auch  viel  in  Italien  gemalt,  doch  man  möchte 
dies  beinahe  bedauern,  weil  die  südliche  Sonne, 
die  südliche  Farbenskala  mit  ihrer  weiten  Durch- 
sichtigkeit, ihrem  Mangel  an  Halbdunkel  und 
atmosphärischen  Dumpfheiten  ihn  hinderte, 
dem  Licht-  und  Luftproblem,  das  so  energisch 
in  ihm  gärte,  konsequent  nachzugeben.  Seine 
italienischen  Landschaften  sind  zwar  auch  in 
diesem  Sinne  wertvoll  und  unterscheiden  sich 
wesentlich  von  denen  der  übrigen  Italienmaler; 
doch  es  ist  erklärlich,  daß  sie  nicht  so  schlagend 
wirken  wie  die  norddeutschen  Bilder,  wurde 
doch  Italien  und  zwar  grundsätzlich  von  der 
Schule  der  Impressionisten  gemieden,  bis  erst 
ihr  Vollender,  van  Gogh,  wieder  Lust  nach 
dem  Süden  verspürte.  Nichtsdestoweniger  ge- 
hören einige  der  italienischen  Landschaften  zu 
Blechens  schönsten  Stücken;  man  beachte  auf 
dem  Bilde  „Italienische  Hirten“  die  Agave  und 
den  Hund  in  Ton  und  Beleuchtung  und  wie  auf  der 
kleinen  Campagnalandschaft  die  Wolke  sich  im 
Himmel  auflöst  und  die  Gestalten  der  Mönche 
gegen  die  graue  Mauer  stehen.  Alle  diese  Vor- 
züge hindern  nicht,  daß  wir  ihn  auf  einigen 
andern  Bildern  formlos  und  weichlich  finden. 
Als  eine  seiner  besten  Beleuchtungsstudien  sei 
noch  Castell  Gandolfo  erwähnt  und  von  nörd- 
lichen Motiven  der  , .Blick  auf  Gärten  und  Häuser“ 
und  das  kleine  ,, Seestück“  mit  der  Regenwolke. 
Nicht  so  zwingend  ist  er  für  uns  in  der  Wir- 
kung, wenn  er  sich  außergewöhnliche,  so  nächt- 
liche Beleuchtungsmomente  wählt,  da  scheint 


103 


F.  V.  Rayski.  Wildschweine. 


die  Struktur  seiner  Farbe  leicht  unorganisch 
und  hart;  man  vergleiche  hierzu  seinen  „Meeres- 
strand bei  Neapel“.  Dieses  Gebiet  aber,  das  der 
außergewöhnlichen  Effekte,  ist  die  Domäne  des 
dritten  großen  Norddeutschen,  Kaspar  David 
Friedrichs  Reich.  Doch  seien,  bevor  wir  uns 
ihm  zuwenden,  noch  einige  genannt,  die  Blechen 
nahe  treten.  Auch  möchte  ich  noch  auf  Blechens 
große  märkische  Landschaft  hinweisen,  das  um- 
fangreichste der  hier  ausgestellten  Bilder,  auf 
dem  der  Himmel  zwar  hart,  die  Germanen- 
figuren aber  erstaunlich  tonig  im  Vordergründe 
in  der  Luft  stehen,  und  möchte  ich  auch  be- 
tonen, daß  das  Werk  Blechens,  wie  das  so 
mancher  Neueren,  die  ihre  Zeit  vorauseilten, 
obgleich  er  bewußt  einem  Ziele  zustrebte,  einen 
fragmentarischen  Charakter  trägt,  was  es  sowohl 
von  dem  Krügers  als  auch  von  Friedrichs  unter- 
scheidet. Es  wäre  neben  Blechen  Franz  Catel 
zu  nennen,  einer  der  Begabtesten;  man  ahnt  die 
Sonne  Turners  und  den  Duft  Corots  in  seinem 
,,Golf  von  Pozzuoli“.  Eine  ganz  hervorragende 
Begabung  aber,  in  der  selbstverständlichen  Ge- 
schlossenheit einiger  Werke  Blechen  sogar  vor- 
aus, ist  der  Architekturmaler  Eduard  Gärtner, 
i8oi — 1877.  Er  malt  den  Schloßhof  einmal  bei 
grauem  Wetter,  ein  andermal  mit  einem  Sonnen- 
blick durch  Gewitterwolken,  und  wie  auf  dem 
ersten  Bild  der  kühle  graue  Ton  auf  dem  Ge- 
mäuer liegt,  läßt  geradezu  an  Velasquez  denken; 
und  hat  später  je  einer  das  Sonnenlicht  wir- 
kungsvoller dargestellt,  als  wie  es  auf  dem 
zweiten  Bilde  grell  und  plötzlich  aus  der  dunklen 
Wolke  herniederscheint?  Es  ist  eine  eigentüm- 
liche Tatsache,  daß  die  begabtesten  Künstler 
dieser  Zeit,  Waldmüller,  Krüger,  Gärtner,  alle  für 


den  russischen  Hoi  arbeiten  und  Krügers  beste 
Sachen  dort  im  Besitze  sind.  Gärtner  nahe  — der 
übrigens  nicht  immer  so  stark  ist  wie  in  diesen 
beiden  Schloßbildern  — steht  mit  seinem  „Zeug- 
haus“ Wilhelm  Brücke. 

Und  nun  zu  Friedrich:  Blechen  war  durch- 
aus Maler,  ganz  Maler-Auge,  dem  es  nur  galt, 
die  farbige  Erscheinung  zum  Ausdruck  zu  bringen ; 
so  konnte  man  ihn  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
— den  Zeitabstand  natürlich  in  Anrechnung  ge- 
bracht — mit  Manet  vergleichen.  Friedrich 
dagegen  ist  zuerst  Künstler  im  allgemeinen  Sinne, 
ein  reicher  Künstler,  dem  es  gilt,  eine  Stimmung 
der  Natur  restlos  durch  das  Kolorit  zum  Ausdruck 
zu  bringen;  so  konnte  man  ihn  gerade  mit  Monet 
vergleichen.  Die  Bilder  Blechens  geben  außer- 
ordentliche malerische  Reize,  aber  es  ist  schwer, 
auf  einer  seiner  Landschaften  die  Tagesstunde 
näher  zu  bestimmen.  Bei  Friedrich  das  direkte 
Gegenteil.  Er  liebt  die  durch  die  Zeit  akzen- 
tuierte Stimmung  der  Landschaft:  Morgen,  Abend, 
Mittag;  Mondschein,  Regenbogen,  und  es  ist  nur 
ein  Schritt  und  er  müßte  gleich  Monet  zum 
Serienbilde  übergehen,  ja,  man  stelle  einmal 
seine  verschiedenen  Sonnenaufgänge  und  Sonnen- 
untergänge nebeneinander  und  man  hat  eine 
Variation  auf  das  selbe  Thema  durch  alle  Stufen 
von  Gelb  und  Violett.  Dabei  sind  die  rein 
,, malerischen“  Reize  aber  nicht  annähernd  so 
fein  wie  bei  Blechen;  er  muß  die  „Farbe“  um 
ihrer  selbst  willen,  d.  h.  als  Tonwert,  nicht  an- 
nähernd so  geliebt  haben  wie  dieser,  sie  ist  ihm 
ein  Mittel  eine  Empfindung  auszudrücken,  und 
gerade  wenn  man  diesen  Unterschied  der  male- 
rischen Delikatesse  gegeneinander  hält,  wird 
uns  der  Vergleich  klar,  der  jenen  neben  Manet, 
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diesen  neben  Monet  stellte.  Blechen  ist  ein 
Maler;  er  hat  Ton,  Friedrich  ein  Kolorist;  die 
Farbe  ist  bei  ihm  des  materiellen  Charakters 
noch  nicht  entkleidet.  Sie  ist  ihm  ein  Mittel 
zum  physikalischen  Experiment,  denn  ein  sol- 
ches ist  ihm  die  Landschaftsstimmung  — ganz 
wie  in  Monets  Serien  — so  konsequent  führt 
er  sie  durch.  Dabei  ist  es  klar,  daß  auch  ihm 
die  größte  Tonskala  zur  Verfügung  stehen 
muß,  aber  sie  erreicht  noch  nicht  die  letzte 
malerische  Feinheit,  weil  sie  ihm  zu  viel 
Mittel  ist;  womit  nicht  gesagt  sein  soll,  daß 
sich  nicht  beides  am  Ende  vereinigen  ließe. 
Jedenfalls  ist  Friedrich  in  seinem  Reich  ein 
Herrscher,  und  es  erstaunt,  wie  er  alle  Mittel 
in  Rechenschaft  zieht,  wie  er  z.  B.  die  Stimmung 
dem  Motiv  anpaßt.  Es  läßt  sich  nicht  leicht 
eine  glücklichere  Wahl  denken,  als  die  Wirkung 
des  Regenbogens  an  einem  leicht  hügeligen, 
abschüssigen  Terrain  zu  entwickeln,  um  die 
verschiedenen  Lichtstärken,  die  das  zerteilte 
Gewölk  bedingt,  inszenieren  zu  können;  oder 
er  breitet  über  die  an  sich  schon  violetten 
Schollen  eines  Sturzackers  einen  dunklen 
Sonnenuntergang  in  Violett  und  Orange  gemischt, 
während  er  die  zerklüfteten  Wogen  der  Gebirgs- 
kämme  in  zarten  Abenddunst  hüllt,  daß  sie 
dem  Meere  gleichen.  Oder  er  läßt  den  im 
Nebel  schwimmenden  Mond  den  Betrachter 
aus  dem  Dickicht  des  Waldes  sehen,  in  dem 
er  zu  dampfen  scheint.  So  zieht  er  alle  Register 
und  ist  ein  Vollendeter  seiner  Art,  fern  jeder 
Einseitigkeit,  der  alle  späteren  deutschen  Land- 
schafter so  leicht  verfielen,  fern  jenem  schnöden 
Virtuosentum,  das  die  Natur  schändet.  — Es 
gibt  eine  Reihe  Künstler,  die  Friedrich  nahe- 
stehen; wie  er  sind  sie  Norddeutsche,  aber  nicht 
Berliner.  So  in  erster  Linie  der  Interieurmaler 
Kersting,  1783 — 1847,  der  auf  diesem  Gebiete 
ganz  Außerordentliches  an  Tonfeinheiten  leistet, 
doch  weniger  im  Sinne  Blechens,  dessen  Art 
eben  die  der  neuen  Zeit  ist,  eher  schon  in 
dem  der  alten  Holländer.  Und  jenes  Interieur 
mit  Selbstbildnis  läßt  in  seiner  köstlichen  Skala 
von  opalisierendem  Grau  in  der  Tat  an  Vermeer 
denken.  Der  Künstler  erzielt  diese  feinsten 
Nuancen  einer  einzigen  Farbe  durch  zarte 
Lasuren;  aber  das  Grau  scheint  seine  Lieblings- 
farbe, und  es  ist  unfaßlich,  wie  er  ihm,  einem 
geschliffenen  Steine  gleich,  Klarheit  und  Tiefe 
gibt,  und  wie  er  bei  diesem  Grad  der  Vollendung 
wieder  jede  Spur  der  Mache  zu  verwischen 
weiß,  als  seien  die  Farben  der  Gegenstände  in  so 
einem  kleinen  Bilde  natürlich  gewachsen  in  ihrer 
kühlen  von  innen  heraus  leise  schimmernden 
Pracht.  Kügelgen  malte  ähnliche  Dinge  wie 
Kersting,  doch  gegen  diesen  bunt  in  der  Farbe. 
Unter  den  Landschaftern  wären  Fearnley  und  Dahl 
zu  erwähnen,  als  Maler  vom  Geiste  Friedrichs, 
nur  daß  sie  teilweise  auf  Kosten  der  Stimmung 
tonig  arbeiten.  Fearnley  z.  B.  hat  oft  geradezu 


Freude  am  Pinselstrich.  Dahl  liebt  breite 

Wolkenstudien  ä la  Constable,  die  er  freilich, 
denkt  man  an  seine  späteren  ausgeführten 

Bilder,  in  einer  glücklichen  Stunde  geschaffen 
haben  muß,  wie  es  damaligen  Künstlern  so 

häufig  ging:  die  Studien  der  Jugend  waren 
frisch,  die  breite  Produktion  der  reifen  Jahre 
konventionell.  Wie  weit  Fearnley  s ganze 
Kunst  von  der  Art  der  hier  ausgestellten 

flotten  Skizzen  ist,  läßt  sich  daher  auch  nicht 
feststellen.  Aber  diese  Skizzen  sind  frisch. 
Er  malt  in  breiten  Strichen  ein  prasselndes 
Holzfeuer,  das  qualmt  wie  ein  Lokomotiven- 
schlot; man  bedenke  das  Jahr  1830,  oder  eine 
tuchüberspannte  Veranda  am  Meer  im  Mond- 
schein: sehr  fein!  oder  ein  Schiffsverdeck,  über 
das  der  Wind  pfeift  und  die  Schlote  schwarze 
Rauchwolken  wälzen.  Oder  er  malt  Turner 
vor  der  Staffelei,  auf  der  eins  seiner  berühmten 
Sonnenbilder  steht,  beinahe  als  Karikatur  mit 
einem  Pinselquast  in  der  Hand:  er  kannte  also 
Turner,  und  das  erklärt  Vieles. 

Es  könnten  noch  Heinrich  Müller,  Leypold 
und  Gurlitt  genannt  werden.  — Ein  Rückblick 
auf  die  Produktion  dieser  Gruppe,  gerade  dieser 
Landschafter,  erfüllt  uns  mit  beunruhigenden 
und  unklaren  Empfindungen ; haben  wir  sie 
richtig  eingeschätzt,  oder  zuungunsten  anderer 
überschätzt,  sollten  sie  zum  Teil  zu  früh 
Geborne  sein,  und  Opfer  des  Mangels  einer 
malerischen  Tradition,  hätte  ihre  Begabung 
ausgereicht,  uns  unter  anderen  Umständen  eine 
Malerschule  wie  die  von  Fontainebleau  zu 
schenken,  oder  ist  der  fragmentarische  Charakter 
ihrer  Leistungen  tief  im  Wesen  ihres  Inneren 
gegründet,  das  sich  unter  keinen  Umständen 
anders  entwickeln  konnte  und  sie  gewissermaßen 
aus  der  Not  eine  Tugend  machen  ließ,  wer 
vermöchte  solches  zu  beantworten  bei  dem 
Mangel  an  gleichmäßiger  Entwicklung,  der  die 
deutsche  Kunst  kennzeichnet. 

d)  München. 

Der  älteste,  in  der  Produktion  reichhaltige, 
Künstler  dieser  frühen  Gruppe  ist  wohl  Edlinger. 
Der  hat  die  malerische  Kultur  des  18.  Jahr- 
hunderts noch  in  sich,  zwar  durchaus  nicht 
das  helle,  auf  Zinnober  und  Blau  gestimmte 
Kolorit  des  Rokoko;  er  ist  schmutzig  in  der 
Farbe,  wie  der  Naturalismus  der  Revolution  es 
teilweise  bedingte,  aber  seine  Figuren  sind  von 
einer  Grazie,  die  von  ferne  an  Grenze  gemahnt, 
sind  kokett  und  im  Typus  zierlich,  dann  er- 
innert auch  der  ein  wenig  wallige  Pinselstrich 
an  diesen;  aber  die  Erscheinung  ist  durchaus 
malerisch  gesehn  und  durch  die  Dunkelheit  des 
Kolorits  an  jenes  Erbteil  Hollands  erinnernd, 
das  im  Rokoko  und  der  englischen  Kunst  der 
gleichen  Zeit  — man  denke  an  Hogarth  — 
aufging. 
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Ich  sagte,  dieser  Künstler  sei  der  älteste  der 
Epoche;  an  Jahren  um  ein  weniges  älter  ist 
freilich  noch  Ferdinand  von  Kobell,  der  über- 
haupt nicht  ins  19.  Jahrhundert  reichte  und  kurz 
vor  Toresschluß,  1799,  starb.  Seine  kleinen, 
wenig  bedeutenden  Landschaften  sind  von  der 
holländischen  Kunst  beeinflußt.  Den  breitesten 
Raum  aber  in  der  Kunst  dieser  Zeit  nimmt  sein 
Sohn  Wilhelm  von  Kobell  ein.  Man  möchte 
ihn  den  Münchener  Krüger  nennen.  Freilich 
ist  er  in  mancher  Beziehung  eine  nicht  so 
starke  und  vielseitige  Begabung,  weder  als 
Zeichner  noch  als  Maler,  und  das  Porträt,  das 
bei  Krüger  so  entscheidend  ist,  meidet  er  fast 
ganz.  Und  doch  scheint  er  in  einzelnen  Stücken 
feiner  als  Krüger,  kultivierter  vielleicht,  und 
daher  diesem  überlegen.  Er  ist  als  Maler  von 
Kriegsszenen  sehr  wertvoll  und  nicht  nur  als 
ein  Naturalist  der  Anschauung,  wie  besonders 
im  farbigen  Moment  und  was  die  atmosphärische 
Beleuchtung  und  Lichtbehandlung  betrifft;  auf 
diesem  Gebiet  ist  er  seiner  Zeit  weit  voraus 
und  reifer  als  Krüger.  Hierzu  beobachte  man 
seine  Belagerung  von  Kosel ; eine  frühe  Winter- 
morgenstimmung, das  Tal  liegt  in  grauem  Dunst, 
das  Licht  streicht  über  die  Reitergruppe,  die 
von  der  Anhöhe  zur  Festung  hinüberschaut,  und 
gibt  der  Farbigkeit  der  Uniformen  eine  diskrete 
aber  intensive  Lebendigkeit,  in  der  die  Feinheit 
der  Silbertöne  vom  Zinnober  grell  absticht.  Bei 
Krügers  großen  Paraden  sagt  man  sich:  trotz 
allem  sind  diese  Bilder  farbig  fein;  bei  Kobell 
denkt  man:  dies  Bild  ist  eo  ipso  und  in  erster 
Linie  eine  malerische  Leistung  von  ebenso 
großer  Wirkung  wie  Einfachheit.  Die  sachliche 
Auffassung  seiner  Kriegsbilder,  was  Gruppen- 
und  Terraingliederung  betrifft,  erklärt  besonders 
das  Treffen  bei  ,,Bar  sur  Aube“,  auf  dem  wir  aus 
der  Vogelperspektive  einen  Wald  marschierender 
Bajonette  erschauen.  Aber  von  Kobell  ist  ein 
vielseitiger  Künstler,  und  so  sehen  wir  ihn  in 
einigen  Tierbildern,  in  denen  er  die  Staffage  in 
größerem  Maßstabe  vorführt,  als  einen  überaus 
gelehrigen  Schüler  Paul  Potters,  der  das  Fell 
einer  Kuh  überraschend  in  seiner  Struktur  malt. 
Kobell  ist  in  diesen  Bildern  nicht  nur 
Maler,  der  auf  Ton  werte  geht,  wie  er  ein 
solcher  in  den  Kriegsbildern  war,  hier  ist  er 
ein  empfindender  Mensch,  und  darum  stehen 
diese  Tierbilder  im  Grunde  als  Kunstwerke 
höher  als  seine  eben  erwähnten  Leistungen, 
und  höher  als  so  vieles  andere.  Denn  es  ist 
nicht  nur  das  Auge,  das  den  Maler  macht,  der 
ganze  Mensch  muß  mitempfinden,  und  wie  auf 
dem  Bilde  ,,Die  Furt“  eine  Kuh  im  Ausdruck 
des  Kopfes  und  des  ganzen  Körperbaues  erfaßt 
und  in  ein  paar  unfehlbaren  Strichen  wieder- 
gegeben ist,  steht  in  der  deutschen  Kunst  einzig 
da.  Als  Kolorist  ist  der  Maler  in  diesen  Bildern 
ja  nicht  in  dem  Grade  Neuerer  wie  in  seinen 
übrigen  Leistungen,  er  ist  hier  abhängig  von  der 


holländischen  Tradition,  aber  er  ist  wunder- 
schön; man  beachte  auf  der  „Furt“  den  lichten 
und  dunklen  Durchblick  in  den  Bäumen,  das 
Ultramarin-Blau  in  der  Mütze  des  Kindes,  die 
halbbeschattete  dunkle  Kuh.  Aber  welch  ein 
Neuerer  er  in  der  Anschauung  sein  konnte, 
sehen  wir  dann  wieder  in  seinem  ,, ersten  Pferde- 
rennen“: die  weite  belichtete  Rasenebene,  die 
meisterhafte  Behandlung  der  fast  als  Silhouette 
gegebenen  Volksmenge  im  Vordergrund,  die 
stehenden  Pferde  rechts,  das  sind  Dinge,  die, 
im  Jahre  1810  gemalt,  an  die  Leistungen  der 
neuesten  Franzosen  erinnern. 

Wie  um  Krüger  in  Berlin,  schart  sich  um 
Kobell  in  München  eine  Gruppe  Kleinerer;  man 
sieht  also  wieder,  daß  auch  auf  diesem  Gebiet 
die  Großen  nicht  vereinzelt  schufen:  Klotz, 
Quaglio  und  Neher  sind  es  hier,  die,  wenn  auch 
im  engen  Rahmen  einer  bescheidenen  Begabung, 
so  doch  für  die  Zeit  recht  bemerkbar  sich  der 
Freilichtmalerei  bedienen.  Ihre  Architektur,  die 
sie  als  Gegenstand  bevorzugen,  ist  klar  zur 
einen  Hälfte  in  Licht,  zur  andern  in  Schatten 
gehalten;  nur  daß  wir  sie  so  unerbittlich  gleich- 
mäßig das  Lineare  betonen  sehen,  stört  unser 
Auge,  ein  Sehen,  das  auch  der  Farbe  eine  so 
unpersönliche  Neutralität  gibt.  Dies  trifft  Quaglio, 
Klotz  weniger,  dessen  Fernsicht  auf  die  Türme 
der  ,, Frauenkirche“  schon  zart  in  silbrigem  Ton 
gehalten  ist.  Karl  Kuntz  ist  als  Tiermaler  etwa 
von  der  Qualität  dieser.  In  seinen  kleinen  Bil- 
dern sind  die  Kühe  nicht  selten  zu  schwer  ge- 
raten, der  Stier  schon  besser;  doch  da  der 
Künstler  mehr  zeichnet  als  malt,  wirkt  das  Licht 
auf  den  knorrigen  Bäumen  nicht  gerade  belebend. 
Diese  Nachteile  verschwinden  in  einem  größeren 
Bilde  mit  sehr  zartem  luftigem  Himmel,  ein 
wenig  flockigen  gelben  Bäumen  und  guten  Kühen; 
man  muß  auch  bei  diesem  Bilde  das  Entstehungs- 
jahr 1801  in  Betracht  ziehen.  Von  Kuntz  existiert 
dann  noch  ein  liebenswürdiges  Selbstporträt 
kleinen  Formates;  in  ganzer  Figur  sitzt  der 
Maler  vor  der  Staffelei,  in  natürlicher  Haltung, 
ein  ausdrucksvoller  Dichterkopf,  der  an  die  Zeit 
Schillers  gemahnt.  Wagenbauer  ist  für  seine 
Generation  gleichfalls  frisch  in  der  Farbe,  doch 
kleinlich  in  der  Zeichnung  und  daher  seine 
Tiere,  gegen  Kobell  gehalten,  ohne  Ausdruck, 
Den  Landschafter  Dorner  trifft  ähnliches.  Die 
in  der  Zeit  vorgerückten  Adam  und  Bürkel  büßen 
seltsamerweise  schon  an  Feinheiten  ein  — jeden- 
falls reicht  keiner  an  Kobell;  wenn  auch  die 
originelle  Naturbeobachtung  in  Bürkels  Gewitter 
vollauf  anerkannt  werden  soll,  so  ist  im  all- 
gemeinen doch  viel  Kleinmalerei  in  seinen 
Sachen,  der  die  Frische  der  Anschauung  fehlt, 
die  mit  Kobell  so  kühn  einsetzte.  Direkt  an 
Kobell  erinnert  noch  der  in  der  Farbe  lichte, 
in  der  Zeichnung  steife  Dietrich  Monten,  dann 
kämen  von  Porträtisten  L.  Wolf  und  Baron 
von  Steub  in  Betracht,  auch  könnte  hier  der 
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schweizerische  Landschafter  Bidermann  genannt 
werden,  da  wir  ihn  sonst  übergehen  müßten. 

* * 

* 

Es  wären  hier  als  Nachtrag  der  frühen 
Münchener  einige  Künstler  näher  zu  berück- 
sichtigen, die  in  Frankfurt  und  Stuttgart  aus 
ähnlichem  Geist  schufen:  Issel,  Lucas,  von  Hess, 
V.  Schnizer,  Senff,  Pflug,  v.  Schnizer  bemüht 
sich  im  Schlachtenbild  einer  ähnlichen  Realistik 
der  Darstellung  wie  Kobell,  ist  aber  sehr  eckig 
in  der  Zeichnung  und  vermag  ins  Ganze  keine 
tonige  Einheit  zu  bringen.  Zwar  fallen  auch 
auf  seine  Gruppen  Lichtstrahlen  aus  dem 
Gewölk,  doch  sind  die  Farben  hart  und  bunt, 
und  besonders  das  Weiß  und  Blau,  das  lackiert 
und  blechern  wirkt.  Es  ist  eine  Reihe  gut 
gezeichneter,  ausdrucksvoller  Porträtköpfe  auf 
dem  Bilde,  und  wie  der  Künstler  in  diesem 
Sinne  zur  charakterisierenden  Zeichnung  neigt, 
zeigt  auch  ein  Kinderbildnis.  — Senff  malte 
Stilleben,  die  zwar  durchaus  unpersönlich  und 
temperamentlos  in  der  Farbe  sind,  für  jene  Zeit 
aber  der  Natur  überraschend  nahe  kommen.  — 
Ein  ganz  sonderbarer  Mensch  ist  Pflug;  sieht 
man  das  Vielerlei  auf  seiner  kleinen  Tafel 
,,  Wochenstube“,  man  denkt  der  blassen  Aquarell- 
töne wegen  an  eine  Porzellanmalerei.  Wie 
zarte  Lila  und  Gelb  sind  darin  — und  wieder 
glaubt  man  einen  Jllustrator  moralischer  Ge- 
schichten zu  sehen : ein  J.  P.  Hebel  der  Malerei 
ist  dieser  Pflug;  so  viel  Witz  und  liebens- 
würdiger Humor  ist  in  diesen  fein  gezeichneten, 
nicht  selten  köstlich  ironischen  Typen.  Auf 
einem  größeren  Bilde,  Porträt  seiner  Mutter, 
das  in  Vielem  nicht  so  reizvoll  ist,  geht  auch 


er  den  Sonnenstrahlen  nach.  Es  ist  eine  echt 
schwäbische  Kunst,  und  wir  werden  hernach 
ihrer  Art  noch  einmal  bei  Theodor  Schüz 
begegnen.  Auch  Kirners  1832  gemaltes  Bild 
„Ein  Schweizersoldat“  ist  schön  im  Ton  und 
V.  Schnizer  direkt  überlegen;  man  beachte  das 
junge  Mädchen  mit  dem  Strohhut  und  viele 
andere  der  zahlreichen  Köpfe  des  kleinen 
Bildes.  Kirner  nahe  steht,  an  Kraft  voraus, 
Josef  Petzl.  Inhaltlich  neigt  seine  „Wirtshaus- 
szene“ zum  Grotesken,  man  glaubt  eine 
Oberländer-Karikatur  auf  irgend  einen  Vor- 
gang aus  Shakespeare  zu  sehen,  und  in  der 
Beleuchtung  ist  das  Bild  außergewöhnlich: 
die  drastische  Bauerngestalt  im  Mittelpunkt 
ist  in  die  grellste  Sonne  gerückt;  im  Jahre  1832! 
-—Von  den  Landschaftern  ist  Issel  ein  reiz- 
voller Zeichner,  der  ins  Innere  des  Waldes  dringt 
und  auch  den  Charakter  gebirgiger  Gegenden 
in  kleinem  Format  schlicht  und  treffend  wieder- 
gibt, während  Lucas  schon  Tonwerte  gelingen 
in  einer  zart  in  Violett  verschwindenden  Fern- 
sicht und  im  grünen  Strauchwerk  des  Vorder- 
grundes auf  der  gleichen  „Odenwaldlandschaft“. 
Köster  mit  seinem  „Blick  auf  Lausanne“  läßt 
ein  wenig  an  K.  D.  Friedrich  denken,  Schilbach 
mit  seiner  „Rheinlandschaft“  steht  Blechen 
näher;  das  1838  gemalte  Bild  hat  Qualitäten  in 
dieser  Richtung,  und  sein  ,, Wetterhorn“  ist  be- 
merkenswert durch  die  Klarheit  der  Farbe. 
Ein  Landschafter  im  Sinne  Gurlitts  ist  Radi, 
und  ein  Porträtist  vom  Stamme  Oldachs  Peter 
von  Hess,  und  schließlich  meldet  sich  noch  der 
liebenswürdige  Schilderer  ländlicher  Szenen, 
Johann  Adam  Klein,  der  verdient,  nicht  ver- 
gessen zu  werden. 


H3n8  von  Marees.  Doppelporträt.  (Der  Künstler  und  Lenbach.) 
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Von  BENNO  RÜTTENAUER. 
III. 

Cotes  d’or.  Goldene  Hügel.  Schon  in  der 
Ebene  beginnt  der  Weinbau;  aber  das  gibt  ge- 
meines Getränk.  Erst  die  steilen  weißen  Kalk- 
hügel hinauf  liegen  die  Clos,  die  steinummauerten 
Weingärten  mit  ihren  weltberühmten  Namen. 
Denn  die  großen  Weine  sind  benannt  nach 
diesen  Clos:  Clos  Vougeot,  Clos  St.  Georges, 
Clos  Premeau,  Clos  du  Tart,  Clos  ä la  Roche, 
Clos  St.  Jean. 

Über  die  Clos  hinaus,  auf  den  Gipfeln  der 
Hügelkette,  ist  der  steinige  Boden  wüst  und  leer. 
Von  hier  genießt  man  eine  herrliche  Aussicht 
über  Burgund  und  Savoyen  hinweg  bis  zum 
Montblanc.  Es  ist  schön  da  oben.  Seltene 
Blumen  wachsen  zwischen  dem  wilden  Gestein, 
die  Otter  sonnt  ihre  schillernde  Haut,  und 
stacheliges  Dorngebüsch  mit  feuerfarbigen  Beeren 
verstellt  einem  den  Weg.  In  der  Tiefe  dampft 
die  Ebene, 

Hebt  grüner  Wälder  Trieb  und  Macht 
neurauschend  in  die  Luft, 
zieht  hinten  Städte,  eitle  Pracht, 
blau  Berge  durch  die  Luft, 

„die  Ströme  ziehen  im  tiefen  Grund“,  und  weit 
in  der  Ferne,  gegen  Morgen  und  Mittag,  starren 
in  den  bläulichen  Himmel,  wie  ein  Feld  ewiger 
Lilien,  die  weißen  Gipfel  der  Alpen. 

Wir  hatten  einen  Frühmorgen  da  droben 
zugebracht  in  verlorenem  Umherschweifen  in 
der  sonnigen  Wildnis  und  stiegen  nun,  hungrig 
und  durstig,  zwischen  den  Weinbergmauern 
hinunter.  An  einer  der  Mauern  stand  eine 
Türe  halb  offen,  und  drinnen,  unter  dem  vor- 
springenden Dach  seines  Hauses,  an  einem 
runden  Steintisch,  saß  ein  Greis  in  weißen 
Locken,  die  ihm  nach  der  Haartracht  um  die 
Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  fast  bis  zur 
Schulter  gingen.  Er  rauchte  eine  kurze  Holz- 
pfeife und  sah  zufrieden  und  vergnügt  ins 
Land  hinaus,  hinüber  nach  dem  rauchenden 
Dijon.  Am  Boden  spielte  ein  erwachsener 
Knabe  mit  einem  kleinen  Kinde. 

Ich  näherte  mich  mit  Entschuldigungen : 
wir  hätten  Hunger  und  Durst,  ob  er  uns  nicht 
einige  Trauben  verkaufen  wolle.  Er  sah  mich 
fast  verständnislos  an.  Dann  machte  er  eine 
Gebärde,  die  ausdrückte,  daß  ich  etwas  Un- 
geheuerliches verlange. 

„Trauben  aus  meinem  Weingarten,  mein 
Herr?  Aber  niemals.  Niemals  verkaufe  ich 
auch  nur  eine  Beere.  Wissen  Sie,  was  mein 
Wein  galt  im  letzten  Jahr?  170  Frank.  Niemals 
auch  nur  eine  Beere.  Der  Clos  ist  einer  der 
renommiertesten  des  Landes,  müssen  Sie  wissen. 


Ich  würde  mir  eher  einen  Finger  abbeißen,  als 
eine  Traube  zu  essen.“ 

Ich  dachte:  du  bist  ein  echter  Bauer.  Und 
laut:  ,,Also  dann  eben  eine  Flasche  Wein,  der 
seinen  Preis  hat,  und  eine  Schnitte  Brot;  Sie 
werden  als  Franzose  nicht  eine  fremde  Dame 
wollen  verschmachten  lassen.“ 

Der  Alte  brummte  so  was,  er  sei  kein 
Schankwirt,  er  verkaufe  seinen  Wein  im  großen. 
Und  er  sah  gar  nicht  entgegenkommend  aus. 
Er  überlegte  sich  den  Handel  sechsmal  in  Ge- 
danken. 

,,Sei’s,“  sagte  er  endlich ; „wollen  die  Herr- 
schaften Platz  nehmen?“ 

Dann  stand  die  Flasche  auf  dem  Tisch  und 
ein  mächtiger  Laib  weißen  Brotes  und  ein 
fast  ebenso  mächtiger  Laib  Käse  daneben.  Er 
hatte  aber  nur  zwei  Gläser  gebracht,  er  ver- 
schmähte, uns  Bescheid  zu  tun.  Aber  er  nahm 
gern  eine  deutsche  Zigarre  von  mir  an,  und  der 
halbwüchsige  Junge  schaute  verlangend  nach 
meinen  Zigarillos;  ich  gab  ihm  eine  Handvoll 
davon  und  er  machte  einen  Sprung  so  hoch 
wie  der  Tisch. 

Man  kam  ins  Gespräch.  Der  Alte  fragte 
nach  unserm  Herkommen.  Ich  nannte  Breisach. 
Bei  dem  Namen  hellte  sich  sein  breites  glatt- 
rasiertes Gesicht,  das  bis  jetzt  kaum  eine  Be- 
wegung verraten  hatte,  plötzlich  auf.  Er  kannte 
ja  Breisach.  O,  wie  seine  Hosentasche.  Er 
hatte  als  Soldat  vier  Jahre  in  Neubreisach  in 
Garnison  gestanden  und  jeden  Sonntag  in  Alt- 
breisach, in  der  Bergerschen  Brauerei,  mit  seinen 
Kameraden  Bier  getrunken.  Er  fragte  nach  dem 
alten  Berger.  Er  fragte  nach  einigen  Hand- 
werkern, mit  denen  er  Brüderschaft  gemacht. 

Nun  holte  er  noch  eine  Flasche  und  noch 
ein  Glas.  Und  wir  stießen  an.  Ich  rief:  Der 
Kaiser  Napoleon  soll  leben.  Er  sagte  trocken: 
Der  hat  ausgelebt.  Und  der  Alte  taute  immer 
mehr  auf.  Er  sprach  von  seinen  Verhältnissen. 
Die  dort  — • der  Junge  blies  gerade  aus  der 
Zigarillo  der  Kleinen  den  Rauch  ins  Gesicht  — 
waren  die  Kinder  seiner  Tochter.  Sechs  Kinder 
hatte  der  Schwiegersohn,  der  Esel.  Sein  Sohn 
wäre  nicht  so  dumm  gewesen.  Den  hatten 
ihm  die  Preußen  im  Krieg  weggeschossen. 
Da  hatte  er  denn  die  Tochter  aufs  Haus  ver- 
heiratet. Aber  er  hatte  ihr  nichts  gegeben. 
Er  hielt  die  Hand  noch  über  allem.  Und  dabei 
fühlte  er  nach  dem  großen  Kellerschlüssel  in 
seiner  Brusttasche.  Den  ließ  er  nicht  von  der 
Hand.  Nachts  legte  er  ihn  unters  Kopfkissen. 
Den  Jungen  ist  nicht  zu  trauen.  Aber  er  war 
keiner,  der  sich  eine  Nase  drehen  ließ. 

Er  kam  darauf  zurück,  wie  ich  nur  den 
Einfall  haben  konnte,  er  werde  von  seinen 
kostbaren  Trauben  etwas  abgeben.  Aber  nie- 
mals verkaufe  er  eine  Traube.  „Haben  Sie 
schon  von  Clos  Morjat  gehört?  Nun,  Sie  be- 
finden sich  eben  darin.  170  Frank  hat  mein 
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Wein  im  letzten  Herbst  gegolten.  Verstehen  Sie, 
170  Frank,  von  der  Rufe  weg  mitsamt  den 
Trebern.  Trauben,  ich  laß  mir  keine  anrühren. 
Pas  un  grain,  jamais.“ 

Ein  langer  hagerer  Bauer,  etwa  ein  Jahr- 
zehnt jünger,  kam  schlurchenden  Ganges,  ohne 
Kopfbedeckung,  von  der  Gartentür  her  auf  uns 
zu.  Er  grüßte  mit  einiger  Verlegenheit  und 
blieb  vor  uns  stehen.  Unser  ,, Breisacher“  hatte 
knapp  gedankt.  Er  bot  keinen  Sitz  an.  Der 
andere  hatte  etwas  auf  dem  Herzen,  das  sah 
man.  Er  rückte  endlich  zögernd  heraus.  Seine 
Tochter  machte  nächsten  Dienstag  Hochzeit.  Er 
lud  den  Alten  dazu  ein.  Vous  nous  ferez 
l’honneur,  n’est-ce  pas?  Aber  der  Alte  machte 
ein  mürrisches  und  fast  strenges  Gesicht.  On 
verra.  Der  andere  wiederholte  seine  Einladung 
noch  einigemal.  Und  dann  beim  zögernden 
Weggehen  noch  einmal:  Eh  bien,  c’est  dit, 
vous  viendrez  un  brin? 

Bien,  bien,  on  verra.  Ein  anderes  Wort 
war  nicht  aus  ihm  herauszubringen.  Aber  als 
der  Nachbar  weg  war:  Mög  ihn  der  Teufel 
holen,  ich  wollt,  ich  hätt  mein  Geld,  das  er 
mir  schuldig  ist. 

Ich  fragte  nach  meiner  Schuldigkeit.  Er 
sagte  sie  ohne  Umstände.  Doch  war  seine 
Forderung  außerordentlich  mäßig.  Wir  verab- 
schiedeten uns  nicht  ohne  Herzlichkeit.  Als 
wir  ungefähr  einen  halben  Kilometer  der  Mauer 
entlang  zurückgelegt  hatten,  hörten  wir  plötzlich 
ein  ,,pst!  pst!“  Das  war  der  Enkel.  Er  hatte 
einen  ganzen  Arm  voll  Trauben,  die  noch  an 
den  Ranken  hingen.  Es  war  ein  schöner  An- 
blick. Er  gab  uns  zu  verstehen,  daß  er  die 
Trauben  für  die  Dame  gestibitzt  hatte.  Ich 
wollte  Einwendung  erheben;  aber,  Gott,  zurück- 
bringen konnte  der  Junge  die  Trauben  ja  doch 
nicht.  Der  Alte  hätte  ihn  erdrosselt.  Ach  ja, 
er  war  keiner  von  denen,  die  sich  eine  Nase 
drehen  ließen  . . . 

Es  war  gegen  drei  Uhr,  als  wir  in  Dijon 
ankamen. 

* * 
sie 

Man  merkt  heute  der  Stadt  wenig  mehr  an 
von  dem  Glanz,  den  die  burgundischen  Herzöge 
vom  letzten  Drittel  des  XIV.  bis  zum  letzten 
Drittel  des  XV.  Jahrhunderts  mit  königlichem 
Reichtum  und  in  verschwenderischem  Prunk 
aller  Künste  hier  verbreitet  haben.  Die  Kunst- 
liebe und  Kunstliberalität  dieser  Herzöge  war 
ein  einziges  Phänomen  nördlich  der  Alpen. 
Der  französische  Hof  stand  beträchtlich  dahinter 
zurück,  und  in  Deutschland  gab  es  nicht,  auch 
nur  annähernd,  etwas  Ähnliches.  Wenn  man 
in  den  Rechnungsbüchern  blättert,  die  der 
Graf  Delaborde  aus  dem  Staub  der  Archive 
hervorgezogen  hat,  kommt  man  aus  dem 
Staunen  nicht  heraus;  ein  ganzes  großes  Volk 
von  Künstlern  und  Kunsthandwerkern  wimmelt 


da  vor  einem,  die  alle  Brot  und  Ehre  gefunden 
haben  am  Hofe  zu  Dijon. 

Und  die  überwiegend  größere  Zahl  davon 
haben  deutsche  Namen. 

Zwar  ist  die  leidige  Sitte  aufgekommen,  die 
niederländischen  Deutschen  als  Fremde  aufzu- 
fassen und  ihre  Kunst  von  der  deutschen  ge- 
trennt zu  behandeln.  Das  ist  aber  doch,  wie 
wenn  man  Rosegger  aus  der  deutschen  Literatur- 
geschichte verwiese;  er  würde  sich  höchlichst 
bedanken.  Und  Gottfried  Keller  soll  etwa  kein 
deutscher  Dichter  sein?  Im  XIV.  und  XV.  Jahr- 
hundert gab  es  noch  gar  keinen  Gegensatz 
zwischen  den  deutschen  Niederlanden  und  dem 
deutschen  Reich.  Die  Sprachverschiedenheit, 
eine  rein  dialektische,  war  zwischen  anderen  Pro- 
vinzen des  Reiches  mindestens  ebenso  groß.  Und 
ebenso  war  die  politische  Zusammengehörigkeit 
zum  Reich  — woran  übrigens  in  ethnographisch 
kulturellem  Betracht  gar  nichts  gelegen  ist  — 
zwar  nicht  fester,  aber  auch  nicht  lockerer  als 
die  der  übrigen  Reichsgebiete.  In  einer  Bio- 
graphie Memlings  lese  ich : ,,Mit  dem  Gelöbnis 
— (was  weiß  der  Schreiber  von  den  Gelöbnissen 
Memlings?)  — mit  dem  Gelöbnis,  alles  bisher 
Erlernte  zaglos  opfern  zu  wollen  (?)  am  Altar 
der  großen,  alleinseligmachenden  flandrischen 
Kunst,  überschritt  der  Deutsche  die  Grenze 
seines  Vaterlandes.“  Seines  Vaterlandes.  Aber 
wenn  der  Mann  ein  Mainzer  war,  hat  er,  nach 
damaligem  Begriff,  sein  Vaterland  mit  dem 
Bistum  Mainz  bereits  verlassen,  und  in  Aachen 
oder  Köln  hat  sein  Ohr  bereits  eine  ebenso 
fremde  Sprache  vernommen  wie  in  Brüssel  oder 
Brügge.  Wo  denkt  sich  denn  der  Schreiber 
diese  Grenze  seines  Vaterlandes?  Er  scheint 
an  die  heutigen  Reichsgrenzen  zu  denken.  Aber 
das  ist  ja  eine  Lächerlichkeit  gegenüber  der 
damaligen  Zeit. 

Diese  Ausmerzung  urdeutscher  Stämme  aus 
dem  Deutschtum  ist  ein  bornierter  Winkel- 
patriotismus. Ich  muß  dabei  immer  an  den 
berühmten  norddeutschen  Lyriker  denken,  der 
mir  einmal  sagte,  Tirol  gehöre  ebensowenig  in 
seinen  Begriff  von  Deutschland  wie  China. 
Die  sogenannten  Alldeutschen  sind  manchmal 
lächerlich  in  ihren  patriotischen  Prätentionen, 
aber  im  höchsten  Grad  unwürdig  und  das 
wahre  deutsche  Nationalgefühl  ins  Gesicht 
schlagend  ist  das  Gebaren  dieser  Winkel- 
deutschen. Bei  Delaborde  lese  ich  einmal 
folgende  Künstler  zusammengestellt,  die  in  den 
burgundischen  Rechnungen  figurieren:  van  der 
Donck,  Weyts,  Nachtegaele,  de  Baers,  van  der 
Muelene,  Broederlein,  Malekyn,  van  den  Driesche, 
Wilhelm  Mathys,  Hughezuene,  Wahns,  Glese- 
mackere,  Ghisbert  de  Crane,  Baerdt,  Winscinc, 
van  Menninghen,  van  der  Nyeuwerborch,  Otte- 
zuene,  Rycks  usw.  Und  bei  solchen  Namen 
zu  sagen,  daß  es  sich  um  andere  als  deutsche 
Künstler  handle. 
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Maeterlinck,  trotz  seines  deutschen  Namens, 
schreibt  heute  französisch,  das  ist  eine  neu- 
zeitliche französische  Eroberung ; aber  sein 
naher  Landsmann  und  geistiger  (?)  Vorfahr 
Johannes  van  Ruysbroek  hat  außer  lateinisch 
nur  deutsch  geschrieben,  natürlich  in  der  Form 
seines  heimatlichen  Dialektes,  wie  jeder  das 
Deutsche  damals  schrieb,  Franke,  Sachse  oder 
Schwabe. 

Von  all  den  unzähligen  Werken  der  unzäh- 
ligen Künstler,  die  von  den  letzten  Herzögen, 
Philipp  dem  Kühnen,  Johann  Ohnefurcht, 
Philipp|dem  Guten  und  Karl  dem  Kühnen,  aus 
den  deutschen  Niederlanden  zu  jeder  Art  künst- 
lerischer Tätigkeit  herbeigezogen  wurden,  sind 
nur  noch  von  zwei  Meistern  eklatante  Werke 
an  Ort  und  Stelle,  das  berühmte  „Jüngste 
Gericht“  in  Beaune  und  die  statuarischen 
Schöpfungen  des  Claes  Sluter  in  Dijon. 

Das  „Jüngste  Gericht“  wird  in  Deutschland 
allgemein  dem  Rogier  van  der  Weyden  zu- 
geschrieben. Man  wird  wohl  dafür  aktenmäßige 
Gründe  haben.  In  Beaune  selber  ist  es  her- 
kömmlich, das  Werk  für  einen  van  Eyck  aus- 
zugeben. Es  ist  eine  Stiftung  des  mächtigen 
Kanzlers  Rollin,  der  darauf  porträtiert  ist.  Ein 
sicheres  Bild  von  Jan  van  Eyck  hat  Rollin 
nach  Autun  gestiftet,  eine  Madonna,  vor  der  er 
selber  betend  kniet,  vermutlich  dasselbe  Bild, 
das  heut  im  Louvre  hängt.  Übrigens  weist 
das  Bild  in  Beaune  manche  Analogie  auf  mit 
der  Darstellung  desselben  Gegenstandes  von 
Memling,  die  nach  Italien  bestimmt  war,  aber 
auf  seeräuberischem  Weg  nach  Danzig  gelangt 
ist,  wo  man  noch  heute  den  heiligen  Raub 
hütet.  Das  Petersburger  , »Jüngste  Gericht“  da- 
gegen ist  eine  Konzeption  ganz  anderer  Art. 
Hölle  und  Tod  sind  darauf  mit  grausiger 
Originalität  gebildet,  die  die  früheren  ita- 
lienischen Leistungen  dieser  Art  tief  in  den 
Schatten  stellt.  Eine  wahrhaft  dämonische 
Gewalt  erscheint  der  Tod,  der  ewige  Tod,  der 
mit  seinen  Fledermausflügeln  die  ganze  Hölle 
umspannt,  und  der  jugendlich  schöne  Erzengel 
Michael  auf  seinem  Rücken  wirkt  wie  ein 
strahlender  Gott.  Dieses  Bild  wird  vielleicht 
noch  mit  dem  meisten  Recht,  unter  allen  ge- 
nannten, dem  Jan  van  Eyck  zuerkannt,  wenigstens 
erinnert  die  Mittelpartie  in  der  Anordnung  der 
Massen  durchaus  an  den  Genter  Altar,  mit  dem 
es  einön  Zusammenhang  haben  muß,  welcher 
es  auch  sei.* 

* * 

* 

* Ich  möchte  diese  Gelegenheit  benutzen,  um  ein  Bild  zu 
erwähnen,  das  in  der  Kathedrale  zu  Aix  gezeigt  wird.  Es 
stellt  den  brennenden  Dornbusch  dar  — ein  seltenes  Thema 
jener  Zeit,  das  vielleicht  nicht  zum  zweitenmal  vorkommt. 
Ob  es  ein  Memling  ist,  wofür  es  in  Aix  ausgegeben  wird, 
kann  ich  nicht  entscheiden ; aber  sicher  ist  es  eine  strahlende 
Perle  altdeutscher  Kunst  und  ich  muss  mich  immer  wieder 
wundern,  dass  in  keiner  Kunstgeschichte,  soweit  ich 
orientiert  bin,  dieses  Schatzes  Erwähnung  geschieht.  Lübke 


Krebse  aus  dem  Doubs  oder  der  Tille  und 
guter  Burgunder  sind  wahrlich  nichts  Verächt- 
liches; aber  was  mich  nach  Dijon  geführt  hat, 
ist  ein  Künstlername,  der  im  „Brockhaus“  keinen 
Artikel  hat.  Wer  ist  Claus  Sluter?  Man  scheint 
allerdings  von  seiner  Person  und  seinem  Leben 
fast  nichts  zu  wissen.  Aber  seitdem  ich  im 
Hotel  Cluny  zu  Paris  — vom  sogenannten 
Museum  ist  die  Rede  — zum  erstenmal  seinem 
Namen  zugleich  mit  vier  Statuen  von  ihm  be- 
gegnet bin,  ließ  es  mich  nicht  ruhen,  bis  ich 
in  Dijon  die  zwei  Hauptwerke  des  großen 
Unbekannten  gesehen  hatte. 

Bei  dieser  Gelegenheit  hätte  ich  nun  be- 
quem auch  das  Ur-Cluny  besuchen  können,  die 
Abtei,  durch  Jahrhunderte  der  oberste  Hort  des 
höchsten  Ideals  von  christlich-geistlichem  Leben 
und  eine  geistige  Weltmacht  ersten  Ranges; 
aber  diese  ist  nicht  mehr.  Auch  architektonisch 
ist  sie  nicht  mehr.  Wenn  man  von  dem  ge- 
nannten , »Hotel  Cluny“  . — das  die  Äbte  sich 
in  Paris  als  Absteigequartier  gebaut  hatten  — 
einen  Rückschluß  tun  darf,  kann  man  sich 
einen  Begriff  machen,  welche  Wunder  hier 
zerstört  wurden.  Unser  Maulbronn  in  Schwaben 
mag  uns  eine  Ahnung  davon  geben.  Das  Hotel 
de  Cluny  zeigt  uns  außerdem  in  seiner  melan- 
cholischen Schönheit,  welch  originellen,  feinen 
und  intimen  Typus  die  nordische  Architektur, 
befruchtet  von  der  italienischen  Früh-Renais- 
sance,  zu  entwickeln  im  Begriff  stand,  als  bald 
darauf  das  protzige  Barock  siegte  und  sich  die 
ganze  Welt  unterwarf. 

Wie  die  Abtei  zu  Cluny,  so  ist  auch  die 
Kartause  von  Dijon,  das  Leibheiligtum  der 
Herzöge,  wo  sie  für  die  Ewigkeit  ruhen  sollten, 
von  den  Stürmen  der  Revolutionen  hinweg- 
gefegt. Nur  eine  hohe  Säule  zeugt  von  ver- 
schwundener Pracht.  D.  h.  hoch  ist  sie  nicht. 
Aber  ihr  Zeugnis  ist  ein  hohes.  Wirklich 
steht  von  all  den  bedeutenden  Monumenten 
dieser  Kartause  das  Fußgestell  des  Moses- 
brunnen von  Claus  Sluter  noch  allein  an  seiner 
Stelle.  Es  steht  noch  dort,  obgleich  es  deutsche 
Kunsthistoriker  längst  ins  Museum  versetzt 
haben.  Was  ist  es?  Es  ist  ein  gewaltiger 
Steinpfeiler,  dessen  Kapitäl  den  eigentlichen 
Brunnen  trug,  der  verschwunden  ist  und  von 
dem  wir  keine  Vorstellung  haben.  Das  Kapitäl 
wird  von  vier  pngeln  mit  ausgespannten  Flügeln 
gebildet,  und  die  Stelle  der  vier  Kanten  des 
Pfeilers  nehmen  vier  überlebensgroße  Gestalten 
ein:  Moses,  David,  Jeremias  und  Zacharias. 
Nicht  Moses,  wonach  der  Brunnen  seinen 
Namen  hatte,  ist  die  bedeutendste,  sondern 
Jeremias.  Durch  realistische  Wucht  und  Wahr- 
heit, zugleich  verbunden  mit  Großheit  der 
Form  und  der  Auffassung,  erhebt  sich  diese 

war  seinerzeit  in  Arles,  man  hat  mir  dort  von  ihm  erzählt, 
aber  nach  Aix,  das  auch  architektonisch  einzig  in  Frankreich 
ist,  scheint  er  nicht  hinübergekommen  zu  sein. 


/// 
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Schöpfung  Über  alles  was  die  nordische  Plastik 
an  der  Grenze  der  Gotik  und  Renaissance 
hervorgebracht  hat. 

Nicht  aus  inneren,  nur  aus  zwei  historischen 
Gründen  (Gründen  des  Zufalls)  kommt  Sluter 
nicht  die  Bedeutung  zu,  wie  den  Brüdern  van 
Eyck.  Der  eine  Grund  ist:  daß  schon  die 
gotische  Plastik  des  Nordens  von  großer  Be- 
deutung war,  hinter  der  die  gotische  Malerei 
weit  zurückstand.  Und  der  zweite:  Sluters 
Werk  und  Schaffen  hatte  keine  Folgen.  Die 
van  Eyck  inaugurierten  eine  der  erstaunlichsten 
Epochen  der  Malerei,  zogen  alles  in  ihren 
Bann.  Sluter  steht  vereinsamt.  Neben  der 
neuen  Blüte  der  Malerei  fehlt  eine  solche  der 
Plastik.  Das  Genie  seines  Volkes  war  offen- 
bar der  Kunst  Sluters  nicht  günstig.  Sein 
Schicksal  ist  tragisch.  Unter  günstigeren  Ver- 
hältnissen hätte  er  die  Bedeutung  eines  Dona- 
tello  gewinnen  mögen. 

Auch  sein  anderes  Monumentalwerk,  das 
Grabmal  Philipps  des  Kühnen,  stand  hier  in 
der  Kartause.  Dieses  ist  längst  ins  Museum 
übergeführt  und  in  der  Salle  des  Gardes,  dem 
einzigen  Überbleibsel  der  alten  Herzogsburg, 
aufgestellt.  Das  Monument  ist  ruhig,  groß, 
imposant.  Die  Galerie  zahlreicher  Statuetten 
am  Sockel  wirkt  noch  rein  gotisch,  mag  auch 
Schülerarbeit  sein,  aber  in  der  stark  realistischen 
Gestalt  des  liegenden  Herzogs,  die  dennoch  in 
der  Gewandbehandlung  viel  Stilgefühl  kund  tut, 
und  in  dem  Linienschwung  der  Engel,  die 
betend  zu  seinen  Häupten  knien,  ragt  das  Werk 
über  die  schwächliche  Spätgotik  ebenso  hoch 
hinaus,  wie  die  Malerei  des  Hubert  van  Eyck. 
Das  Werk  des  nordischen  Künstlers  muß  ge- 
waltig imponiert  haben ; als  sich  später  der 
Herzog  Johann  Ohnefurcht  ein  gleichbedeutendes 
Monument  stiften  wollte,  wußte  sein  Bildhauer, 
diesmal  ein  Spanier,  Juan  de  la  Huerta  aus 
Aragonien,  nichts  Besseres  zu  tun,  als  Sluter  im 
wesentlichen  zu  kopieren. 

* * 

* 

Der  Burgunderwein  scheint  doch  nicht  die 
verheerende  Wirkung  aufs  Gehirn  auszuüben, 
wie  es  die  Herren  Abstinenten  — oder  muß 
man  sagen  Abstinenzler?  — von  allem  Wein 
behaupten.  Von  der  höheren  Geistesmacht 
Frankreichs  stammt  ein  ganz  beträchtliches 
Quantum  aus  Burgund.  Besonders  den  Dichter- 
gehirnen scheint  das  gehaltvolle  Traubenblut 
der  goldenen  Hügel  nicht  so  durchaus  verderb- 
lich zu  sein.  Die  großen  Häupter  der  franzö- 
sischen Romantik,  der  rhetorisch-lyrische  Hugo 
und  der  poetisch-lyrische  Lamartine  sind  beide 
Burgunder.  Ihnen  schließt  sich  als  dritter 
Charles  Nodier  an,  in  dessen  Leier  fast  ein 
deutscher  Ton  zu  klingen  scheint.  Der  Feuer- 
kopf Bossuet  stammt  aus  Dijon.  Ebenso  der 


andere  Feuerkopf  Bernhard  von  Clairvaux. 
Überhaupt  hat  diese  Stadt  mit  ihren  rund 
35  ooo  Einwohnern  (vor  1870)  erstaunlich  viel 
Genie  im  weiteren  Sinn  des  Wortes  — 
hervorgebracht.  Außer  den  Genannten : Rameau, 
Rüde,  Piron,  Crebillon. 

Crebillon  der  Vater  ist  gemeint,  der  Tragöde. 
In  Deutschland  freilich  weiß  man  von  ihm 
wenig.  Hier  kennt  man  nur  den  Sohn.  Er  ist 
im  moralischen  Deutschland  zwar  eine  Ent- 
rüstungsberühmtheit, aber  eine  Berühmtheit. 
Seine  unmoralischen  Bücher  werden  heute  ja 
bei  uns  nicht  mehr  gelesen.  Aber  daran  ist 
kaum  ihre  Unmoralität  schuld.  Bücher  wie 
,,La  Terre“  von  Zola  und  das  „Weiberdorf“ 
von  Clara  Viebig,  also  einer  vielgelesenen 
deutschen  Frau,  sind  gewiß  auch  moralischer. 
Wenigstens  pochen  sie  sehr  auf  ihren  moralischen 
Ernst,  und  die  Kritik  widerspricht  ihnen  kaum. 
Ich  für  meinen  Teil,  wenn  ich  wählen  soll 
zwischen  hochverfeinerter  eleganter  Frivolität 
und  einem  grausig  unflätigen  Ernst  . . . 

* * 

Von  Dijon  fuhr  ich  hinüber  in  den  Jura 
und  . . . Aber,  halt!  Ich  kann  doch  nicht  so 
frivol  sein  als  ich  gemeint  habe.  Ich  habe 
doch  ein  deutsches  Gewissen.  Und  das  läßt 
mir  keine  Ruhe.  Ich  bin  beschämt,  ich  muß 
beichten. 

Ich  habe  nämlich  die  Reise  gerade  um- 
gekehrt gemacht. 

Droben  auf  dem  Jura  lag  ich  wochenlang, 
droben  über  Ste.  Croix  am  Mont  Chasseron,  die 
halbe  Schweiz  wie  eine  Landkarte  zu  meinen 
Füßen  und  wiederkäuende  Kühe  rings  um  mich 
her.  Das  war  eine  nervenberuhigende  Kur, 
wahrlich.  Aber  gottlob  bin  ich  noch  nicht  so 
weit,  daß  ich  die  Ruhe  nicht  immer  sehr 
schnell  unerträglich  finde.  Da  droben  fühlte 
ich  es  Stendhal  nach:  L’interet  du  paysage  ne 
suffit  pas  ä la  longue;  il  faut  un  interet  moral 
ou  historique.  — Und  ich  nahm  Abschied  von 
all  den  schönen  Kühen  und  anderen  verwandten 
Schönen,  und  durch  die  Gegenden,  die  Stendhal 
in  seinem  Le  Rouge  et  le  Noire  verewigt  hat, 
über  Verrieres  und  Pontarlier  stieg  ich,  den 
Knotenstock  vor  mich  hersetzend,  nieder  ins 
alte  Land  Burgund.  Ich  kam  an  dem  Fort 
Joux  vorüber  und  ich  dachte,  nicht  ohne  eine 
Art  Bewunderung,  an  den  großen  Schulden- 
macher und  Revolutionsmacher,  an  den  glück- 
lichen Mädchenräuber  Mirabeau,  denn,  wahr- 
haftig, einem  Kerkermeister  zu  entfliehen  und  ihm 
zugleich  seine  schöne  Tochter  mitzunehmen, 
das  ist  kein  gemeiner  Streich.  Und  ich  dachte 
mit  schmerzlicher,  ja  bitterer  Wehmut  an  den 
andern,  der  da  oben  geschmachtet,  in  dem  Mauer- 
loch, das  wie  ein  Adlernest  von  seinen  spitzigen 
Kalkfelsen  heruntersah  — an  den  andern,  der,  ach, 
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nicht  zu  tanzen  vermochte,  wenn  das  Leben 
ihm  hart  „mitspielte“,  und  ein  Schnippchen 
zu  schlagen  wie  der  pockennarbige,  schweins- 
köpfige Revolutionsgraf,  den  andern,  der  sich 
nicht  wehren  konnte,  der  sich  niedertreten 
lassen  mußte  vom  grausamen  Leben ; ich  dachte 
an  den  deutschen  Dichter  Heinrich  von  Kleist . . . 

Und  ich  dachte  viel  an  meinen  geistigen 
Freund,  der  seinem  Helden  in  Le  Rouge  et  le 
Noire  diese  Gegenden  zur  Heimat  gegeben. 
Und  in  meine  Gedanken  mischte  sich  einiger 
Grimm.  Ich  hatte  in  den  Beilagen  der  alt- 
ehrwürdigen  Allgemeinen  Zeitung  einen  langen 
Aufsatz  über  Stendhal  gelesen,  wo  meine  köst- 
liche Zusammenstellung  von  Aphorismen  aus 
diesem  Autor  — zwei  Bände  ■ — mit  keinem 
Wort  erwähnt  waren.  So  was  verstimmt 
immer.  Das  ist  oft  stärker  als  der  seelische 
Einfluß  von  schönen  Kühen,  die  um  einen  her 
Wiederkäuen. 


INE  FUSSREISE  IM  HERBST. 

Von  HERMANN  HESSE. 

(Schluß.) 

MORGENGANG. 

Erst  als  der  Ofen  erkaltet  war  und  mir  die 
Füße  starr  wurden,  wachte  ich  frierend  auf,  und 
da  war  es  auch  schon  Morgen  und  nebenzu  in 
der  Küche  hörte  ich  jemand  den  Herd  an- 
heizen. Draußen  lag,  zum  erstenmal  in  diesem 
Herbst,  ein  dünner  Reif  auf  den  Wiesen.  Ich 
war  vom  harten  Liegen  steif  und  mitgenommen, 
aber  gut  ausgeschlafen.  In  der  Küche,  wo  die 
alte  Magd  mich  begrüßte,  wusch  ich  mich  am 
Wasserstein  und  bürstete  meine  Kleider  aus, 
die  gestern  bei  dem  windigen  Wetter  sehr 
staubig  geworden  waren. 

Kaum  saß  ich  in  der  Stube  beim  heißen 
Kaffee,  da  kam  der  Gast  aus  der  Stadt  herein, 
grüßte  höflich  und  setzte  sich  zu  mir  an  den 
Tisch,  wo  schon  für  ihn  gedeckt  war.  Er  tat 
aus  einer  flachen  Reiseflasche  ein  wenig  alten 
Kirschgeist  in  seine  Tasse  und  bot  auch  mir 
davon  an. 

„Danke,“  sagte  ich,  „ich  trinke  keinen 
Schnaps.“ 

,, Wirklich?  Sehen  Sie,  ich  muß  es  tun,  weil 
ich  die  Milch  sonst  nicht  vertragen  kann,  leider. 
Jeder  hat  ja  so  seinen  Bresten.“ 

„Na,  wenn  Ihnen  sonst  nichts  fehlt,  dürfen 
Sie  nicht  klagen.“ 

„Gewiß,  ja.  Ich  klage  auch  nicht.  Es  liegt 
mir  fern  — — • 

Er  gehörte  zu  den  Leuten,  denen  es  ein 
Bedürfnis  ist,  sich  recht  oft  ohne  Ursache  zu 
entschuldigen.  Zwar  weiß  ich,  daß  diese  Art 
von  Narren  leicht  lästig  wird  und  daß  ihre 
Bescheidenheit,  sobald  sie  irgendwie  zu  Courage 


Doch  hatte  ich  mich  in  dem  Artikel  auch 
noch  über  etwas  anderes  geärgert,  mit  einem 
Arger  von,  bilde  ich  mir  ein,  etwas  moralischerer 
Färbung.  Der  Schreiber  des  Artikels  spricht 
sehr  eingehend  von  dem  Haß  Stendhals  gegen 
die  Jesuiten.  Aber  von  manchem  andern  sagt 
er  nichts.  Immer  wieder  mußte  ich  mich 
fragen:  Warum  notiert  der  Mann  so  gewissen- 
haft, wie  Stendhal  über  die  Jesuiten  dachte,  und 
warum  keine  einzige  Silbe  davon,  wie  der 
Mann  über  den  Protestantismus  dachte,  wofür 
er  doch  viel  mehr  Dokumente  hätte  finden 
können.  Warum? 

Ja,  warum?  Wir  haben  doch  keine  Zensur! 
Aber  wir  haben  Redakteure  und  Herausgeber, 
und  ein  Esel,  wer  etwas  anderes  schreibt,  als 
was  die  gern  drucken. 

Da  sieht  man  deutlich,  daß  ich  erst  zum 
Burgunder  ging,  dem  milden,  tiefen,  stillen, 
starken  — und  nicht  schon  von  ihm  kam. 


kommen,  ins  Gegenteil  umschlägt,  doch  sind  sie 
immerhin  amüsant  und  ich  habe  sie  nicht 
ungern.  Im  übrigen  machte  er  einen  anständigen 
Eindruck,  etwas  zu  höflich,  aber  intelligent  und 
offen.  Gekleidet  war  er  kleinstädtisch,  sehr  solid 
und  sauber,  aber  schwerfällig. 

Auch  er  musterte  mich,  und  da  er  mich  in 
Kniehosen  sah,  fragte  er,  ob  ich  auf  dem 
Veloziped  gekommen  sei. 

„Nein,  zu  Fuß.“ 

„So  so.  Eine  Fußtour,  ich  verstehe.  Ja, 
der  Sport  ist  eine  schöne  Sache,  wenn  man 
Zeit  hat.“ 

,,Sie  haben  Holz  gekauft?“ 

„O,  eine  Kleinigkeit,  nur  für  den  eigenen 
Bedarf.“ 

,,Ich  dachte,  Sie  wären  Holzhändler.“ 

,,Nein,  doch  nicht.  Ich  habe  ein  Tuch- 
geschäft. Das  heißt  einen  Tuchladen,  wissen  Sie.“ 

Wir  aßen  Butterbrot  zum  Kaffee,  und  wäh- 
rend er  sich  Butter  nahm,  fielen  mir  seine  wohl- 
gebildeten langen  und  schmalen  Hände  auf. 

Den  Weg  nach  Jlgenberg  schätzte  er  auf 
sechs  Stunden.  Er  hatte  seinen  Wagen  da  und 
lud  mich  freundlich  zum  Mitfahren  ein,  doch 
nahm  ich  nicht  an.  Ich  fragte  nach  Fußwegen 
und  bekam  leidliche  Auskunft.  Dann  rief  ich 
die  Wirtin  und  zahlte  meine  kleine  Zeche, 
steckte  Brot  in  die  Tasche,  sagte  dem  Kauf- 
mann Adieu  und  ging  die  Treppe  hinab  und 
durch  die  gepflasterte  Flur  in  den  kalten  Morgen 
hinaus. 

Vor  dem  Hause  stand  des  Tuchhändlers 
Gefährt,  eine  leichte  zweisitzige  Kutsche,  und 
eben  zog  ein  Knecht  den  Gaul  aus  dem  Stall, 
ein  kleines  fettes  Rößlein,  das  weiß  und  rötlich 
wie  eine  Kuh  gefleckt  war. 

Der  Weg  führte  talaufwärts,  eine  Strecke 
den  Bach  entlang,  dann  ansteigend  gegen  die 
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Waldhöhen.  Indem  ich  allein  dahin  marschierte, 
fiel  mir  ein,  daß  ich  im  Grunde  alle  meine 
Wege  so  einsam  gemacht  habe,  und  nicht  nur 
die  Spaziergänge,  sondern  alle  Schritte  meines 
Lebens.  Freunde  und  Verwandte,  gute  Be- 
kannte und  Liebschaften  waren  ja  immer  dabei, 
aber  sie  umfaßten  mich  nie,  erfüllten  mich  nie, 
rissen  mich  nie  in  andere  Bahnen  als  die  ich 
selber  einschlug.  Vielleicht  ist  jedem  Menschen, 
er  sei  wie  er  wolle,  wie  einem  geschleuderten 
Ball  seine  Wurfbahn  vorgezeichnet  und  er  folgt 
einer  längst  bestimmten  Linie,  während  er  das 
Schicksal  zu  zwingen  oder  zu  hänseln  meint. 
Jedenfalls  aber  ruht  das  ,, Schicksal“  in  uns  und 
nicht  außer  uns,  und  damit  bekommt  die  Ober- 
fläche des  Lebens,  das  sichtbare  Geschehen, 
eine  gewisse  Unwichtigkeit,  etwas  ergötzlich 
Spielzeughaftes,  dessen  Anblick  einen  stillen 
Zuschauer  sein  Leben  lang  angenehm  beschäf- 
tigen kann.  Was  man  gewöhnlich  schwer 
nimmt  und  gar  tragisch  nennt,  wird  dann  oft 
zur  Bagatelle.  Und  dieselben  Leute,  die  vor 
dem  Anschein  des  Tragischen  in  die  Kniee 
sinken,  leiden  und  gehen  unter  an  Dingen,  die 
sie  nie  beachtet  haben. 

Ich  dachte:  Was  treibt  mich  jetzt,  mich 
freien  Mann,  nach  dem  Städtlein  Jlgenberg,  wo 
Häuser  und  Menschen  mich  nichts  mehr  an- 
gehen  und  wo  ich  kaum  anderes  als  Enttäuschung 
und  vielleicht  Leid  zu  finden  hoffen  kann?  Und 
ich  sah  mir  selber  verwundert  zu,  wie  ich 
ging  und  ging  und  zwischen  Humor  und  Bangig- 
keit hin  und  wider  schwankte. 

Es  war  ein  schöner  Morgen,  die  herbstliche 
Erde  und  Luft  vom  ersten  Winterduft  gestreift, 
dessen  herbe  Klarheit  mit  dem  Steigen  des 
Tages  abnahm.  Große  Starenzüge  strichen  in 
schöner  keilförmiger  Ordnung  mit  lautem 
Schwirren  über  die  Felder.  Im  Tale  zog  lang- 
sam die  Herde  eines  Wanderschäfers  hin,  und 
mit  ihrem  leichten  Staube  vermischte  sich  der 
dünne  blaue  Rauch  aus  des  Schäfers  Pfeife. 
Das  alles  samt  den  Bergzügen,  farbigen  Wald- 
rücken und  weidenbestandenen  Bachläufen  stand 
in  der  glasklaren  Luft  frisch  wie  ein  gemaltes 
Bild,  und  die  ergreifende  Schönheit  der  Erde 
redete  ihre  leise,  sehnsüchtige  Sprache,  unbe- 
kümmert wer  sie  höre. 

Das  ist  mir  immer  wieder  sonderbar,  unbe- 
greiflich und  hinreißender  als  alle  Fragen  und 
Taten  des  Tages  und  Menschengeistes:  wie  ein 
Berg  sich  in  den  Himmel  reckt  und  wie  die  Lüfte 
lautlos  in  einem  Tale  ruhen,  wie  gelbe  Birken- 
blätter vom  Zweige  gleiten  und  Vogelzüge  durch 
die  Bläue  fahren.  Da  greift  einem  das  ewig 
Rätselhafte  so  beschämend  und  so  süß  ans 
Herz,  daß  man  allen  Hochmut  ablegt,  mit  dem 
man  sonst  über  das  Unerklärliche  redet,  und 
daß  man  doch  nicht  erliegt,  sondern  alles  dank- 
bar annimmt  und  sich  bescheiden  und  stolz  als 
Gast  des  Weltalls  fühlt. 


Am  Saume  des  Waldes  flog  mit  laut- 
klatschendem Flügelschlagen  ein  Wildhuhn  vor 
mir  aus  dem  Unterholz.  Braune  Brombeer- 
blätter an  langen  Ranken  hingen  über  den  Weg 
herein,  und  auf  jedem  Blatte  lag  seidig  der 
durchsichtig  dünne  Reif,  silbrig  flimmernd  wie 
die  feinen  Härchen  auf  einem  Stück  Sammet. 
Wenn  einem  Maler  oder  Kunststicker  oder 
Keramiker  eine  halbe  Nachahmung  solcher  Töne 
gelingt,  so  reißt  man  in  der  Stadt  die  Augen  auf. 

Als  ich  nach  längerem  Steigen  im  Walde 
eine  Höhe  und  eine  aussichtsreiche  freie  Halde 
erreichte,  kannte  ich  mich  bald  wieder  in  der 
Landschaft  aus.  Den  Namen  des  Dörfleins,  in 
dem  ich  genächtigt  hatte,  wußte  ich  aber  nicht 
und  habe  nie  um  ihn  gefragt. 

Mein  Weg  führte  am  Rand  des  Waldes 
weiter,  der  hier  die  Wetterseite  hatte,  und  ich 
fand  meine  Kurzweil  an  den  kühnen,  be- 
deutungsvoll grotesken  Formen  der  Stämme, 
Äste  und  Wurzeln.  Nichts  kann  die  Phantasie 
stärker  und  inniger  beschäftigen.  Zuerst  herrschen 
meistens  komische  Eindrücke  vor:  Fratzen, 
Spottgestalten  und  Karikaturen  bekannter  Ge- 
sichter werden  in  Wurzelverschlingungen,  Erd- 
spalten, Astgebilden,  Laubmassen  erkennbar. 
Dann  ist  das  Auge  geschärft  und  sieht,  ohne 
zu  suchen,  ganze  Heere  von  wunderlichen 
Formen.  Das  Komische  verschwindet,  denn 
alle  diese  Gebilde  stehen  so  entschlossen,  keck 
und  unverrückbar  da,  daß  ihre  schweigende 
Schar  bald  Gesetzmäßigkeit  und  ernste  Not- 
wendigkeit verkündet.  Und  endlich  werden 
sie  unheimlich  und  anklagend.  Es  ist  nicht 
anders,  der  wandelbare  und  maskentragende 
Mensch  erschrickt,  sobald  er  ernsthaft  zusieht, 
vor  den  Zügen  jedes  natürlich  Gewachsenen. 
Denselben  Eindruck  wie  vor  den  Formen  des 
Gesteins  und  der  Bäume  hatte  ich  einst  vor 
einigen  Photographien  von  Indianern,  deren 
gewaltige,  furchtbare  Gesichter  Züge  wie  von 
Holz  oder  Eisen  hatten  — vielleicht  auch 
Masken,  aber  unveränderliche. 

Es  ist  lustig,  im  Umrisse  eines  Berggipfels 
ein  Gesichtsprofil  zu  entdecken  und  in  einem 
Felsen  die  Figur  eines  Tieres.  Aber  wer  nie 
anders  als  so  betrachtet,  wer  nie  übers  Zufällige 
hinaus  die  natürlich  entstandenen  Formen  ver- 
gleicht und  sieht,  wem  diese  Formen  nie  zu 
ergreifenden  Gebärden,  zu  stummer  Sprache,  zu 
gefesselter  Kraft  und  Leidenschaft  werden,  der 
ist  ein  Tropf,  und  es  gibt  nichts  Ärgerlicheres, 
als  eine  Strecke  weit  mit  so  einem  wandern  zu 
müssen. 

ILGENBERG. 

Das  Dorf,  das  ich  nach  zwei  Stunden  auf 
Fußwegen  erreichte,  hieß  Schluchtersingen  und 
war  mir  von  einem  früheren  Besuche  her  be- 
kannt. Als  ich  durch  die  Dorfgasse  schritt,  sah 
ich  vor  einem  neugebauten  Gasthof  einen  Wagen 
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Stehen  und  erkannte  sofort  das  Gefährt  des 
Kaufmanns  aus  Jlgenberg  und  sein  kleines, 
sonderbar  geflecktes  Pferd. 

Er  selber  trat  gerade  aus  der  Türe,  um 
wieder  einzusteigen,  als  er  mich  daherkommen 
sah.  Sogleich  grüßte  er  lebhaft  und  winkte 
mir  zu. 

„Ich  habe  hier  noch  Geschäfte  gehabt,  fahre 
jetzt  aber  direkt  nach  Jlgenberg.  Wollen  Sie 
nicht  mitkommen?  Das  heißt,  wenn  Sie  nicht 
lieber  zu  Fuß  gehen.“ 

Er  sah  so  gutmütig  aus  und  mein  Ver- 
langen nach  dem  Ziel  meiner  Reise  war  all- 
mählich so  gespannt,  daß  ich  annahm  und  ein- 
stieg.  Er  gab  dem  Hausknecht  ein  Trinkgeld, 
nahm  die  Zügel  und  fuhr  los.  Der  Wagen  lief 
gar  leicht  und  bequem  auf  der  guten,  harten 
Straße  und  mir  tat  nach  tagelangem  Fußgänger- 
tum  das  herrschaftliche  Gefühl  des  Fahrens  wohl. 

Wohl  tat  mir  auch,  daß  der  Kaufmann  keine 
Versuche  machte  mich  auszufragen.  Ich  wäre 
sonst  sogleich  wieder  ausgestiegen.  Er  fragte 
nur,  ob  ich  auf  einer  Erholungsreise  sei  und 
ob  ich  die  Gegend  schon  kenne. 

„Wo  steigt  man  denn  jetzt  in  Jlgenberg 
am  besten  ab?“  fragte  ich.  ,, Früher  war  der 
Hirschen  gut;  der  Besitzer  hieß  Böliger.“ 

,,Der  lebt  nimmer.  Die  Wirtschaft  hat  jetzt 
ein  Fremder,  ein  Bayer,  und  sie  soll  zurück- 
gegangen sein.  Doch  will  ich  das  nicht  be- 
schwören, ich  habs  vom  Hörensagen.“ 

,,Und  wie  ists  mit  dem  Schwäbischen  Hof? 
Da  war  seinerzeit  einer  namens  Schuster  drauf.“ 
,,Der  ist  noch  da,  und  das  Haus  gilt  für  gut.“ 
,,Dann  will  ich  dort  einkehren.“ 

Mehrmals  machte  mein  Begleiter  Miene,  sich 
mir  vorzustellen,  doch  ließ  ich  es  nicht  dazu 
kommen.  So  fuhren  wir  durch  den  lichten, 
farbigen  Tag. 

,,Es  geht  so  doch  ringer  als  zu  Fuß,“  meinte 
der  Jlgenberger. 

,,Das  wohl,  ja.  Ein  Freund  von  mir,  ein 
Basler,  hat  das  auch  herausgefunden.  Er 
schwärmt  für  Fußtouren,  aber  im  zweiten  oder 
dritten  Dorf  nimmt  er  jedesmal  einen  Ein- 
spänner und  steigt  dann  erst  kurz  vor  der 
Stadt  wieder  ab.“ 

„Die  Art  kenn  ich,  ja.  Aber  zu  Fuß  ist  es 
gesünder.“ 

,,Wenn  man  gute  Stiefel  hat.  Übrigens  ist 
Ihr  Gaul  ein  lustiger  Patron,  mit  seinen  Flecken.“ 
Er  seufzte  ein  wenig  und  lachte  dann. 
,,Fällts  Ihnen  auch  auf?  Freilich,  die  Flecken 
sind  gespäßig.  In  der  Stadt  haben  sie  ihn  mir 
,,die  Kuh“  getauft,  und  man  soll  die  Leute 
spotten  lassen,  aber  es  ärgert  mich  doch.“ 

,, Gehalten  ist  das  Tier  gut.“ 

„Nicht  wahr?  Es  geht  ihm  nichts  ab.  Sehen 
Sie,  ich  hab  das  Rößlein  gern.  Jetzt  spitzt  es 
schon  die  Ohren,  weil  wir  von  ihm  reden.  Es 
ist  sieben  Jahr  alt.“ 


In  der  letzten  Stunde  redeten  wir  wenig 
mehr.  Mein  Begleiter  schien  ermüdet,  und  mir 
nahm  der  Anblick  der  mit  jedem  Schritt  ver- 
trauter werdenden  Gegend  alle  Gedanken  ge- 
fangen. Ein  bang-köstliches  Gefühl,  Orte  der 
Jugendzeit  wiederzusehen ! Erinnerungen  blitzen 
in  verwirrender  Menge  auf,  man  lebt  ganze 
Entwicklungen  in  traumhafter  Sekundeneile 
wieder  durch,  unwiederbringlich  Verlorenes 
blickt  uns  heimatlich  und  schmerzlich  an. 

Eine  schwache  Erhöhung,  über  die  unser 
Wagen  im  Trabe  lief,  öffnete  den  Blick  auf  die 
Stadt.  Zwei  Kirchen,  ein  Mauerturm,  der  hohe 
Rathausgiebel  lachten  aus  dem  Gewirre  der 
Häuser,  Gassen  und  Gärten  herüber.  Daß  ich 
den  humoristischen  Zwiebelturm  einmal  mit 
Rührung  und  klopfendem  Herzen  begrüßen 
würde,  hätte  ich  damals  nicht  gedacht.  Er 
schielte  mich  mit  seinem  heimlichen  Kupfer- 
glanz behaglich  an,  als  kenne  er  mich  noch 
und  als  habe  er  schon  ganz  andere  Ausreißer 
und  Weltstürmer  als  bescheidene  und  stille 
Leute  heimkommen  sehen. 

Noch  sah  ich  die  unvermeidlichen  Ver- 
änderungen, Neubauten  und  Vorstadtstraßen 
nicht,  alles  sah  aus  wie  vorzeiten,  und  mich 
überfiel  beim  Anblick  die  Erinnerung  wie  ein 
heißer  Südsturm.  Unter  diesen  Türmen  und 
Dächern  hatte  ich  die  märchenhafte  Jugendzeit 
gelebt,  sehnsuchtsvolle  Tage  und  Nächte, 
wunderbare  schwermütige  Frühlinge  und  lange, 
in  der  schlecht  geheizten  Mansarde  verträumte 
Winter.  In  diesen  Gartensträßchen  war  ich 
nachts  in  Liebeszeiten  brennend  und  ver- 
zweifelnd umhergewandert,  den  heißen  Kopf 
voll  von  abenteuerlichen  Plänen.  Und  hier 
war  ich  glücklich  gewesen  wie  ein  Seliger  über 
den  Gruß  eines  Mädchens  und  über  die  ersten 
schüchternen  Gespräche  und  Küsse  unserer 
Liebe. 

,,Ja,  es  zieht  sich  noch,“  sagte  der  Kauf- 
mann, ,,aber  in  zehn  Minuten  sind  wir  da- 
heim.“ 

Daheim!  dachte  ich.  Du  hast  gut  reden. 

Garten  um  Garten,  Bild  um  Bild  glitt  an 
mir  vorüber,  Dinge,  an  die  ich  nie  mehr  gedacht 
hatte  und  die  mich  nun  empfingen,  als  sei  ich 
nur  für  Stunden  fortgewesen.  Ich  hielt  es 
nimmer  im  Wagen  aus. 

,, Bitte  halten  Sie  einen  Augenblick,  ich  gehe 
von  hier  vollends  zu  Fuß  hinein.“ 

Etwas  erstaunt  zog  er  die  Zügel  an  und  ließ 
mich  absteigen.  Ich  hatte  ihm  schon  gedankt 
und  die  Hand  gedrückt  und  wollte  gehen,  da 
hustete  er  und  sagte:  ,, Vielleicht  sehen  wir 
uns  noch , wenn  Sie  im  Schwäbischen  Hof 
wohnen  wollen.  Darf  ich  um  Ihren  Namen 
bitten?“ 

Zugleich  stellte  er  sich  vor.  Er  hieß  Herschel 
und  war,  ich  konnte  nicht  zweifeln,  Julies 
Mann. 
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Ich  hätte  ihn  am  liebsten  erschlagen,  doch 
nannte  ich  meinen  Namen,  zog  den  Hut  und 
ließ  ihn  weiterfahren.  Also  das  war  Herr 
Herschel.  Ein  angenehmer  Mann,  und  wohl- 
habend. Wenn  ich  an  Julie  dachte,  was  für 
ein  stolzes  und  prächtiges  Mädchen  sie  gewesen 
war  und  wie  sie  meine  damaligen  phantastisch 
kühnen  Ansichten  und  Lebenspläne  verstanden 
und  geteilt  hatte,  dann  würgte  es  mich  im 
Halse.  Mein  Zorn  war  augenblicks  verflogen. 
Gedankenlos  in  tiefer,  hilfloser  Traurigkeit  ging 
ich  durch  die  alte,  kahle  Kastanienallee  in  das 
Städtchen  hinein. 

Im  Gasthaus  war  gegen  früher  alles  ein 
wenig  feiner  und  modern  geworden,  es  gab 
sogar  ein  Billard  und  vernickelte  Servietten- 
behälter, die  wie  Globusse  aussahen.  Der  Wirt 
war  noch  derselbe,  Küche  und  Keller  waren 
einfach  und  gut  geblieben.  Im  alten  Hof  stand 
noch  der  schlanke  Ahornbaum  und  lief  noch 
der  zweiröhrige  Trogbrunnen,  in  deren  kühler 
Nachbarschaft  ich  manche  warme  Sommer- 
abende bei  einem  Bier  vertrödelt  hatte. 

Nach  dem  Essen  machte  ich  mich  auf  und 
schlenderte  langsam  durch  die  wenig  ver- 
änderten Straßen,  las  die  alten  wohlbekannten 
Namen  auf  den  Ladenschildern,  ließ  mich 
rasieren,  kaufte  einen  Bleistift,  sah  an  den 
Häusern  hinauf  und  strich  an  den  Zäunen  hin 
durch  die  ruhigen  Gartenwege  der  Vorstadt. 
Eine  Ahnung  beschlich  mich,  daß  meine  Jlgen- 
berger  Reise  eine  große  Torheit  gewesen ^ei, 
und  doch  schmeichelte  mir  Luft  und  Boden'  hei- 
matlich und  wiegte  mich  in  umrißlose,  schöne, 
wirre  Erinnerungen.  Ich  ließ  keine  einzige 
Gasse  unbesucht,  stieg  auf  den  Kirchturm,  las 
die  ins  Gebälk  des  Glockenstuhls  geschnitzten 
Lateinschülernamen,  stieg  wieder  hinunter  und 
las  die  öffentlichen  Anschläge  am  Rathaus,  bis 
es  anfing  zu  dunkeln. 

Dann  stand  ich  auf  dem  unverhältnismäßig 
großen,  öden  Marktplatz,  schritt  die  lange  Reihe 
der  alten  Giebelhäuser  ab,  stolperte  über  Vor- 
treppen und  Pflasterlücken  und  hielt  am  Ende 
vor  dem  Herschelschen  Hause  an.  Am  kleinen 
Laden  wurden  gerade  die  Rolläden  herunter- 
gelassen, im  ersten  Stockwerk  hatten  vier 
Fenster  Licht.  Ich  stand  unschlüssig  da  und 
schaute  am  Haus  hinauf,  müde  und  beklommen. 
Ein  kleiner  Junge  marschierte  den  Platz  herauf 
und  pfiff  den  Jungfernkranz;  als  er  mich  da- 
stehen sah,  hörte  er  zu  pfeifen  auf  und  sah 
mich  beobachtend  an.  Ich  schenkte  ihm  zehn 
Pfennig  und  hieß  ihn  weitergehen.  Dann  kam 
ein  Lohndiener  und  bot  sich  mir  an. 

,, Danke,“  sagte  ich,  und  plötzlich  hatte  ich 
den  Glockenzug  in  der  Hand  und  schellte  kräftig. 

JULIE. 

Die  schwere  Haustür  ging  zögernd  auf,  im 
Spalt  erschien  das  Gesicht  einer  jungen  Dienst- 
magd. Ich  fragte  nach  dem  Hausherrn  und 


wurde  eine  dunkle  Treppe  hinaufgeführt.  Im 
Gang  oben  brannte  ein  Öllicht,  und  während 
ich  meine  angelaufene  Brille  abnahm,  kam 
Herschel  heraus  und  begrüßte  mich. 

„Ich  wußte,  daß  Sie  kommen  würden,“  sagte 
er  halblaut. 

,,Wie  konnten  Sie  das  wissen?“ 

,, Durch  meine  Frau.  Ich  weiß,  wer  Sie 
sind.  Aber  legen  Sie,  bitte,  ab.  Hier,  wenn  ich 
bitten  darf.  — Es  ist  mir  ein  Vergnügen.  — 
O,  bitte.  So,  ja.“ 

Es  war  ihm  offenbar  nicht  sonderlich  wohl, 
und  mir  auch  nicht.  Wir  traten  in  ein  kleines 
Zimmer,  wo  auf  dem  weißgedeckten  Tisch 
eine  Lampe  brannte  und  zum  Abendessen  ser- 
viert war. 

,,Hier  also.  Meine  Bekanntschaft  von  heute 

morgen,  Julie.  Darf  ich  vorstellen,  Herr “ 

„Ich  kenne  Sie,“  sagte  Julie  und  erwiderte 
meine  Verbeugung  durch  ein  Nicken,  ohne  mir 
die  Hand  zu  geben. 

,, Nehmen  Sie  Platz.“ 

Ich  saß  auf  einem  Rohrsessel,  sie  auf  dem 
Diwan.  Ich  sah  sie  an.  Sie  war  kräftiger, 
schien  aber  kleiner  als  früher.  Ihre  Hände 
waren  noch  jung  und  fein,  das  Gesicht  frisch, 
aber  voller  und  härter,  noch  immer  stolz,  aber 
gröber  und  glanzlos.  Ein  Schimmer  von  der 
ehemaligen  Schönheit  und  zarten  Anmut  war 
noch  vorhanden,  an  den  Schläfen  und  in  den 

Bewegungen  der  Arme,  ein  leiser  Schimmer 

,,Wie  kommen  Sie  denn  nach  Jlgenberg?“ 
,,Zu  Fuß,  gnädige  Frau.“ 

„Haben  Sie  Geschäfte  hier?“ 

,,Nein,  ich  wollte  nur  die  Stadt  wieder  ein- 
mal sehen.“ 

,,Wann  waren  Sie  denn  zuletzt  hier?“ 

,,Vor  zehn  Jahren.  Sie  wissen  ja.  Übrigens 
iand  ich  die  Stadt  nicht  allzusehr  verändert.“ 
„Wirklich?  Sie  hätte  ich  kaum  wieder  er- 
kannt.“ 

,,Ich  Sie  sofort,  gnädige  Frau.“ 

Herr  Herschel  hustete. 

„Wollen  Sie  nicht  zum  Abendessen  bei  uns 
vorlieb  nehmen?“ 

,,Wenn  es  Sie  gar  nicht  stört  — “ 

,, Bitte  sehr,  nur  ein  Butterbrot.“ 

Es  gab  jedoch  kalten  Braten  mit  Gallerte, 
Bohnensalat,  Reis  und  gekochte  Birnen.  Ge- 
trunken wurde  Tee  und  Milch.  Der  Hausherr 
bediente  mich  und  machte  ein  wenig  Konver- 
sation. Julie  sprach  kaum  ein  Wort,  sah 
mich  aber  zuweilen  hochmütig  und  mißtrauisch 
an  als  möchte  sie  herausbringen,  warum  ich 
eigentlich  gekommen  sei.  Wenn  ich  es  nur 
selber  gewußt  hätte! 

„Haben  Sie  Kinder?“  fragte  ich,  und  nun 
wurde  sie  ein  wenig  gesprächiger.  Schulsorgen, 
Krankheiten,  Erziehungssorgen,  alles  im  besse- 
ren Philisterstil. 

„Ein  Segen  ist  ja  die  Schule  trotz  allem 
doch,“  sagte  Herschel  dazwischen. 
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„Wirklich?  Ich  dachte  immer,  ein  Kind 
sollte  möglichst  lange  ausschließlich  von  den 
Eltern  erzogen  werden.“ 

„Man  sieht,  Sie  selber  haben  keine  Kinder.“ 
„Ich  bin  nicht  so  glücklich.“ 

,,Aber  Sie  sind  verheiratet?“ 

„Nein,  Herr  Herschel,  ich  lebe  allein.“ 

Die  Bohnen  würgten  mich  elend,  sie  waren 
schlecht  entladet. 

Als  das  Essen  abgetragen  war,  schlug  der 
Mann  eine  Flasche  Wein  vor,  was  ich  nicht 
ablehnte.  Wie  ich  gehofft  hatte,  ging  er  selber 
in  den  Keller  und  ich  blieb  eine  Weile  mit  der 
Frau  allein. 

,, Julie,“  sagte  ich. 

„Was  beliebt?“ 

„Sie  haben  mir  noch  nicht  einmal  die  Hand 
gegeben.“ 

,,Ich  hielt  es  für  richtiger  — “ 

„Wie  Sie  wollen.  — Es  freut  mich  zu  sehen, 
daß  es  Ihnen  gut  geht.  Es  geht  Ihnen  doch  gut?“ 
„O  ja,  wir  können  zufrieden  sein.“ 

„Und  damals  — sagen  Sie  mir,  Julie,  denken 
Sie  nie  mehr  an  damals?“ 

,,Was  wollen  Sie  von  mir?  Lassen  wir 
doch  die  alten  Geschichten  ruhen!  Es  ist  ge- 
kommen, wie  es  kommen  mußte  und  wie  es 
für  uns  alle  gut  war,  meine  ich.  Sie  haben 
schon  damals  nicht  recht  nach  Jlgenberg  herein- 
gepaßt, mit  allen  Ihren  Ideen,  und  es  wäre 
nicht  das  Richtige  gewesen  — “ 

„Gewiß,  Julie.  Ich  will  nichts  Geschehenes 
ungeschehen  wünschen.  Ich  wollte  nur  irgend 
ein  Wort  von  damals  hören,  eine  Erinnerung.  — 
Sie  sollen  nicht  an  mich  denken,  gewiß  nicht, 
aber  an  alles  andere,  was  dazumal  schön  und 
lieb  war.  Es  ist  doch  unsere  Jugendzeit  ge- 
wesen, und  die  wollte  ich  noch  einmal  auf- 
suchen und  ihr  ins  Auge  sehen.“ 

„Bitte,  reden  Sie  von  anderem.  Für  Sie 
mag  es  anders  sein,  aber  für  mich  liegt  zu  viel 
dazwischen.“ 

Ich  sah  sie  an.  Alle  Schönheit  von  damals 
hatte  sie  verlassen,  sie  war  nur  noch  Frau 
Herschel. 

„Allerdings,“  sagte  ich  grob  und  hatte  nichts 
dagegen,  als  nun  der  Mann  mit  zwei  Flaschen 
Wein  zurückkam.  Die  erste  Flasche  wurde 
aufgemacht  und  ich  war  nicht  verletzt,  als 
Julie  das  Mittrinken  ablehnte. 

Es  war  schwerer  Burgunder,  und  Herschel, 
der  sichtlich  kein  Weintrinker  war,  begann 
schon  beim  zweiten  Glase  anders  zu  werden. 
Er  fing  an,  seine  Frau  mit  mir  zu  necken.  Als 
sie  nicht  darauf  einging,  lachte  er  und  stieß 
sein  Glas  an  meines. 

„Zuerst  wollte  sie  Sie  gar  nicht  ins  Haus 
haben,“  vertraute  er  mir  an. 

Julie  stand  auf. 

„Entschuldigen  Sie,  ich  muß  nach  den 
Kindern  sehen.  Das  Mädel  ist  noch  immer 
nicht  ganz  wohl.“ 


Damit  ging  sie  hinaus,  und  ich  wußte,  sie 
würde  nicht  zurückkommen.  Ihr  Mann  machte 
zwinkernd  die  zweite  Flasche  auf. 

,,Sie  hätten  das  vorher  nicht  sagen  dürfen,“ 
warf  ich  ihm  vor. 

Er  lachte  nur. 

,, Lieber  Gott,  so  grätig  ist  sie  schließ- 
lich nicht,  daß  sie  das  übelnimmt.  Trinken 
Sie  doch!  Oder  schmeckt  Ihnen  der  Wein 
nicht?“  , 

,,Der  Wein  ist  gut.“ 

,, Nicht  wahr?  Ja,  sagen  Sie,  wie  war  denn 
das  nun  damals  mit  Ihnen  und  meiner  Frau? 
Kindereien,  was?“ 

„Kindereien.  Doch  tun  Sie  besser,  nicht 
davon  zu  reden.“ 

,, Gewiß  — freilich  — ich  will  ja  nicht 
indiskret  sein.  Zehn  Jahre  ist  es  her,  nicht?“ 

„Verzeihen  Sie,  ich  muß  es  vorziehen  jetzt 
zu  gehen.“ 

,, Warum  denn  schon?“ 

„Es  ist  besser.  Vielleicht  sehen  wir  uns  ja 
morgen  noch.“ 

„Na,  wenn  Sie  durchaus  gehen  wollen  — . 
Warten  Sie,  ich  leuchte  Ihnen.  Und  wann 
kommen  Sie  morgen?“ 

„Nach  Mittag,  denke  ich.“ 

„Also  gut,  zum  schwarzen  Kaffee.  Ich  be- 
gleite Sie  ins  Hotel.  Nein,  ich  bestehe  darauf. 
Wir  können  ja  dort  noch  etwas  zusammen 
nehmen.“ 

,, Danke,  ich  will  zu  Bett,  ich  bin  müde. 
Empfehlen  Sie  mich  Ihrer  Frau,  bis  morgen.“ 

Vor  der  Haustür  schob  ich  ihn  ab  und  ging 
allein  davon,  über  den  großen  Marktplatz  und 
durch  die  stillen  dunkeln  Straßen.  Ich  lief 
noch  lange  in  der  kleinen  Stadt  herum,  und 
wenn  von  irgend  einem  alten  Dach  ein  Ziegel 
gefallen  wäre  und  hätte  mich  erschlagen,  so 
wäre  es  mir  auch  recht  gewesen.  Ich  Narr! 
Ich  Narr! 

NEBEL. 

Am  Morgen  wachte  ich  zeitig  auf  und  be- 
schloß, sogleich  weiter  zu  wandern.  Es  war 
kalt  und  ein  Nebel  lag  so  dicht,  daß  man 
kaum  über  die  Straße  sah.  Frierend  trank  ich 
Kaffee,  bezahlte  Zeche  und  Nachtlager  und  ging 
mit  langen  Schritten  in  die  dämmernde  Morgen- 
stille hinein. 

Rasch  erwärmend  ließ  ich  Stadt  und  Gärten 
hinter  mir  und  drang  in  die  schwimmende 
Nebelwelt.  Das  ist  immer  wunderlich  ergrei- 
fend zu  sehen,  wie  der  Nebel  alles  Benach- 
barte und  scheinbar  Zusammengehörige  trennt, 
wie  er  jede  Gestalt  umhüllt  und  abschließt  und 
unentrinnbar  einsam  macht.  Es  geht  auf  der 
Landstraße  ein  Mann  an  dir  vorbei,  er  treibt 
eine  Kuh  oder  Ziege  oder  schiebt  einen  Karren 
oder  trägt  ein  Bündel,  und  hinter  ihm  her  trabt 
wedelnd  sein  Hund.  Du  siehst  ihn  herkommen 
und  sagst  Grüß  Gott,  und  er  dankt;  aber  kaum 


119 


EINE  FUSSREISE  IM  HERBST. 


ist  er  an  dir  vorbei  und  du  wendest  dich  und 
schaust  ihm  nach,  so  siehst  du  ihn  alsbald 
undeutlich  werden  und  spurlos  ins  Graue  hin- 
ein verschwinden.  Nicht  anders  ist  es  mit 
den  Häusern,  Gartenzäunen,  Bäumen  und  Wein- 
berghecken. Du  glaubtest  die  ganze  Umgebung 
auswendig  zu  kennen  und  bist  nun  eigentümlich 
erstaunt,  wie  weit  jene  Mauer  von  der  Straße 
entfernt  steht,  wie  hoch  dieser  Baum  und  wie 
niedrig  jenes  Häuschen  ist.  Hütten,  die  du 
eng  benachbart  glaubtest,  liegen  einander  nun 
so  ferne,  daß  von  der  Türschwelle  der  einen 
die  andere  dem  Blick  nicht  mehr  erreichbar 
ist.  Und  du  hörst  in  nächster  Nähe  Menschen 
und  Tiere,  die  du  nicht  sehen  kannst,  gehen 
und  arbeiten  und  Rufe  ausstoßen.  Alles  das 
hat  etwas  Märchenhaftes,  Fremdes,  Entrücktes, 
und  für  Augenblicke  empfindest  du  das  Sym- 
bolische darin  erschreckend  deutlich.  Wie  ein 
Ding  dem  andern  und  ein  Mensch  dem  andern, 
er  sei  wer  er  wolle,  im  Grunde  unerbittlich 
fremd  ist,  und  wie  unsere  Wege  immer  nur 
für  wenig  Schritte  und  Augenblicke  sich  kreuzen 
und  den  flüchtigen  Anschein  der  Zusammen- 
gehörigkeit, Nachbarlichkeit  und  Freundschaft 
gewinnen. 

Verse  fielen  mir  ein  und  ich  sagte  sie  im 
Gehen  leise  vor  mich  hin: 

Seltsam,  im  Nebel  zu  wandern! 

Einsam  ist  jeder  Busch  und  Stein, 
kein  Baum  sieht  den  andern, 
jeder  ist  allein. 

Voll  von  Freunden  war  mir  die  Welt, 
als  noch  mein  Leben  licht  war; 
nun,  da  der  Nebel  fällt, 
ist  keiner  mehr  sichtbar. 

Wahrlich,  keiner  ist  weise, 
der  nicht  das  Dunkel  kennt, 
das  unentrinnbar  und  leise 
von  Allen  ihn  trennt. 

Seltsam,  im  Nebel  zu  wandern!  ' 

Leben  ist  Einsamsein. 

Kein  Mensch  kennt  den  andern, 
jeder  ist  allein. 


TJNSERE  MUSIKBEILAGE. 

C.  M.  V.  Webers  Lieder  haben  sich  nicht 
alle  gehalten,  ,, Schlaf  Herzenssöhnchen“,  ,,Mein 
Schatzerl  ist  hübsch“  und  Preziosas  ,, Einsam 
bin  ich  nicht  alleine“  sind  freilich  zu  rechten 
Volksliedern  geworden;  auf  Konzertprogrammen 
begegnet  man  fast  nur  seinen  Scherzliedern,  z.  B. 
der  ,, Unbefangenheit“  (Frage  mich  immer)  und 
,, Wunsch  und  Entsagung“  (Wenn  ich  die  Blüm- 
lein  schau).  Nun  ist  ja  von  den  übrigen  Kom- 
positionen vieles  in  der  Tat  veraltet,  textlich 
wie  musikalisch;  es  geht  ja  selbst  Beethoven 
und  Schubert  so.  Aber  die  Worte  des  Mädchens 
an  das  erste  Schneeglöckchen  klingen  auch  heute 
noch  echt  und  lebenswarm,  und  der  knapp  ge- 
haltene Gesang  auf  die  Zeit,  stilistisch  ein  vor- 
weggenommener Carl  Loewe,  ist  vollends  stark 


und  wahr  geblieben.  Webers  genialstes  Klein- 
werk, der  derbe  Bauernreigen  des  alten  Voss, 
sei  bei  dieser  Gelegenheit  gleichfalls  erneuter 
Aufmerksamkeit  empfohlen!  G.  K. 


'UR  KRITIK. 


In  Nr.  5 der  Schönen  Literatur  (Beilage  zum  Lite- 
rarischen Zentralblatt)  sagt  Ernst  Stöckhardt  in  einer  Be- 
sprechung des  dritten  Jahrbuchs  der  Vereinigung  „Heimat- 
liche Kunstpflege“,  Karlsruhe: 

,,Emanuel  von  Bodmann  ist  mit  drei  Gedichten  ver- 
treten. In  seiner  , Heimfahrt*  lässt  er  die  Geliebte  ,mit 
bangem  Mund  in  den  leeren  Gang  hinaushorchen*. 
Das  ist  neu.  ,Der  grosse  Kelch*  hätte  ,sich  fast  verkühlt*. 
Wirklich  hochpoetisch!  Auch  von  den  meisten  andern 
literarischen  Beiträgen  lässt  sich  nur  sagen,  dass  sie**  usw. 

So  ein  Kürbis ! Ich  habe  mir  daraufhin  sofort  die 
Dichtungen  Bodmanns  beim  Buchhändler  bestellt.  Das 
erste  der  beiden  Zitate  ist  nämlich  einfach  ein  Beweis  für 
dichterische  Anschauung,  und  Herrn  Stöckhardts  Tadel  ein 
Beweis,  dass  er  keiner  dichterischen  Anschauung  fähig  ist. 
Woran  erkenne  ich  denn,  dass  jemand  horcht,  als  an  seinem 
Mund  und  seinen  Augen?  An  den  Ohren  kann  ich  nichts 
erkennen,  wären  es  selbst  die  Ohren  Herrn  Stöckhardts. 
Das  zweite  Zitat,  das  von  dem  verkühlten  Kelch,  ist  sinn- 
los, ist  unmöglich.  Um  so  schlimmer  wieder  für  den  Kritiker! 
Denn  es  beweist,  dass  er  vom  fundamentalsten  Wesen  der 
Poesie  keine  Ahnung  hat.  Ein  paar  Wörter  aus  ihrem  Zu- 
sammenhang, ja  ärger;  aus  ihrem  einzigen  Lebenselement, 
dem  Rhythmus,  herauszureissen  und  dann  zu  rufen:  Da  da! 
Ein  organisches  Wesen  abzuschlachten,  um  zu  beweisen, 
dass  es  tot  sei!  Das  will  Kritik  sein.  Ich  nenne  es  Mord. 

Es  gibt  schon  nichts  Widerlicheres,  als  wenn  un- 
künstlerische Menschen  über  Kunst  reden.  Und  man  muss 
ihnen  so  oft  eins  aufs  Maul  geben,  bis  sie  den  Schwanz 
einziehen  und  das  Kläffen  lassen.  Gustav  Kühl. 


AUS:  DER  FALL  MEIER-GRÄFE. 

Von  Ernst  Schur.  (Im  eigenen  Verlag,  Gr.  Lichterfelde). 


Wir  hörten  im  Lauf  der  Geschichte  von  Zeit  zu 
Zeit  immer  wieder  dieses  Lied  von  der  alleinseligmachenden 
Delikatesse,  Eleganz  und  Schönheit  und  absoluten  Vollendung 
der  französischen  Kunst.  Und  die  diesem  Evangelium 
applaudieren,  müssen  noch  recht  gläubig  sein  und  unwissend 
in  der  Entwicklung.  Man  denke  an  den  Zwang,  den  vor 
zwei  Jahrhunderten  französische  Kultur  ausübte  in  Literatur 
und  Kunst!  Man  denke  an  die  hündische  Anbetung,  die  alle 
Gourmands  und  Potentaten  der  französischen  Kunst  widmeten. 
Es  gab  nur  ein  Heil  und  das  war  in  ihr.  Und  man  denkt 
an  die  kulturenge  Auffassung,  die  Friedrich  der  Grosse  von 
der  deutschen  Kultur  hatte. 

Der  richtige  Standpunkt  ist  der,  dass  die  deutsche  Kultur 
unvollendet  ist,  sich  aber,  wenn  alle  tüchtigen,  eigenstarken 
Elemente  Front  machen  gegen  Nachahmung  und  Feigheit, 
zu  einer  ungeahnten  Grösse  und  Kraft  ganz  neuer  Art  ent- 
falten wird.  Denn  das  Geheimnis  ist  das:  Frankreich  hat 
eine  fertige  Kultur  und  kann  sich  daher  den  Luxus  gestatten, 
den  solche  Tradition  ermöglicht.  Deutschland  hat  aber  eine 
unfertige,  aufstrebende  Kultur,  die  noch  voll  unausgelöster 
Kraft  ist.  Frankreich  treibt  darum  technisches  Raffinement, 
Deutschland  ringt,  aus  dem  Stoff  sich  noch  anregen  zu 
lassen.  Es  hat  noch  keine  Form,  darum  auch  keine  Formeln. 
Die  Unterschiede  in  der  Kunstübung  und  -Auffassung  beruhen 
also  auf  Graddifferenzen  in  den  Entwicklungsstufen.  Die 
zeitweilige  Erscheinung  als  feststehend  nehmen  und  als 
Heilmittel  fremde  Medizin  verschreiben  — das  ist  ein  ver- 
alteter enger  Standpunkt.  Fremde  Medizin  und  verarbeitete 
Nährstoffe  in  konzentrierter  Form  aufnehmen,  kräftigt  keinen 
Körper.  Hat  er  keine  Kraft,  so  muss  man  warten.  Er 
muss  sich  aus  sich  reorganisieren.  Und  wer  dies  dennoch 
tut,  unterbindet  die  Entwicklung,  er  macht  sich  des  Mordes 
des  keimenden  Lebens  schuldig.  Denn  wer  sagt  uns,  dass 
wir  nicht,  in  eigener  Freiheit  uns  entwickelnd,  ganz  andere 
und  neue,  uns  passende  Formen  finden? 


Herausgeber  W,  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke),  Druck  A,  Bagel,  Düsseldorf, 


Monatliche 

des  Verbandes  der  Knnstfrennde 


Mitteilungen 

ln  den  Ländern  am  Rhein.  = 

April  1906. 


Koblenz,  den  10.  April  1906. 

Die  Mitglieder  des  erweiterten  Vorstandes 
des  Verbandes  werden  zu  einer  Sitzung  für 
Sonntag,  den  6.  Mai  d.  J.,  vormittags  10V2 
Uhr,  in  den  Empfangssaal  der  Flora  zu  Köln 
ergebenst  eingeladen. 

Der  I.  Vorsitzende  des  Verbandes 
E.  zur  Nedden. 

* * 

* 

Koblenz,  den  10.  April  1906. 

Die  Mitglieder  des  Verbandes  werden  ge- 
mäß § 15  der  Statuten  zu  einer 

ORDENTLICHEN 
MITGLIEDER  - VERSAMMLUNG 
für  Sonntag,  den  6.  Mai  d.  J.,  mittags  12  Uhr, 
in  den  Empfangssaal  der  Flora  zu  Köln  hier- 
mit ergebenst  eingeladen. 

T agesordnung: 

1.  Jahresbericht  des  Vorstandes  und  even- 
tuelle Berichte  der  Kunstkommissionen 
für  1905. 

2.  Kassenbericht  für  1905  und  eventuell 
Erteilung  der  Entlastung  an  den  Vor- 
stand und  den  Schatzmeister. 

3.  Nachträgliche  Genehmigung  zur  Wahl 
von  Rechnungsprüfern  für  1905  und  Wahl 
von  Rechnungsprüfern  für  1906. 

4.  Bestimmung  des  Ortes  der  nächsten 
ordentlichen  Mitgliederversammlung. 

5.  Änderung  der  Satzungen. 

Zu  Nr.  5. 

Die  Satzungen  des  Verbandes  sind  in  der 
Mitgliederversammlung  zu  Koblenz  am  29.  Mai 
1905  neu  aufgestellt  und  genehmigt  worden. 

Als  auf  Grund  der  neuen  Satzungen  Antrag 
auf  Eintragung  des  Verbandes  im  Vereins-Re- 
gister bei  dem  Kgl.  Amtsgericht  zu  Düsseldorf 
gestellt  wurde,  wünschte  dies  Gericht  zwei 
geringfügige  Änderungen. 

Auf  Grund  des  von  dem  erweiterten  Vor- 
stande am  19.  November  1905  zu  Frankfurt  a.  M. 
gefaßten  Beschlusses  wird  gemäß  § 24  der 


Satzungen  die  Mitgliederversammlung  gebeten, 
folgende  Änderungen  der  Satzungen  zu  ge- 
nehmigen: ^ 

Es  sollen  künftig  lauten: 

§ I. 

„Der  Verband  der  Kunstfreunde  in  den 
Ländern  am  Rhein  bezweckt  die  Förderung 
von  Kunst  und  Künstlern  in  Baden,  Württem- 
berg, Elsaß-Lothringen,  Rheinpfalz,  Hessen, 
Rheinprovinz,  Westfalen,  Waldeck,  Hessen- 
Nassau. 

Der  Verband  hat  seinen  Sitz  in  Düssel- 
dorf, wo  er  in  das  Vereinsregister  einge- 
tragen werden  soll.  Die  Geschäftsstelle 
kann  sich  an  einem  andern  Orte  befinden.“ 

§ 25. 

„Für  die  Behandlung  eines  Antrages  auf 
Auflösung  des  Verbandes  gelten  die  für 
Satzungs-Änderungen  aufgestellten  Bestim- 
mungen mit  der  Maßgabe,  daß  der  Auf- 
lösungsbeschluß der  Zustimmung  des  Protek- 
tors nicht  bedarf.“ 

Abs.  2 des  § 25  bleibt  unverändert. 

Der  I.  Vorsitzende  des  Verbandes 
E.  zur  Nedden. 

* * 

* 

VERANSTALTUNGEN  IN  KÖLN  AM 
5.  und  6.  MAI  1906. 

Im  Anschluß  an  die  Mitglieder-Versammlung 
findet  um  2 Uhr  in  dem  Flora-Restaurant  ein 
GEMEINSAMES  MITTAGESSEN 
statt.  Trockenes  Kuvert:  3 Mark. 

Es  wird  gebeten,  die  Anmeldung  zur  Teil- 
nahme an  diesem  Essen  bis  zum  i.  Mai  d.  J. 
an  die  Geschäftsstelle  der  Deutschen 
Kunstausstellung  1906  in  der  Flora  zn 
Köln  unter  Beifügung  des  Betrages  für  die  ge- 
wünschten Kuverts  gelangen  zu  lassen. 

Daß  unsere  Mitglieder  sich  recht  zahlreich 
in  Köln  einfinden  werden,  glauben  wir  um  so 
mehr  erhoffen  zu  können,  als 

i)  seitens  des  Kölner  Ausstellungs-Vorstandes 
den  Mitgliedern  des  Verbandes  für  den  6.  Mai 


gegen  Vorzeigung  der  Mitgliedskarte  1906  freier 
Eintritt  in  die  Flora  und  sämtliche  Aus- 
stellungsräume gewährt  wird,  und  weil 

2)  am  5.  Mai  abends  S’/a  Uhr  von  der 
Stadt  Köln  aus  Anlaß  der  Eröffnung  unserer 
Ausstellung  im  Gürzenich  ein  Fest  geplant 
wird,  das  gleichzeitig  als  Begrüßungsabend  der 
zur  Mitglieder-Versammlung  am  6.  Mai  er- 
scheinenden Mitglieder  des  Verbandes  gilt. 

Die  Mitglieder  des  Verbandes  werden  ge- 
beten, bis  zum  I.  Mai  an  den  Herrn  Bei- 
geordneten Laue,  Köln-Rathaus,  Nach- 
richt gelangen  lassen  zu  wollen,  ob  sie  an  dem 
Feste  der  Stadt  teilnehmen  und  ob  sie  auch 
eine  Karte  für  ihre  Gemahlin  wünschen.  — Die 
Karten  zum  Feste  werden  dann  den  angemel- 
deten Mitgliedern  im  Rathaus  zu  Köln, 
Zimmer  31,  gegen  Vorzeigung  der  Mitglieds- 
karte 1906  am  3.,  4.  und  5.  Mai  in  der  Zeit  von 
8^/2 — 12^2  Uhr  vormittags  und  3V2 — 7 Uhr  nach- 
mittags ausgehändigt. 

Die  Aussteller  erhalten  ihre  Festkarte  im 
Geschäftsbureau  der  Flora. 

E.  zur  Nedden. 

* * 

* 

AUSSCHREIBEN 

den  Bau  einer  Ausstellungshalle  in  Frank- 
furt a.  M.  betr. 

Die  Herren  Architekten  des  Verbandsgebietes 
werden  auf  folgendes  Ausschreiben  des  Magi- 
strats zu  Frankfurt  a.  M.,  betr.  Bau  einer 
Ausstellungshalle  in  Frankfurt,  ergebenst 
aufmerksam  gemacht: 

,,Die  Stadt  Frankfurt  a.  M.  beabsichtigt 
zwischen  dem  Hohenzollernplatz  und  dem 


Hauptgüterbahnhofe  eine  große  Ausstellungs- 
halle zu  errichten  und  die  Ausführung  des 
Baues  oder  eines  Teiles  desselben  zugleich  mit 
der  Planbearbeitung  im  Wege  der  öffentlichen 
Ausschreibung  zu  vergeben. 

Eisenbauanstalten,  Unternehmer  und  Archi- 
tekten, welche  die  Ausführung  zu  übernehmen 
geneigt  sind,  können  die  Ausschreibungsunter- 
lagen vom 

Hochbau-Amt,  Rathaus-Südbau, 
Zimmer  231 

gegen  Erlegung  der  Druckkosten  von  10  Mk. 
beziehen. 

Die  Entwürfe  und  Angebote  sind  bis  zum 
20.  September  d.  J.  an  die  gleiche  Adresse 
einzureichen.  Zur  Begutachtung  der  einlaufenden 
Arbeiten  ist  ein  Preisgericht  eingesetzt,  das  aus 
folgenden  Herren  besteht: 

Oberbürgermeister  Dr.  Adickes,  Vorsitzender, 
Professor  Dr.  Bluntschli  in  Zürich, 
Professor  Geh.  Hofrat  Mehrtens  in  Dresden, 
Professor  Gabriel  von  Seidl  in  München, 
Professor  Geh.  Hofrat  und  Baurat  Dr.  Wallot 
in  Dresden, 

Stadtrat  Architekt  Abt, 

Stadtbaurat  Schaumann, 

Architekt  Georg  Seeg  er, 

Architekt  Christoph  Weib, 

sämtlich  in  Frankfurt  a.  M. 

Das  Preisgericht  wird  die  drei  zur  Aus- 
führung geeignetsten  Arbeiten  durch  drei  Preise 
auszeichnen,  für  welche  insgesamt  der  Betrag 
von  36000  Mark  ausgeworfen  ist. 

Frankfurt  a.  M.,  den  27.  März  1906. 

Der  Magistrat.“ 


Meister  Wilhelm.  Madonna  mit  der  Bohnenblüte. 


IE  KÖLNER  MALERSCHULE. 

Von  Dr.  S.  SIMCHOWITZ. 

I. 

Vor  hundert  Jahren  ungefähr  haben  die 
Deutschen  die  poetischen  und  künstlerischen 
Zeugen  ihrer  Vergangenheit  wieder  zu  ent- 
decken begonnen.  Wohl  war  man  schon 
während  des  i8.  Jahrhunderts  des  einen  oder 
andern  gewahr  geworden,  aber  es  waren  eigent- 
lich nur  Zufallsfunde  gewesen.  Erst  mit  dem 
ig.  Säkulum  setzt  das  systematische  Forschen 
und  Suchen  ein,  erst  da  gibt  es  auch  ein 
Publikum,  das  mit  Interesse  folgt,  mit  Liebe 
empfängt.  „Deutsche  Renaissance“,  so  darf 
man  wohl  diesen  Prozeß  nennen,  denn  es  ging 
etwas  Ähnliches  in  Deutschland  vor,  wie,  aller- 
dings mit  weitergreifenden  Folgen,  im  Italien 
des  Trecento  und  Quattrocento.  Es  handelte 
sich  um  eine  der  vielen  Strömungen,  die  man 
unter  dem  Namen  ,, Romantische  Schule“  zu- 
sammenfaßt. Im  Osten,  in  Jena,  Weimar, 
Dresden  und  Berlin  war  die  Romantik  abstrakt 
gewesen:  sie  hatte  aus  philosophischen  Prä- 
missen heraus  den  neuen  Lebens-  und  Kunst- 


stil zu  konstruieren  gesucht.  Im  Westen,  am 
Rhein  und  Neckar,  im  Schatten  des  Domes 
und  des  Otto- Heinrichs-Baues  wurde  sie  kon- 
kret, glaubte  sie  das  Zukunftsideal  in  der  Ver- 
gangenheit zu  finden.  Und  während  in  Heidel- 
berg des  Knaben  Wunderhorn  zu  tönen  begann 
und  die  alten  Volksbücher  zu  neuem  Leben 
erweckt  wurden,  wurde  in  Köln  die  altdeutsche 
Kunst  wieder  entdeckt.  Man  könnte  die  Rolle, 
die  das  deutsche  Rom  nach  dieser  Richtung 
hin  gespielt  hat,  bei  Wahrung  der  gehörigen 
Distanzen,  fast  mit  der  vergleichen,  die  der 
Siebenhügelstadt  bei  der  Auferstehung  der 
antiken  Kunst  zugeteilt  war.  Nur  brauchte 
man  in  Köln  nicht  in  der  Erde  zu  suchen:  es 
war  nur  nötig,  die  Augen  offen  zu  halten,  das 
Vorhandene  vor  Zerstörung  zu  bewahren. 

Als  um  die  Wende  des  i8.  Jahrhunderts  in 
Deutschland  jene  ungeheure  politisch  - ökono- 
mische Umwälzung  stattfand,  von  der  in  erster 
Reihe  die  geistlichen  Stände  und  die  Kirche 
betroffen  wurden,  da  schien  mit  dem  Schicksal 
des  heiligen  Römischen  Reiches  deutscher 
Nation  auch  der  Untergang  der  Werke  alt- 
deutscher Kunst  besiegelt  zu  sein.  Herrliche 
Bauwerke  wurden  verunstaltet,  demoliert,  mit 
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DIE  KÖLNER  MALERSCHULE. 

kostbaren  Miniaturen  wurden  Öfen  geheizt,  Bilder 
mittelalterlicher  Maler  als  Wände  für  Hühner- 
ställe gebraucht.  In  Köln,  dem  Zentrum  der 
ganzen  Pfaffengasse,  machten  sich  diese  Vorgänge 
besonders  fühlbar:  den  unvollendeten  Dom  wollte 
der  französische  Präfekt  zu  einer  „pittoresken 
Ruine“  verfallen  lassen,  und  mittelalterliche 
Kunstwerke  aller  Art  trieben  sich  fast  herrenlos 
in  Rumpelkammern  und  Trödelbuden  umher. 

Ein  Irrtum  aber  wäre  es,  zu  glauben,  daß 
die  Kölner  Bevölkerung  sich  sonderlich  um 
derlei  Dinge  gekümmert  hätte.  Vielmehr  war 
es  nur  ein  ganz  kleiner  Kreis,  dessen  Interesse 
wachgerufen  wurde.  Oder  richtiger  gesagt,  zwei 
kleine  Kreise.  Im  Mittelpunkt  des  einen  stand 
der  Kanonikus  und  Professor  Franz  Ferdinand 
Wallraf,  der,  wie  Goethe  ihn  charakterisiert, 
,, seiner  Vaterstadt  leidenschaftlich  angeeignet, 
sein  ganzes  Leben,  Hab  und  Gut  verwendete, 
ja,  die  ersten  Bedürfnisse  sich  öfters  entzog,  um 
alles  ihm  erreichbare  Merkwürdige  seinem  Ge- 
burtsort zu  erhalten“.  Das  Pathos  seines  Lebens 
war  das  Sammeln,  und  die  Liebe  zur  Vaterstadt 
gab  dieser  allgemeinen  Tendenz  die  Richtung 
auf  rheinische  und  kölnische  Altertümer. 

Die  andere  Gruppe  hatte  in  dem  Häuptling 
der  Romantiker,  Friedrich  Schlegel,  ihren 
Führer.  Die  vier  Jahre  (1804 — 1808),  die  Frie- 
drich Schlegel  als  Lehrer  an  der  Kölner  Se- 
kundärschule unterrichtete  und  während  welcher 
er  zugleich  Vorlesungen  für  Erwachsene  hielt, 
sind  für  die  gesamte  Erkenntnis  altdeutscher 
Kunst  von  außerordentlicher  Bedeutung  ge- 
worden. In  Paris  hatte  Schlegel  drei  junge 
Kölner  Patriziersöhne,  die  Brüder  Sulpiz  und 
Melchior  Boisseree,  und  ihren  Freund  Johann 
Baptist  Bertram  kennen  gelernt.  Mit  Be- 
geisterung schlossen  sich  die  von  der  ro- 
mantischen Zeitströmung  ergriffenen  Jünglinge 
an  den  verehrten  Meister  an  und  bewogen  ihn, 
nach  ihrer  Vaterstadt  überzusiedeln.  Schlegel 
hatte  sich  seit  1802  in  der  französischen  Haupt- 
stadt aufgehalten,  um  die  im  Louvre  vereinigten 
Kunstwerke  zu  studieren.  Dort  war  ihm  das 
Ideal  der  älteren  Malerei,  die  für  ihn  mit  „Tizian, 
Correggio,  Julio  Romano,  Andrea  del  Sarto, 
Palma  und  andern  der  Art“,  also  mit  der  Mitte 
des  16.  Jahrhunderts  abschließt,  im  Gegensatz 
zum  späteren  Stil  aufgegangen.  Und  er  ließ 
sich  darüber  in  seiner  Zeitschrift  ,, Europa“ 
folgendermaßen  aus:  ,, Keine  verworrenen  Haufen 
von  Menschen,  sondern  wenige  und  einzelne 
Figuren,  aber  mit  dem  Fleiß  vollendet,  welcher 
dem  Gefühl  von  der  Würde  und  Heiligkeit 
der  höchsten  aller  Hieroglyphen,  des  mensch- 
lichen Leibes,  natürlich  ist;  ernste  und  strenge 
Formen  in  scharfen  Umrissen,  die  bestimmt 
heraustreten;  keine  Malerei  in  Helldunkel  und 
Schmutz,  in  Nacht  und  Schlagschatten,  sondern 
reine  Verhältnisse  aus  Massen  von  Farben, 
wie  in  deutlichen  Akkorden;  Gewänder  und 


Kostüme,  die  mit  zu  den  Menschen  zu  gehören 
scheinen,  so  schlicht  und  naiv  als  diese;  in 
den  Gesichtern  aber,  der  Stelle,  wo  das  Licht 
des  göttlichen  Malergeistes  am  hellsten  durch- 
scheint, bei  aller  Mannigfaltigkeit  des  Aus- 
druckes oder  vollendeter  Persönlichkeit  der 
Züge,  durchaus  und  überall  jene  kindliche  gut- 
mütige Einfalt  und  Beschaulichkeit,  die  ich 
geneigt  bin,  für  den  ursprünglichen  Charakter 
der  Menschen  zu  halten;  das  ist  der  Stil  der 
alten  Malerei,  der  Stil,  welcher  mir,  ich  bekenne 
hierin  meine  Einseitigkeit,  ausschließlich  ge- 
fällt   “ 

Diese  Charakteristik  ist  wie  divinatorisch  ge- 
schrieben : sie  paßt  viel  weniger  auf  die  Ge- 
mälde, die  Schlegel  damals  — 1802  — im 
Louvre  sah,  als  auf  die  Werke  der  Alt- 
kölnischen Schule,  die  er  erst  zwei  Jahre  später 
kennen  lernen  sollte. 

Es  ist  begreiflich,  daß  Schlegel  wahrhaft 
begeistert  war,  als  er  im  Sommer  1804  in 
Köln  das  Bild  aus  der  Ratskapelle  (die  An- 
betung der  heiligen  drei  Könige,  die  sich  jetzt 
im  Dom  befindet),  die  Passion  beim  Kauf- 
mann Lyversberg  und  die  Gemäldesammlung 
Wallrafs  sah.  Aber  erstaunlich  bleibt  es,  wie 
er  aus  dem  verhältnismäßig  geringen  Material, 
das  ihm  zur  Verfügung  stand,  die  ganze  Be- 
deutung und  die  charakteristischen  Merkmale 
dieser  Schule,  ja,  sogar  in  allgemeinen  Um- 
rissen ihren  Entwicklungsgang  erkannt  hat.  Er 
beginnt  zunächst  mit  dem  Hinweis,  daß  diese 
Gemälde  ,,dem  hiesigen  Boden  und  Lande  ein- 
heimisch entsprungen  sind“.  „Und  diese  Ge- 
mälde sind  altdeutsche  Gemälde,  eine  eigene, 
für  sich  bestehende  Schule,  reicher,  umfassender, 
als  es  vielleicht  je  eine  im  südlichen  Deutsch- 
land gab;  eine  Schule,  welche  zugleich  die 
innige  Verbindung  und  Einheit  der  altdeutschen 
und  altniederländischen  Malerei  augenscheinlich 
beweist.  Hier  findet  man  Bilder,  welche  man 
den  besten  Holbeins  an  die  Seite  setzen  darf, 
andere  in  Dürers  Art  und  wieder  andere  aus  der 
Schule  des  Eyck;  dann  viele  andere,  welche 
weit  älter  sind  als  diese  Meister.“  Schlegel 
rühmt  dann  ganz  besonders  die  ,, bewunderns- 
würdige Farbenpracht“  der  altkölnischen  Bilder, 
gibt  eine  enthusiastische  Schilderung  der  An- 
betung der  heiligen  drei  Könige  und  resümiert 
sich  schließlich  dahin:  „Sollte  aber  jemand 
Zweifel  hegen  gegen  diese  Ankündigung  und 
Behauptung  einer  so  sehr  alten  Köllnischen 
Schule  deutscher  Malerei,  so  können  wir  dafür 
einen  sehr  vollgültigen  und  zwar  gleichzeitigen 
Gewährsmann  aus  dem  schwäbischen  Zeitalter 
anführen  ....  Wolfram  von  Eschilbach  (sic!) 
in  seinem  Parcival  sagt,  Vers  4705  der  Myller- 
schen  Ausgabe,  wo  von  der  bezaubernden 
Schönheit  eines  Ritters  die  Rede  ist: 

Von  Köllne  noch  von  Mastricht 

nicht  ein  Schilderer  entwurf  ihn  hass  , . . 


122 


Stephan  Lochner. 
Madonna  (aus  dem  erzbischöflichen  Palais). 


DIE  KÖLNER  MALERSCHULE. 

Diese  Stelle  beweist  mithin,  daß  eine  Kölnische 
Schule  der  Malerei  fast  zwei  Jahrhunderte  vor 
Johann  van  Eyck  schon  ganz  allgemein  be- 
rühmt war,“ 

Schlegel  regte  nun  seine  getreuen  Jünger, 
die  Brüder  Boisseree,  dazu  an,  selbst  eine 
Sammlung  altkölnischer  Bilder  anzulegen.  Im 
Herbst  1804  kauften  sie  das  erste  Bild.  Es  war 
die  jetzt  in  Nürnberg  befindliche  Kreuztragung 
mit  den  weinenden  Frauen  und  der  hl.  Veronika. 
Um  Aufsehen  und  Spottreden  zu  vermeiden, 
wurde  ,,das  bestaubte  Altertum“  durch  die 
Hintertür  ins  elterliche  Haus  geschafft,  und  nur 
die  alte  Großmutter  sagte  zu  Sulpiz:  ,,Da  hast 
du  ein  bewegliches  Bild  gekauft,  da  hast 
du  wohl  daran  getan.“  Aber  die  Sammlung 
dieser  ,, beweglichen  Bilder“,  die  damals  für 
wenig  Geld  zu  haben  waren,  wuchs,  und  inner- 
halb eines  Jahrzehnts  haben  die  Boisserees 
deren  200  zusammengebracht.  Der  Schlegelsche 
Kreis  löste  sich  bald  auf.  1808  ging  Schlegel 
nach  Wien,  und  1810  verzogen  die  Boisserees 
nebst  ihrer  Sammlung  nach  Heidelberg;  hier 
war  es  denn,  wo  Goethe  im  Herbst  1814  die 
altkölnischen  Bilder  zum  erstenmal  sah.  Seine 
Kenntnisse  erweiterte  er,  als  er  im  Juli  1815 
Köln  besuchte  und  dort  die  Anbetung  der  heiligen 
drei  Könige,  die  sich  nunmehr  schon  im  Dom 
befand,  die  Wallrafsche  Sammlung  u.  a.  m.  be- 
sichtigte. Das  Resultat  dieser  Besichtigungen 
hat  er  dann  in  dem  Aufsatz  ,, Kunstschätze  am 
Rhein,  Main  und  Neckar“  niedergelegt. 

Das  Schicksal  der  beiden  Sammlungen,  die 
hauptsächlich  zu  Goethes  Auslassungen  Anlaß 
gegeben  hatten,  war  verschieden.  Die  Boisserees, 
bei  denen  neben  der  Kunstbegeisterung  auch 
der  kölnische  praktische  Sinn  zur  Geltung  kam, 
verkauften  1827  ihre  Schätze  für  den  Preis  von 
120  000  Talern  an  Ludwig  I.  von  Bayern,  der 
sie  später  zum  größten  Teil  der  alten  Pinako- 
thek überwies.  Wallraf  aber  vermachte  in 
selbstlosem  Idealismus  seine  Sammlung,  die 
quantitativ  wie  qualitativ  die  Boissereesche 
übertraf,  seiner  Vaterstadt,  wo  sie  jetzt  das 
vornehmste  Besitztum  des  städtischen  Museums 
bildet. 

Durch  Schlegel  und  Goethe  war  die  Auf- 
merksamkeit der  Gebildeten  auf  die  Altkölnische 
Schule  hingelenkt  worden,  und  bald  begann  die 
aufblühende  Kunstwissenschaft  sich  damit  zu 
beschäftigen.  Aber  trotz  aller  aufgewandten 
Mühe  blieb  die  Kölner  Malerschule  der  dunkelste 
Teil  der  ganzen  deutschen  Kunstgeschichte. 
Aus  drei  Jahrhunderten  Kölnischer  Tafelmalerei 
hatte  man  nur  drei  Meisternamen  mit  einiger 
Sicherheit  feststellen  können:  Meister  Wilhelm, 
Stephan  Lochner,  Bartholomäus  Bruyn,  und 
diesen  drei  Namen  stand  nun  ein  gewaltiger 
Vorrat  von  Bildern  der  verschiedensten  Art 
gegenüber.  Ordnung  kam  in  dieses  Chaos  erst 
durch  Ludwig  Scheiblers  epochemachende  Unter- 


suchungen über  die  anonymen  Meister  der  Alt- 
kölnischen Schule  (1880).  Erst  durch  An- 
wendung der  von  ihm  ausgeübten  Methode  ist 
es  gelungen,  die  einzelnen  Werke  zu  bestimmten 
Gruppen  zusammenzufassen,  die  man  nach  der 
Stilverwandtschaft  auf  einzelne  anonyme  Meister 
zurückführt.  Diese  Namenlosen  sind  gewisser- 
maßen als  die  konstruierten  zureichenden  Gründe 
der  vorhandenen  Kunstwerke  zu  betrachten ; 
über  ihre  Persönlichkeit  ist  uns  nichts  bekannt, 
und  man  ist  genötigt,  sie  einfach  nach  ihren 
Hauptwerken  zu  benennen.  So  hat  man  einen 
Meister  des  Marienlebens,  einen  Meister  der 
heiligen  Sippe,  einen  Meister  von  S.  Severin  usw. 

Durch  Scheibler  ist  die  Altkölnische  Schule 
wieder  auf  das  Programm  moderner  Kunst- 
wissenschaft gesetzt  worden.  Man  wandte  sich 
mit  großem  Eifer  diesen  Problemen  zu,  und  in 
einem  Jahrzehnt  etwa  waren  die  Dinge  so  weit 
gediehen,  daß  man  an  eine  systematische  Ge- 
schichte der  Kölner  Malerschule  denken  konnte. 
Dieser  Arbeit  unterzogen  sich  Ludwig  Scheibler 
selbst  und  Carl  Aldenhoven,  der  Direktor  des 
Kölner  Museums.  Die  beiden  Forscher  gingen 
von  der  Überzeugung  aus,  daß  gerade  in  diesem 
Falle  „der  Buchstabe  tötet,  aber  die  Anschauung 
lebendig  macht“.  Da  es  sich  um  eine  Epoche 
handelt,  über  die  wir  nur  wenige  literarische 
Dokumente  besitzen,  wo  die  historischen  Quellen 
spärlich  fließen,  so  haben  sie  die  Kunstwerke 
selbst  in  den  Vordergrund  gestellt:  in  einzelnen 
Lieferungen  haben  sie  131  Lichtdrucktafeln 
herausgegeben  (1895  ff-)»  wichtigsten 

Werke  der  Kölner  Malerschule  reproduzierten, 
und  1902  ist  dann  als  „erklärender  Text“  eine 
,, Geschichte  der  Kölner  Malerschule“  von  Carl 
Aldenhoven  gefolgt,  ein  abschließendes  Buch, 
das,  wie  Schlegel  es  schon  1804  postuliert  hatte, 
,,von  dem  ganzen  Reichtum  dieser  höchst  merk- 
würdigen Kunstaltertümer eine  be- 

friedigende und  vollständige  Nachricht  und 
Beschreibung“  gibt.  Und  so  hat  sich  denn, 
was  vor  hundert  Jahren  Wallraf  und  die 
Boisserees,  Schlegel  und  Goethe  mutig  begonnen, 
nunmehr  herrlich  vollendet:  die  Kölner  Maler- 
schule ist  für  uns  jetzt  ein  fester  wissenschaft- 
licher Besitz,  ein  unverlierbares  ästhetisches 
Eigentum. 

II. 

Die  Geschichte  der  Kölner  Malerei  umfaßt 
ein  Jahrtausend.  Dekorativ  beginnt  sie,  mit 
Mosaiken  und  Wandgemälden,  mit  Glasfenstern 
und  Miniaturen.  An  Italien  und  Byzanz  knüpft 
sie  zunächst  an,  dann  an  den  welterobernden 
französischen  Stil.  Am  Ende  des  13.  Jahrhunderts 
treten  die  ersten  Tafelbilder  auf,  die  im  folgenden 
Jahrhundert  häufiger  werden.  Sie  zeigen  alle 
„gotischen  Stil“:  eine  zum  Schema  erstarrte 
Kunst,  die  nur  nach  gleichmäßigem,  gravi- 
tätischem Ernst  strebt.  Dann,  in  der  zweiten 


124 


Stephan  Lochner. 

Dombild. 


Stephan  Lochner.  Dombild.  (Innere  Flügel.) 

Hälfte  des  14.  Jahrhunderts,  erscheint  der  Mann, 
der  das  Gefühl  befreit,  der  die  Menschen  be- 
seelt, der  ähnlich  wie  im  Jahrhundert  zuvor 
Cimabue  in  Florenz  ,,mehr  Liebe  in  die  Ma- 
lerei hineinbrachte“:  Meister  Wilhelm,  der  Pro- 
blematische, der  Vielumstrittene.  Auf  Anmut,  auf 
zartes  Empfinden  geht  er  aus;  er  malt  schöne 
Seelen,  und  die  Schönseligkeit  beherrschte  da- 
mals das  geistige  Leben  Deutschlands,  sie 
klingt  aus  den  Volksliedern  jener  Zeit,  wie  aus 
den  Predigten  der  großen  Mystiker.  Mehr  als 
zwei  Generationen  hindurch  bleibt  der  Einfluß 
Meister  Wilhelms  merklich ; Stephan  Lochner, 
der  Maler  des  unvergleichlichen  ewigen  Dom- 
bildes, ist  der  letzte  größte  Vertreter  dieser 
Tradition.  Dann  bricht  von  den  Niederlanden 
her,  um  1450,  die  große  naturalistische  Sintflut 
herein:  ,, Natur“  wird  das  Feldgeschrei,  und 
wie  früher  ,, Schönheit“,  so  wird  jetzt  ,, Wahr- 
heit“, d.  h.  genau  genommen  eigentlich  ,, Häß- 


lichkeit“ zum  Dogma.  Aber  die  wüsten  Wasser 
verlaufen  sich.  Der  sanfte  Wind  vom  blauen 
Himmel  Italiens  weht  herein.  Durch  die 
vlämischen  Romanisten  ist  zu  den  Kölnern  die 
Kunde  von  den  neuen  Wunderwerken  Italiens 
gedrungen.  Sie  versuchen  sich  ebenfalls  im 
idealen  Stil.  Aber  so  recht  wohl  wird  ihnen, 
gerade  so  wie  den  Vlamen,  dabei  nicht.  Die 
derbe  niederrheinische  Natur  sträubt  sich  da- 
gegen, und  in  ihrem  Element  sind  sie  doch, 
wenn  sie  in  derber  Liebeslust  sich  an  die  Erde 
festhalten  mit  klammernden  Organen:  die  be- 
deutendsten Werke  der  letzten  Epoche  der 
Kölner  Malerschule  sind  Porträts. 

Für  den  genießenden  Kunstfreund  hat  natur- 
gemäß die  Frühzeit  der  Kölner  Malerei  weniger 
Interesse.  Erst  von  dem  Zeitpunkt  ab,  da  die  Tafel- 
malerei in  der  Kölner  Schule  die  herrschende 
Gattung  zu  werden  beginnt,  kommt  sie  für  ihn  in 
Betracht,  und  wenn  man  von  der  Altkölnischen 
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Malerei  im  engeren  Sinne  spricht,  so  meint 
man  darunter  die  Epoche  von  1300  — 1600.  Und 
wer  diesen  Abschnitt  der  Kunstgeschichte 
studieren  und  verstehend  genießen  will,  muß 
vor  allem  das  Kölner  Museum  kennen.  Drei 
Jahrhunderte  Kölnischer  Malerei  in  lückenloser 
Reihenfolge!  Die  Schule  einer  einzigen  Stadt 
in  ihrem  vollständigen  Entwicklungsgänge! 
Wo  in  der  ganzen  Welt  außer  in  Florenz  wäre 
etwas  Ähnliches  zu  finden?  Jetzt,  wo  diese 
Sammlung  ebenfalls  durch  Aldenhovens  Mühe- 
waltung geordnet  und  in  einer  würdigen  Um- 
gebung sich  befindet,  begreift  man  erst,  welche 
ungeheuren  Schätze,  nicht  bloß  ästhetisch,  son- 
dern auch  ökonomisch  betrachtet,  Wallraf  seiner 
Vaterstadt  hinterlassen  hat.  Die  Münchener 
Pinakothek  mit  ihren  aus  dem  Boissereeschen 
Ankauf  herrührenden  altkölnischen  Gemälden 
verblaßt  daneben  vollständig.  Der  Besucher 


des  Kölner  Museums  braucht  nur  noch  den 
kleinen  Gang  zum  Dombild  zu  machen,  und 
er  darf  sich  getrost  rühmen,  die  altkölnische 
Tafelmalerei  in  ihren  besten,  wie  in  ihren 
charakteristischen  Produkten  zu  kennen.  Wie 
wenig  anmutend  für  den  jetzigen  Betrachter 
ist  das  älteste  Bild  der  Sammlung:  ein  kleiner 
Flügelaltar  aus  der  ersten  Hälfte  des  14.  Jahr- 
hunderts, also  aus  der  Periode  der  Gotik.  Er 
enthält  in  der  Mitte  eine  Kreuzigung,  an  den 
Seiten  Geburt  Christi  und  Anbetung  der  heiligen 
drei  Könige,  Himmelfahrt  und  Ausgießung  des 
heiligen  Geistes.  Ein  Blick  zeigt  uns,  daß  der 
Meister  hier  nicht  nach  der  Natur,  sondern 
nach  einem  festen  Schema  gearbeitet  hat.  Die 
Gestalten  haben  alle  eine  unverkennbare  Ähn- 
lichkeit; oft  unterscheiden  sie  sich  nur  durch 
Haupt-  und  Barthaar  von  einander.  Die  Ge- 
sichter sind  alle  birnenförmig,  mit  gerader  Nase 
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und  vorgeischobenem  Mund.  Die  Augen  scheinen 
zu  schielen,  weil  die  kleinen  schwarzen  Pupillen 
scharf  in  dem  Augenwinkel  sitzen.  Noch  un- 
natürlicher erscheint  uns  diese  Kunst,  wenn 
wir  den  nackten,  überschlanken  Christuskörper 
mit  seinen  unendlich  langen  Gliedmaßen  be- 
trachten. Alle  Personen  aber  blicken  gleich- 
mäßig ernsthaft  darein.  Alle  Empfindungen, 
der  tiefste  Schmerz,  wie  die  höchste  Lust,  er- 
scheinen hier  gleichsam  erstarrt. 

Aber  Fortschritte  in  der  Kunst  vollziehen 
sich  oft  rasch,  fast  sprunghaft:  vielleicht  der 
beste  Beweis  dafür,  daß  alle  Kunst  in  erster 
Linie  Sache  des  genialen  Individuums  ist.  In 
der  Kölner  Schule  war  das  erste  geniale  In- 
dividuum der  Meister  Wilhelm,  der  zu  den 
meistumstrittenen  Persönlichkeiten  der  Kunst- 
geschichte gehört.  Der  wohl  sicher  von  ihm 
herrührende  Clarenaltar  des  Domes  ist  um  1380 
vollendet,  also  nur  etwa  zwei  Menschenalter 
später  als  der  gotische  Flügelaltar.  Er  stellt 
zum  Teil  dieselben  Szenen  dar,  wie  dieser. 
Aber  wie  ganz  anders  ist  die  Art  der  Dar- 
stellung! Auf  dem  gotischen  Bilde  hält  die 
alles  Gefühls  bare  Maria  das  Kind  wie  eine 
leblose  Puppe  vor  sich  hin.  Bei  Meister  Wil- 
helm dagegen:  welche  innige  Freude  leuchtet 
aus  den  Gesichtern  der  Eltern,  und  welches 
Leben  in  dem  Kinde,  das  fröhlich  nach  der 
Mutter  greift.  Diese  innige,  liebevolle,  fast 
weibliche  Empfindung  hat  in  der  sogenannten 
„Madonna  mit  der  Bohnenblüte“  (eigentlich  ist 
es  eine  Erbsenblüte!)  ihren  typischen  Ausdruck 
gefunden.  Wer  im  Kölner  Museum  die  Ab- 
teilung der  alten  Meister  betritt,  den  grüßt  wie 
aus  einer  Kapelle  heraus  schon  von  ferne  das 
Antlitz  dieses  lieblichen  blonden  Weibes  mit 
den  großen,  von  gesenkten  Lidern  verschleierten 
Augen;  ein  halbnacktes  Kind  schmiegt  sich  an 
die  Mutter,  schmeichelnd  ihr  Kinn  fassend. 
Diese  ovalen  Gesichter  mit  den  großen  dunklen 
Augen  sind  ganz  anders  befähigt,  der  Spiegel 
der  Seele  zu  sein,  als  es  das  gotische  Schema 
je  vermocht  hat.  Die  Wahrheit  und  Innigkeit 
der  Empfindung  ist  also  das  Kennzeichnende 
an  Meister  Wilhelm;  das  Studium  der  Wirklich- 
keit kommt  für  ihn  erst  in  zweiter  Linie  in 
Betracht  und  verrät  sich  nur  in  dem  Beiwerk. 
Und  das  bleibt  auch  das  Merkmal  seiner  Schule : 
ein  idealistischer,  oft  zum  Pathetischen  ge- 
steigerter Zug  in  der  Konzeption  des  Ganzen 
und  ein  unleugbarer  Realismus  in  den  Einzel- 
zügen. 

Und  diese  Tradition  Meister  Wilhelms  war 
in  Köln  so  mächtig,  daß  selbst  Künstler,  die 
von  ihrem  Temperament  nach  anderen  Rich- 
tungen hin  gelockt  wurden,  sich  ihr  doch  willig 
unterwarfen.  Das  war  auch  der  Fall  mit 
Stephan  Lochner,  einem  Oberdeutschen,  der 
zunächst  einem  derben  Realismus  zuzuneigen 
schien,  auf  den  aber,  als  er  um  1430  nach  Köln 
kam,  der  niederrheinische  Idealismus  mit  all 


seiner  Kraft  zu  wirken  begann.  Und  aus  dieser 
Verschmelzung  von  Realismus  und  Idealismus 
ist  dann  das  Kunstwerk  hervorgegangen,  das 
absolut  den  Höhepunkt  der  Kölner  Schule  be- 
zeichnet: das  sogenannte  Dombild,  das  die 
Anbetung  der  heiligen  drei  Könige  darstellt. 
Ideal  gestaltet  ist  Maria  mit  dem  Kinde,  rea- 
listisch dagegen  die  zur  Anbetung  herbei- 
ziehenden Menschen.  Aber  so  unvergleichlich 
ist  wiederum  die  Pracht  des  Kolorits,  daß  das 
ganze  Gemälde  dadurch  in  eine  ideale  Region 
erhoben  wird.  Schließt  man  die  Flügel  des 
Altarbildes,  so  erscheint  auf  der  Außenseite  die 
Verkündigung:  ein  behaglich-prächtiges  Gemach, 
in  dem  Maria  und  der  Engel  eine  feierlich- 
großartige Gruppe  bilden,  deren  Vornehmheit 
noch  durch  die  Farbe  erhöht  wird.  Das  jugend- 
frische Antlitz  der  Jungfrau  scheint  es  dem 
Meister  angetan  zu  haben,  denn  es  ist  nicht 
das  erste  Mal,  daß  wir  diesen  Zügen  bei  ihm 
begegnen.  Auf  einem  Muttergottesbild,  das 
sich  jetzt  im  Erzbischöflichen  Museum  zu  Köln 
befindet,  hatte  er  schon  einmal  dies  Gesicht 
verewigt:  man  merkt  es  wohl,  daß  Lochner 
von  Meister  Wilhelm  herkommt,  aber  die 
Freude  an  den  Erscheinungen  der  Außenwelt 
und  eine  völlig  souveräne  Malkunst  bringen 
Wirkungen  zustande,  wie  man  sie  bis  dahin 
nicht  geahnt  hatte.  Zu  der  Pracht  dieses  Bildes 
steht  dann  in  einem  gewissen  Gegensatz  die 
,, Madonna  in  der  Rosenlaube“  (Kölner  Museum). 
Maria  sitzt  im  Himmelsgarten  und  hält  das 
Kind  auf  ihrem  Schoße.  Und  um  sie  herum 
die  lieben  Engelein:  die  einen  spielen  Orgel, 
Laute,  Harfe  und  Mandoline,  andere  sammeln 
Blumen  und  Früchte.  Der  Lieblichkeit  des 
Gegenstandes  entspricht  auch  die  einfache 
Färbung. 

Von  Meister  Wilhelm  bis  Stephan  Lochner 
bildet  die  Kölner  Malerschule  ein  in  sich  ab- 
geschlossenes Ganzes,  dem  alle  fremden  Ein- 
flüsse fern  geblieben  sind.  Erst  nach  Lochner, 
um  die  Mitte  des  15.  Jahrhunderts,  verfallen 
auch  die  Kölner  Maler  der  überwältigenden 
Macht  der  Niederländer.  Der  van  Eycksche 
Realismus  und  Kolorismus  wird  auch  hier  die 
Parole.  Da  ist  z.  B.  ein  Crucifixus  von  dem 
anonymen  Meister  des  Marienlebens.  Das  Bild 
erinnert  in  seinen  Köpfen  bald  an  Rogier  van 
der  Weyden,  bald  an  Dirck  Bouts,  und  auch 
die  Landschaft  mit  ihren  Hügeln  und  Bäumen 
und  der  Stadt  am  fernen  Horizonte  mutet  ganz 
niederländisch  an.  Aus  dem  ganzen  Werke 
aber  spricht  die  Tiefe  reiner  Empfindung,  die 
namentlich  in  dem  Johanneskopf  gesteigerten 
Ausdruck  gefunden  hat. 

Ebenfalls  sichtlich  unter  niederländischem 
Einfluß  steht  der  anonyme  Meister  von  S.  Severin, 
der  eine  entschiedene  Neigung  zur  Darstellung 
des  Häßlichen  und  Ältlichen  zeigt,  aber  er- 
staunlich weit  vorgeschritten  ist  in  der  Indivi- 
dualisierung der  Gestalten.  Auf  seinem  Gemälde 
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Stephan  Lochner. 
Madonna  in  der  Rosenlaube. 


IV 


Meister  des  Marienlebens.  Crucifixus. 


„Christus  vor  Pilatus“  muten  der  römische  Land- 
pfleger und  die  Soldaten  geradezu  wie  Porträts  an. 
Sein  Christus  aber,  der  so  gar  nichts  Schönes 
und  Hoheitsvolles  an  sich  hat,  erscheint  in  seiner 
ergreifenden  demütigen  Schlichtheit  wie  eine 
Vorahnung  des  Rembrandtschen  Heilandstypus. 

Wie  in  der  europäischen  Kunst  überhaupt, 
so  wurde  auch  in  der  Kölner  Malerei  mit  dem 
Beginn  des  i6.  Jahrhunderts  der  Einfluß  der 
Niederländer  durch  den  der  Italiener  abgelöst. 
Allerdings  kam  die  Botschaft  italischer  Schön- 
heit nicht  direkt  nach  Köln,  sondern  auf  dem 
Umweg  über  Flamland.  Ein  Antwerpener 
Meister,  wahrscheinlich  Joos  van  Cleef,  erhielt 
um  das  Jahr  1515  von  der  angesehenen  Kölner 
Familie  Hackeney  den  Auftrag,  den  Tod  der 


heiligen  Jungfrau  zu  malen.  Das  so  entstandene 
Bild  hat  dann,  nach  Köln  gebracht,  offenbar 
allgemeines  Aufsehen  erregt  und  die  Kölner 
Maler  machtvoll  beeinflußt.  Genau  genommen 
gehört  also  dieser  Meister  vom  Tode  Mariä 
nicht  in  die  Kölner  Schule.  Und  doch  möchte 
man  ihn  da  nicht  missen , denn  die  weitere 
Entwicklung  der  Kölner  Malerei  ist  ohne  dieses 
Bild  unverständlich.  Der  italienische  Einfluß 
liegt  klar  zutage:  erstaunlich  ist  die  Leuchtkraft 
dieser  Farben ; die  kunstreiche  Anordnung  und 
Verknüpfung  der  lebhaft  bewegten,  fast  tumul- 
tuarischen  Gruppen  läßt  einen  Hauch  vom  Geiste 
des  großen  Urbinaten  verspüren.  Auf  den  Ge- 
sichtern seiner  Frauen  aber  liegt  es  wie  ein 
Abglanz  lionardesker  Anmut. 


130 
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Ein  Schüler  dieses  Meisters  nun  ist  sicher- 
lich der  ältere  Bartold  Bruin  gewesen,  der  sich 
auf  allen  Gebieten  der  Malerei  versucht  hat, 
dem  es  aber  ganz  besonders  im  Porträt  ge- 
glückt ist.  Seine  Bildnisse  sind  oft  dem  jüngeren 
Hans  Holbein  zugeschrieben  worden,  gewiß  ein 
Beweis  für  ihre  Bedeutung.  Sein  Bürgermeister 
Arnold  van  Browiller  blickt  mit  derselben  Ruhe 
und  demselben  Kraftbewußtsein  in  die  Welt, 
wie  Dürers  Holzschuher  und  Holbeins  Amer- 
bach. Sein  Talent  vererbte  sich,  wenn  auch 
nicht  in  gleicher  Stärke,  auf  seinen  gleich- 
namigen Sohn,  der  in  dem  Bildnis  des  Kölner 
Patriziers  Hermann  von  Wedich,  aus  dem  Jahre 
1581,  eines  der  letzten  bemerkenswerten  Werke 
der  Kölner  Schule  geliefert  hat. 


Die  Altkölnische  Malerschule  ist  innerhalb 
der  deutschen  Kunstentwicklung  nicht  nur  die 
langlebigste  gewesen;  wir  besitzen  auch  ihre 
Werke  in  verhältnismäßig  lückenloser  Reihen- 
folge, können  an  ihr  also,  wie  sonst  vielleicht 
nirgends,  die  Entfaltung  deutschen  Geistes  ver- 
folgen. Das  zweite  Moment,  das  an  ihr  bemerkens- 
wert ist,  ist  von  allgemeinem  kunstphilosophi- 
schem Interesse:  das  Organische  in  ihrer  Ent- 
wicklung. Schon  Goethe  hatte  bemerkt:  „Der 
Nationalcharakter,  die  klimatische  Einwirkung 
tut  sich  in  der  Kunstgeschichte  vielleicht  nirgend 
so  schön  hervor  als  in  den  Rheingegenden,“ 
und  Aldenhoven  resümiert  seine  Geschichte  der 
Kölner  Malerei  dahin:  ,,So  stark  und  mannig- 
faltig die  Einwirkungen  sind,  welche  der  Kölner 
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Kunst  von  außen  kommen,  aus  Italien  und 
Byzanz,  aus  Frankreich  und  Burgund,  Westfalen 
und  Schwaben,  den  Niederlanden  und  Holland, 
jederzeit  bleibt  der  genius  loci  mächtig,  und 
was  in  Köln  entsteht,  nimmt  seine  Züge  an.“ 
In  der  Tat,  alle  diese  Meister,  so  verschieden 
sie  auch  an  Temperament,  Richtung,  Begabung 
und  Technik  sein  mögen,  sie  sind  alle  Kölner. 
Man  gehe  nur  auf  die  Straße  hinaus,  man  wird 
die  Männer-  und  Frauentypen  von  den  Bildern 
noch  lebendig  wandeln  sehen.  Man  gehe  am 


Rheinufer  spazieren,  und  wie  auf  den  Gemälden, 
so  sieht  man  auch  heute  noch  die  gleichen 
Türme  ragen  und  aus  der  Ferne  die  Höhen  des 
Siebengebirges  und  des  Bergischen  Landes 
blauen.  Die  Altkölnische  Malerei  ist  Heimat- 
kunst, und  gehört  als  Kunst  in  jene  Kategorie, 
von  der  Goethe  meinte,  „sie  müsse  etwas 
Großes,  gründlich  Gefühltes,  Gedachtes,  Durch- 
gearbeitetes enthalten,  Verhältnisse  verbergen 
und  an  den  Tag  legen,  die  unwiderstehlich 
sind“.  — 


Bartholomäus  Bruyn  d.  Ä. 
Bild  des  Bürgermeisters  Arnold  von  Browiller. 


ANKT  GERYON  VON  KÖLN. 

Aus : Vernon  Lee,  Genius  Loci,  ins 
Deutsche  übertragen  von  Helene  Forbes-Mosse.* 

Etwas  wie  aus  den  alten  Potpourris,  den 
schön  gemalten  Deckelvasen  unserer  Groß- 
mütter, steigt  herauf,  wenn  man  dies  Buch 
durchliest.  Gefangene  Geister  der  Erinnerung 
an  ferne  Orte  aus  fernen  Zeiten.  Mittendurch 
auch  schärfer,  wie  der  leichte  Moderduft  dieser 
mit  den  Blütenblättern  und  Würzkräutern  der 
Feststräuße  gefüllten  Vasen,  erhebt  sich  ein  Ge- 
spenst oder  eine  schon  sagenhafte  Persönlichkeit. 
Die  Verfasserin  ist  englischer  Abkunft  und 
hatte  das  Glück,  daß  schon  früh  die  Eindrücke 
fremder  Landschaften  und  anderer  Nationen 
auf  sie  wirkten.  Vielleicht  machte  sie  dies  so 
geübt,  nach  Art  der  Kinder  an  scheinbar  un- 
wesentlichen Dingen,  einem  alten  Firmenschild, 
einer  seltsam  gezogenen  Hügelkette,  dem  be- 
sonderen Geruch  einer  Gasse  die  ganze  Eigen- 
tümlichkeit eines  Ortes,  gleichsam  den  Geist, 
der  darin  sein  Wesen  treibt,  zu  erkennen.  So 
sind  diese  Reiseerinnerungen  wie  die  auf  einer 
ganz  empfindlichen  Platte  aufgefangenen  Bilder 
von  ungreifbaren  Geistern.  Die  Übersetzerin 
Helene  Forbes-Mosse  hat  behutsam  jede  feine 
Schattierung  dieser  Aufnahmen  in  unsere  Sprache 
übertragen,  so  daß  wir  überall  noch  deutlich 
die  besondere  Art  des  Schauens  und  der  Aus- 
drucksweise der  Verfasserin  wahrnehmen.  Auch 
in  dem  Stück  ,, kölnischen  Geistes“  St.  Geryon 
von  Köln  ist  der  Weihrauchduft  und  der 
Kerzenschimmer  der  billigen  Stadt  spürbar.  Ob- 
wohl sachlich  gewiß  einiges  darin  beanstandet 
werden  könnte,  gibt  die  kleine  Arbeit  einen 
starken  Eindruck  sehr  eigen  wieder.  Auch  hat 
es  gewiß  einen  großen  Reiz  für  uns,  gerade 
einen  der  vielen  Fremden  darüber  zu  hören, 
worin  die  eigentümliche  Anziehungskraft  der 
Stadt  gefunden  wird.  Die  Red. 

* * 

* 

Nachdem  wir  von  Kirche  zu  Kirche  gezogen 
waren,  über  jene  scharfen  Pflastersteine  von  Köln 
(„pavements  fanged  with  murderous  stones“ 
singt  der  Dichter),  unwillkürlich  die  Gerüche 
verzeichnend,  wie  Coleridge  es  getan,  fühlte 
ich  mich  am  Ende  des  Nachmittags  von  der 
altertümlichen  Heiligkeit  der  Stadt  wie  be- 
nommen. Nicht  einmal  Ravenna  oder  Lucca 
besitzen  eine  so  große  Anzahl  Kirchen  der- 
selben Periode  und  desselben  Musters,  die  in 
der  Phantasie  und  der  Erinnerung  wie  zu  einem 
einzigen  Eindruck  verschmelzen.  Eine  ganze 
Stadt,  wie  mir  schien,  aus  feierlichem  byzan- 
tinischen Kirchenschiff  und  massiven  Säulen, 
aus  düstrer,  türloser  Vorhalle  und  gewölbter, 

• Verlegt  bei  Eugen  Diederichs,  Jena  und  Leipzig. 


goldschimmernder  Apsis  bestehend  — ganz  so 
wie  es  Heine  nennt:  ,,das  große,  heilige  Köln“. 

Diese  Kirchen,  mit  der  einzigen  Ausnahme 
des  Doms  (der  ursprünglich  mittelmäßige  Gotik 
war  und,  seit  seiner  Vollendung,  schlechte 
Gotik  geworden  ist),  diese  Kirchen  stammen 
alle  aus  jener  unbestimmbaren  Zeit,  der  auch 
nur  einigermaßen  feste  Daten  zu  geben  oft 
schwierig  ist;  sie  erstreckt  sich  etwa  vom 
sechsten  bis  zum  zwölften  Jahrhundert,  und  wir 
bezeichnen  sie,  mehr  aus  eigenem  Mangel  an 
Erleuchtung,  als  wegen  eines  auffallenden  Bar- 
barentums ihrerseits,  als  ,,das  dunkle  Zeitalter“. 
Jedenfalls  wars  ein  Zeitalter  sehr  dunkler  Kir- 
chen: ununterbrochener  Mauern  von  unglaub- 
licher Dicke,  niederer,  meist  flacher  Decken; 
abgeflachter  Bogengänge  in  Seitenschiff  und 
Triforium;  weniger,  kleiner  Fenster,  unter- 
irdischer Krypten  und  lichtloser  Auswüchse  an 
Kapellen  und  Eingängen;  Kirchen,  die  das  ab- 
solute Gegenteil  jener  eingehegten  Marktplätze 
sind,  welche  sich  gotische  Kathedralen  be- 
nennen, die  mit  ihrer  Ausdehnung  an  Grund 
und  Boden  eine  ganze  Stadtbevölkerung  in  ihrem 
Käfig  von  Glas  und  Stein  aufnehmen  könnten. 

Diese  hier  sind  klein  und  klösterlich,  den 
Wenigen,  Eingeweihten  gewidmet,  nur  ein 
kleiner,  abgeteilter  Vorhof  bleibt  den  Außen- 
stehenden geöffnet.  Und  mehr  denn  alles  an- 
dere sind  es  Kirchen,  dazu  bestimmt,  irgend 
eine  Reliquie  zu  verwahren  und  darüber  zu 
brüten.  Ja,  ihre  vollendete  Form,  die  sym- 
metrische Kreuzung  des  viereckigen  Schiffs  mit 
der  runden  Apsis,  der  geraden  Linie  der  grie- 
chischen Säule  mit  der  römischen  Wölbung 
und  Kuppel,  ist  so  besonders  für  diesen  Zweck 
geeignet,  daß  die  entzückendsten  aller  Reliquien- 
schreine (wie  z.  B.  der  gewölbte  in  South 
Kensington),  ganz  einfach  Wiederholungen  sol- 
cher rheinischen  Basiliken  sind,  die  auf  das 
Maß  einer  Truhe  zusammengeschrumpft,  mit 
Säulchen  und  Ziegelsteinen  aus  Gold,  und  Wän- 
den in  grüner  und  blauer  Emaille  ausgeführt 
sind.  Reliquienschreine  ohne  Zweifel;  Dinge, 
die  nicht  für  lebende  Wesen,  sondern  für  tote 
Heilige  oder  kleine  Überbleibsel  derselben  be- 
stimmt waren;  das  fühlt  man  immer  durch; 
und  dann  kommt  auch  das  plötzliche  Erkennen 
dessen,  was  in  jener  Zeit  des  Glaubens  eine 
Reliquie  eigentlich  bedeutete. 

Man  versteht  es  um  so  mehr,  als  Köln,  dank 
der  großen  Anzahl  von  Ehrenjungfrauen  der 
heiligen  Ursula,  im  glücklichen  Besitz  so  vieler 
echter,  gleichalteriger  Reliquien  ist;  und  be- 
sonders deutlich  fühlt  mans,  nachdem  man 
der  Schatzkammer  der  Ursulakirche  einen  Be- 
such abgestattet  hat.  Eine  gewölbte  Kapelle, 
deren  oberer  Teil  buchstäblich  mit  heilig- 
gesprochenen Knochen,  senkrecht  und  wage- 
recht, in  künstlichen  Figuren,  vergittert  ist;  und 
auf  den  Simsen  rundherum  eine  Menge  Büsten 
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aus  Holz  und  Silber  — zur  Mehrzahl  Frauen- 
büsten — , welche  alle  einen  echten  Schädel 
enthalten;  während  auf  anderen  Simsen  wieder 
Reihen  von  wunderbaren  Häubchen  und  Mätz- 
chen stehen,  aus  Gold-  und  Silberstoff,  mit 
Perlen  bestickt  . . . und  aus  jedem  grinst  uns 
ein  Totenkopf  entgegen. 

An  einem  solchen  Ort  lernt  man  verstehen, 
daß  Reliquien  nicht  die  reinen  Gefühlssachen 
waren,  wie  Haarlocken  von  Geliebten  oder 
Briefe  großer  Toten  es  sind;  denn  das  Gefühl, 
sei  es  im  einzelnen  Menschen  auch  noch  so 
stark,  ist  keine  Sache  der  Massen;  und  es  ge- 
hören praktische  Beweggründe  dazu,  um  eine 
große  Volkszahl  dahin  zu  bringen,  solche 
Gegenstände  anzusammeln,  ihr  Gold,  ihre  Perlen 
und  Edelsteine,  ihre  Zeit  und  ihre  Arbeit  hin- 
zugeben, um  ihnen  einen  Wohnort  zu  schaffen. 

Die  Reliquie  muß  vielmehr  als  ein  Gegen- 
stand unermeßlichen  Wertes  angesehen  werden, 
welche  alle  Vorteile  eines  Geheimmittels  von 
unfehlbarer  Wirksamkeit  mit  denen  einer  Schuß- 
waffe von  unübertroffener  Gewalt  in  sich  ver- 
einigte. Dieser  kleine  Totenschädel  in  seinem 
silbernen,  durchbrochenen  Kinderhäubchen,  jene 


Knochenhand  im  juwelenbesetzten  Handschuh 
oder  auch  irgend  eine  der  grauslichen  Unbe- 
stimmbarkeiten, die  in  Baumwolle  gewickelt 
und  mit  winzigen  Etiketten  bezeichnet  sind  — 
sie  haben  die  Pest  oder  wenigstens  das  Fieber 
kuriert,  haben  Regen  oder  Sonne  gebracht,  ja, 
ganze  Armeen  in  die  Flucht  geschlagen.  Solche 
Dinge  sind  wohl  wert  aufbewahrt,  gesammelt, 
gekauft,  sogar  gestohlen  zu  werden  (wie  der  Leib 
des  heiligen  Markus,  den  die  Venezianer  raubten, 
und  die  heiligen  Drei  Könige,  die  Barbarossa 
aus  ihrem  gehörnten  Sarkophag  in  Mailand  ent- 
führte). Wir  bauen  feste  Wohnungen,  um  sie 
aufzubewahren,  und  errichten  schöne,  feierliche 
Stätten  über  ihnen;  und  hier  ist  der  Vorzug, 
den  sie  vor  gröberen  Heilmitteln  und  Waffen 
einer  ungläubigen  Zeit  besitzen:  denn  nicht  nur 
dienen  sie  unserem  körperlichen  Vorteil,  sie 
erfüllen  uns  auch  mit  viel  hohen  und  sanften 
Gedanken  und  tun  unseren  Seelen  Gutes  an, 
hier  und  dort. 

So  ähnlich  waren  meine  Gedanken,  als  ich 
durch  Köln  schlenderte,  von  Kirche  zu  Kirche, 
von  Sankt  Ursula  zu  den  Heiligen  Aposteln, 
von  Sankt  Marien  zu  Sankt  Cäcilia,  und  zu  wer 
weiß  wie  viel  anderen  noch.  Es  hatte  geregnet 
und  der  Nachmittag  ging  zu  Ende,  so  daß  der 
bedauerliche  Umstand,  daß  diese  Kirchen  vor 
kurzem  restauriert  worden  sind,  immer  weniger 
bemerkbar  wurde.  Die  grelle  Neuheit  ver- 
schwand ; das  Schiff  versank  in  immer  tieferes 
Dämmern;  und  ein  weißer  Altar,  von  un- 
sichtbarem Seitenlicht  erhellt,  stand  sehr  hold 
und  feierlich  in  der  kurzen  byzantinischen 
Apsis  und  löste  sich  von  Mosaik  und  ver- 
goldeten Kapitälen  ab,  von  denen  man  nur 
gerade  sehen  konnte,  daß  sie  golden  waren  und 
schimmerten. 

Und  doch,  welch  ein  Genuß,  als  ich  endlich 
über  eine  Kirche  geriet,  die  gar  nicht  restauriert, 
sondern  vom  Gebrauch  sehr  mitgenommen  war 
und  zurzeit  eine  betende  Menge  umschloß;  denn 
es  war  die  Stunde  der  Abendlitanei. 

Allerhand  ungereimte  und  erfreuliche  Dinge 
ließen  sich  eben  noch  erkennen:  große.  Rubens- 
artige Gemälde,  mit  Kanonendampf,  welche 
irgend  einen  Sieg  über  die  ketzerischen  Schweden 
im  Dreißigjährigen  Krieg  verewigten ; und  gegen- 
über eine  schwärzliche,  byzantinische  Madonna, 
mit  güldnem  Heiligenschein  und  vergoldeten 
Mantelfalten,  hinter  einer  Reihe  Kerzen.  In  der 
Kirche  schwebte  ein  leiser  Duft  von  Weihrauch 
und  trockenen  Blumen,  an  Stelle  des  allgegen- 
wärtigen germanischen  Geruchs  von  längst  ver- 
blichenem Käse  und  Bier;  und  von  den  spär- 
lichen Reihen  knieender  Männer  und  Frauen 
stiegen  die  feierlichen  Responsorien  auf,  jedes- 
mal durch  einen  altertümlichen  Schnörkel  auf 
der  Orgel  vollendet.  Es  hätte  zur  selben  Zeit 
sein  können,  als  die  Kirche  erbaut  wurde;  viel- 
leicht aber  war  da  noch  die  hinzugekommene 


Auf  dem  Rothenberg  (Köln), 
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unendliche  Feierlichkeit  von  all  den  Jahr- 
hunderten, die  sich  seitdem  angehäuft,  ein  jedes 
sein  Stückchen  Glanz  oder  sein  ebenso  rührendes 
Restchen  Schutt  hinzufügend.  Als  der  Gottes- 
dienst vorüber  war,  wandte  ich  mich  zu  meinem 
Nachbar  und  fragte,  welche  Kirche  dies  wohl  sei: 
die  Kirche  von  Sankt  Geryon,  war  die  Antwort. 

Es  ist  zweifellos  immer  erfreulich  zu  hören, 
daß  irgend  jemand  als  Heiliger  geendigt  hat; 
warum  also  nicht  Geryon?  Der  Ort,  von  welchem 
man  zuletzt  Nachricht  von  ihm  hatte,  wo  er 
als  Aufzug  zwischen  den  beiden  Stockwerken 
der  Hölle  fungierte,  war  zwar  etwas  verdächtig, 
und  Dante  tut  ein  paar  unfreundliche  Äuße- 
rungen über  ihn,  ganz  abgesehen  von  den 
Krallen  und  schlangenartigem  Schweif,  Aber 
wir  wissen,  daß  der  Dichter  während  jenes 
Abstiegs  furchtbar  litt,  und  wohl  infolgedessen 
etwas  schwer  zufriedenzustellen  war;  übrigens 
muß  sogar  er  einräumen,  daß  Geryon  ,,das  An- 
gesicht eines  rechtlichen  Mannes“  besaß,  und 
das  ist  immer  etwas,  das  man  sogar  einem 
Anfänger  in  Heiligkeit  gutschreiben  muß.  Trotz 
alledem  . . . 

Ich  trat  aus  der  Kirche  in  die  schmalen, 
dämmerigen  Gassen,  wo  die  Lampen  kleine, 
gelbe  Heiligenscheine  machten,  und  schlenderte 
in  Gedanken  bis  zur  Wasserkante.  Der  Rhein 
in  Köln  ist  ungefähr  so  breit  wie  die  Themse 
beiden  Docks;  mit  großen,  breiten  Kais,  welche 
von  den  massiven  Glockentürmen  der  Stadt 
überragt  werden.  Es  waren  nicht  viel  Fahr- 
zeuge zu  sehen,  nur  ein  paar  Dampfboote,  mit 
Abladen  beschäftigt;  aber  jegliche  Art  Schiff- 
fahrtsbureau, Kramläden  und  dergleichen,  Auf- 
schriften in  allen  Sprachen  und  Pumpbrunnen, 
an  denen  angeschrieben  war:  Frisches  Wasser 
für  Seeleute.  Der  Rhein  ist  eben  immer  noch 
eine  der  großen  Handelsstraßen  der  Welt.  — 

Dann  wurde  es  Abend;  die  Boote  zündeten 
grüne  und  rote 
Lichter  an,  die 
Stadt  wurde  zu 
einer  dunklen 
Masse,  nur  seine 
Türme  standen 
scharf  ab  von  dem 
blaßgrünlichen 
Himmel.  Ich  lehn- 
te gegen  die  Brust- 
wehre und  sah  den 
dunklen  Wirbeln 
im  Wasser  zu  und 
den  Lichtern  am 
Ufer  gegenüber. 


Plötzlich  fuhr  ich  zusammen,  oder  vielmehr 
mein  inneres  Selbst  fuhr  zusammen.  Geryon! 
Ich  verstand  auf  einmal  die  Heiligsprechung 
Geryons:  er  war  der  Wohltäter  der  Stadt  ge- 
wesen. Denn  mein  Blick  war  mechanisch 
einer  Dampffähre  gefolgt,  welche  stromüber 
kreuzte,  einer  dunklen,  unbestimmten  Form, 
mit  glühend  rotem  Auge  und  dem  Umriß  eines 
Wasservogels,  mit  ihrem  Segeldach  und  Schorn- 
stein. Das  war  ja  Geryons  Gewerbe  gewesen 
in  jenem  dunklen  Zeitalter,  ehe  ihm  Dante  in  der 
Hölle  begegnete,  wo  er  den  Dienst  eines  Auf- 
zugs versah.  In  stürmischen  Winternächten, 
wenn  kein  Schiffer  sich  hinausgetraute,  hatte 
er  die  Rolle  des  heiligen  Christopherus  für  die 
guten  Bürger  von  Köln  übernommen  und  hatte 
sie  sicher  von  Ufer  zu  Ufer  getragen.  Bis  dann 
in  einer  dunklen  Nacht  jener  vorwitzige  kleine 
Mönch,  der  auch,  wie  wirs  von  Dürer  wissen, 
den  heiligen  Christopherus  ausspionierte,  mit 
seiner  Laterne  kam  und  die  unheimliche  Ge- 
stalt,  den  Ringelschweif  und  die  Krallen  des 
heiligen  Ungeheuers  entdeckte,  das  doch  so  viel 
nützliche  Arbeit  tat  — die  Arbeit  vielleicht  von 
Ibsens  Lebenslügen  (denn  Dante  identifiziert 
ihn  mit  Betrug),  welche  uns  Menschen  über 
die  finsteren  Strudel  des  Lebens  hinwegtragen. 

Beinahe  war  ich,  trotz  der  Dunkelheit,  zur 
Geryonskirche  zurückgekehrt;  und  nur  der 
Gedanke  an  das  Erstaunen  des  Meßners 
verhinderte  mich,  ihn  zu  so  später  Stunde 
herauszuklingeln  und  zu  bitten,  mir  aus 
besonderer  Gefälligkeit  die  Überreste  — wenn 
irgend  möglich  Schweif  und  Krallen,  des 
heiligen  Geryon  vorzuzeigen. 

* 

* 

Nachschrift  der  Redaktion:  Es  wäre  gar  nicht 
übel  gewesen,  wenn  die  spöttische  Engländerin 

doch  noch  den 
Meßner  heraus- 
geklingelt hätte. 
Er  würde  ihr  ge- 
sagt haben, daß  ihr 
fabelhafter  Geryon 
mit  Schweif  und 
Krallen  gar  nichts 
mit  dem  heiligen 
Gereon  zu  tun 
hat,  dem  zu  Ehren 
angeblich  auf  Ge- 
heiß der  Kaiserin 
Helena  St.  Gereon 
gegründet  wurde. 


Marienplatz  (Köln). 
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Partie  an  der  Hafengasse  (Köln). 


US  DEM  ALTEN  KÖLN. 

Von  Stadtbaurat  HEIMANN,  Köln. 

Wo  immer  von  den  ältesten  deutschen 
Städten  die  Rede  ist,  wird  Köln  vor  allem  ge- 
nannt. Reicht  doch  seine  Vergangenheit  bis 
zu  den  Tagen  des  Römerreiches,  nimmt  es  ja 
während  des  Mittelalters  in  kirchlicher,  handels- 
politischer und  kunstgeschichtlicher  Hinsicht 
eine  hohe,  zeitweise  sogar  die  hervorragendste 
Stelle  unter  den  Gemeinwesen  unseres  Vater- 
landes ein,  deren  die  Metropole  der  Rhein- 
provinz erst  in  den  Tagen  der  Glaubens- 
spaltung, später  während  der  Kriegswirrsale 
des  17.  und  18.  Jahrhunderts  allmählich  ver- 
lustig ging. 

Wohl  ragen  noch  die  herrlichen  Gottes- 
häuser aus  romanischer  und  gotischer  Zeit 
empor,  beredte  Zeugen  des  Frommsinns  und 
Kunstvermögens  unserer  Vorfahren!  Wer  aber 
das  letztere  in  gleicher  Vollkommenheit  auf 
dem  profanen  Gebiet  der  Baukunst  zu  finden 
glaubt,  wird  enttäuscht  sein.  Kaum  mehr  als 
350  Jahre  scheiden  uns  von  den  Tagen,  wo 
Antonius  Woensam  von  Worms  das  unüber- 
troffene Flußpanorama  Kölns  zeichnete;  und  was 
ist  heute  davon  noch  übrig?  Geschwunden  ist 
die  ganze  Befestigung  längs  des  Rheines  mit 
ihren  vielen  Tortürmen  und  den  charakteristi- 
schen Hausüberbauten,  dahin  sind  zahlreiche 
Kirchen,  Kapellen,  Klöster  und  Paläste,  die, 
dem  Verfall  nahe  gekommen,  zum  größten 
Teil  bei  Beginn  der  französischen  Herrschaft 
der  Zerstörung  anheimfielen.  Aber  auch  das 
verflossene  Jahrhundert  hat  gewaltig  aufgeräumt 
unter  dem  Alten,  vielfach  ohne  Verständnis 
für  künstlerischen  oder  geschichtlichen  Wert 
der  Baudenkmäler,  und  die  gebieterischen  Ver- 


kehrsforderungen unserer  Zeit  legen  unaufhalt- 
sam weitere  Breschen  in  dichtbevölkerte  Wohn- 
viertel, mit  interessanten  Straßenbildern  und 
Gebäudegruppen,  die  im  Äußern  wie  im  Innern 
der  Beachtung  noch  wert  sind. 

Die  Wohnstätten  im  alten  Köln  nahmen 
den  Raum  der  Römerstadt,  der  angegliederten 
Vorstädte  Oursburg,  Westerich,  Niederich  und 
der  Martinsinsel  sowie  derjenigen  Straßenzüge 
ein,  welche  nach  den  Toren  der  im  12.  Jahr- 
hundert errichteten  Befestigung  führten.  Diese 
besaß  am  Fluß  eine  Länge  von  mehr  als 
3 km,  und  umschloß  in  einem  Halbkreise  von 
8,5  km  Ausdehnung  außer  den  genannten  Stadt- 
teilen den  Grundbesitz  der  Abteien  und  Stifte 
von  St.  Martin,  Severin,  Pantaleon,  Mauritius, 
Aposteln,  Gereon,  Ursula  und  Cunibert,  im  ganzen 
ein  Gebiet  von  400  ha.  Dasselbe  bestand  zum 
größten  Teil  aus  Feld,  Obst-  und  Weingärten, 
letztere  namentlich  in  der  Umgebung  genannter 
Kirchen,  welche  alle  sich  als  kunstgeschicht- 
lich wichtige,  bedeutsame  Leistungen  darstellen. 
Dementsprechend  waren  auch  die  Wohnungen 
der  Geistlichkeit  ausgebildet,  mit  Kapitelsälen, 
Refektorien  und  Schlafhäusern,  malerisch  um 
die  weiten  lichten  Kreuzgänge  gruppiert.  Von 
diesen  Stiftsgebäuden  hat  sich  nichts  mehr  in 
die  Gegenwart  hinübergerettet;  nur  eine  An- 
zahl ornamentaler  Einzelheiten  in  Abbruchs- 
resten und  eine  Reihe  erhaltener  Abbildungen 
gibt  Kunde  von  dem  Verluste,  den  wir  in  der 
Zerstörung  solcher  Denkmäler  zu  beklagen 
haben.  Eine  auch  nur  annähernde  Ausbildung, 
wie  diese  Wohnzwecken  dienenden  Baulich- 
keiten besessen,  ist  den  sonstigen  frühmittelalter- 
lichen Profanbauten  Kölns  nicht  eigen  gewesen, 
vielmehr  hat  man  sich  darunter  überaus  ein- 
fache Anlagen  nach  Plan  und  äußerer  Ge- 
staltung zu  denken;  nur  vereinzelt  trat  eine 
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solche  im  Schmuck  der  Architektur  bei  den 
Palästen  der  adeligen  Geschlechter  auf. 

Der  Ausbau  der  Stadt  vollzog  sich  vom 
Ausgang  des  12.  Jahrhunderts  ab  schon  inner- 
halb 60  Jahren,  während  welcher  Zeit  auf 
kirchlichem  wie  staatsrechtlichem  Gebiet  tief 
einschneidende  Veränderungen  Platz  griffen, 
welche  die  Erweiterung  und  Festigung  der 
Selbständigkeit  des  Bürgertums  gegenüber  den 
Erzbischöfen  erstrebten.  Die  Kölnische  Ver- 
fassung, die  bis  dahin  den  bäuerlichen  Ver- 
hältnissen und  dem  Betrieb  der  Landwirtschaft 
vorwiegend  Rechnung  getragen  hatte,  geriet  ins 
Wanken  durch  das  fortschreitende  Aufblühen 
von  Handel  und  Gewerbe  sowie  den  steigenden 
Einfluß  der  Kaufleute,  welcher  sich  in  der 
Bildung  von  Korporationen  zur  Wahrung  ihrer 
Sonderinteressen  geltend  machte.  Aber  auch 
auf  die  Bebauung  der  Stadt  wirkten  diese  Um- 
stände sichtlich  ein,  indem  diejenigen  Teile 
derselben  sich  vor  allem  besiedelten,  welche 
zunächst  dem  Rheinstrom  und  den  Märkten 
lagen,  hier  dieses  verwickelte  enge  Häusernetz 
entstand,  das  so  eigentlich  das  alte  Köln  noch 
heute  genannt  werden  kann,  und  aus  dessen 
Mitte  der  Prachtbau  des  Overstolzenhauses  in 
sichtlichem  Gegensatz  zu  den  übrigen  Wohn- 
stätten emporragt. 

Mehrfache  Stadtbrände  verrichteten  ihr  Zer- 
störungswerk an  den  Behausungen  der  Bürger, 
sowohl  in  der  romanischen  als  gotischen  Pe- 
riode, deren  Beginn  mit  dem  Dombau  in  der 


Blick  von  der  Mühlengasse  zum  Stapelhause  (Köln). 


ersten  Hälfte  des  13.  Jahrhunderts  anhebt.  Der 
neue  Stil  schuf  eine  Reihe  stattlicher  Kirchen- 
und  Profanbauten,  von  welch  letzteren  der 
Hansasaalbau  und  der  Turm  des  Rathauses, 
der  Gürzenich  und  die  Wolkenburg  als  größere 
Werke,  sonst  aber  nur  wenige  Wohnhäuser 
uns  überkommen  sind.  Große  Steinkreuzfenster, 
die  Eckerkerlösung  in  Höhe  des  Zinnenkranzes, 
sowie  die  technisch  bemerkenswerte  wechselnde 
Anwendung  von  Basalt,  Trachyt  und  Tuff  sind 
charakteristische  Merkmale  des  Äußern;  das 
Innere  besitzt  zierliche  Gewölbe,  Kapellen, 
weite  Säle  mit  Holzbalkendecken,  und  ent- 
behrte nicht  eines  farbenfrischen  malerischen 
Schmuckes,  der  in  letzter  Zeit  bei  Abbrüchen 
vielfach  zutage  getreten  ist,  und  wertvollen  An- 
halt für  das  rein  Dekorative  der  frühen  Kölner 
Malerschule  bietet. 

Erst  der  Renaissance  blieb  es  Vorbehalten, 
der  Profanbauweise  die  Wege  völlig  zu  be- 
reiten. Allmählich  dringt  die  neue  Kunst  von  den 
benachbarten  Ländern  her  ein,  bei  den  kirch- 
lichen Bauten  an  italienische,  bei  den  welt- 
lichen mehr  an  mittelalterliche,  heimische  Vor- 
bilder sich  anlehnend,  im  ganzen  Aufbau  wie 
in  den  Einzelformen.  Unter  den  letzteren  tritt 
die  eigenartige,  einzige  Behandlung  der  inneren 
Fensterpfosten  in  den  kompliziertesten  Win- 
dungen und  Durchdringungen  einzelner  Gliede- 
rungen an  Basis  und  Kapitäl  besonders  hervor. 
Die  Fenster  selbst,  schmal  und  schlank,  mit 
einem  Korbbogen  geschlossen,  sind  dicht  anein- 


Tempelhaus  in  der  Rheingasse  (Köln). 


Lichhof  (Köln). 

andergereiht  und  bilden  den  wesentlichsten 
Teil  der  mäßig  breiten  aber  hohen  Front,  die 
in  einem  Staffelgiebel  oder  einem  Zinnenkranz 
ihre  Endigung  findet.  Weiteren  Schmuckes 
ist  sie  zumeist  bar,  es  sei  denn,  daß  ein 
solcher  an  dem  Portale  bescheiden  auftritt,  am 
fratzenhaften  ,,Grienkopf“  oder  derb  geschnitzten 
Ausleger  sich  zeigt.  Zur  Belebung  der  Flächen 
tragen  die  zierlich  gewundenen  Vergitterungen 
der  Fenster  wie  auch  der  Balkenanker  bei, 
welche  nicht  selten,  als  Buchstaben  und  Zahlen 
ausgebildet,  die  Entstehungszeit  des  Hauses 
bekunden.  Das  Innere  ist  unterschiedlich  ge- 
staltet. Diejenigen  Gebäude,  welche  vorwiegend 
kaufmännischen  Lagerzwecken  dienen,  besitzen 
geräumige,  durch  eine  mittlere  Bogenstellung 
getrennte,  gewölbte  Keller,  die  so  groß  und 
hoch  bemessen  sind,  daß  bei  eindringendem 


Hochwasser  die  schwimmenden  Fässer 
den  baulichen  Bestand  des  Ganzen 
nicht  zu  gefährden  vermögen.  Schlanke 
Trachytpfeiler  in  ähnlicher  Anord- 
nung tragen  die  Decke  des  Erd- 
geschosses. In  seinen  Gelassen  spielt 
sich  der  ganze  Geschäftsverkehr  ab, 
der  von  dem  eingebauten  Kontor 
und  dem  darüber  gelegenen  ,,Häng- 
stüvvche“  völlig  übersehen  werden 
kann,  gleichviel  ob  es  sich  um  das 
Einbringen  von  Waren  in  den  Keller 
oder  durch  den  Aufziehschacht  in 
die  oberen  Lagerräume  handelt.  Zu- 
tritt zu  diesen,  wie  auch  zu  den 
Wohngemächern  vermittelt  oft  eine 
kräftig  geschnitzte  Wendeltreppe  mit 
reicher  Ausbildung  des  Antrittes  in 
mythologischen  oder  biblischen  Ge- 
stalten, beispielsweise  in  David  und 
Goliath.  Am  häufigsten  ist  der  Anpfosten  aber 
durch  die  Figur  eines  sitzenden  Löwen  gekrönt, 
welcher  ein  Wappenschild  mit  Hausmarke  in 
den  Klauen  hält.  Hervorragende  Bauten  des 
i6.  Jahrhunderts  besitzen  überdies  Stiegen  in 
besonderem  Turm,  der  in  seinen  oberen  Teilen 
zierliches  Maßwerk  und  Wappenzier  aufweist, 
und  hoch  über  die  Häuser  emporstrebt,  wie 
beim  Zeughaus,  Hessenhof  und  Stapelhaus,  bei 
Bauten  vor  St.  Martin,  am  Rinkenpfuhl  und 
Neumarkt. 

In  den  eigentlichen  Wohnhäusern  besserer 
wie  geringerer  Ausstattung  fällt  der  Stückarbeit 
vor  allem  die  Aufgabe  der  Ausschmückung  des 
Innern  zu,  vornehmlich  an  den  Decken,  wo  sie 
die  überkommene  Balkenkonstruktion  mit  künst- 
lerisch überaus  wirkungsvoll  modelliertem  Dekor 
überzieht.  Nebenher  geht  die  fein  abgewogene 
Ausbildung  der  geraden  Decke  mit  Leisten- 
werk und  Flachrelief.  Letzteres  zieht  auch 
Kamine,  Friese,  Wandverzierungen  in 
seinen  Bereich  und  schafft  darin  Nam- 
haftes. Die  Holzschnitzwerke  der 
Täfelungen  und  der  Mobilien,  die  Bunt- 
verglasung der  Fenster,  die  kunstge- 
werblichen Erzeugnisse  der  Schmiede, 
Gelbgießer  und  Stoffwirker,  sie  alle 
tragen  dazu  bei,  des  Hauses  Gemächer 
wohnlich  vornehm  auszugestalten. 
Das  i8.  Jahrhundert  bezeichnet  das 
Ende  der  so  spezifisch  kölnischen 
Kunst,  zugleich  den  Eintritt  einer 
mehr  konventionellen  neuen  Bau- 
weise, die  von  dem  welschen  Nach- 
barlande hereindrang,  und  sich  bis 
zum  Beginn  des  verflossenen  Säku- 
lums  vollauf  behauptete.  Sie  hat 
eine  Anzahl  Schöpfungen  hinterlassen, 
die  nicht  nur  im  Straßenbild  durch 
eine  vornehme  äußere  Erscheinung 
auffallen,  sondern  auch  im  Innern 


Hof  eines  Hauses  in  der  Strassburgergasse  (Köln). 
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noch  manche  hervorragende  Lei- 
stungen des  Kunsthandwerks  bergen, 
die  selbst  bei  dem  vorgeschrittenen 
Stande  desselben  in  unseren  Tagen 
als  lehrreiche  Vorbilder  gelten  können. 

Beispiele  dieser  Art  sind  der  Blanken- 
heimer  Hof  am  Neumarkt,  die  Pro- 
vinzial-Steuerdirektion,  das  Marzellen- 
gymnasium, das  Erzbischöfliche 
Palais  und  vor  allem  das  Priester- 
seminar mit  seinem  kraftvollen  Giebel 
und  der  schönen  Säulenhalle  des 
Innern. 

Nach  dieser  knappen  Schilderung 
des  Werdeganges  der  Kölner  Profan- 
baukunst verlohnt  es  sich,  in  einer 
Wanderung  durch  die  alten  Stadtteile 
Rundschau  über  den  noch  erhaltenen 
Besitz  an  Baudenkmälern  zu  halten. 

Beginnen  wir  den  Weg  vom  Süd- 
portal des  Domes  aus,  so  fällt  alsbald 
,,am  Hof“  ein  sehr  hohes  Giebelhaus  ,,zur 
Glocke“  in  die  Augen,  das  1693  erbaut  wurde. 
Durch  ein  barockes,  wirkungsvoll  gemeißeltes, 
mit  Fruchtgehängverzierung  ausgestattetes  Portal 
dringt  der  Blick  in  das  Innere,  wo  eine  reich 
geschnitzte  Wendeltreppe  durch  die  Stuck- 
balkendecke hindurch  zu  den  oberen  Gemächern 
führt.  Hofwärts  öffnet  sich  ein  geräumiger 
Saal  mit  ornamental  und  heraldisch  reich  aus- 
gestalteter Decke,  die  zu  den  best  erhaltenen 
Beispielen  dieser  Art  zählt  und  nur  von  der- 
jenigen in  dem  Dürstschen  Hause  Mühlengasse 
nach  der  plastischen  Seite  hin  übertroffen  wird. 
Die  Straße  abwärts  schreitend  erregt  das  spät- 
gotische Eckhaus  ,, Unter  Taschenmacher“  die 
Aufmerksamkeit,  nicht  nur  durch  das  zinnen- 
bewehrte Äußere  mit  den  Erkern  am  Dache, 
den  Kreuzpfostenfenstern,  dem  Madonnenbild 
unter  hochragendem  Baldachin,  mit  der  Lampe 
davor  auf  zierlichem  Rokokohalter, 
sondern  auch  durch  die  Lage,  mit 
der  Fernsicht  zum  Rathausturm,  der 
das  Straßenbild  monumental  be- 
herrscht und  abschließt. 

Weniger  anziehend  ist  dasjenige 
der  großen  Neugasse,  durch  welche 
der  Weg  zum  „Bollwerk“  und  zum 
Rheinufer  geleitet.  Hier  steht  noch 
als  Zierde  desselben  eine  Reihe  alter 
Häuser,  deren  Giebel  durch  die  Auf- 
schriften „Zor  Kloog“,  „Zorn  Zucker- 
puckel“, ,,Em  Krüzge“  schon  be- 
kunden, daß  da  altkölnische  Wirt- 
schaften beherbergt  werden.  Nament- 
lich das  letztgenannte  Haus  vom 
Jahre  164g  besitzt  einen  hochkünst- 
lerisch ausgebildeten  Flur  mit  Wendel- 
stiege zur  „Hängstuvv“  sowie  vor- 
gebauter ,, Theke“  für  den  Wirt,  der 
von  ihr  aus  den  ganzen  Betrieb  zu 


Partie  vom  Heumarkt  (Köln). 

Übersehen  vermag.  Zapfjungen  in  blauem  Wams 
und  Ledertasche  entnehmen  dem  Faß  manch 
„Glas  Wieß“,  schenken  ,,en  Halv“  und  servieren 
,,ee  Röggelche  met  Kies“.  Verlassen  wir  die  an- 
heimelnde Kneipe,  wenden  die  Schritte  stromauf- 
wärts, und  treten  durch  ein  dreibogiges,  aus 
einem  Hausabbruch  glücklich  gerettetes  Pracht- 
portal  in  einen  schmucken  Wirtschaftsgarten  ein, 
aus  welchem  heraus  der  langgestreckte  Bau  des 
Stapelhauses  sich  erhebt.  Früher  Lagerzwecken 
dienend  — Fischkaufhaus  — hat  es  nach  Voll- 
endung der  neuen  Hafenanlagen  eine  glänzende 
Wiederherstellung  gefunden.  1559  bis  1569  er- 
richtet, redet  das  Gebäude  im  ganzen  noch 
deutlich  eine  gotische  Formensprache,  nur  die 
Einzelheiten  der  Eckerker  weisen  schon  auf 
die  Zeit  der  Renaissance  hin.  Das  Innere 
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Alte  Giebelhäuser  Ecke  Buttermarkt-Lintgasse  (Köln). 

birgt  in  den  Obergeschossen,  größtenteils  in 
einem  700  qm  großen  Saal,  die  Bestände  des 
Museums  für  Naturkunde,  im  Untergeschosse 
eine  Anzahl  historisch-künstlerisch  ausgestatteter 
Säle  und  Hallen,  in  denen  eine  lebhaft  betriebene 
Wirtschaft  allabendlich  beim  Klange  der  Musik 
zahlreiche  durstige  Seelen  gemütlich  vereinigt. 
Zur  Sommerzeit  genießen  sie  draußen  die  Aus- 
sicht auf  den  Rhein  und  den  Verkehr  auf  der 
Uferstraße. 

Noch  ist  diese  umstanden  von  den  alten 
Giebelhäusern  der  Hafengasse,  die,  wenn  auch 
schmucklos,  im  Flußbild  der  Stadt  malerisch 
wirken,  in  ihren  Umrißlinien  zu  dem  Chore 
der  St.  Martinskirche  passend  überleiten.  Ihr 
gewaltiger,  hoher,  aus  der  Dreiconchenanlage 
emporragender  Vierungsturm,  zu  seinen  Füßen 
mit  schlankem  Treppentürmchen  das  Stapelhaus, 
und  der  Blick  zwischen  beiden  Bauten  hin- 
durch zu  dem  Turmpaar  des  Domes  vereinigen 
sich  zu  einer  Gruppe  von  hoher  Schönheit,  wie 
sie  wohl  keine  Stadt  aufzuweisen  vermag. 

Ihr  schließt  sich  das  enge  Gewirr  der  Gassen 
an,  unter  denen  der  ,, Rothenberg“  eine  der 
engsten  und  schmutzigsten,  aber  auch  eine  der 
malerischsten  ist,  weil  das  vorerwähnte  Gottes- 
haus mit  seinem  Turm  einen  künstlerisch  hervor- 
ragenden Abschluß  bildet.  Die  Häuser  auf  der 
einen  Seite  der  Gasse  bieten  sich  als  die  wenig 


Partie  am  Bollwerk  (Köln). 


befriedigende  Hinteransicht  der  Baulichkeiten  am 
, .Buttermarkt“  dar,  einem  mäßig  breiten,  dem 
Rhein  parallel  laufenden  Straßenzug,  an  dem  sich 
noch  eine  Reihe  stattlicher  Häuser  mit  Über- 
bauten erhalten  hat.  Steinkonsolen  oder  ver- 
zierte Eisenstützen  tragen  sie,  ihre  Stelle  ver- 
treten Säulen  am  Eingang  der  Lintgasse. 

Aufwärts  geht  in  dieser  der  enge  Weg,  der 
bei  der  Schule  Ausblick  auf  den  Martinsturm 
in  seiner  ganzen  wuchtigen  Erscheinung  gewährt. 
Die  Neugierde  erspäht  durch  die  geöffnete  Barock- 
tür eines  Hauses  nahe  der  Decke  des  Flurs 
einen  verstaubten  Stuckfries  mit  Jagdszenen,  im 
Dunkel  des  Raumes  den  ornamentierten,  mit 
Pelikan  bekrönten  Anpfosten  einer  Wendeltreppe 
zu  den  Hängstübchen.  Die  Straße  mag  noch 
manches  Interessante  bieten,  allein  der  zu- 
nehmende Geruch  nach  Butter  und  Käse,  mit 
denen  hier  der  schwunghafteste  Handel  betrieben 
wird,  drängt  zum  Verlassen  der  Lintgasse. 
Wir  betreten  den  ,, Alten  Markt“,  dessen  West- 
seite aus  vielen  kleinen  Häusern  besteht,  unter 
denen  das  Rathaus  hervortritt.  Des  letzteren 
Turm  überragt  sie  alle,  ebenso  wie  auch  den 
rückwärts  gelegenen  Rathausplatz  mit  dem  herr- 
lichen Portal,  der  Perle  der  Renaissance  im 
westlichen  Deutschland.  Nördlich  des  Marktes 
erblickt  man  die  Massen  des  Domes,  im  Osten 
eine  Anzahl  alter  Bauten  verstreut  unter  neu- 
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zeitlichen,  darunter  die  Apotheke  mit  romanischer 
Front  und  ein  Zwillingsgiebelhaus,  das  die  In- 
schrift trägt; 

Deis  Hous  steit  in  Gottes  Hädt, 

Zo  dei  Bretzell  bin  ich  genädt  (1580). 

Die  vergoldete  Darstellung  dieses  Gebäcks  be- 
kräftigt die  Beurkundung  des  Hauses.  Das  einst 
so  lebhafte  Markttreiben  auf  diesem  Platz  unter 
den  Bäumen  und  am  Fuße  des  volkstümlichen 
Jan  van  Werth-Brunnens  ist  bedauerlicherweise 
geschwunden,  nachdem  die  neue  Markthalle  den 
ganzen  Verkehr  in  sich  aufgenommen  hat.  Ihrer 
Erbauung  unweit  des  benachbarten  Heumarktes 
sind  64  alte  Baulichkeiten  zum  Opfer  gefallen, 
die  mit  zahlreichen  Gassen  und  Gäßchen  kleinster 
Abmessung  das  älteste,  dichtest  bebaute  und 
bevölkerte  Viertel  der  Stadt  bildeten.  Die  bevor- 
stehende Errichtung  einer  neuen  Rheinbrücke 
wird  auch  den  Rest  zum  größten  Teil  ver- 
schwinden lassen.  Ihn  zu  besichtigen  lohnt 
tatsächlich  nicht  mehr,  dagegen  beanspruchen 
einige  Hausbauten  am  Heumarkt  immer  noch 
unser  Interesse,  vor  allem  das  doppelgiebelige 
Eckbaus  „Zum  St.  Peter“,  das  durch  zierliche 
Zinnen  und  Laubwerkfries  ausgezeichnete  Haus 
Vanderstein  Bellen,  der  „Fischkarrig“  mit  kraft- 
vollem Portal,  und  für  kurze  Zeit  noch  eine 
Häuserinsel  hinter  dem  Königsdenkmal,  die  auf 
kleinstem  Raum  9 Baulichkeiten  vereinigt,  vor- 
mals die  Fortsetzung  der  Bolzengasse,  des  direk- 


Fassbinderzunft und  Filzengraben  1539  (Köln). 


ten  Zugangs  zum  altersgrauen  ,, Gürzenich“,  dem 
„Kauf-  und  Tanzhause“  der  Stadt.  Einen  engen 
Fußweg  durchschreitend,  das  Börsengäßchen, 
über  welchen  der  gotische  Erker  einer  Haus- 
kapelle ausladet,  gelangen  wir  zur  Rheingasse 
und  stehen  dem  Overstolzen-Haus  (Tempelhaus) 
mit  seiner  reichen  architektonischen  Gliederung 
aus  spätromanischer  Zeit  gegenüber,  wenden 
uns  nach  dessen  Betrachtung  hinab  durch  die 
dunkle  Straße,  welche  alte  Kaufmannshäuser 
mit  Lagerhallen  und  vergitterten  Fenstern  um- 
stehen, vorbei  an  der  Giebelhäusergruppe  der 
Straßburgergasse  zum  Laystapel,  wo  sich  der 
malerische  Eingang  des  Filzengrabens  auftut.  In- 
mitten desselben  erhebt  sich  das  schönste  Kölner 
Giebelhaus  des  16.  Jahrhunderts,  die  Faßbinder- 
zunft. Ihr  Nachbar,  die  basilikale  Anlage  der 
evangelischen  Kirche  mit  ihrem  das  Kölner 
Stadtbild  verunzierenden  Campanile,  nimmt  die 
Stelle  einer  Reihe  hochinteressanter  Bauten  ein, 
die  früher  den  Übergang  zu  den  vorgekragten 
Giebelhäusern  an  der  Nordseite  des  Mühlen- 
baches vermittelten,  deren  Zahl  auf  wenige 
zusammengeschrumpft  ist.  Noch  einige  Schritte 
durch  die  Königsstraße,  und  wir  stehen  vor  der 
schönsten  und  eigenartigsten  baulichen  Gruppe, 
die  Köln  noch  sein  eigen  nennen  kann. 

Hoch  über  der  Straße  erhebt  sich  die  mit 
einer  alten  Madonnenfigur  geschmückte,  von 
Fenstern  durchbrochene  Giebelfront  des  süd- 
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liehen  Vorhallenbaues  der  Kirche^St.  Maria  im 
Kapitol,  daran  anschließend  die  dem  15.  Jahr- 
hundert entstammenden  Sängermeisterhäuschen, 
geziert  durch  die  Wappen  der  Erbauer,  der 
Familien  Jabach  und  Schlösgen,  mit  verwitterten 
Schieferdächern,  den  alten  Fensterverglasungen, 
grünen  Fensterläden  und  rebenbepflanzten  weißen 
Außenmauern.  Der  vormalige  Eingang  zur 
Kirchenimmunität,  das  Dreikönigenpförtchen, 
schließt  die  Straßenfront  ab.  Hinter  ihr  zeigt 
sich  die  breite  Masse  der  genannten  Kirche, 
unterbrochen  durch  den  kühn  emporstrebenden 
Dachreiter  der  Hardenrath-Kapelle,  in  der  Ferne 
überragt  durch  den  Glockenturm  von  Klein 
St.  Martin. 

Dieser  eindrucksvollen  Ansicht  entspricht 
eine  gleichwertige  nach  Durchschreitung  des 
Pförtchens.  Dann  bietet  sich  dessen  Schauseite 
dar  mit  der  Bildwerkgruppe  der  anbetenden  drei 
Könige  unter  spitzbogigem  Baldachin  in  präch- 
tiger ursprünglicher  Bemalung,  nebenan  die 
Sängerhäuschen,  in  ihrem  Aufbau  der  Steigung 
einer  Treppe  zur  Kirchenvorhalle  folgend.  Das 
Ganze  ist  umschlossen  von  kleinen,  einfachen 
Bauten  sowie  dem  mächtigen  Chorrund  der 
ältesten  und  größten  Marienkirche  der  Stadt, 
belebt  durch  Baum-  und  Strauchwerk  auf  ge- 
neigter Rasenfläche.  Die  Baukunst  von  vier 
Jahrhunderten  findet  sich  hier  zu  einem  über- 
aus stimmungsvollen  Ganzen  zusammen,  dem 
nichts  an  die  Seite  zu  stellen  ist,  und  mit 
dessen  Betrachtung  auch  diejenige  der  alten 
Straßenbilder  und  Gebäude  ihr  Ende  finden  möge. 

Die  geschilderten  haben  noch  einigermaßen 
einen  Zusammenhang,  viele  alte  Bauten  aber 
stehen  zerstreut  in  anderen  Stadtteilen,  ver- 
einsamt unter  modernen  Schöpfungen,  jeder- 
zeit des  Abbruchs  oder  dauernder  Entstellung 
gewärtig. 

Wenn  auch  die  erwähnten  Werke  der  Bau- 
tätigkeit unserer  Vorfahren  keinen  Vergleich  aus- 
halten  mit  den  der  allgemeinen  Kunstgeschichte 
angehörenden  hervorragenden  Hausbauten,welche 
Städten  wie  Nürnberg,  Augsburg,  Rothenburg, 
Würzburg,  Braunschweig,  Hildesheim,  Lübeck 
und  Danzig  ein  charakteristisches  Gepräge  ver- 
leihen, so  können  sie  doch  eine  örtliche  kunst- 
geschichtliche Würdigung  und  den  Schutz  ihres 
Bestandes  im  Sinne  der  Denkmalpflege  bean- 
spruchen. Sie  sind  ebenso  Zeugen  der  großen 
wechselvollen  Vergangenheit  Kölns,  wie  die 
monumentalen  Schöpfungen  der  Kirchenbau- 
kunst, in  deren  Erhaltung,  Wiederherstellung 
und  Ausschmückung  seiner  Bevölkerung  Sinn 
nie  erlahmt  ist. 

Möchte  derselbe  sich  auch  den  alten  Profan- 
bauten, soweit  es  noch  möglich  ist,  zuwenden, 
denn  das  Alte  ist  es  doch  besonders,  das  allent- 
halben die  Anziehungskraft  ausübt  zu  einer 
Wanderung  nach  der  ,, Stadt  mit  dem  ewigen 
Dom“. 


Gasthof  zu  St.  Peter  (Köln). 
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Die  PFERDE  AUF  DER  BODEN- 
KAMMER. 

EINE  RHEINSAGE  von  W.  SCHÄFER. 

In  der  Richmondisstraße  zu  Köln  sieht  man 
an  einem  Bodenfenster  zwei  Pferdeköpfe  aus 
Holz  geschnitzt,  nicht  anders  als  blickten  sie 
hinunter  auf  die  Straße.  Da  wohnte  vormals 
Herr  von  Andocht  mit  seiner  Frau  Richmondis. 
Die  war  nicht  nur  ein  Engel  für  die  Armen, 
sondern  auch  von  solcher  Schönheit  und  Seelen- 
güte, daß  ihr  Mann  sie  über  alles  liebte.  Da 
aber  kam  der  schwarze  Tod  nach  Köln,  und  von 
den  Armen,  die  sie  unerschrocken  pflegte,  brachte 
Richmondis  die  Krankheit  in  ihr  reiches  Haus 
und  lag  am  dritten  Tage  schon  im  Sarg;  jedoch 
in  einer  solchen  unversehrten  Schönheit,  daß 
ihr  Mann  sich  lange  nicht  von  ihr  zu  trennen 
vermochte  und  ihr  schließlich  zu  ihrem  Ehering 
einen  wundervollen  Goldreif  an  den  Finger 
steckte,  desgleichen  er  auch  für  sich  selber 
hatte  machen  lassen:  wie  wenn  er  ihr  nun 
auch  die  Treue  für  den  Tod  geloben  wollte. 

Weil  aber  der  Sarg  nicht  in  den  Boden  kam, 
sondern  unter  der  Apostelkirche  in  einer  Gruft 
bestattet  wurde,  stiegen  noch  zur  selben  Nacht 
die  Totengräber  ins  Gewölbe  und  gedachten  ihr 
die  Ringe  von  der  Hand  zu  ziehen.  Kaum  aber 
hatten  sie  die  Schrauben  losgemacht  und  den 
Deckel  von  dem  Sarg  gehoben,  da  hörten  sie 
ein  tiefes  Seufzen  und  sahen  eine  weiße  schmale 
Hand  sich  auf  den  Rand  des  Sarges  legen. 
Darüber  faßte  sie  ein  solcher  Schrecken,  daß  sie 
den  Deckel  auf  die  Steine  fallen  ließen  und  ent- 
flohen, während  das  Gepolter  von  dem  Deckel 
noch  lange  im  Gewölbe  dröhnte.  Darüber 
wachte  Richmondis  völlig  auf,  und  als  sie  bei 
dem  Schein  der  Leuchte,  die  von  den  Grab- 
schändern stehen  gelassen  war,  erkannte,  an 
welchem  Orte  sie  sich  befand,  da  wäre  sie,  die 
nur  scheintot  gewesen  war,  vor  Schrecken  bei- 
nahe doch  gestorben. 

Es  dauerte  lange,  bis  sie  die  Leuchte  in  der 
Hand  sich  aus  der  Gruft  über  den  Neumarkt 
an  ihr  Haus  gefunden  hatte.  Dort  war  der 
Herr  von  Adocht  in  seinem  Schmerz  noch  wach, 
und  als  er  in  der  stillen  Nacht  den  Klopfer  an 
der  Haustür,  zwar  schwach  doch  vielmals  hörte, 
ging  er  ans  Fenster,  um  nach  dem  späten  Gast 
zu  sehen.  Da  sah  er  in  dem  Schein  der  Leuchte 
ein  Weißes  an  der  Mauer  stehen,  das  ihm  rief, 
und  in  der  Gestalt  und  Stimme  völlig  seinem 
Weibe  glich.  Er  dachte,  daß  ihn  ein  Gespenst 
erschrecken  wolle,  und  konnte  doch  nicht  vom 
Fenster  fort.  Und  sah,  daß  sie  nicht  abließ  zu 
klopfen;  und  während  schon  im  Stall  die  Pferde 
unruhig  wurden,  kam  die  alte  Magd  zu  ihm  ins 
Zimmer;  da  draußen  stände  seine  Frau  Rich- 
mondis und  wolle  in  das  Haus.  Da  sagte  er 
ihr  traurig:  eher  steigen  die  Pferde  unten  aus 
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Alte  Giebelhäuser  in  der  Strassburgergasse  (Köln). 

dem  Stall  die  Bodentreppe  hinauf  bis  unters 
Dach,  als  daß  ich  glaube,  meine  Frau  käme 
aus  dem  Grabe  wieder. 


WILHELM  LEIBLS  „FRAUEN 
IN  DER  KIRCHE“. 

Von  JOSEF  POPPELREUTER. 

Auf  der  Lenbach-Gedächtnis- Ausstellung  in 
München  konnte  man  ein  Porträt  des  Fräulein 
Josefine  Lenbach  von  1864  bewundern.  Es  schien 
mir  einer  der  glänzendsten  Belege  dafür,  mit 
welcher  Eindringlichkeit  der  Meister  seine  Rem- 
brandtstudien  betrieben  hatte.  Schritt  für  Schritt 
mußte  er  ihm  gefolgt  sein.  Welch  ein  Weg 
von  einer  Madonna  des  Raffaeliten  Overbeck 
bis  zu  dieser  Porträtleistung  Lenbachs.  Man 
kann  das  Stück  mit  seiner  Jahreszahl  als  einen 
Markstein  herausgreifen. 

Auf  der  Jahrhundert-Ausstellung  sieht  man 
deutlich:  die  60er  und  beginnenden  70er  Jahre 
sind  die  Zeit  des  wieder  erreichten  Anschlusses 
an  den  reifen  malerischen  Stil  des  XVI.  und  XVII. 
Jahrhunderts.  Das  Streben  der  Schack,  den 
Hochgang  der  europäischen  Kunstsammlungen 
auszuschöpfen  durch  die  Beauftragungen  zum 
Kopieren  alter  Meister,  hatte  hierzu  einen  er- 
heblichen Anstoß  mit  gegeben. 

Wenn  jener  Lenbach,  der  bei  dieserlei  Lei- 
stungen der  6oer  Jahre  stolz  empfinden  mochte, 
daß  die  Altmeister  keine  Geheimnisse  der  Pinsel- 
führung mehr  für  ihn  hatten,  sich  unter  den 
Talenten  seiner  Umgebung  umschaute,  so  konnte 
er  einen  um  10  Jahre  jüngeren  finden,  dem 
die  Natur  die  gleiche  Anlage  zur  souveränen 
Herrschaft  über  das  Technische  in  die  Wiege 
gelegt:  Wilhelm  Leibi,  unsern  rheinischen 
Landsmann. 


Wie  er  das  gesagt  hatte,  da  ge- 
schah unten  ein  schweres  Gepolter, 
deutlich  wie  der  Schritt  von  Rossen 
auf  dem  Holz  der  Treppe;  und  ob- 
wohl er  glaubte,  dies  alles  wäre  nur 
ein  fürchterlicher  Traum,  wie  sie  an 
seinem  Zimmer  vorbei  mit  schweren 
Hufen  auf  den  Söller  stiegen:  lief  er 
des  Wortes  eingedenk  hinunter  und 
fand  Richmondis  erschöpft  bei  ihrer 
Leuchte  vor  seiner  Türe  hocken.  Da 
trug  er  sie  auf  seinen  Armen  in  das 
Haus  und  weinte  heiße  Tränen  und 
wollte  nicht  das  Wunder  glauben,  bis 
an  dem  Morgen  die  erste  Sonne  in  die 
Kammer  kam  und  Richmondis  zwar 
zum  Tode  blaß  doch  atmend  in  den 
Kissen  lag.  Sie  lebte  auch  danach 
noch  lange  Zeit  und  war  den  Armen 
freundlicher  gesinnt  als  je  zuvor,  nur 
daß  sie  nicht  mehr  fröhlich  wurde. 

Die  Pferde  mußten  mit  einem  hohen  Gerüst 
an  einem  Flaschenzug  herabgelassen  werden, 
und  zum  Gedächtnis  ließ  der  Ritter  ihre  Köpfe 
in  Holz  geschnitten  an  das  Bodenfenster  stellen. 


Man  erzählt  viel  von  den  Gegensätzen  der 
beiden;  sie  sind  allzu  natürlich:  die  Kunst- 
geschichte hat  solcher  Momente  viele,  wo  hoch- 
begabte  Rivalen,  die  im  Begriff  sind,  irgend- 
welchen Entwicklungsepochen  die  letzten  ab- 
schließenden Höhepunkte  zu  geben,  dabei  Zu- 
sammenstößen. Es  geht  schon  aus  Leibis 
Jugendzeichnungen  hervor,  daß  er  mit  großer 
Leichtigkeit  den  Kampf  mit  dem  Technischen 
bestand.  Zeichnungen  des  Zwanzigjährigen  lassen 
kaum  mehr  eine  höhere  Feinheit  des  Stifts  zu. 
Für  das  Jahr  1866  ist  das  Porträt  des  Vaters  im 
Kölner  Museum  fast  ein  stilistisches  Rätsel.  Der 
Zweiundzwanzigjährige  hat  alle  Feinheiten  des 
Pinsels  bewältigt,  ein  unverkennbar  persönlicher 
Stil  steht  fertig  vor  uns.  Schon  hier  kann  man 
aber  sehen,  mit  welch  scharfem  Blick  der  Jüngling 
den  malerischen  Geheimnissen  der  alten  Meister 
nahe  gerückt  war.  Die  feine  Behandlung  des 
Fleisches  und  des  Haars,  das  Kolorit  haben 
ihren  Anschluß  nicht  in  der  damaligen 
Akademiekunst,  sondern  bei  van  Dyck,  wenn 
auch  zu  leise,  um  nicht  eine  völlig  persönliche 
Eigenart  bestehen  zu  lassen;  wie  denn  auch 
der  edle  Ausdruck  des  Alters,  der  das  Porträt 
auszeichnet,  der  Niederschlag  der  Bewunderung 
ähnlicher  Porträts  des  van  Dyck  sein  wird. 

Indes  wie  sehr  Leibi  über  den  Stil  dieses 
Porträts  hinaus  das  Malerische  noch  steigerte 
bis  zur  schweren  Erkenntlichkeit  derselben 
Meisterhand,  hinaus  auch  über  das,  was  ein 
Lenbach  bei  dem  späten  Rembrandt  gefunden, 
kann  uns  bekanntlich  keine  seiner  Arbeiten 
besser  lehren,  als  das  Porträt  des  alten  Pallen- 
berg. Er  hatte  diese  radikale  malerische  Auf- 
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lösung  aus  Paris  mitgebracht,  ohne  dabei  von 
der  eigentlich  koloristischen  Revolution  des 
Freilichts  berührt  worden  zu  sein. 

Wie  merkwürdig  aber  nun  von  hier  aus  der 
Schritt  zu  den  , .Frauen  in  der  Kirche“  innerhalb 
kaum  eines  Jahrzehnts.  Er  scheint  mir  eine  der 
bemerkenswertesten  Wendungen  in  der  deutschen 
Malergeschichte  des  19.  Jahrhunderts  zu  sein. 

Ich  zweifle  für  meinen  Teil  nicht  daran,  daß 
bei  den  „Frauen  in  der  Kirche“  das  Profil  des 
Mädchens  seine  Anregung  in  gewissen  be- 
wundernswerten Porträts  Holbeins  hat;  um 
irgend  eines  herauszugreifen,  nehme  man  das 
Porträt  des  Sir  George  aus  Cornwallis  im 
Städelschen  Institute.  Dies  leugnen  wollen  kann 
entweder  nur  der,  welcher  etwa  sich  bestreben 
zu  müssen  glaubt,  unsern  Maler  von  der  Alt- 
meisternacheiferung als  von  einem  Vorwurf 
zu  reinigen,  als  ob  diese  denn  unselbständigere 
Dinge  erzeugt  habe,  wie  etwa  die  Nachfolge 
der  größten  in  der  Renaissance  hinter  den  Alt- 
meistern der  Antike!  — oder  aber  der,  welcher 
Leibis  Verhältnis  zu  Paris  geflissentlich  als  das 
Wesentlichste  an  seiner  ganzen  Kunst  hinstellen 
wollte.  Die  ,, Frauen  in  der  Kirche“  sind  indes 
unzweifelhaft  eine  Abschwenkung  von  Paris. 
Wie  ist  diese  zu  verstehen?  Ich  denke  daraus, 
daß  ein  Künstler,  der  die  Kraft  in  sich  fühlte, 
jedwede  Schwierigkeit,  welche  die  Pinselführung 
bieten  kann,  zu  überwinden,  sich  selbst  die 
Frage  vorlegte:  wo  liegt  nun  zuletzt  der  höchste 
Ruhm,  in  der  malerischen  Auflösung  des  reifen 
Velasquez  und  Rembrandt,  oder  aber  bei  den 
deutschen  Meistern  der  Feinmalerei,  bei  Holbein 
und  seinen  Zeitgenossen?  Er  entschied  sich  für 
das  letztere.  Und  so  tat  er  jenen  Griff,  welchen 
die  deutschen  Maler  seit  Beginn  des  19.  Jahr- 
hunderts immer  wieder  auf  die  Meister  der 
deutschen  Blütezeit  getan,  wo  immer  wieder 
die  monumentale  Größe  der  Gestalten  Dürers 
vor  den  Augen  eines  Cornelius,  eines  Rethel 
auftauchte;  ihn  tat  auch  Wilh.  Leibi,  indes 
nach  einer  ganz  andern  Seite:  er,  der  das  eigent- 
liche Malenkönnen  aufs  höchste  gesteigert,  alle 
Wirkungsmöglichkeiten  des  Pinsels  von  Grund 
aus  erforscht  und  sich  zu  eigen  gemacht  hatte, 
brachte  unserm  Holbein  seine  Huldigung  dar. 

Es  dürfte  interessant  sein,  belegt  zu  sehen, 
wie  er  selbst  über  den  Wert  seines  Meister- 
werks dachte.  Er  hat  das  niedergelegt  in  dem 
Entwurf  eines  Briefes  an  dessen  Besitzer  Herrn 
Schön.*  Da  dieser  sich  durch  einige  unwesent- 
liche Risse  um  die  Zukunft  des  Bildes  besorgt 
gezeigt,  sucht  er  ihn  zu  beruhigen.  Er  beruft 
sich  auf  sein  stetiges  Bestreben  zu  technischer 
Solidität,  wie  er  stets  „mit  der  größten  Sorgfalt 
und  Einfachheit,  die  überhaupt  möglich  ist“, 
gemalt  habe.  „Das  Bild  wird  bleiben  wie  es 
jetzt  ist,  und  wird  sich  nicht  mehr  verändern, 

* Ich  verdanke  die  Kenntnis  der  Briefe  sowie  Erlaubnis 
zur  Veröffentlichung  der  grossen  Liebenswürdigkeit  des  Herrn 
Rechtsanwalt  Dr.  Leibi  in  St.  Johann-Saarbrücken. 


im  Gegenteil  wird  es  mit  der  Zeit  an  Harmonie 
gewinnen  wie  auch  meine  früheren  Arbeiten.“ 
Er  rät  ab,  irgendwelche  Prozeduren  zur  Er- 
höhung des  Glanzes  vorzunehmen,  „da  ich  ab- 
sichtlich einen  schwachen  Firnis  genommen 
habe,  weil  es  mir  durchaus  zuwider  ist,  die 
Bilder  mit  übermäßigem  Glanz  zu  bedecken, 
wie  es  jetzt  gebräuchlich  ist.“  Er  freut  sich 
über  die  gute  Wirkung  des  Bildes,  ,,wo  mehrere 

Jahre  Arbeit  und  Mühe  daran  hängen 

Fürchten  Sie  nichts  für  die  Zukunft  des  Bildes. 
Wenn  sich  Malerei,  wobei  jede  unsolide  Farbe 
und  Mittel  ängstlich  vermieden  sind,  nicht  hält, 
so  kann  sich  überhaupt  keine  Malerei  halten“. 

Die  Begeisterung  der  Franzosen  für  das  Bild, 
das  niemand  mehr  wie  sie  selbst  — wenigstens 
die  einsichtigen  unter  ihnen  — im  tiefsten 
Innern  als  etwas  außer  ihrer  Schule  Stehendes 
empfinden  mußten,  war  außerordentlich.  Es  ist 
freilich  bitter  für  uns,  daß  sich  in  das  Dokument 
stolzer  Genugtuung,  die  der  Künstler  hierüber 
empfand,  ein  Ton  der  Verbitterung  von  seltener 
Schärfe  ob  der  mangelnden  Anerkennung  im 
eigenen  Vaterlande  eingemischt  hat.  In  einem 
Briefe  an  Herrn  Schön  nach  erfolgtem  Abschluß 
des  Ankaufs  sagt  er  : ,,Von  Paris  erfahre  ich,  daß 
ich  einen  ungeahnten  Erfolg  habe;  so  wurden 
mir  von  unbekannter  Hand  Zeitungen  übersendet, 
welche  ganz  übertriebene  Lobeserhebungen  ent- 
halten, z.  B.  Figaro  vom  10.  Mai.  Sie  werden  jetzt 
übrigens  auch  mit  mir  darüber  einig  sein,  daß, 
wenn  Paris  nicht  existierte,  es  dem  deutschen 
Neide  gelungen  wäre,  mich  vollkommen  in 
den  Skat  zu  legen.  Nun,  meine  Hauptfreunde 
kenne  ich  schon.“  Davon  wird  man  abziehen 
müssen,  was  von  Misanthropie  und  Verstim- 
mung dabei  ist,  wie  sie  lange  Kämpfe  um  An- 
erkennung und  selbstgewählte  Einsamkeit  stets 
erzeugt  haben.  Uns  bleibt  interessant  das  edle 
Selbstbewußtsein  des  Künstlers,  das  er  in  dem 
Vergleich  von  dem  in  den  Skat  gelegten  Jungen 
so  burschikos  aber  treffend  ausdrückt.  Es 
bleibt  vor  allem  bestehen  auch  die  Anerkennung 
der  Franzosen  für  diese  deutsche  Leistung,  ihre 
Huldigung,  die  sie  bewußt  oder  unbewußt  der 
Nation  Dürers  und  Holbeins  darbrachten. 

Auf  der  Deutschen  Jahrhundert-Ausstellung 
hat  man  eine  ,, Leibischule“  geschaffen.  Alle 
Ehre  für  unsern  Meister!  Der  Nachdruck  aber, 
welchen  man  dieser  Schule  gegeben  hat,  scheint 
mir  aus  einem  Bestreben  hervorgegangen  zu 
sein,  welches  nicht  gutgeheißen  werden  kann, 
nämlich  Leibis  Zusammenhang  mit  Paris  stärker 
zu  betonen,  als  es  den  kunstgeschichtlichen  Vor- 
gängen deutscher  Malerei  entspricht.  Jene 
Künstler,  welche  man  zur  Leiblschule  zu- 
sammengruppiert hat,  sind  über  denjenigen  Stil 
nicht  hinausgekommen,  der  in  Leibis  Entwick- 
lungsgang ein  interessantes  kurzes  Intermezzo  ge- 
bildet, von  dem  er  sich  in  seinen  Hauptwerken 
aber  losgelöst  hat,  wie  selten  ein  Künstler  sich 
von  früheren  Entwicklungsstadien  loslöste. 
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Das  kolping-denkmal  zu  Köln 

UND  SEIN  SCHÖPFER  JOHANN 
BAPTIST  SCHREINER. 

Von  ARTHUR  LINDNER,  Köln. 

Die  moderne  Überproduktion  an  Denkmälern 
hat  unser  Interesse  für  diese  Gattung  plastischer 
Kunstwerke  erheblich  abgestumpft.  Achtlos 
hasten  wir  an  den  Monumenten,  welche  sich 
uns  auf  Schritt  und  Tritt  in  den  Weg  stellen, 
vorüber,  und  oft  verlieren  wir  nicht  viel  dabei. 
Einen  löblichen  Gegensatz  zu  diesen  vielzuvielen 
Denkmälern  luci  a non  lucendo  möchte  man 
sie  nennen  — bietet  Schreiners  Kolpingstandbild 
in  Köln,  endlich  ein  Denkmal,  bei  dem  sich  mal 
was  denken  läßt. 

Der  ,, Gesellenvater“  Adolf  Kolping,  ein  armer 
Sohn  der  Eifel  (geb.  1813,  gest.  1865),  trieb  in 
seiner  Jugend  das  ehrsame  Handwerk  des 
Schusters.  Durch  Fleiß  und  Energie  bahnte  er 
sich  dann  den  Weg  zum  Studium  und  zum 
geistlichen  Berufe.  Aber  auch  als  Priester  blieb 
ihm  ein  warmes  Herz  für  den  Handwerks- 
burschenstand, dessen  Leiden  und  Gefahren  ihm 


aus  der  eigenen  Jugend  wohlvertraut  waren. 
Bemüht  seinen  ehemaligen  Genossen  einen  Halt 
und  ein  Heim  im  Kampfe  des  Lebens  zu  bieter, 
gründete  er  im  Jahre  1849  zu  Köln  den  ersten 
auf  religiös- sittlicher  Grundlage  basierenden  katho- 
lischen Gesellenverein  unter  geistlicher  Leitung. 
Heute  gibt  es  deren  1100  mit  80  000  Mitgliedern, 
340  Hospizen  und  einem  Sparkassenvermögen 
von  mehr  als  2^/2  Millionen  Mark. 

In  den  Anlagen  beim  Museum  Wallraf- 
Richartz,  nahe  dem  Portal  der  Minoritenkirche, 
an  welcher  Kolping  tätig  war  und  v/o  er  auch 
bestattet  wurde,  steht  jetzt  sein  Ehrenmal,  ein 
Bronzeguß  auf  granitenem  Sockel.  Wohl  jeder 
Vorübergehende  schenkt  dem  Standbilde  seine 
Beachtung.  Dies  erzielt  der  Künstler  in  ge- 
schickter Weise  durch  die  Handlung,  welche  er 
in  sein  Werk  hineinbrachte,  ohne,  wofür  die 
Gefahr  nahe  lag,  die  monumentale  Wirkung  zu 
gefährden.  Es  ist  die  Gruppe  zweier  Abschied- 
nehmenden. Der  priesterliche  Menschenfreund 
entläßt  soeben  einen  reisefertigen  Handwerks- 
burschen auf  die  Wanderschaft.  Treuherzig  und 
aufmerksam  lauscht  der  sympathische  Jüngling 
den  ernsten  Mahnworten  des  väterlichen  Be- 
raters, welcher  liebend  besorgt  das  Haupt  gesenkt 
hat,  während  aus  den  Augen  des  aufbrechenden 
Gesellen  eine  Welt  voll  guter  Vorsätze  blitzt. 
Mir  fiel  vor  dem  Bildwerke  die  antike  Gruppe 
des  von  der  Mutter  scheidenden  Sohnes  im 
Museo  Boncompagni  zu  Rom  ein,  in  welcher 
der  hellenistische  Bildhauer  Menelaos  den  Moment 
der  Trennung  ähnlich  wahr  festgehalten  hat. 


Wallraf-Denkmai  (Köln). 
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Aber  der  Kölner  Meister  hat  den  geistigen  Kon- 
takt zwischen  beiden  Gestalten  noch  schärfer 
zum  Ausdruck  gebracht.  Hier  finden  wir  nichts 
mehr  von  leerer  Denkmalspose,  alles  ist  tiefe, 
schlichte  Innerlichkeit.  Man  sehe  auf  die  in- 
einandergelegten Hände.  Sie  berühren  sich  nicht 
konventionell;  in  ihrem  markigen  Drucke  ist 
noch  einmal  all  das  wiederholt,  was  wir  in  den 
Gesichtern  der  beiden  Männer  lesen.  Wie  ge- 
schickt die  Differenzierung  des  Stofflichen  durch- 
geführt ist,  lehrt  ein  Vergleich  der  in  fließende 
Falten  gelegten  Soutane  des  Priesters  mit  der 
zertragenen  Jacke  des  Gesellen. 

Köln  besitzt  in  dem  Schöpfer  des  Kolping- 
Denkmals  einen  Bildhauer  von  zweifellos  hoher 
Begabung.  Johann  Baptist  Schreiner  (geb.  am 
19.  Dez.  1866)  ist  Münchner  von  Geburt  und 
künstlerischer  Erziehung.  Als  Schüler  des  Pro- 
fessor W.  von  Ruemann  gehörte  er  1885  — 91 
der  dortigen  Akademie  an.  Aus  jener  Zeit 
stammt  die  reizende  Figur  der  ,, Grille“,  welche 
ihm  die  große  Akademie-Medaille  eintrug,  eine 
knospende  geschmeidige  Mädchengestalt,  die  sich 
neckisch  im  hohen  Wiesengrase  niedergekauert 
hat  und  in  ihrem  Verstecke,  auf  einem  Schilf- 
halm blasend,  das  Gezirpe  der  Grillen  nach- 
ahmt, bereit  im  nächsten  Augenblicke  empor- 
zuschnellen und  frohlockend  den  Gespielinnen 
entgegen  zu  eilen. 

Seit  1894  ist  Schreiner  in  Köln  ansässig,  wo 
er,  wie  1902  bei  der  Kolping-Konkurrenz,  schon 
1897  den  ersten  Preis  bei  dem  Wettbewerb  für 
die  Denkmäler  der  Museumsstifter  Wallraf  und 
Richartz  errang.  Schon  die  kleine  Skizze  läßt 
erkennen,  wie  geistreich  der  Meister  die  feine 
Gelehrten-  und  Künstlernatur  des  alten  Kanonikus 
Wallraf  aufgefaßt  hat  und  gewiß  auch,  in  größeren 
Maßstab  übertragen,  wiedergegeben  hätte. 

In  seiner  neuesten  Arbeit,  der  Bildnisbüste 
einer  Kölner  Dame,  nähert  sich  Schreiner  den 
florentinischen  Marmorbildnern  des  Quattrocento. 
Bei  lebensvoller  Ähnlichkeit  verleiht  er  den 
Zügen  der  Dargestellten  jene  vornehme  statua- 
rische Ruhe,  welche  wir  an  den  besten  Werken 
der  Frührenaissance  bewundern.  In  der  schlich- 

DIE  deutsche  JAHRHUNDERT- 
AUSSTELLUNG. 

Von  RUDOLF  KLEIN. 
IV.  DIE  ROMANTIKER. 

Wegen  verspäteter  Ablieferung  des  Manuskriptes  folgt 
hier  noch  der  Schluss  unseres  Berichtes  über  diese  Aus- 
stellung. Die  Darbietungen  aus  der  darauffolgenden  neueren 
Zeit  decken  sich  im  wesentlichen  mit  dem,  was  unsere  Zeit- 
schrift fortlaufend  zum  Gegenstand  ihrer  Betrachtungen  macht, 
und  bedurften  keiner  besonderen  Behandlung.  Die  Red. 

Gegen  die  vielen  intimen  Landschafter  der 
ersten  Dezennien  des  Jahrhunderts,  die  die  Aus- 
stellung aufweist,  wirkt  der  Romantiker  Koch 
nüchtern  und  trocken.  Statt  sich  schlichter 


Porträtbüste  einer  Kölner  Dame. 


ten,  auf  jeden  kleinlichen  Virtuosenkunstgriff 
verzichtenden  Behandlung  von  Antlitz,  Nacken, 
Haartracht  und  Gewandung  — letztere  an  die  so- 
genannte Marietta  Strozzi  des  Francesco  Laurana 
erinnernd  — bekundet  er  ein  Verständnis  für  den 
Materialcharakter  des  Marmor,  das  man  manchem 
Siegesallee-Professor  wünschen  möchte. 

Sicher  hat  Schreiner  in  München  mit  scharfem 
Auge  und  gutem  Erfolge  häufig  die  besten  Werke 
des  reichen  dortigen  Skulpturenschatzes  an- 
gesehen, aber  dann  ging  er  hin  und  wurde,  wie 
es  Lionardo  vom  Künstler  verlangt,  nicht  ein 
Enkel,  sondern  ein  Sohn  der  Natur. 


Naturbeobachtung  hinzugeben,  die  durch  die 
Farbe  die  leisesten  Reize  offenbart,  muß  die 
Natur  bei  ihm  etwas  vorstellen;  es  müssen 
außergewöhnliche  Szenerien  sein  mit  mytho- 
logischen, biblischen  oder  geschichtlichen  Vor- 
gängen, deren  lederne  Wiedergabe  ihn  dann 
gegenständlich  begnügt,  statt  in  die  Geheim- 
nisse der  Beleuchtung  einzudringen,  die  ihnen 
erst  Leben  verleihen  würde.  Nicht  die  Dar- 
stellung solcher  Stoffe  an  sich  ist  es  daher, 
die  unkünstlerisch  wäre,  vielmehr  macht  sie 
erst  der  Umstand  dazu,  daß  Künstler  dieser 
Art  leicht  das  Wesentliche  des  Naturstudiums 
vernachlässigen,  vielleicht  aus  der  mangelnden 
Kraft  beides  zu  bewältigen,  oder  aber  in  dem 
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dem  Stall  die  Bodentreppe  hinauf  bis  unters 
Dach,  als  daß  ich  glaube,  meine  Frau  käme 
aus  dem  Grabe  wieder. 


WILHELM  LEIBLS  „FRAUEN 
IN  DER  KIRCHE“. 

Von  JOSEF  POPPELREUTER. 

Auf  der  Lenbach- Gedächtnis- Ausstellung  in 
München  konnte  man  ein  Porträt  des  Fräulein 
Josefine  Lenbach  von  1864  bewundern.  Es  schien 
mir  einer  der  glänzendsten  Belege  dafür,  mit 
welcher  Eindringlichkeit  der  Meister  seine  Rem- 
brandtstudien  betrieben  hatte.  Schritt  für  Schritt 
mußte  er  ihm  gefolgt  sein.  Welch  ein  Weg 
von  einer  Madonna  des  Raffaeliten  Overbeck 
bis  zu  dieser  Porträtleistung  Lenbachs.  Man 
kann  das  Stück  mit  seiner  Jahreszahl  als  einen 
Markstein  herausgreifen. 

Auf  der  Jahrhundert-Ausstellung  sieht  man 
deutlich:  die  6oer  und  beginnenden  70er  Jahre 
sind  die  Zeit  des  wieder  erreichten  Anschlusses 
an  den  reifen  malerischen  Stil  des  XVI.  und  XVII. 
Jahrhunderts.  Das  Streben  der  Schack,  den 
Hochgang  der  europäischen  Kunstsammlungen 
auszuschöpfen  durch  die  Beauftragungen  zum 
Kopieren  alter  Meister,  hatte  hierzu  einen  er- 
heblichen Anstoß  mit  gegeben. 

Wenn  jener  Lenbach,  der  bei  dieserlei  Lei- 
stungen der  6oer  Jahre  stolz  empfinden  mochte, 
daß  die  Altmeister  keine  Geheimnisse  der  Pinsel- 
führung mehr  für  ihn  hatten,  sich  unter  den 
Talenten  seiner  Umgebung  umschaute,  so  konnte 
er  einen  um  10  Jahre  jüngeren  finden,  dem 
die  Natur  die  gleiche  Anlage  zur  souveränen 
Herrschaft  über  das  Technische  in  die  Wiege 
gelegt:  Wilhelm  Leibi,  unsern  rheinischen 

Landsmann. 


Wie  er  das  gesagt  hatte,  da  ge- 
schah unten  ein  schweres  Gepolter, 
deutlich  wie  der  Schritt  von  Rossen 
auf  dem  Holz  der  Treppe;  und  ob- 
wohl er  glaubte,  dies  alles  wäre  nur 
ein  fürchterlicher  Traum,  wie  sie  an 
seinem  Zimmer  vorbei  mit  schweren 
Hufen  auf  den  Söller  stiegen:  lief  er 
des  Wortes  eingedenk  hinunter  und 
fand  Richmondis  erschöpft  bei  ihrer 
Leuchte  vor  seiner  Türe  hocken.  Da 
trug  er  sie  auf  seinen  Armen  in  das 
Haus  und  weinte  heiße  Tränen  und 
wollte  nicht  das  Wunder  glauben,  bis 
an  dem  Morgen  die  erste  Sonne  in  die 
Kammer  kam  und  Richmondis  zwar 
zum  Tode  blaß  doch  atmend  in  den 
Kissen  lag.  Sie  lebte  auch  danach 
noch  lange  Zeit  und  war  den  Armen 
freundlicher  gesinnt  als  je  zuvor,  nur 
daß  sie  nicht  mehr  fröhlich  wurde. 

Die  Pferde  mußten  mit  einem  hohen  Gerüst 
an  einem  Flaschenzug  herabgelassen  werden, 
und  zum  Gedächtnis  ließ  der  Ritter  ihre  Köpfe 
in  Holz  geschnitten  an  das  Bodenfenster  stellen. 


Man  erzählt  viel  von  den  Gegensätzen  der 
beiden;  sie  sind  allzu  natürlich:  die  Kunst- 
geschichte hat  solcher  Momente  viele,  wo  hoch- 
begabte  Rivalen,  die  im  Begriff  sind,  irgend- 
welchen Entwicklungsepochen  die  letzten  ab- 
schließenden Höhepunkte  zu  geben,  dabei  Zu- 
sammenstößen. Es  geht  schon  aus  Leibis 
Jugendzeichnungen  hervor,  daß  er  mit  großer 
Leichtigkeit  den  Kampf  mit  dem  Technischen 
bestand.  Zeichnungen  des  Zwanzigjährigen  lassen 
kaum  mehr  eine  höhere  Feinheit  des  Stifts  zu. 
Für  das  Jahr  1866  ist  das  Porträt  des  Vaters  im 
Kölner  Museum  fast  ein  stilistisches  Rätsel.  Der 
Zweiundzwanzigjährige  hat  alle  Feinheiten  des 
Pinsels  bewältigt,  ein  unverkennbar  persönlicher 
Stil  steht  fertig  vor  uns.  Schon  hier  kann  man 
aber  sehen,  mit  welch  scharfem  Blick  der  Jüngling 
den  malerischen  Geheimnissen  der  alten  Meister 
nahe  gerückt  war.  Die  feine  Behandlung  des 
Fleisches  und  des  Haars,  das  Kolorit  haben 
ihren  Anschluß  nicht  in  der  damaligen 
Akademiekunst,  sondern  bei  van  Dyck,  wenn 
auch  zu  leise,  um  nicht  eine  völlig  persönliche 
Eigenart  bestehen  zu  lassen;  wie  denn  auch 
der  edle  Ausdruck  des  Alters,  der  das  Porträt 
auszeichnet,  der  Niederschlag  der  Bewunderung 
ähnlicher  Porträts  des  van  Dyck  sein  wird. 

Indes  wie  sehr  Leibi  über  den  Stil  dieses 
Porträts  hinaus  das  Malerische  noch  steigerte 
bis  zur  schweren  Erkenntlichkeit  derselben 
Meisterhand,  hinaus  auch  über  das,  was  ein 
Lenbach  bei  dem  späten  Rembrandt  gefunden, 
kann  uns  bekanntlich  keine  seiner  Arbeiten 
besser  lehren,  als  das  Porträt  des  alten  Pallen- 
berg. Er  hatte  diese  radikale  malerische  Auf- 
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lösung  aus  Paris  mitgebracht,  ohne  dabei  von 
der  eigentlich  koloristischen  Revolution  des 
Freilichts  berührt  worden  zu  sein. 

Wie  merkwürdig  aber  nun  von  hier  aus  der 
Schritt  zu  den  , .Frauen  in  der  Kirche“  innerhalb 
kaum  eines  Jahrzehnts.  Er  scheint  mir  eine  der 
bemerkenswertesten  Wendungen  in  der  deutschen 
Malergeschichte  des  19.  Jahrhunderts  zu  sein. 

Ich  zweifle  für  meinen  Teil  nicht  daran,  daß 
bei  den  „Frauen  in  der  Kirche“  das  Profil  des 
Mädchens  seine  Anregung  in  gewissen  be- 
wundernswerten Porträts  Holbeins  hat;  um 
irgend  eines  herauszugreifen,  nehme  man  das 
Porträt  des  Sir  George  aus  Cornwallis  im 
Städelschen  Institute.  Dies  leugnen  wollen  kann 
entweder  nur  der,  welcher  etwa  sich  bestreben 
zu  müssen  glaubt,  unsern  Maler  von  der  Alt- 
meisternacheiferung als  von  einem  Vorwurf 
zu  reinigen,  als  ob  diese  denn  unselbständigere 
Dinge  erzeugt  habe,  wie  etwa  die  Nachfolge 
der  größten  in  der  Renaissance  hinter  den  Alt- 
meistern der  Antike!  — oder  aber  der,  welcher 
Leibis  Verhältnis  zu  Paris  geflissentlich  als  das 
Wesentlichste  an  seiner  ganzen  Kunst  hinstellen 
wollte.  Die  ,, Frauen  in  der  Kirche“  sind  indes 
unzweifelhaft  eine  Abschwenkung  von  Paris. 
Wie  ist  diese  zu  verstehen?  Ich  denke  daraus, 
daß  ein  Künstler,  der  die  Kraft  in  sich  fühlte, 
jedwede  Schwierigkeit,  welche  die  Pinselführung 
bieten  kann,  zu  überwinden,  sich  selbst  die 
Frage  vorlegte:  wo  liegt  nun  zuletzt  der  höchste 
Ruhm,  in  der  malerischen  Auflösung  des  reifen 
Velasquez  und  Rembrandt,  oder  aber  bei  den 
deutschen  Meistern  der  Feinmalerei,  bei  Holbein 
und  seinen  Zeitgenossen?  Er  entschied  sich  für 
das  letztere.  Und  so  tat  er  jenen  Griff,  welchen 
die  deutschen  Maler  seit  Beginn  des  ig.  Jahr- 
hunderts immer  wieder  auf  die  Meister  der 
deutschen  Blütezeit  getan,  wo  immer  wieder 
die  monumentale  Größe  der  Gestalten  Dürers 
vor  den  Augen  eines  Cornelius,  eines  Rethel 
auftauchte;  ihn  tat  auch  Wilh.  Leibi,  indes 
nach  einer  ganz  andern  Seite:  er,  der  das  eigent- 
liche Malenkönnen  aufs  höchste  gesteigert,  alle 
Wirkungsmöglichkeiten  des  Pinsels  von  Grund 
aus  erforscht  und  sich  zu  eigen  gemacht  hatte, 
brachte  unserm  Holbein  seine  Huldigung  dar. 

Es  dürfte  interessant  sein,  belegt  zu  sehen, 
wie  er  selbst  über  den  Wert  seines  Meister- 
werks dachte.  Er  hat  das  niedergelegt  in  dem 
Entwurf  eines  Briefes  an  dessen  Besitzer  Herrn 
Schön.*  Da  dieser  sich  durch  einige  unwesent- 
liche Risse  um  die  Zukunft  des  Bildes  besorgt 
gezeigt,  sucht  er  ihn  zu  beruhigen.  Er  beruft 
sich  auf  sein  stetiges  Bestreben  zu  technischer 
Solidität,  wie  er  stets  „mit  der  größten  Sorgfalt 
und  Einfachheit,  die  überhaupt  möglich  ist“, 
gemalt  habe.  „Das  Bild  wird  bleiben  wie  es 
jetzt  ist,  und  wird  sich  nicht  mehr  verändern, 

* Ich  verdanke  die  Kenntnis  der  Briefe  sowie  Erlaubnis 
zur  Veröffentlichung’  der  grossen  Liebenswürdigkeit  des  Herrn 
Rechtsanwalt  Dr.  Leibi  in  St.  Johann-Saarbrücken. 


im  Gegenteil  wird  es  mit  der  Zeit  an  Harmonie 
gewinnen  wie  auch  meine  früheren  Arbeiten.“ 
Er  rät  ab,  irgendwelche  Prozeduren  zur  Er- 
höhung des  Glanzes  vorzunehmen,  „da  ich  ab- 
sichtlich einen  schwachen  Firnis  genommen 
habe,  weil  es  mir  durchaus  zuwider  ist,  die 
Bilder  mit  übermäßigem  Glanz  zu  bedecken, 
wie  es  jetzt  gebräuchlich  ist.“  Er  freut  sich 
über  die  gute  Wirkung  des  Bildes,  „wo  mehrere 

Jahre  Arbeit  und  Mühe  daran  hängen 

Fürchten  Sie  nichts  für  die  Zukunft  des  Bildes. 
Wenn  sich  Malerei,  wobei  jede  unsolide  Farbe 
und  Mittel  ängstlich  vermieden  sind,  nicht  hält, 
so  kann  sich  überhaupt  keine  Malerei  halten“. 

Die  Begeisterung  der  Franzosen  für  das  Bild, 
das  niemand  mehr  wie  sie  selbst  — wenigstens 
die  einsichtigen  unter  ihnen  — im  tiefsten 
Innern  als  etwas  außer  ihrer  Schule  Stehendes 
empfinden  mußten,  war  außerordentlich.  Es  ist 
freilich  bitter  für  uns,  daß  sich  in  das  Dokument 
stolzer  Genugtuung,  die  der  Künstler  hierüber 
empfand,  ein  Ton  der  Verbitterung  von  seltener 
Schärfe  ob  der  mangelnden  Anerkennung  im 
eigenen  Vaterlande  eingemischt  hat.  In  einem 
Briefe  an  Herrn  Schön  nach  erfolgtem  Abschluß 
des  Ankaufs  sagt  er:  ,,Von  Paris  erfahre  ich,  daß 
ich  einen  ungeahnten  Erfolg  habe;  so  wurden 
mir  von  unbekannter  Hand  Zeitungen  übersendet, 
welche  ganz  übertriebene  Lobeserhebungen  ent- 
halten, z.  B.  Figaro  vom  10.  Mai.  Sie  werden  jetzt 
übrigens  auch  mit  mir  darüber  einig  sein,  daß, 
wenn  Paris  nicht  existierte,  es  dem  deutschen 
Neide  gelungen  wäre,  mich  vollkommen  in 
den  Skat  zu  legen.  Nun,  meine  Hauptfreunde 
kenne  ich  schon.“  Davon  wird  man  abziehen 
müssen,  was  von  Misanthropie  und  Verstim- 
mung dabei  ist,  wie  sie  lange  Kämpfe  um  An- 
erkennung und  selbstgewählte  Einsamkeit  stets 
erzeugt  haben.  Uns  bleibt  interessant  das  edle 
Selbstbewußtsein  des  Künstlers,  das  er  in  dem 
Vergleich  von  dem  in  den  Skat  gelegten  Jungen 
so  burschikos  aber  treffend  ausdrückt.  Es 
bleibt  vor  allem  bestehen  auch  die  Anerkennung 
der  Franzosen  für  diese  deutsche  Leistung,  ihre 
Huldigung,  die  sie  bewußt  oder  unbewußt  der 
Nation  Dürers  und  Holbeins  darbrachten. 

Auf  der  Deutschen  Jahrhundert-Ausstellung 
hat  man  eine  ,,Leiblschule“  geschaffen.  Alle 
Ehre  für  unsern  Meister!  Der  Nachdruck  aber, 
welchen  man  dieser  Schule  gegeben  hat,  scheint 
mir  aus  einem  Bestreben  hervorgegangen  zu 
sein,  welches  nicht  gutgeheißen  werden  kann, 
nämlich  Leibis  Zusammenhang  mit  Paris  stärker 
zu  betonen,  als  es  den  kunstgeschichtlichen  Vor- 
gängen deutscher  Malerei  entspricht.  Jene 
Künstler,  welche  man  zur  Leibischule  zu- 
sammengruppiert hat,  sind  über  denjenigen  Stil 
nicht  hinausgekommen,  der  in  Leibis  Entwick- 
lungsgang ein  interessantes  kurzes  Intermezzo  ge- 
bildet, von  dem  er  sich  in  seinen  Hauptwerken 
aber  losgelöst  hat,  wie  selten  ein  Künstler  sich 
von  früheren  Entwicklungsstadien  loslöste. 
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Das  KOLPING-DENKMAL  ZU  KÖLN 
UND  SEIN  SCHÖPFER  JOHANN 
BAPTIST  SCHREINER. 

Von  ARTHUR  LINDNER,  Köln. 

Die  moderne  Überproduktion  an  Denkmälern 
hat  unser  Interesse  für  diese  Gattung  plastischer 
Kunstwerke  erheblich  abgestumpft.  Achtlos 
hasten  wir  an  den  Monumenten,  welche  sich 
uns  auf  Schritt  und  Tritt  in  den  Weg  steilen, 
vorüber,  und  oft  verlieren  wir  nicht  viel  dabei. 
Einen  löblichen  Gegensatz  zu  diesen  vielzuvielen 
Denkmälern  - luci  a non  lucendo  möchte  man 
sie  nennen  — bietet  Schreiners  Kolpingstandbild 
in  Köln,  endlich  ein  Denkmal,  bei  dem  sich  mal 
was  denken  läßt. 

Der  ,, Gesellenvater“  Adolf  Kolping,  ein  armer 
Sohn  der  Eifel  (geb.  1813,  gest.  1865),  trieb  in 
seiner  Jugend  das  ehrsame  Handwerk  des 
Schusters.  Durch  Fleiß  und  Energie  bahnte  er 
sich  dann  den  Weg  zum  Studium  und  zum 
geistlichen  Berufe.  Aber  auch  als  Priester  blieb 
ihm  ein  warmes  Herz  für  den  Handwerks- 
burschenstand, dessen  Leiden  und  Gefahren  ihm 


aus  der  eigenen  Jugend  wohlvertraut  waren. 
Bemüht  seinen  ehemaligen  Genossen  einen  Halt 
und  ein  Heim  im  Kampfe  des  Lebens  zu  bieten, 
gründete  er  im  Jahre  1849  Köln  den  ersten 
auf  religiös-  sittlicher  Grundlage  basierenden  katho- 
lischen Gesellenverein  unter  geistlicher  Leitung. 
Heute  gibt  es  deren  1100  mit  80000  Mitgliedern, 
340  Hospizen  und  einem  Sparkassenvermögen 
von  mehr  als  2^/2  Millionen  Mark. 

In  den  Anlagen  beim  Museum  Wallraf- 
Richartz,  nahe  dem  Portal  der  Minoritenkirche, 
an  welcher  Kolping  tätig  war  und  v./o  er  auch 
bestattet  wurde,  steht  jetzt  sein  Ehrenmal,  ein 
Bronzeguß  auf  granitenem  Sockel.  Wohl  jeder 
Vorübergehende  schenkt  dem  Standbilde  seine 
Beachtung.  Dies  erzielt  der  Künstler  in  ge- 
schickter Weise  durch  die  Handlung,  welche  er 
in  sein  Werk  hineinbrachte,  ohne,  wofür  die 
Gefahr  nahe  lag,  die  monumentale  Wirkung  zu 
gefährden.  Es  ist  die  Gruppe  zweier  Abschied- 
nehmenden. Der  priesterliche  Menschenfreund 
entläßt  soeben  einen  reisefertigen  Handwerks- 
burschen auf  die  Wanderschaft.  Treuherzig  und 
aufmerksam  lauscht  der  sympathische  Jüngling 
den  ernsten  Mahnworten  des  väterlichen  Be- 
raters, welcher  liebend  besorgt  das  Haupt  gesenkt 
hat,  während  aus  den  Augen  des  aufbrechenden 
Gesellen  eine  Welt  voll  guter  Vorsätze  blitzt. 
Mir  fiel  vor  dem  Bildwerke  die  antike  Gruppe 
des  von  der  Mutter  scheidenden  Sohnes  im 
Museo  Boncompagni  zu  Rom  ein,  in  welcher 
der  hellenistische  Bildhauer  Menelaos  den  Moment 
der  Trennung  ähnlich  wahr  festgehalten  hat. 
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Aber  der  Kölner  Meister  hat  den  geistigen  Kon- 
takt zwischen  beiden  Gestalten  noch  schärfer 
zum  Ausdruck  gebracht.  Hier  finden  wir  nichts 
mehr  von  leerer  Denkmalspose,  alles  ist  tiefe, 
schlichte  Innerlichkeit.  Man  sehe  auf  die  in- 
einandergelegten Hände.  Sie  berühren  sich  nicht 
konventionell;  in  ihrem  markigen  Drucke  ist 
noch  einmal  all  das  wiederholt,  was  wir  in  den 
Gesichtern  der  beiden  Männer  lesen.  Wie  ge- 
schickt die  Differenzierung  des  Stofflichen  durch- 
geführt ist,  lehrt  ein  Vergleich  der  in  fließende 
Falten  gelegten  Soutane  des  Priesters  mit  der 
zertragenen  Jacke  des  Gesellen. 

Köln  besitzt  in  dem  Schöpfer  des  Kolping- 
Denkmals  einen  Bildhauer  von  zweifellos  hoher 
Begabung.  Johann  Baptist  Schreiner  (geb.  am 
19.  Dez,  1866)  ist  Münchner  von  Geburt  und 
künstlerischer  Erziehung.  Als  Schüler  des  Pro- 
fessor W.  von  Ruemann  gehörte  er  1885  — 91 
der  dortigen  Akademie  an.  Aus  jener  Zeit 
stammt  die  reizende  Figur  der  „Grille“,  welche 
ihm  die  große  Akademie-Medaille  eintrug,  eine 
knospende  geschmeidige  Mädchengestalt,  die  sich 
neckisch  im  hohen  Wiesengrase  niedergekauert 
hat  und  in  ihrem  Verstecke,  auf  einem  Schilf- 
halm blasend,  das  Gezirpe  der  Grillen  nach- 
ahmt, bereit  im  nächsten  Augenblicke  empor- 
zuschnellen und  frohlockend  den  Gespielinnen 
entgegen  zu  eilen. 

Seit  1894  ist  Schreiner  in  Köln  ansässig,  wo 
er,  wie  1902  bei  der  Kolping-Konkurrenz,  schon 
1897  den  ersten  Preis  bei  dem  Wettbewerb  für 
die  Denkmäler  der  Museum  sstifter  Wallraf  und 
Richartz  errang.  Schon  die  kleine  Skizze  läßt 
erkennen,  wie  geistreich  der  Meister  die  feine 
Gelehrten-  und  Künstlernatur  des  alten  Kanonikus 
Wallraf  aufgefaßt  hat  und  gewiß  auch,  in  größeren 
Maßstab  übertragen,  wiedergegeben  hätte. 

In  seiner  neuesten  Arbeit,  der  Bildnisbüste 
einer  Kölner  Dame,  nähert  sich  Schreiner  den 
florentinischen  Marmorbildnern  des  Quattrocento. 
Bei  lebensvoller  Ähnlichkeit  verleiht  er  den 
Zügen  der  Dargestellten  jene  vornehme  statua- 
rische Ruhe,  welche  wir  an  den  besten  Werken 
der  Frührenaissance  bewundern.  In  der  schlich- 

DIE  deutsche  JAHRHUNDERT- 
AUSSTELLUNG. 

Von  RUDOLF  KLEIN. 
IV.  DIE  ROMANTIKER. 

Wegen  verspäteter  Ablieferung  des  Manuskriptes  folgt 
hier  noch  der  Schluss  unseres  Berichtes  über  diese  Aus- 
stellung. Die  Darbietungen  aus  der  darauffolgenden  neueren 
Zeit  decken  sich  im  wesentlichen  mit  dem,  was  unsere  Zeit- 
schrift fortlaufend  zum  Gegenstand  ihrer  Betrachtungen  macht, 
und  bedurften  keiner  besonderen  Behandlung.  Die  Red. 

Gegen  die  vielen  intimen  Landschafter  der 
ersten  Dezennien  des  Jahrhunderts,  die  die  Aus- 
stellung aufweist,  wirkt  der  Romantiker  Koch 
nüchtern  und  trocken.  Statt  sich  schlichter 


Porträtbüste  einer  Kölner  Dame. 


ten,  auf  jeden  kleinlichen  Virtuosenkunstgriff 
verzichtenden  Behandlung  von  Antlitz,  Nacken, 
Haartracht  und  Gewandung  — letztere  an  die  so- 
genannte Marietta  Strozzi  des  Francesco  Laurana 
erinnernd  — bekundet  er  ein  Verständnis  für  den 
Materialcharakter  des  Marmor,  das  man  manchem 
Siegesallee-Professor  wünschen  möchte. 

Sicher  hat  Schreiner  in  München  mit  scharfem 
Auge  und  gutem  Erfolge  häufig  die  besten  Werke 
des  reichen  dortigen  Skulpturenschatzes  an- 
gesehen, aber  dann  ging  er  hin  und  wurde,  wie 
es  Lionardo  vom  Künstler  verlangt,  nicht  ein 
Enkel,  sondern  ein  Sohn  der  Natur. 


Naturbeobachtung  hinzugeben,  die  durch  die 
Farbe  die  leisesten  Reize  offenbart,  muß  die 
Natur  bei  ihm  etwas  vorstellen;  es  müssen 
außergewöhnliche  Szenerien  sein  mit  mytho- 
logischen, biblischen  oder  geschichtlichen  Vor- 
gängen, deren  lederne  Wiedergabe  ihn  dann 
gegenständlich  begnügt,  statt  in  die  Geheim- 
nisse der  Beleuchtung  einzudringen,  die  ihnen 
erst  Leben  verleihen  würde.  Nicht  die  Dar- 
stellung solcher  Stoffe  an  sich  ist  es  daher, 
die  unkünstlerisch  wäre,  vielmehr  macht  sie 
erst  der  Umstand  dazu,  daß  Künstler  dieser 
Art  leicht  das  Wesentliche  des  Naturstudiums 
vernachlässigen,  vielleicht  aus  der  mangelnden 
Kraft  beides  zu  bewältigen,  oder  aber  in  dem 
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irrigen  Glauben,  mit  dem  einen,  der  oberfläch- 
lichen Wiedergabe  des  Gegenständlichen,  Ge- 
nüge getan  zu  haben.  Ein  belebender  Hauch 
fehlt  daher  den  Bildern  Kochs  fast  durchweg, 
sie  sind  von  einem  Ende  zum  andern  in  einem 
willkürlichen  Kolorit  vorgetragen,  das  von  un- 
gefähr summarisch  der  gewählten  Szene  ent- 
spricht, ihr  aber  das  Organische  nicht  zu  geben 
vermag;  sie  sind,  recht  und  schlecht,  Theater- 
kulissen. Wie  weit  die  Kunst  zweier  Zeit- 
genossen auseinanderliegen  konnte,  illustriert 
wohl  nichts  deutlicher  als  der  Vergleich 
zwischen  Kochs  ,, Regenbogen“  und  dem  tau- 
frischen von  K.  D.  Friedrich.  Wer  vermöchte 
zu  glauben,  es  sei  in  der  Kochschen  Land- 
schaft ein  Regen  niedergegangen,  der  das  far- 
bige Naturwunder  bedingte,  es  wäre  unmöglich, 
während  sich  für  die  von  Friedrich  die  che- 
mische Formel  der  atmosphärischen  Beschaffen- 
heit feststellen  ließe.  Doch  wir  würden  auf 
diese  Naturwahrheit  noch  verzichten,  wären 
diese  Landschaften,  und  besonders  in  ihrer 
figürlichen  Staffage,  zeichnerisch  vollendet  und 
dabei  im  Kolorit  malerisch  auf  den  dunklen 
Ton  der  alten  Holländer  gehalten;  den  ver- 
hinderte der  italienische  Aufenthalt  Kochs  schon. 
Ihn  finden  wir  in  einigen  kleinen  Land- 
schaften, in  denen  die  Staffage,  ohne  Pathos, 
Nebensache  ist;  eines  dieser  Bilder,  „Wasser- 
fall bei  Tivoli“,  aus  dem  Museum  zu  Darmstadt, 
zeigt  ein  für  Koch  bemerkenswert  frisches 
Grün,  während  er  im  ,, Kloster  S.  Francesco“ 
wärmer  als  sonst  in  den  braunen  Tönen  ist. 
Diese  erhalten  auf  einer  weiteren  der  kleinen 
Landschaften  sogar  einen  pikanten  Kontrast 
durch  die  hellen  Gletscher  im  Hintergrund.  Es 
sind  also  die  kleineren,  möglichst  staffagelosen 
Landschaften  seine  besten.  Sympathisch  wirkt 
er  ferner,  wie  fast  alle  Künstler  dieser  Zeit,  im 
Porträt.  Zwar  ist  Koch  gegen  vorher  be- 
handelte Porträtisten  kein  ausgesprochener 
Charakteristiker,  doch  sinnig  in  der  Auffassung; 
es  läßt  sich  auch  aus  seinen  Porträten  auf 
den  Menschen  der  Zeit  schließen.  Ein  Künstler, 
der  dem  besseren  Teil  der  landschaftlichen 
Produktion  Kochs  nahesteht,  ist  Olivier;  auch 
er  hat  Ideallandschaften  geschaffen,  nie  aber 
so  lederne  wie  Koch,  dessen  Bilder  höchstens 
im  architektonischen  Aufbau  interessieren.  Gut 
aber,  direkt  fein,  wirkt  Olivier  da,  wo  er  sich 
der  Natur  hingibt,  so  in  seinem  ,, Kapuziner- 
kloster“. Hier  ist  an  Stelle  des  Kochschen 
Pathos  wirkliches  Gefühl  getreten  — symboli- 
siert durch  den  gedankenvollen  Klosterbruder, 
der  den  antiken  Helden  ersetzt  — und  es 
ist  zugleich  eine  gelungene  Beobachtung  des 
Lichts  in  diesem  abenddunklen  Bilde;  man 
beachte  die  wechselvolle  Beleuchtung  der  Ge- 
bäude und  die  malerische  Zartheit  der  Hecke 
im  Vordergrund.  Auf  einer  Gebirgslandschaft 
sind  die  grünen  Partien  von  ähnlichem  Ton- 
wert. 


Auch  Fohr  steht  diesem  besseren  Teile 
Kochs  nahe,  ist  aber  noch  nicht  so  malerisch 
wie  Olivier;  die  Bäume  gelingen  ihm  nach 
dieser  Richtung  besser  als  das  Gebirge.  Und 
der  an  sich  nüchterne,  aber  unpathetische,  sach- 
liche Reinhart  käme  in  Betracht.  Eine  Sonder- 
stellung nimmt  Preller  ein:  ungenießbar  für  uns 
in  großen  Entwürfen,  wollen  wir  die  Skizzen 
zur  Odyssee  nicht  ablehnen;  er  hat  hier  einen, 
wenn  auch  weichlichen,  so  doch  akzeptablen 
Stil  der  heroischen  Landschaft  gefunden.  Es 
fällt  die  Sicherheit  der  kompositorischen  Gliede- 
rung auf  und  die  Natürlichkeit  der  edlen  Pose. 
Dabei  ist  das  Kolorit,  zwar  der  Willkür  ent- 
nommen, nicht  ohne  Geschmack  und  Leben  in 
wechselvoller  Skala  zum  Träger  der  Darstellung 
gemacht  und  trotz  aller  Weichlichkeit  nicht 
ohne  Reiz.  — Die  Bilder  Rottmanns  fallen 
gegen  Koch  schon  durch  eine  wohltuende  Ein- 
fachheit des  Motivs  auf.  Seinen  romantischen 
Bedürfnissen  schafft  er  Befriedigung  in  italie- 
nischen Schönheiten,  doch  ist  die  Wahl  meist 
schlicht  und  verrät  die  Schwärmernatur  des 
Malers  nur  in  einer  exzeptionellen  Beleuchtung, 
deren  Farbenkontraste  uns  heute  nicht  selten 
materiell  erscheinen;  doch  es  gibt  Bilder,  in 
denen  der  Künstler  selbst  diesem  Fehler  nicht 
verfällt  und  seine  zarte  Kunst  uns  ihn  als  einen 
zeigt,  der  der  Natur  mit  der  Empfindung  nahte 
und  für  seine  Zeit  ein  Wegweiser  zur  intimen 
Landschaft  scheint.  So  ist  in  seinen  Bildern 
nicht  selten  eine  wohltuende  Ruhe,  die  er 
durch  eine  klug  gewählte  warme  Schatten- 
partie im  Vordergrund  erzielt.  Man  ersieht 
hieraus,  daß  der  Künstler  malerisch,  nicht  lite- 
rarisch denkt,  nur  daß  er  ab  und  an  mit  den 
malerischen  Mitteln  komponiert,  um  eine 
Wirkung  stärker  zu  gestalten.  Sehr  frisch  in 
der  Belichtung  ist  seine  „Aussicht  auf  den 
Monte  Pellegrino“,  mit  ihren  Übergängen  aus 
dem  Schatten  rechts  in  die  lichter  werdenden 
Partien  der  linken  Fernsicht,  in  der  die  Einzel- 
heiten wirklich  luftumflossen  scheinen.  An 
diesen  Unterschieden  zwischen  warmen  und 
kühlen  Schattenpartien  und  der  Durchführung 
einer  einmal  gewählten  Tagesbeleuchtung  er- 
kennt man  deutlich  das  eingehende  Natur- 
studium Rottmanns  im  Gegensatz  zu  seinen 
romantischen  Zeitgenossen.  In  seinem  Bilde 
,, Bergsee“  erreicht  er  eine  Einfachheit  des 
malerischen  Vortrags,  eine  Diskretion  der  Ton- 
werte, die  sich  unserer  Anschauung  energisch 
nähert,  und  zwar  nur,  weil  er  hier  das  atmo- 
sphärelose  Italien  verläßt,  das  seinen  Farben 
den  materiellen  Charakter  lieh.  Ein  Künstler, 
der,  nur  weicher  in  der  Zeichnung,  Rottmann 
nahesteht,  ist  Dillis.  Dreher  schließt  sich  an, 
doch  in  seinen  frühen  Sachen  durch  das  Be- 
dürfnis allegorischer  Staffage  und  das  willkür- 
liche, weichliche  Kolorit  Preller  näher  als  dem 
naturbeobachtenden  Rottmann.  Als  Dreher 
dann  beginnt  realistischer  zu  werden,  sagt  er 
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uns  nicht  mehr  zu.  Er  wird  sogleich  manieriert, 
man  ahnt  schon  spätere  münchnerische  Un- 
sitten; es  ist  trotz  dem  angestrebten  Realismus 
ein  Arbeiten  auf  „Stimmung“,  das  sich  nicht 
an  die  Natur  hält.  Lugo,  dem  frühen  Dreher 
verwandt,  kann  nach  dem  Wenigen  hier  nicht 
beurteilt  werden.  — Henneberg  ist  einer  der 
Atelier-Romantiker,  die  ihr  Unverständnis  der 
Natur  gegenüber  am  bunten  Samt  und  Seide 
ritterlicher  Zeiten  zu  entschädigen  suchten;  es 
sei  ihnen  verziehen,  des  Korns  Farbenlust 
wegen,  das  sie  in  die  damalige  Nüchternheit 
streuten.  In  einigen  Skizzen  ist  er  übrigens 
frischer;  doch  muß  es  abermals  betont  werden, 
daß  es  eine  Ungerechtigkeit  andern  gegenüber 
wäre,  solche  Skizzen  zu  hoch  anzuschlagen.  — 
Lessing  ist  in  dieser  Ausstellung  knapp  ver- 
treten, nur  mit  zwei  Bildern,  einem  guten  und 
einem  schlechten;  das  gute  steht  Rottmann 
nahe;  ein  ins  Nordische  übersetzter  Rottmann 
ist  Lessings  „Rheinlandschaft“.  Sie  zeigt  uns 
Lessing  von  seiner  besten  Seite,  und  darum 
steht  sie  Rottmann  nahe,  dem  Lessing  sonst 
an  Naturbeobachtung  nicht  gleichkommt.  Hier 
ist  Lessing  nicht  nüchtern  und  trocken,  wie  in 
seinen  Eifellandschaften,  deren  Romantik  wohl 
nur  in  der  ritterlichen  Staffage  beruhte;  auf 
diesem  Bilde  ist  ein  ungemein  gut  studierter 
Himmel  und  eine  sichere  Tonwirkung. 

Ob  Schirmer,  den  man  heute  Lessing  all- 
gemein vorzieht,  in  der  Naturbeobachtung  über 
Rottmann  hinausgeht,  ist  schwer  zu  sagen,  an 
Kraft  der  Darstellung  und  Reichtum  der  An- 
schauung ist  er  ihm  jedenfalls  weit  überlegen. 
Die  nordische  Landschaft  schützte  ihn  vor 
Rottmanns  Buntheit,  der  fast  ausschließlich 
Italien  malte,  läßt  ihn  nicht  selten  aber  auch, 
in  Braun  befangen,  farblos  erscheinen.  Sein 
Springbrunnen  aus  der  ,, Villa  Borghese“,  mit 
den  halbbesonnten  Statuen  in  der  Runde,  zeigt 
ihn  jedenfalls  als  einen  schärferen  Beobachter, 
und  die  Behandlung  des  spritzenden  Wassers 
als  einen  Maler  von  größerer  Ausdrucksfähigkeit. 
Es  ist  dieses  ein  Bild,  dem  die  frühen  Böcklins 
nahestehen,  und  es  überragt  die  Leistungen 
seiner  deutschen  Zeitgenossen  um  ein  beträcht- 
liches an  malerischem  Vortrag,  in  dessen 
schmelzender  Art  gerade  die  Verwandtschaft 
mit  Böcklin  liegt.  Gegen  eine  solche  Kunst 
wirkt  Rottmann  dünn,  und  besonders  wenn 
man  Schirmers  kraftvolle  Campagna-Landschaft, 
mit  ihrem  bewegten  Himmel  sich  neben  ähn- 
lichen Leistungen  Rottmanns  denkt.  August 
Weber,  ein  Schüler  Schirmers,  hat  dessen 
ungefähre  Eigenheit  vergröbert  und  so  den 
Anlaß  zu  einer  Schule  gegeben,  die  zum  Teil 
in  Düsseldorf  blühte  und  ohne  feinere  Be- 
obachtung „deutschen  Baumschlag“  malte. 
Auch  der  Münchener  August  Zimmermann 
gehört  hierher.  Weber  aber  überragte  mit 
einigen  Bildern  diese  Leute  merklich.  Es 
ist  in  seiner  kleinen  „Waldpartie“  ein  Gefühls- 


ton angeschlagen,  der  nach  der  echt  düssel- 
dorfischen  Mondscheinromantik  neigt,  und  den 
wir  bei  Schirmer,  der  stark  malerischen  Be- 
gabung, nur  selten  finden.  Eine  bemerkens- 
werte Stellung  unter  diesen  Düsseldorfern  nahm 
Hasenclever  ein.  Die  Romantik  der  Düssel- 
dorfer bestand  damals  im  Grunde  in  der  Un- 
bekümmertheit des  Spießbürgers,  der  „fern  in 
der  Türkei  die  Völker  aufeinanderschlagen“  ließ. 
Diese  Beschränktheit  des  Ideenkreises  hielt 
jene  Maler  von  unnützem  Pathos  frei  und  gab 
der  Enge  ihres  Horizontes  nicht  selten  einen 
Gehalt.  Das  ist  bei  Hasenclever  der  Fall, 
dessen  Art  sich  eine  gewisse  Ironie  beimischt, 
ein  Humor,  der  ihn  über  der  Situation  zeigt. 
Die  Einfachheit  der  Lebensanschauung  machte 
ihn  zu  einem  Künstler,  der  in  seinen  Bildern 
das  Gegenständliche  aufs  knappste  faßt,  und 
die  Schärfe  der  Beobachtung  zu  einem  Charak- 
teristiker,  der  trotz  der  Ironie  nicht  übertreibt. 
Sein  ,,Jobs  im  Examen“  ist  somit  eine  Figur 
von  natürlicher  Drolligkeit,  und  auf  dem  ,, Lese- 
kabinett“ finden  sich  Köpfe  von  großer  Lebens- 
wahrheit. Dabei  ist  in  diesem  Bilde  die 
Wiedergabe  des  Lampenlichts  nicht  ohne  male- 
rischen Wert,  auch  ist  die  Gruppierung  und 
Haltung  der  Figuren  meisterhaft.  Man  denkt 
an  frühe  englische  und  dänische  Genrebilder, 
an  Wilkie  und  Marstrand.  Daß  ein  derartiger 
Künstler  im  Porträt  Gutes  leisten  mußte,  ist 
einleuchtend,  und  sein  Bildnis  des  Ludwig  Oxe 
beweist  es.  Peter  Schwingen  gehört  in  seine 
Nähe  und  der  Porträtist  Engel  von  der  Rabenau. 
Schrödter  aber  zeigt  uns  mit  seinem  „Don 
Quixote“  den  Weg  zur  üblen  Genremalerei, 
in  der  Nebensächlichkeiten  in  aufdringlicher 
Geschwätzigkeit  das  Wort  führen.  Carl  Sohn 
ist  der  Porträtist  dieser  Schule;  sein  Porträt 
eines  Malers  vor  der  Staffelei  bedarf  als  De- 
korum unbedingt  des  Rapiers  und  Fechthand- 
schuh. Für  damalige  Verhältnisse  ist  das  Bild 
nicht  schlecht  gemalt,  jedenfalls  weit  besser 
als  des  Künstlers  ,,Leonoren“.  In  Carl  Müller  — 
dem  diese  „Leonoren-Kunst“  verwandt  ist  — 
lebte  ein  Funke  der  Nazarener  auf;  eine  sei- 
figere, mark-  und  seelenlosere  Kunst  läßt  sich 
nicht  denken.  Hier  hat  nicht  die  geistige  Rein- 
heit männlicher  Entsagung  — wie  bei  Cor- 
nelius — das  Wesen  des  Überirdischen  zu 
fassen  versucht,  hier  ist  der  Himmelstraum 
einer  alten  Jungfer  zur  Verkörperung  gelangt, 
die  täglich  vor  einem  Porzellan-Madönnchen 
ihren  Rosenkranz  betet. 

Mit  Ludwig  Richter  nähern  wir  uns  einer 
andern  Phase  der  Romantik;  es  beginnt  das 
Herz  zu  schlagen.  Mehr  Zeichner  als  Maler, 
steht  er  in  diesem  Sinne  hinter  den  zuletzt  in 
diesem  Kapitel  Genannten  zurück,  doch  ent- 
schädigt uns  dafür  ein  Empfindungsleben,  das 
ungehindert  freilich  nur  in  seinen  Zeichnungen 
durchbricht.  Doch  wir  kommen  auch  hier  schon 
zum  Genuß:  es  ist  ein  warm  empfundener 
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Ausdruck  in  den  zeichnerischen  Teilen  von 
Richters  „Civitella“.  Die  jungen  Mädchen,  die 
in  edler  Pose  — aber  durchaus  nicht  unan- 
genehm posierend  — den  Berg  hinansteigen, 
sind  zwar  keine  Italienerinnen,  aber  lebendige 
Menschen,  und  wir  lieben  sie  um  ihres  Mensch- 
lichen willen.  Auf  seinem  ,,Tal  bei  Amalfi“ 
sind  die  Figuren  weniger  sympathisch,  schlechter 
in  der  Farbe  und  ausdrucksloser;  aber  wie  an 
dem  Baume  rechts  die  abgesplissene  Rinde  be- 
handelt ist,  das  wirkt  wie  eine  Vorahnung 
Schwinds. 

Näherten  sich  unter  den  romantischen  Land- 
schaftern einige,  und  vor  allen  Schirmer,  der 
Natur  bedeutend  durch  sachliche  Anschauung, 
so  nehmen  ein  paar  der  Figurenmaler  den 
gleichen  Weg  auf  den  Bahnen  des  Gefühls. 
Sie  sind  Vermittler  zwischen  der  ein  Vorbild 
nachahmenden  Kunst  der  Nazarener  und  einem 
natürlichen  Empfinden,  das  sich  ans  Objekt 
hält;  es  ist  die  gesunde  Romantik,  die  in  der 
Natur  die  Idee  sucht  — nicht  von  einer  ab- 
strakten ausgeht  — und  sie  von  hier  aus  zu 
gestalten,  und  das  Geschaute  zu  beleben  weiß. 
Am  Schlüsse  des  Kapitels  über  die  Nazarener 
wies  ich  auf  einen  solchen  Künstler  hin,  und 
nannte  ihn  eine  Vorahnung  Schwinds,  es  war 
der  Wiener  Führich;  auf  gleichem  Boden  steht 
unter  den  Westdeutschen  der  Frankfurter  Steinle, 
freilich  auch  ein  geborener  Wiener,  aber  dauernd 
in  der  Stadt  am  Main  tätig.  Wir  lernen  ihn 
in  der  Jahrhundert- Ausstellung  leider  nur  zum 
Teil,  nur  als  Porträtisten  kennen,  während  seine 
kompositorischen  Entwürfe  in  ihren  natürlichen 
Größen  ihn  so  vorteilhaft  von  seinen  naza- 
renischen  Vorgängern  unterscheiden  und  ihn  als 
Lehrer  des  großen  Rethel  erklären.  Neben 
diesen  zeichnerischen  Qualitäten,  die  als  Träger 
reiner  Empfindung  ihn  uns  wertvoll  machen, 
finden  sich  bei  Steinle  auch  koloristische 
Neigungen,  die  für  seine  Zeit  überraschend  sind, 
die  wir  heute  aber  eher  der  üblen  Romantik 
zurechnen  möchten,  obgleich  oder  gerade  weil 
die  Farbe  in  diesen  Bildern  eine  gewisse  Ver- 
wandtschaft mit  den  englischen  Präraffaeliten 
aufweist.  Das  ,,Städel-Museum“  in  Frankfurt 
besitzt  ein  größeres  Bild  dieser  Richtung;  ein 
ähnliches  süßlichen  Kolorits  ist  in  dieser  Aus- 
stellung die  ,, Madonna  mit  Kind“,  während  die 
,, Madonna  auf  den  Trümmern  Roms“  in  der 
Schwäche  und  Wesenlosigkeit  der  Farbe  leider 
nach  Karl  Müller  neigt.  Doch  entschädigt  da- 
für der  liebliche  Ausdruck  der  Köpfe,  die  Fein- 
heit der  Zeichnung  und  die  natürliche  Anmut 
der  Bewegung;  eine  ganz  moderne  Gefühlskultur. 
Als  Porträtist  ist  Steinle  stark  als  Zeichner, 
aber  hölzern  durch  eine  unzureichende  Farbe, 
die  hier  mangelhafter  als  sonst  scheint;  in  seinen 
Tempera-Entwürfen  fällt  dieses  infolge  des 
trockenen,  glanzlosen  Materials  nicht  auf,  man 
ersieht  hieraus,  wie  wenig  damals  selbst  die 
Starken  aus  einem  Guß  zu  arbeiten  verstanden. 


weil  die  künstlerische  Tradition  fehlte.  Im 
Porträt  steht  Steinle  koloristisch  selbst  hinter 
Veit  zurück,  dessen  jugendliches  Selbstbildnis 
freilich  von  keinem  dieser  Richtung  in  der 
Farbe  erreicht  wird,  nicht  einmal  von  ihm 
selbst,  wie  sein  Porträt  der  Freifrau  von  Bernus, 
das  ein  würdiges  Pendant  zu  Steinles  ,,du  Fay“ 
ist,  in  seiner  weltlichen  Eleganz  und  nüchternen 
Malerei  dartut.  Des  Berliners  Draeger  „Lauten- 
spielerin“ in  ihrem  teils  venezianisierenden, 
teils  präraffaelitischen  Stil,  verdiente  auch  ‘ hier 
der  Erwähnung  und  auch  das  Selbstporträt  der 
Anna  Maria  Ellenrieder. 

Und  nun  zu  Schwind,  dem  herrlichsten  von 
allen,  des  Märchens  wunderreichem  Prinzen. 
Schlug  Richter  in  seinen  Zeichnungen  einen 
religiösen  Ton  an,  dessenthalben  er  uns  wert- 
voll ist,  so  ists  bei  Schwind  das  Herz.  Nie 
wieder  hat  im  letzten  Jahrhundert  ein  Künst- 
ler — Böcklin  natürlich  ausgenommen  — der- 
art aus  der  Tiefe  des  Herzens  geschaffen,  dessen 
produktive  Wärme  die  eigentliche  Genialität 
ist  über  alle  Genialität  des  Verstandes  hinaus, 
dessen  Werke  veralten  und  an  die  Zeit  ge- 
bunden sind,  weil  sie  die  innigsten  Beziehungen 
des  Lebens  knüpfen,  die  unvergänglich  die 
Menschen  regieren.  Und  dabei  ist  Schwind 
ein  Wiener  und  in  seinen  Werken  eine  Musik, 
die  süßer  ist  als  Nachtigallenschlag  und  flieder- 
schwere Maiennächte ; mag  auch  die  Farbe 
seiner  größeren  Werke  auf  den  ersten  Blick 
befremden,  wir  sind  bald  darüber  hinweg  und 
mitten  im  rauschenden  Jubel  des  Lebens,  dessen 
unsichtbare  Sirenen  uns  locken  und  deren  un- 
widerstehlicher Gesang  verjüngt  wie  des  Walther 
von  der  Vogelweide  Minnelieder  sehnsucht- 
kranke Mädchenherzen.  In  diesem  Sinne  eines 
Troubadours  ist  er  der  deutscheste  der  Deut- 
schen, und  der  schönste  Zug  unseres  Volkes, 
das  wirkliche  Gemüt,  wird  in  ihm  wach  und 
jauchzt  und  jubiliert,  wie  eine  Nachtigall  im 
Busch  am  Wegrain,  die  ihr  Lied  schmettert  in 
die  mondbeglänzte  Zaubernacht,  als  rief  eine 
Stimme  aus  dem  Innersten  des  Daseins,  der 
jeder  lauschen  muß  und  gings  ihm  ans 
Leben  . . . 

Was  den  Vorwurf  mangelnder  Farbenkraft 
angeht,  so  scheint  die  Felswand  auf  dem 
,, Kaiser  Max“  ja  allzu  poliert,  Sträucher  und 
Erdreich  auf  dem  „Kaiser  Rudolf“  uns  allzu 
säuberlich  und  rosig,  doch  geht  die  Farbe  als 
Gesamtton  gobelinartig  gut  zusammen  und  da- 
hinter wirkt  das  Leben,  denn  bei  Schwind  ist 
alles  möglich,  auch  daß  die  Bäume  goldene 
Blätter  tragen. 

Aber  welche  Fülle  eingehender  Natur- 
beobachtung im  „Aschenbrödel“,  in  dem  die 
Bewegung  die  Empfindung  natürlich  gliedert. 
Die  Szenen  in  den  kleineren,  nur  flüchtig 
skizzierten  Nebenfeldern  sind  von  entzückender 
Grazie,  während  in  einigen  größeren  Vorgängen, 
der  Nachtszene  z.  B.,  sich  die  Linie  zu  be- 
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deutungsvollem  Schwünge  steigert  und  wieder 
in  anderen  die  Malerei  nicht  zu  unterschätzen 
ist.  In  der  Komposition  ist  im  Aufbau  ein  der 
musikalischen  Steigerung  verwandter  Zug,  und 
Laune,  Humor  und  Ernst  kennen  bei  der  Typi- 
sierung der  Gestalten  keine  Grenzen  det  Er- 
findungsgabe. Doch  neben  diesem  Märchen- 
Schwind  sehen  wir  einen  Dichter  des  Alltags, 
der  nicht  selten  unheimlich  modern  malte  — 
seine  „Tochter  Anna“  — freilich  nur  in  der 
Skizze,  und  der  den  Charme  der  Frau  in  der 
Bewegung  erfaßte  wie  kein  Zweiter;  gäbe  es 
Reizvolleres  als  den  Tanzrhythmus  auf  dem 
Bilde  „Gesellschaftsspiel“?  und  wie  flott  und 
geschmackvoll  in  der  Farbe  skizziert  und  wie 
graziös  suchen  seine  Töchter  auf  der  „Land- 
karte“, wie  kernig  sitzt  ihr  frischer  Körper  in 
der  bauschigen  Krinoline  und  wie  gut  stimmen 
in  diesem  Bilde  die  Töne  zusammen.  Und 
dann  die  tastend-schüchtern  malende  ,, Herzogin 
von  Orleans“  und  der  ,, Abschied  im  Morgen- 
grauen“. Der  Fülle  schöner  Einzelheiten  ist 
kein  Ende,  mit  denen  dieser  Meister  spielend 
uns  beschenkte,  und  in  Glück  und  Schwermut 
scheiden  wir  und  stehen,  wie  nach  der  schönsten 
Stunde  unseres  Lebens,  banger  Ahnung  voll, 
sie  möcht  nicht  wiederkehren  und  dieserart  die 
letzte  sein  . . . 

Ist  Schwind  im  Gefühl  die  stärkste  Note 
der  damaligen  Zeit,  verdichtet  sich  in  seinem 
Werke  die  Summe  all  dessen,  was  im  Streben 
anderer  vage  irrlichtelierte  — oft  gar,  man 
denke  an  Rambergs  „Froschkönig“,  in  ver- 


DER IMPRESSIONISMUS  IN 
LEBEN  UND  KUNST.* 

Von  R.  HAMANN. 

II. 

Die  eigentümliche  Kultur  des  Impressionis- 
mus, seine  Form  bei  scheinbarer  Formlosigkeit 
lernen  wir  wieder  am  besten  in  der  Malerei 
verstehen,  zunächst  in  dem,  was  man  Poin- 
tillismus genannt  hat.  Die  entwickelte  impressio- 
nistische Malerei  vermeidet  die  großen  zu- 
sammenhängenden Farbflächen  und  die  all- 
mählichen Übergänge,  das  feine  Vertreiben. 
Vielmehr  löst  man  eine  Fläche,  die  von  weitem 
gesehen  einen  einzigen  Farbenton  repräsentiert 
oder  eine  einzige  Stelle  in  dem  Zusammen- 
hang einer  Form,  auf  in  eine  Unzahl  von 
Flecken  oder  Pünktchen,  sei  es  verschiedener 
Nuancen  einer  Grundfarbe  oder  überhaupt  ver- 
schiedener Farbentöne.  Die  impressionistische 
Theorie  hat  hier  eine  völlige  Umwertung 
klassischer  Werte,  eine  Einführung  einer  ganz 
neuen  Empfindungsweise  mit  der  Unverfänglich- 
keit einer  theoretisch-physikalischen  Wahrheit 
gerechtfertigt.  Nach  der  herrschenden  Theorie 

* Siehe  Heft  i dieses  Jahrgangs. 


wandten  Tönen  — so  verlegte  sein  Zeitgenosse 
Rethel  den  Schwerpunkt  ins  Geistige;  dessen 
bedeutendstes  Werk  ist  der  Höhepunkt  formalen 
Strebens  und  dadurch  die  kraftvollste,  genialste 
Tat  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts.  Leider 
ist  dies  in  der  Ausstellung  nicht  ersichtbar  und 
gibt  sie  aus  diesem  Grunde  ein  falsches  Bild 
vom  Wert  der  Persönlichkeiten.  Rethels  Werk 
sitzt  in  Aachen  auf  den  Wänden  des  Kaiser- 
saals, das  bedeutendste  Werk  deutscher  Linien- 
kunst nach  Dürer,  eine  Schöpfung  von  eherner 
Wucht  und  wahrhaft  monumentaler  Größe. 
Mit  24  Jahren  begann  der  Künstler  diese  Arbeit, 
IO  Jahre  später  verfiel  er  in  Wahnsinn,  sein 
unvollendetes  Werk  einem  Unzulänglichen  über- 
lassend. Was  sonst  an  Mobilien  von  seiner 
Hand  existiert  aus  dem  kurzen  Zeitraum, 
der  zu  schaffen  diesem  Genius  vergönnt  war, 
reicht  nicht  ans  Aachener  Werk,  abgesehen 
von  wenigen  Totentanz-Blättern  (,,Pest“  und 
,, Glöckner“).  Von  den  hier  ausgestellten  Bruch- 
stücken vermittelt  einigermaßen  eine  Vorstellung 
in  der  düsteren  Wucht  der  starren  Linie  der 
,, Mönch  am  Sarge“,  die  kleineren  Entwürfe  stehen 
den  Nazarenern  zu  nahe,  Studien  sind  kraftvoll 
in  der  Anlage,  aus  allen  spricht  ein  tiefer  Ernst 
und  des  Gedankens  Stärke,  der  großzügige  Ent- 
wurf der  ,, Justitia“  leider  durch  Kehrens  Über- 
malung bis  zur  Unkenntlichkeit  entstellt. 

Hier  bricht  die  eigentliche  Größe  der  kaum 
erwachten  deutschen  Kunst  jäh  und  plötzlich 
ab,  um  erst  viel  später  in  Einzelnen  wieder 
aufzuflammen. 


vom  Licht  sollen  im  weißen  Lichte  alle  Farben 
gemischt  enthalten  sein,  woher  denn  die  Forde- 
rung an  die  Maler  sich  ergab,  auch  ihr  Weiß, 
ihr  Licht  als  Komponente  von  verschiedenen 
Farben  sich  auf  der  Netzhaut  einigen  zu 
lassen.  Nach  Jules  Laforgue  ist  es  sogar  das 
Wesen  impressionistischen  Genies,  diese  feinsten 
Farbentöne  im  weißen  Licht  wahrzunehmen. 
Man  geniert  sich  fast,  den  einfachsten  Einwurf 
zu  tun,  daß  ja  auch  das  Weiß,  das  der  Künstler 
von  der  Palette  auf  die  Leinwand  wirft,  alle 
Farben  enthalten  muß,  wozu  also  der  Umweg 
über  Rot  und  Grün  und  Blau  und  Gelb.  Der 
eigentliche  Sinn  dieser  Malerei  ist  aber,  gerade 
zu  verhindern,  daß  diese  verschiedenen  Farben 
sich  mischen.  Durch  diesen  Pointillismus  ist 
es  vielmehr  möglich,  einer  im  Zusammenhang 
als  ganzer  und  einer  auftretenden  Fläche  ein 
eigenes  interessantes  Leben  mitzuteilen,  eine 
Vielfältigkeit,  einen  Reichtum  farbiger  Im- 
pressionen, die  doch  nur  ein  Flimmern,  etwas 
Schwebendes,  Rauhes  im  Ganzen  ergeben,  als 
einzelne  Punkte,  als  Formen  für  sich  nicht 
mehr  zu  erkennen  sind.  Der  Impressionismus 
darf  es  deshalb  wagen,  den  Formenzusammen- 
hang, das  Motiv  so  einfach,  nichtssagend  als 
möglich  zu  wählen  (Trübner,  Whistler).  Durch 
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dieses  Zerspalten  der  Flächen  und  Töne  er- 
geben sich  irritierende  Reize,  fast  wie  ein  Vi- 
brieren, das  die  Nerven  weniger  brutal  als 
grelle,  harte  Farben,  aber  nicht  weniger  an- 
greifend und  ermüdend  reizt.  Der  Pointillis- 
mus hat  denn  auch  dazu  gedient,  das  volle  Licht 
und  freie  Licht,  wo  die  Luft  anfängt  zu  zittern 
und  alles  in  einem  stechenden  Geflimmer  sich 
auflöst,  darzustellen.  In  eine  Reihe  mit  dieser 
Art  zu  malen  gehört  die  moderne  Schätzung 
von  irisierenden  Gläsern  und  Steinen,  wie  der 
Tiffany-Gläser  und  des  Opals  und,  falls  man 
bei  der  Unbeständigkeit  der  Mode  heute  diese 
überhaupt  in  Kulturzusammenhänge  einreihen 
darf,  die  Vorliebe  für  changierende  Seidenstoffe 
oder  reich  plissierte  Gewänder.  Wir  wollen 
die  Wirkung  dieses  Brechens  und  Auflösens 
einer  Farbe  in  eine  Fülle  kleiner  Nuancen  als 
Rauhigkeit  bezeichnen,  und  erinnern  dabei  zu- 
gleich an  die  Neigung  für  rauhe,  körnige  Papiere, 
die  man  selbst  da  verwendet,  wo  sie  unbequem 
sind,  wie  beim  Schreiben  von  Briefen.  Auch 
hier  empfindet  der  Tastsinn  eine  langweilige 
glatte  Fläche  aufgelöst  in  eine  Summe  von 
Unterbrechungen,  deren  einzelne  Erhöhungen 
in  ihrer  spezifischen  Form  als  einzeln  gar  nicht 
mehr  aufgefaßt  werden. 

Eine  andere  Art  impressionistischer  Wirkung 
geht  von  der  Wiedergabe  zeitlich  kurz,  mo- 
mentan exponierter  Erscheinungen,  irgend  einer 
im  Fluge  erhaschten  Bewegung,  einer  in  der 
Schwebe  hängenden  Geste  oder  Position  des 
Körpers  aus.  Solche  Wiedergabe  von  Augen- 
blickserscheinungen bedingen  zum  großen  Teil 
den  Ruhm  japanischer  Darstellungen.  So  tritt 
an  die  Stelle  des  langanhaltenden  Gedächt- 
nisses und  der  weitausspinnenden  Kombinations- 
gabe eine  schnell,  plötzlich  reagierende,  aber 
auch  leicht  abzulenkende  Auffassung,  an  die 
Stelle  der  Gründlichkeit  des  langatmigen  Durch- 
sehens die  Schlagfertigkeit  des  Auges,  seine 
Fähigkeit  für  das  zeitliche  Differential  (Degas). 

Dem  verwandt  ist  es,  wenn  der  moderne 
Stil  die  Deutlichkeit  haßt  und  zwar  auch  da, 
wo  es  ihm  nicht  bloß  auf  farbiges,  akkordvolles 
Empfinden  ankommt,  sondern  auf  das  Erkennen 
und  Auffassen.  So  bevorzugt  man  blasse, 
dünne  Linien,  Auslassungen,  bloße  Fragmente 
einer  Erscheinung,  wie  etwa  in  den  Zeichnungen 
von  Toulouse-Lautrec,  und  das  setzt  sich  fort 
in  der  unverhältnismäßig  hohen  Wertung  der 
Skizze,  des  Unausgeführten,  weil  man  eben 
auch  hier  mit  den  leisesten  Andeutungen  fertig 
wird,  ja  diese  allein  der  Fähigkeit,  ein  Differential 
der  Erscheinung,  ein  Minimum  zu  verstehen, 
noch  intellektuelle  Reize  gewähren  können. 
Das  bedingt  dann  eine  geistreiche  Malerei. 

Auf  dem  Gebiete  der  Musik  läßt  sich  ein 
dem  Pointillismus  gleichartiges  Streben  konsta- 
tieren, nämlich  möglichst  einfache,  ja  selbst 
triviale  Motive  — wie  bei  Wagner  viele  Motive 
nur  simple  Akkordfolgen  sind  — in  vollen 


Akkorden  gehen  zu  lassen,  und  diese  Akkorde 
so  tonreich  als  möglich  zu  geben.  In  dem 
Motiv  bedeutet  dieser  tonreiche  Akkord  nur 
einen  Ton,  eine  bestimmte  Höhe,  wie  die 
aufgelöste  Farbenfläche  in  der  Form,  dennoch 
macht  die  Fülle  von  Einzeltönen  diesen  Klang 
vibrierend,  reich,  und  bringt,  je  mehr  und 
distantere  Töne  es  sind,  auch  um  so  mehr 
jenes  zittternde  Nebengeräusch  hervor,  das  die 
Psychologie  Schwebungen  und  Rauhigkeit  nennt. 
Das  Aufgelöste,  Schwebende,  eigentümlich  Irri- 
tierende verstärkt  sich,  je  weniger  die  Töne 
des  Akkordes  harmonieren  und  zu  einem  ver- 
schmelzen, je  disharmonischer  sie  sind.  Das 
erklärt  uns  den  Kultus  der  Disharmonie  in  der 
modernen  Musik,  die  komplizierten,  verzwickten 
Akkorde,  die  frühere  Zeiten  aus  der  Harmonie- 
lehre als  ungültig  verwiesen  (Richard  Strauß, 
Wagner).  Die  eigentümlich  nervenreizende 
Musik  Wagners  bezieht  daher  ihre  Stimulantia. 
Im  Waldweben  wiederholt  sich  ein  verhältnis- 
mäßig gestaltloses,  einfaches  Motiv  ungezählte 
Male,  nur  dadurch  bei  jeder  Wiederholung  das 
Raffinement  steigernd,  daß  immer  mehr  Instru- 
mente in  das  Motiv  einfallen,  daß  das  Tremolo 
sich  verstärkt,  und  die  Melodie  sich  in  immer 
höhere  Lagen  schiebt,  wo  es  den  Streich- 
instrumenten immer  schwieriger  wird,  die 
Reinheit  des  Tones  zu  bewahren,  und  der  Ton 
immer  feiner,  aber  stechender,  flimmernder  wird. 
Die  Analogie  mit  oszillierendem  Licht  drängt 
sich  in  der  Tat  auf.  Eine  andere  Art  des 
musikalischen  Pointillismus  besteht  darin,  eine 
Note  eines  Motivs  in  eine  Folge  von  Tönen 
aufzulösen,  etwa  einen  gebrochenen  Akkord, 
der  durch  die  Schnelligkeit  der  Tonfolge  (48stel 
Noten)  und  durch  das  Nichtsagende  und  sich 
stets  Wiederholende  seiner  Gastaltung  nicht  als 
besondere  Form,  nur  als  Klingeln,  als  Klang- 
schwingung aufgefaßt  wird.  Solche  thematisch 
eindeutigen,  aber  doch  reich  zusammengesetzten, 
gespaltenen  und  hüpfenden  Durchführungen, 
eine  Hetzjagd  von  Figuren  bei  trivialsten  Mo- 
tiven sind  am  reichsten  bei  Liszt,  dem  Vater 
der  modernen  Programmusik,  zu  finden.  Dies 
bedingt  dann  eine  Vorliebe  für  Instrumente,  die 
überhaupt  nicht  melodiös  wirken  können,  nur 
die  Rauhigkeit  kurz  absetzender  und  schnell 
sich  folgender  Geräusche  ergeben,  wie  Trommel, 
Kesselpauken,  Becken,  Triangel  (Berlioz). 

Etwas  Ähnliches  ist  es,  wenn  die  moderne 
Musik  an  Stelle  von  Rhythmen  und  Melodien, 
von  Zeitformen  das  bloße  Tempo  wirken  läßt, 
und  dadurch  den  Eindruck  steigert,  daß  sie 
diese  Zeiteinheiten  immer  kleiner,  den  Wechsel 
immer  schneller  nimmt  — indem  sie  durch 
das  Presto  wirkt  (Grieg;  ,,In  der  Halle  des 
Bergkönigs“  [Peer  Gyntj).  Bekanntlich  besteht 
heute  die  Tendenz,  alle  Sätze  alter  Musik  mög- 
lichst im  schnellen  Tempo  zu  spielen,  schneller 
als  sie  wahrscheinlich  vom  Komponisten  ge- 
meint sind,  und  auch  dies  ist  wohl  eher  in 
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einem  Mangel,  als  in  der  Reife  musikalischer 
Erziehung  zu  begründen,  indem  an  Stelle  der 
Auffassung  von  Zusammenhängen  die  Aufregung 
schnellen  Wechsels  ersetzend  eintreten  muß. 

Da  es  sich  in  der  Musik  nicht  um  Auf- 
fassung einer  Wirklichkeit  handelt,  so  treten 
die  beiden  anderen  Momente  des  Impressionis- 
mus, die  Momentaufnahme  und  die  skizzierende 
Andeutung,  naturgemäß  zurück,  oder  man  müßte 
in  der  Programmusik  eine  Befriedigung  des 
Bedürfnisses  sehen,  an  Stelle  der  Erfassung 
eines  großen  Zusammenhangs  sich  mit  der 
Deutung  einzelner,  bei  dem  Fortgang  der  Musik 
schnell  zu  verstehender  Momente  zu  begnügen, 
einen  Längsschnitt  gleichsam  in  lauter  inter- 
essante Querschnitte  aufzulösen.  Die  Musik 
Richard  Strauß’  ist  voll  von  solchen  Scherzen 
und  Pointen  (Don  Quijote,  Eulenspiegel). 
Der  Reiz  der  bloßen  Andeutung  wäre  in  der 
Musik  an  sich  schon  enthalten,  da  sie  ein  un- 
gewohntes Mittel  der  Verständigung  und  des 
sprachlichen  Ausdrucks  ist. 

In  der  Handhabung  der  eigentlichen  ge- 
sprochenen oder  geschriebenen  Sprache  läßt 
sich  die  Rauhigkeit  konstatieren  in  den  Mitteln, 
durch  die  ein  Satz  über  seine  inhaltliche  Be- 
deutung hinaus  reich  und  schillernd  gemacht 
wird.  Etwas  davon  besorgt  zunächst  der 
Schwulst,  der  heute  durchaus  in  Mode  ist, 
nämlich  jedem  Worte,  abgesehen  von  seiner 
Bedeutung  für  den  ganzen  Satz,  noch  einen 
eigenen,  möglichst  starken  Gefühlston  zu  geben, 
so  daß  die  Worte  nicht  nur  nach  ihrer  logischen 
Bedeutung,  sondern  nach  ihrer  eigentümlichen 
Färbung  gewählt  werden.  Ein  Beispiel  eines 
Schriftstellers,  Rudolf  Klein,  aus  der  Cha- 
rakteristik Beardsleys  mag  das  illustrieren; 
Nacht  ist  es;  ein  Heer  furchtbarer,  halb  ent- 
blößter Vampyr-Weiber  lauscht  mit  wiehern- 
den Leichenschänderlippen  in  satyri- 
astischen  Krämpfen  halb  irrsinnig  ver- 
zückt der  Tristan-Musik:  The  Wagnerites.  Es 
hat  etwas  von  Wagners  ewiger  Melodie,  wie 
hier  ein  nichtssagender  Satz  in  seinem  Gefühls- 
tonus sich  in  jedem  Wort  und  möglichst  sich 
steigernd  wiederholt  (Prybyzewski : Vigilien). 
Bei  Hofmannsthal  ist  oft  jedes  Wort  ein  Kleinod, 
wie  denn  die  impressionistische  Lyrik  im 
wesentlichen  Kultur  des  einzelnen  Wortes  ist, 
Wortkunst  (Programm  der  Blätter  für  die  Kunst). 
Das  Hymnische  des  Zarathustrastiles  Nietzsches 
ist  dem  durchaus  verwandt,  ünd  instinktiv 
wendet  sich  der  Blick  zu  dem  alttestament- 
lichen  Psalmenstil,  der  bloßen  Wiederholung 
in  der  Variierung  und  Sättigung  einzelner  Worte. 
Oft  werden  wir  diese  Sprechweise  noch  zu 
massiv,  noch  nicht  zugespitzt  genug  empfinden, 
um  sie  impressionistisch  zu  nennen,  eher  möchte 
man  sie  als  barock,  vorimpressionistisch  (2.  Schle- 
sische Dichterschule)  bezeichnen.  Feiner  ist 
es,  wenn  man  durch  Satzstellung,  Interjek- 
tionen, durch  Unterstreichungen  und  Abbrevia- 


turen, durch  die  Art  der  Interpunktion  — 
Gedankenstriche,  Ausrufungszeichen,  Frage- 
zeichen — alle  seelischen  Begleitmomente,  alle 
momentan  auftauchenden  Bedenken  und  Gefühle, 
alles  Anhalten,  Abwarten,  plötzliche  Vorwärts- 
eilen, Horchen,  Zustimmen,  alles  Herzklopfen 
und  Atemholen  mit  in  den  Satz  hineinbringt. 
Das  Impressionistisch-Lebensvolle  des  Nietzsche- 
schen  Stiles  hat  oft  darin  seine  Wurzel.  Eine 
gewisse  Virtuosität  haben  zwei  impressio- 
nistische Kritiker,  Alfred  Kerr  und  Emil  Heil- 
but,  darin  erlangt.  Bei  Nietzsche  findet  sich 
auch  sehr  häufig  das  feinste  Mittel,  die  Ver- 
doppelung des  Wortes  bei  einer  im  Ganzen 
einheitlichen  Verwendung,  indem  man  mit  dem 
gegenwärtigen  Wortgebrauch  zugleich  den  ur- 
sprünglichen Wortsinn  verbindet,  die  Schlechten 
im  Sinne  von  „die  Schlichten“.  Nietzsche 
charakterisiert  treffend  dieses  Brechen  und  Rauh- 
machen der  Worte,  indem  er  von  den  50  Gelbs 
und  Brauns  seiner  Palette  redet. 

Das  Andeutungsvolle  des  Stiles,  das  Aus- 
weichen vor  aller  direkten  Verständlichkeit  ist 
das  eigentlich  treibende  Motiv  der  symbolisti- 
schen Dichtung  geworden.  Mallarme:  Nommer 
un  objet,  c’est  supprimer  les  trois  quarts  de  la 
jouissance  du  poeme  qui  est  faite  du  bonheur 
de  deviner  peu  ä peu;  le  suggerer  voilä  le 
reve.  Alles  Wörtliche  ist  zu  vermeiden.  Wäh- 
rend manche  Philosophen  an  der  Aufgabe  ver- 
zweifeln möchten,  ihre  Gedanken  zu  klären,  sich 
deutlich  mitzuteilen,  bedurfte  Nietzsche  des  Zara- 
thustra-Symboles,  seine  Gedanken  in  eine  ah- 
nungsvolle Ferne  zurückzuschieben.  Am  meisten 
kommt  dieses  Stilprinzip  dort  zum  Ausdruck, 
wo  das  Symbol  nicht  zugleich  auch  inhaltlich 
bedeutsam  sich  gibt,  als  schönere,  reichere, 
fremde  Welt,  sondern  nur  als  zurückhaltender 
Ausdruck  für  das  Nächste,  Alltägliche.  Das  ist 
die  Sprache  des  alten  Ibsen  (Baumeister  Sol- 
neß  und  spätere  Dichtungen). 

In  der  Philosophie  tritt  an  die  Stelle  des 
Systematischen  das  Geistreiche,  der  Ästhetizis- 
mus des  Denkens.  Der  Impressionismus  ver- 
zichtet keineswegs  auf  das  Gedankliche  über- 
haupt. Keine  Kultur  vielmehr  pflegt  so  reich 
zu  sein  an  einer  intellektualistischen  Durch- 
dringung des  Lebens  mit  den  Reizen  des  Schlag- 
wortes, des  Witzes,  des  Bonmots.  Aber  da  es 
ein  Denken  ohne  Zweck  ist,  keinen  Welt- 
begriff hervorbringend,  und  ohne  Bedürfnis 
nach  Zusammenhang  und  Totalität,  so  tritt  an 
die  Stelle  der  Form  die  Formulierung  (Nietz- 
sche: Zola  oder  die  Lust  zu  stinken  etc.).  Das 
Wesen  dieser  Formulierung  besteht  aber  ein- 
mal in  dem  Zusammendrängen  eines  reichen 
Erfahrungskomplexes  in  einen  Satz  oder  in 
ein  Wort,  und  sodann  in  dem  Hinausgehen 
über  die  bloße  beschreibende  Bedeutung  dieses 
Satzes  oder  Wortes,  indem  es  eine  Neben- 
bedeutung, einen  Nebensinn,  kurz  eine  Ver- 
doppelung erhält.  So  treffen  in  den  Schlag- 
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Worten  Nietzsches  ein  charakteristisches  Be- 
nennen und  ein  gewagtes,  kritisierendes  Ver- 
gleichen in  einem  Wort  zusammen.  Oder  eine 
antithetische  Wortwahl  fügt  diese  Kontrast- 
beziehung dem  bloßen  Sinn  hinzu.  Das  gipfelt 
schließlich  im  Paradoxon  (Nietzsche,  Wilde), 
das  immer  verlangt,  daß  man  zugleich  den 
wörtlichen  Sinn  oder  Unsinn  des  Satzes  durch- 
schaut und  den  Nebensinn  heraushört.  Schon 
in  jeder  ironischen  Ausdrucksweise  liegt  das. 
Bei  Nietzsche  und  überhaupt  im  impressio- 
nistischen Denken  finden  sich  ferner  gern  An- 
spielungen auf  irgend  ein  bekanntes  Diktum, 
etwas  vorher  Gesagtes,  das  man  pointierend  und 
verdrehend  in  die  Replik  hineinnimmt  (Nietz- 
sche: Alles  Vergängliche  ist  nur  dein  Gleich- 
nis). Diese  Zwei-  und  Mehrdeutigkeit  moderner 
Gedanken  bringt  etwas  ganz  Ähnliches  wie 
Malerei  und  Musik,  eine  Rauhigkeit,  etwas 
Schillerndes,  Schwebendes,  und  in  diesem 
Reichtum  zugleich  die  Unfaßbarkeit,  das  Un- 
präzise einer  nebulösen  Ferne.  Das  ergibt  zu- 
letzt den  Typus  des  Philosophen,  dem  es  auf 
Sachlichkeit,  ja  auf  Wahrheit  gar  nicht  mehr 
ankommt,  sondern  in  erster  Linie  auf  die  Ent- 
faltung intellektueller  Reize,  der  deshalb  — von 
keinem  Ziel  beschwert,  bei  jeder  Gelegenheit 
philosophiert,  verliebt  ist  in  die  zufällig  auf- 
schießenden gedanklichen  Beziehungen,  bloße 
symbolische  Verhältnisse,  Analogien,  der  sich 
in  sachlicher  Beziehung  gehen  läßt,  nur  be- 
ständig auf  der  Hut  ist,  niemals  über  einen 
noch  so  trivialen  Gegenstand  etwas  Triviales 
zu  sagen,  und  deshalb  den  Stil  schraubt  und 
windet,  und  sei  es  bloß  im  Tonfall  oder  Gestus. 
An  Stelle  einer  Philosophie  über  die  Welt  tritt 
eine  Gelegenheitsphilosophie,  der  jeder  Gegen- 
stand recht  ist,  ein  Fahrrad,  eine  Nähmaschine, 
das  Geld.  Eine  solche  Augenblicksphilosophie 
verlangt  gebieterisch  den  Salon,  weil  sie  der 
Anlässe  bedarf  und  auch  des  Publikums,  da  ja 
nicht  das  eigene  Bedürfnis,  sich  über  die  Welt 
klar  zu  werden,  das  Motiv  des  Philosophierens 
abgibt,  sondern  die  Produktion  intellektueller 
Kunstwerke.  An  Stelle  des  in  sich  gekehrten, 
schweigsamen  Philosophen  tritt  der  redselige. 

Nur  im  Salon  kann  sich  dann  jene  andere 
Seite  des  Impressionistischen  entfalten.  Die 
schnelle,  augenblickliche  und  abtuende  Reaktion, 
die  Schlagfertigkeit,  die,  wenn  sie  sich  niemals 
Zeit  nimmt,  über  etwas  ernsthaft  nachzudenken, 
auch  niemals  Zeit  braucht,  eine  Entgegnung  zu 
finden  (Lord  Henry  in  Wildes  Dorian  Gray). 
Damit  gelangen  wir  aber  schon  aus  der  Philo- 
sophie hinaus  und  hinein  in  die  Form  der  mo- 
dernen Geselligkeit  und  des  modernen  Lebens. 
Die  Pflicht  feiner  Gesellschaftlichkeit,  niemals 
lange  bei  einem  Gegenstand  zu  verweilen,  keine 
Reden  zu  halten,  alles  Doktrinäre  zu  vermeiden, 
kennzeichnet  die  impressionistische  Unterhal- 
tung, die  dann  auch  eine  Angst  vor  der  bloßen 
Mitteilung  und  vor  dem  Trivialen  erzeugt  hat. 


Unter  den  seelischen  Zuständen,  die  den 
modernen  Menschen  erfüllen,  stehen  in  erster 
Linie  alle  jene  feinen  Nuancen  von  Erlebnissen, 
die  sich  in  ihrer  Feinheit  gar  nicht  ausdrücken 
lassen.  Differenziert  und  sensitiv  zu  sein,  sind 
besondere  Vorzüge  in  den  Augen  dieser  Kultur. 
Eine  Vorliebe  für  alles  Blasse  und  Zarte,  für 
morbide  Grazie  und  raunendes  Gespräch,  für 
das  ,,ich  weiß  nicht,  was  soll  es  bedeuten“, 
das  Unfaßbare,  Unsagbare  und  Wunderbare  wie 
das  Lächeln  der  Mona  Lisa  läßt  sich  überall 
konstatieren  (Jacobsen:  Nils  Lhyne  und  mehr 
noch  Frau  Marie  Grubbe).  Die  gesteigerte  Reiz- 
barkeit und  Hypersensibilität  bedingt  auch  eine 
Empfindlichkeit  und  Verletzlichkeit  im  Verkehr, 
die  die  leisesten  Nuancen  in  der  Stimme  und 
Haltung  der  Menschen  bemerkt  und  auf  sich 
bezieht,  so  daß  der  Wille  beständig  Brechungen, 
Umbiegungen  eriährt,  und  ungezählte  Impulse 
in  wenigen  Momenten  den  Menschen  in  eine 
Fülle  von  Motivierungen  und  leisen  Ent- 
schließungen versetzen,  die  auch  hier  einen 
schwanken,  oszillierenden  und  schwebenden 
Seelenzustand  ergeben.  Zugleich  verlangt  man 
dieselbe  Rücksicht  auf  die  leisesten  physio- 
gnomischen  Äußerungen  eigener  Stimmungen,  übt 
und  wünscht  jene  zarteste  aller  Rücksichten, 
der  es  eine  Qual  ist,  sich  direkt  auszusprechen. 
Nietzsche  spricht  mehr  als  einmal  von  dieser 
zarten  Rücksicht  und  meint  auch  damit  die 
Fähigkeit  für  das  Differential  der  Erlebnisse. 
Selten  ist  auch  so  viel  von  einer  Geteiltheit 
und  Verdoppelung  des  Ichs  geredet  worden,  bis 
hinein  in  die  wissenschaftliche  Theorie  (Dessoir). 
Die  Verletzlichkeit  und  Empfindlichkeit  im  Ver- 
kehr bedingt,  daß  man  hier  nicht  gerade  auf 
ein  gestecktes  Ziel  losgeht,  sondern  alle  Nu- 
ancen der  Billigung  und  Mißbilligung,  alle  Mo- 
mente des  Widerhalls  zugleich  mitempfindet, 
und  so  jedes  Tun  begleitet  ist  von  einer  Fülle 
kritischer  Beleuchtungen,  jede  Handlung  kalei- 
doskopisch gefärbt  ist  im  Zwitterlichte  der 
Reflexion.  Der  Mangel  an  Naivität  und  die 
Selbstkritik,  die  bei  aller  Produktion  sich  ein- 
mischen,  sind  typisch  - moderne  Symptome 
(Vorliebe  für  Tagebücher,  Hebbel,  Grillparzer, 
Hartleben,  Amiel).  Das  Ideal  des  Lebens  wird 
dann  der  Selbstgenuß  in  jener  Form,  wo  das 
Ich  sich  spaltet  in  eine  wollend-handelnde  und 
eine  zuschauend -kritisierende  Seele,  eine  Ver- 
doppelung, die  sofort  in  der  Vervielfältigung 
derselben  Situation  die  Rauhigkeit  des  Im- 
pressionismus erkennen  läßt.  Man  wird  an 
das  Raffinement  des  Lüstlings  erinnert,  der  für 
den  Liebesgenuß  das  Zimmer  mit  Spiegeln  aus- 
legen ließ,  um  sich  in  dieser  Situation  zu- 
gleich in  sämtlichen  Ansichten  schauend  und 
reflektierend  zu  genießen  (vergl.  Huysmanns, 
A.  Rebours). 

Es  liegt  schon  in  allem  bisher  Gesagten, 
daß  auch  die  Deutlichkeit  der  Aussprache  im 
Verkehr  gemieden  wird,  und  an  deren  Stelle 
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jenes  hinterhältige,  mehr  in  Blicken,  beziehungs- 
vollem Lächeln,  abgekürzten  und  abgewogenen 
Worten  sich  äußernde  Wesen  einer  Gesellschaft 
tritt,  in  der  der  Uneingeweihte,  nicht  auf  diesen 
Ton  Gestimmte  sich  vergebens  zurechtfinden 
wird.  Auch  hier  wird  es  Pflicht,  weder  zu  deut- 
lich zu  werden,  noch  es  auf  Wiederholungen  an- 
kommen zu  lassen,  gilt  es  schnell  und  auf  An- 
deutungen hin  zu  verstehen,  und  der  schlimmste 
Vorwurf  ist  vielleicht  der  der  Harmlosigkeit. 

Versuchen  wir  jetzt  anzugeben,  wo  der 
Impressionismus  eigentlich  zu  Hause  ist,  so 
werden  wir  nicht  mit  einer  Formel  auskommen, 
und  bemühen  uns  nur  die  Richtung  anzugeben, 
in  der  man  den  günstigsten  Boden  für  dieses 
Kulturphänomen  zu  suchen  hat.  Zunächst  die 
Großstadt.  Es  muß  jedem  auffallen,  wie  sehr 
sie  im  Sinne  der  Isolierung,  der  Ungebundenheit 
wirkt.  Nirgends  ist  man  bekanntlich  so  allein 
und  unbeobachtet,  und  was  schon  bei  jeder 
Gesellschaft  gilt,  daß  je  größer  sie  ist,  um  so 
mehr  der  Einzelne  auf  sich  angewiesen  ist,  das 
gilt  erst  recht  von  der  durch  Haus  und  Stadt- 
viertel getrennten  großen  Gesellschaft  einer 
großstädtischen  Bevölkerung.  Anderseits  ver- 
vielfältigen sich  an  Zahl  und  Variierung  die 
Beziehungen,  und  führen  jene  Flüchtigkeit  und 
Oberflächlichkeit  des  Verkehrs  herbei,  die  sich 
oft  in  momentanem  Entgegenkommen,  in  augen- 
blicklicher, über  die  aktuelle  Anregung,  die 
sinnliche  Gegenwart  nicht  hinausreichender 
Liebenswürdigkeit  erschöpft.  Was  man  an 
Paris  und  Parisern  rühmt  oder  schmerzlich 
empfindet,  ist  gerade  jene  zu  nichts  verpflich- 
tende Höflichkeit  des  Moments,  die  selbst  zu 
Versprechungen  bereit  ist,  ohne  willens  zu  sein, 
sich  an  solche  Verpflichtungen  zu  halten. 
Anderseits  erlaubt  gerade  diese  räumliche  und 
zeitliche  Distanz,  von  Erinnerungen  unbeschwert 
und  zu  keinem  Pro  oder  Contra  für  sein  künftiges 
Verhalten  gezwungen,  eine  allgemeine  Liebens- 
würdigkeit zu  entfalten.  Aus  diesem  Sich- 
seltenerbegegnen  und  dem  Verschiedensten- 
kreisenangehören  resultiert  schließlich  eine  Ge- 
sinnung, aus  der  heraus  man  vor  allem  ver- 
meidet, mit  dem  nächsten  Nachbarn  in  Be- 
ziehung zu  treten,  so  daß  die  Bewohner  des- 
selben Hauses  oft  gleichzeitig,  ohne  sich  zu 
kennen  oder  Notiz  von  einander  zu  nehmen, 
aneinander  vorübergehen,  wie  man  anderseits 
es  als  lästig  empfindet,  Freunde  oder  Ver- 
wandte in  seiner  Nähe  wohnen  zu  haben. 

Die  Großstadt  ist  es  ferner,  die  in  der  Zu- 
sammenführung der  verschiedensten  Stände,  Be- 
rufe, Charaktere,  durch  die  Zusammendrängung 
dieser  Menschen  und  ihrer  verschiedenartigsten 
Äußerungen  auf  geringen  Raum  eine  Fülle  von 
Eindrücken  erzeugt,  die  auch  dem  Willen  be- 
ständig Impulse,  Anregungen,  Brechungen  und 
Umbiegungen  mitteilen  müssen.  Es  gibt  be- 
ständig Neuigkeiten  und  Ablenkungen.  Man 
denke  nur  an  die  Organisation  des  Nachrichten- 


dienstes, so  daß  man  morgens,  mittags,  abends 
das  Allerneuste  erfahren  kann,  an  die  Fülle  der 
Parteien  und  Standpunkte,  die  sich  einem  im  Ge- 
spräche oder  von  Zeitungen  her  erschließen, 
so  daß  hier  jener  ewige  Fluß,  der  ständige 
Wechsel  jedes  beharrliche  Anknüpfen,  jedes 
Durcharbeiten  eines  Zusammenhangs  zu  unter- 
binden fähig  ist.  Eine  Vielseitigkeit  und  Fülle 
ferner  von  Genußmöglichkeiten  jeder  Art  er- 
öffnet sich,  daß  auch  hier  die  Wahl  stets 
mehr  zugunsten  des  Neuen,  Wechselnden,  als 
des  von  der  eigenen  Natur  Geforderten  oder 
des  Begonnenen,  fallen  wird.  Auf  dem  Gebiete 
der  Erotik  sorgt  ein  eigens  iür  die  Verführung 
sich  ausbildendes  Gewerbe  auf  der  Straße,  für 
die  Variation  der  Reize  und  die  passive  Be- 
quemlichkeit des  käuflichen  Genusses.  Auch 
darin  geht  Paris  voran,  und  Wien  ist  ohne 
seine  leichtlebige,  schnellebige  Liebelei  nicht 
zu  denken.  In  diesem  Wechsel  der  Eindrücke 
liegt  schon  die  Differenziertheit  und  das  ganz 
andere  Lebenstempo  des  Großstädters  begründet, 
ganz  abgesehen  von  der  Beschleunigung  aller 
Aktionen,  die  durch  die  ungeheure  Konkurrenz 
auf  allen  Gebieten,  selbst  der  Genußmöglich- 
keiten erzeugt  wird,  oder  der  Beschleunigung 
des  Verkehrs  infolge  der  weiten  Entfernungen. 
Es  gilt  in  vielen  Dingen  der  erste  zu  sein,  bis 
herab  zum  Kauf  eines  Konzertbilletts.  Als 
Kontrast  gegen  diese  Ungeduld  und  Hast  des 
Großstadtmenschen  denke  man  an  den  Dörfler, 
der  eine  halbe  Stunde  vor  Abfahrt  eines  Zuges 
auf  dem  Bahnhof  erscheint.  Denn  diese  Fülle 
und  Variation  der  Reize  erzieht  auch  dazu,  auf 
kleine  Reize  zu  reagieren,  mit  kleinsten  Zeit- 
teilchen zu  rechnen;  das  schnelle  Lebenstempo 
bedingt  die  Schlagfertigkeit,  die  Fähigkeit,  schnell 
und  auf  bloße  Andeutungen,  Fragmente  einer 
Erscheinung  hin  sich  vorteilhaft  zu  verhalten. 
In  Deutschland  gilt  der  Berliner  als  besonders 
schlagfertig,  und  in  der  Tat,  um  nur  an  etwas 
Äußerliches  zu  erinnern,  so  erfordert  das  Über- 
schreiten des  Potsdamer  Platzes  oder  auch  nur 
ein  Gang  durch  die  Friedrichstraße  in  belebter 
Zeit  jene  Gegenwart  des  Geistes,  die  auch  mit 
den  Winken  undeutlichster  Art,  ganz  indirekt 
gesehener  Bilder  sich  begnügt  und  den  Willen 
danach  dirigiert.  Wer  das  Bedürfnis  hat,  sich 
in  jedem  Fall  erst  umzusehen,  die  Andeutung 
zu  vervollständigen,  würde  in  diesem  Trubel 
verloren  sein.  Entgegnung  auf  minimale  Reize 
und  Wechsel  der  Entschlüsse  in  jedem  Augen- 
blick sind  die  Grundbedingungen  eines  Ganges 
durch  eine  belebte  Großstadtstraße. 

Und  noch  ein  Letztes  kann  seinen  Grund  in 
dieser  Vielfältigkeit  von  Reizen,  Verhältnissen 
und  Meinungen  haben:  der  kritische  Geist  und 
die  Spaltung  des  Bewußtseins.  Es  resultiert  so 
leicht  daraus  ein  beständiges  Anders-  und 
Besserwissen,  das  sich  jedem  Tun  gegenüber 
in  Worten  äußert.  Das  kann  sich  durchaus  auf 
einen  Menschen  beschränken,  in  einem  Sinne, 
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daß  man  an  den  vielen  Möglichkeiten  des  Da- 
seins das  Eigene  mißt,  daß  man  den  vor- 
handenen Besitz  nur  noch  relativ  sieht.  Dazu 
kommt,  daß  die  Entfernung  zwischen  den 
Menschen  ein  Unverständnis  für  alles  erzeugt, 
was  nicht  im  Moment  zu  sehen  ist,  sondern 
seine  Fäden  in  die  Vergangenheit  herein  er- 
streckt. Es  bedingt  jenen  Mangel  an  Teilnahme, 
aus  dem  heraus  man  stets  beim  ersten  An- 
blick schon  urteilt,  und  alles  in  Kritik  auflöst. 
Auch  dies  kann  wiederum  im  Bewußtsein  des 
Einzelnen  seine  Spuren  hinteriassen  und  Er- 
lebnis und  Kritik  aneinanderknüpfen.  Die  groß- 
städtische Gesellschaft,  obwohl  so  viel  toleranter 
als  jede  kleinstädtische,  weil  sie  nichts  von  den 
Menschen  will,  ist  doch  um  so  vieles  mokanter, 
weil  eventuell  die  ästhetizistische  Neigung, 
seinen  Witz  an  den  Erscheinungen  zu  betätigen, 
das  einzige  Interesse  an  diesem  werden  kann. 

Dies  war  ein  Milieu.  Fragen  wir,  in  welchem 
Stand  der  Impressionismus  am  ehesten  Ge- 
legenheit hat,  sich  zu  entfalten,  so  werden  wir 
wohl  am  meisten  auf  das  Händlertum  ver- 
wiesen. Es  ist  eine  allbekannte  Tatsache,  daß 
wie  der  Agrarier  konservativ  ist,  so  der  Libera- 
lismus die  Grundlage  alles  Handels  ist.  Es 
liegt  zunächst  in  der  Rolle  des  Vermittlers,  die 
der  Händler  spielt,  daß  er  nicht  an  eine  be- 
stimmte Gruppe  gebunden  ist,  ja  daß  er  dem  Pro- 
duzenten und  dem  Konsumenten  gleich  nah  und 
gleich  fern  steht,  und  daß  er,  weder  an  den  Ort 
der  Produktion  noch  des  Konsumenten  gebunden, 
um  so  größere  Gewinnchancen  hat,  je  freier  die 
Konkurrenz,  unter  je  mehr  Angeboten  er  wählen 
kann,  und  je  weiter  die  Konsumenten  von  dem 
Orte  einer  Produktion  entfernt  wohnen,  d.  h. 
je  weniger  die  heimischen  Erzeugnisse  dem 
vorhandenen  oder  erst  durch  den  Händler  ge- 
weckten Bedürfnisse  genügen.  So  ist  es  vor- 
zugsweise der  Händler,  der  die  Grenzen  des 
Landes  überschreitet,  der  an  allen  liberalen  Ideen, 
Freihandel,  Freizügigkeit,  und  an  allem  Inter- 
nationalen das  größte  Interesse  hat.  In  diesem 
Sinne  gilt  der  Handel  in  der  Kulturgeschichte  als 
der  eigentliche  Kulturträger,  der  auch  die  Kultur- 
errungenschaften verhandelt  und  verbreitet  und, 
wie  leicht  zu  sehen  ist,  vor  allem  an  der  Steige- 
rung der  Kultur  im  Sinne  größeren  Reichtums, 
größerer  Vielfältigkeit  wirksam  werden  kann. 

Der  Händler  produziert  auch  nicht,  und  für 
die  daraus  resultierende  Gesinnung  ist  es  unge- 
heuer wichtig,  daß  die  Einspannung  des  Willens 
auf  ein  Ziel  als  Ende  werktätiger  Bemühungen, 
auf  ein  Objekt,  das  man  pflegt  und  in  seine 
täglichen  Gedanken  aufnimmt,  bei  ihm  fehlt, 
daß  er  auch  darin  nicht  gebunden  ist.  Ein  gut 
Teil  der  Gemütlosigkeit  und  Rücksichtslosigkeit 
des  Unternehmertums  kann  daraus  verständlich 
werden.  Für  ihn  ist  alles  nur  Ware,  Mittel, 
ohne  eine  Geschichte  zu  haben,  und  er  selbst 
ist  nur  ein  flüchtiger  Durchgangspunkt  für 
diesen  reellen  Besitz.  Sein  eigentlicher  Besitz 


ist  das  Kapital,  etwas  an  sich  Gleichgültiges, 
nur  als  Mittel  Wertvolles  und  äußerst  Beweg- 
liches, das  die  volle  Bewegungsfreiheit  seines 
Besitzers  zu  garantieren  imstande  ist.  Wo  das 
Kapital  ohne  direkte  Beteiligung  des  Besitzers  in 
die  Produktion  eintritt,  stellt  sich  am  leichtesten 
die  völlige  Interesselosigkeit  am  Wohl  und 
Wehe  der  mit  dem  Kapital  Schaffenden  ein, 
die  in  der  ästhetischen  Interesselosigkeit  des 
Ästhetizismus  ein  gewisses  Gegenbild  hat.  Der 
Liberalismus  ist  deshalb  allen  patriarchalischen 
Verhältnissen  im  guten  wie  schlechten  Sinne 
am  stärksten  feind. 

Als  Durchgangspunkt  vieler  und  fertiger  Er- 
scheinungen und  als  der  international  Ver- 
kehrende, der  Vielgereiste,  Commis  voyageur 
ist  der  Händler  auch  der  Vielerfahrene,  dem 
das  Mannigfaltigste  und  Unzusammenhängendste 
einmal  gegenwärtig  wird,  und  der  als  eigenste 
Lebensform  die  Anpassungsfähigkeit  nötig  hat, 
die  Schlagfertigkeit,  sich  schnell  und  gewandt 
in  neue  und  verwirrende  Situationen  hinein- 
zufinden. Im  ausgebildetsten  Handelsbetrieb, 
im  Börsengeschäft,  betätigt  sich  diese  Fähigkeit 
als  ein  Rechnen  mit  beständigem  Wechsel  und 
Umschlag,  eine  Spekulation,  die  auf  Über- 
raschungen jeder  Art  gefaßt  ist,  ja  sich  an 
Resultate  plötzlichen  Gewinnes  oder  Verlustes 
gewöhnt,  wo  der  Produzierende  Schritt  für 
Schritt  den  Erfolg  wachsen  sieht  und  mitbe- 
stimmend und  kombinierend  eingreift.  Es  ist 
begreiflich,  wenn  aus  diesem  Stand  oder  Lebens- 
kreis Menschen  hervorgehen,  die  den  Moment  zu 
benutzen  verstehen  und  das  Leben  nur  wie  ein 
Lotteriespiel,  als  Hazard  zu  genießen  fähig  sind. 
Es  sei  auch  daran  erinnert,  wie  gerade  Kauf- 
leute ihre  Erholung,  ihr  Ausruhen  von  der 
Vielgeschäftigkeit  dort  suchen,  wo  viel  und 
neues  Leben  ist,  eine  turbulöse  Gesellschaft 
sich  mengt  und  drängt.  Norderney,  Wester- 
land auf  Sylt  und  St.  Moritz  in  der  Schweiz 
sind  solche  Sommerfrischen. 

So  mag  es  verständlich  werden,  daß  das 
Händlervolk  der  Engländer  — der  Krämer,  wie 
Nietzsche  haßerfüllt  sie  nennt  — in  allen  libe- 
ralen Ideen  vorangegangen  ist.  Auch  in  der 
Kunst  — obwohl  England  da  wegen  der  über- 
wiegenden praktischen  Gebundenheit  weit  we- 
niger selbständig  und  kulturschaffend  ist  — 
lassen  sich  impressionistische  Elemente  als 
vorwiegend  konstatieren.  Man  denke  daran, 
wie  Shakespeare  immer  im  Kampf  gegen  Form 
und  Gebundenheit  zu  Hilfe  gerufen  ist.  Für 
die  moderne  Kultur  ist  der  extremste  Typus  des 
individualistischen  Lebens  und  des  Ästhetizis- 
mus auf  englischem  Boden  gebildet;  Oskar 
Wildes  Dorian  Gray,  und  Whistler,  der  Eng- 
länder und  Amerikaner,  ist  durchaus  ein  Gegen- 
stück auf  dem  Gebiete  der  bildenden  Kunst. 
Es  mag  hier  weiter  nur  erwähnt  werden,  wie 
die  malerische,  rein  optische  Kunst  in  Venedig 
und  Holland,  speziell  Amsterdam,  ihre  höchste 


DER  IMPRESSIONISMUS  IN  LEBEN  UND  KUNST. 


Blüte  erreicht  hat,  daß  man  von  holländischer 
Literatur  sehr  wenig,  von  holländischer  Malerei 
allgemein  spricht.  Die  ganz  ästhetische,  die 
rein  sinnlichen  Faktoren  von  Farbe  und  Licht 
ausspielende  Stillebenmalerei  hat  in  Holland 
ihren  eigentlichen  Boden,  und  zwar  zur  Zeit 
der  größten  Blüte  des  holländischen  Handels. 

Ebenso  ist  von  hier  aus  der  Anteil,  den  das 
Judentum  an  einer  impressionistischen  Kultur 
hat,  leichter  einzusehen.  Für  den  modernen 
Impressionismus  in  Deutschland  lassen  sich 
fast  in  allen  Gebieten  jüdische  Vertreter  auf- 
zeigen, vom  Kunsthändler  anfangend  bis  hinauf 
zum  Philosophen.  Bei  der  erschrecklich  ge- 
ringen Fundamentierung  aller  Rassentheorien  ist 
es  auch  hier  mehr  gefährlich  als  aufklärend,  die 
Frage  zu  beantworten,  wie  weit  wir  hier  nur 
Standes-,  wie  weit  Rasse-Eigentümlichkeiten  vor 
uns  haben.  Noch  weniger  würde  es  der  Er- 
kenntnis oder  Schätzung  des  Impressionismus 
zugute  kommen,  würde  man  die  Kultur  des  Im- 
pressionismus allzusehr  mit  dieser  Frage  ver- 
mengen. Denn  es  bleibt  eine  wichtigere  Frage 
übrig,  vielleicht  die  wichtigste,  die  Beziehung 
des  Impressionismus  zu  einer  Generation. 

Der  Impressionismus  ist  der  spezifische  Stil 
des  Alters.  Gewisse  als  typisch  für  das  Alter 
geltende  Züge  sind  dem  Impressionismus  durch- 
aus verwandt:  das  Nachlassen  des  lang  aus- 
spinnenden Gedächtnisses,  etwas  Sprunghaftes, 
Willkürliches  im  greisenhaften  Denken  und  der 
Konversation.  An  Stelle  dieser  Zusammen- 
hänge tritt  das,  was  die  Psychologie  freies  (un- 
angeknüpftes)  Steigen  von  Vorstellungen  nennt, 
in  Erinnerungen,  die  bis  in  früheste  Zeiten 
hinabtauchen.  Das  Alter  gilt  schon  bei  Homer 
für  geschwätzig  oder  gesprächig.  Das  Launische, 
was  alte  Leute  oft  haben,  und  was  sie  den 
Kindern  anähnelt,  eine  gewisse  Ungeduld,  Rück- 
sichtslosigkeit, verstärkt  vielleicht  durch  das 
Gefühl  der  Autorität,  das  Bewußtsein,  auf  Ach- 
tung und  Erfüllung  seiner  Wünsche  Anspruch 
zu  haben.  Anderseits  zeigt  sich  gerade  in  der 
Unfähigkeit,  das  eben  Gesagte  und  Gehörte 
festzuhalten,  das  eben  Gewollte  durchzuführen, 
oft  eine  Überfülle  von  Einfällen  und  Erfahrungen, 
und  dadurch  auch  eine  Überlegenheit  im  Ver- 
stehen, ein  schnelles  Übersehen  und  eine  Nei- 
gung zur  Skepsis,  den  Kopf  zu  schütteln,  und 
zur  wohlwollenden  Toleranz.  Das  Alter  ist 
selten  noch  enthusiastisch,  dazu  hat  es  eben 
zu  viel  Erfahrungen.  Es  weiß,  wie  die  Dinge 
auch  gegen  den  Willen  der  Menschen  gehen; 
daher  haben  alte  Leute  besondere  Abneigung 
gegen  alles  Rationalisieren  und  Zurechtmachen 
und  gegen  Einseitigkeit.  Und  ihre  Sprache,  ihr 
Ausdruck  konzentriert  ganz  anders  eine  Summe 
von  Erfahrungen  und  Bedeutungen,  als  der 
jüngere  Hörer  oft  hat.  Sie  haben  den  Stil,  zu 
dem  man  erst  reif  werden  muß.  Alte  Leute 
reden  auch  gern  in  gewisser  Feierlichkeit,  mögen 
die  Worte  nicht  in  wörtlicher,  für  das  tägliche 


Leben  ausreichender  Bedeutung  gebrauchen, 
das  Entlegenste  und  Nächste  drängt  sich  oft 
in  einem  Worte,  einem  Satze  für  sie  zusammen, 
sie  reden  gern  symbolisch  — und  die  Hörer 
sehen  sie  groß  an.  Die  Sprache  des  alten  Ibsen 
nimmt  diese  Wendung  ins  Andeutende,  Ge- 
heimnisvolle, Typische  zu  gleicher  Zeit,  als  er 
tolerant  über  dem  Leben  steht,  das  er  einst- 
mals rationalisieren  wollte.  In  dieser  Sprache 
des  Alters  liegt  ein  Höchstes  von  Inhalt  und 
von  Kunst,  wie  es  — verstanden  — nur  mit 
Ehrfurcht  aufzunehmen,  und  nur  in  gewisser 
Schamlosigkeit  nachzuahmen  ist.  Ja  es  ist 
wohl  so,  daß  der  Impressionismus  die  ganze 
Höhe  und  Reife  seiner  Prinzipien  erst  da  ent- 
faltet, wo  er  als  Zeitströmung  zusammenfällt 
mit  dem  Stil  des  persönlichen  Alters  großer 
Künstler.  Dieser  Satz  würde  seine  eigentliche 
Beleuchtung  erst  empfangen,  wenn  wir  zeigen 
würden,  wie  alle  die  meisten  ganz  großen  Per- 
sönlichkeiten im  Alter  impressionistische  Züge 
aufweisen,  ein  Plato,  ein  Shakespeare,  ein  Tizian, 
und  vor  allem,  was  wir  jetzt  als  Behauptung 
aufstellen  — daß  es  der  Altersstil  Goethes, 
Beethovens  und  Rembrandts  ist. 


IE  BISCHOFSWAHL. 

EINE  KÖLNER  SAGE  ERZÄHLT 
VON  W.  SCHÄFER. 

Die  Domherren  konnten  sich  in  Koeln  lange 
nicht  einigen,  wen  sie  zum  Bischof  haben 
wollten.  Und  weil  zwei  mächtige  Herren  zu- 
gleich mit  solchem  Eifer  danach  strebten,  daß 
keinem  von  den  beiden  die  Wahl  zufallen  konnte, 
entstand  viel  Heftigkeit;  bis  Kaiser  Karl  in 
Aachen  davon  hörte  und  einen  raschen  Ritt 
nach  Koeln  antrat,  den  Streit  zu  schlichten.  Als 
er  schon  viele  Stunden  geritten  war,  kam  er  an 
eine  Waldkapelle,  wo  er  nach  frommer  Art  vom 
Pferde  stieg  und  eine  Messe  hörte.  Da  war 
der  Priester  ein  grobgebauter  Mensch  mit  un- 
geschickten Händen,  so  daß  der  Kaiser  bei  sich 
dachte:  wie  kann  ein  Mensch  so  häßlich  sein! 
und  daß  er  ihn  nicht  um  sich  haben  möchte. 
Dies  aber  waren  nur  verborgene  Gedanken  und 
so  erschrak  er  heftig,  als  der  Priester  den  Meß- 
diener um  einer  Unaufmerksamkeit  willen  er- 
mahnen wollte  und  deshalb  im  Psalmenlesen 
gerade  seine  Stimme  hob,  so  daß  gleich  einer 
Antwort  auf  die  Gedanken  des  Kaisers  die 
Stelle  kam,  die  in  dem  Buch  gerade  stand : 
,,Gott  hat  uns  gemacht  und  nicht  wir  selber.“ 
Weil  er  den  Kaiser,  den  er  gar  nicht  kannte, 
bei  diesen  Worten  ansah,  vielleicht  in  Sorge, 
ob  ihm  das  Ungeschick  des  Meßners  aufgefallen 
wäre:  war  es  dem  Kaiser  nicht  anders  als  ein 
Wort  vom  Himmel,  so  daß  er  bis  zum  Schluß 
der  Messe  in  drückender  Verwirrung  saß  und 
nachher  einen  Gulden  opfernd  sich  entfernte. 
Weil  ihn  die  Antwort  getroffen  hatte,  stand  er 
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gedankenvoll  noch  eine  Zeit  bei  seinem  Pferd, 
das  ihm  sein  Knappe  an  den  Zügeln  hielt.  So 
fand  der  Priester  ihn  noch  stehn,  als  er  mit 
seinem  Opfergulden  fast  erschrocken  aus  der 
Kapelle  trat : Er  möge  diesen  Gulden  nach 
Koeln  mitnehmen  oder  wo  er  sonst  in  eine 
Stadt  einreite.  Im  Walde  hätte  Gott  das  Gold 
nicht  nötig.  Wenn  er  zu  einem  neuen  Deckel 
für  das  Meßbuch  ihm  ein  Rehfell  opfern  wolle, 
so  möge  er  dies  nicht  vergessen.  So  sah  der 
Kaiser  mit  doppelter  Beschämung,  daß  in  dem 
groben  Leib  ein  trefflicher  Geist  verborgen  war. 
Als  er  danach  in  Koeln  zu  den  Domherren  kam, 
da  sah  er,  daß  sie  weltlichen  Sinnes  in  Hader 
um  nichts  anders  als  die  Gulden  waren,  davon 
ein  jeder  bei  der  Wahl  des  einen  oder  andern 
mehr  erhoffte.  Da  dachte  er  an  seinen  Priester 
in  dem  Wald,  wie  der  um  Gottes  und  der 
Seelen  willen  treulich  diente,  und  entsandte 
eiligst  Boten,  ihn  zu  holen.  Als  der  nun  mitten 
in  den  seidenen  Gewändern  stand  mit  seiner 
mageren  Häßlichkeit,  nicht  ahnend,  was  man 
von  ihm  wollte,  und  in  verlegener  Bescheiden- 
heit schön  war  inmitten  dieser  gleißenden  Ge- 
sichter, hieß  ihn  der  Kaiser,  den  er  staunend 
wiedererkannte,  mitten  vor  sie  treten  und  sagte: 
„Weil  ihr  so  eifrig  seid  in  Sorge,  was  dem 
Kapitel  gut  und  besser  sei,  so  mag  uns  dieser 
die  Sorge  übernehmen,  was  für  Gott  geschehn 
muß“;  und  machte  den  Priester  aus  der  Wald- 
kapelle so  zum  Erzbischof  von  Koeln. 

“p^RINNERUNG  AN  C.  D.  FRIEDRICH. 

Nachfolgenden  Abschnitt  über  C.  D.  Friedrich  nehmen 
wir  aus  den  ,, Jugenderinnerungen  eines  alten  Mannes“  von 
Wilhelm  von  Kügelgen.*  Es  ist  der  Sohn  des  Malers,  der 
uns  Goethes,  Schillers,  Wielands  und  Herders  Bild  malte. 
Dieser  Mann,  der  in  einem  ungewöhnlich  beziehungsreichen 
Kreise  aufwuchs,  gibt  uns  Erinnerungen  an  Ereignisse  und 
bedeutende  Persönlichkeiten,  die  als  Beiträge  zur  Zeit- 
geschichte uns  heute  besonders  fesseln,  da  durch  die  eben 
in  Berlin  gezeigte  Jahrhunderts- Ausstellung  der  Geist  jener 
Kultur  uns  aufs  neue  nahe  gekommen  ist. 

,, Konventionellen  Umgang  waren  meine  Eltern  so  glück- 
lich, nicht  zu  kennen,  und  doch  auch  waren  sie  so  wenig 
als  irgend  jemand  in  der  Lage,  sich  ihre  Gesellschaft  ganz 
willkürlich  zn  wählen;  was  ihnen  aber  davon  zufiel,  war 
meistens  von  der  Art,  dass  sie  Genuss  daran  hatten,  den 
zum  grossen  Teil  sogar  wir  Kinder  mitempfanden.  Unter 
den  künstlerischen  Freunden  unseres  Hauses  aber  stand 
uns  Kleinen  jedenfalls  der  Landschaftsmaler  Professor  Frie- 
drich obenan,  vielleicht  weil  er  sich  am  meisten  mit  uns 
einliess  und,  was  mich  anbelangt,  seine  Eigentümlichkeit 
mir  schon  damals  nicht  weniger  als  unverständlich  war  und 
mich  ganz  besonders  anzog. 

Friedrich  war  ein  sehr  aparter  Mensch.  Mit  seinem 
ungeheuren  Kosakenbarte  und  grossen  düsteren  Augen 
hatte  er  ein  treffliches  Modell  zu  einem  Bilde  meines  Vaters 
abgegeben,  das  den  König  Saul  darstellte,  über  den  der 
böse  Geist  vom  Herrn  kommt.  Doch  wohnte  in  ihm  viel- 
mehr ein  Geist,  der  keine  Fliege  kränken,  viel  weniger 
geneigt  sein  konnte,  den  frommen  Harfenisten  David  zu 
erlegen,  ein  sehr  zarter,  kindlicher  Sinn,  den  Kinder  und 
kindliche  Naturen  leicht  erkannten,  mit  denen  er  daher  auch 
gern  und  zutraulich  verkehrte.  Im  allgemeinen  war  er 
menschenscheu,  zog  sich  auf  sich  selbst  zurück  und  hatte 

* Original-Ausgabe  bei  J.  G.  Cotta,  Stuttgart  und  Berlin  1903, 


sich  der  Einsamkeit  ergeben,  die  je  länger,  je  mehr  seine 
Vertraute  ward,  und  deren  Reize  er  in  seinen  Bildern  zu 
verherrlichen  suchte. 

Dergleichen  Bilder  waren  früher  nicht  gewesen  und 
werden  schwerlich  wiederkommen,  denn  Friedrich  war  ein 
Einundeinzigster  in  seiner  Art,  wie  alle  wirklichen  Genies. 
Es  ist  schade,  dass  man  Kunstwerke  nicht  beschreiben 
kann;  man  kann  eben  nur  ihren  Stoff  andeuten,  und  es 
war  sonderbares  Zeug,  was  Friedrich  malte.  Nicht  para- 
diesische Gegenden  voll  Reichtum  und  lachender  Pracht, 
wie  Claude  sie  liebte,  und  alle  diejenigen  gerne  sehen,  die 
nur  Stoff  und  Machwerk  ansehen.  Sehr  einfach,  ärmlich, 
ernst  und  schwermutsvoll,  glichen  Friedrichs  Phantasien 
vielmehr  den  Liedern  jenes  alten  Keltensängers,  deren  Stoff 
nichts  ist  als  Nebel,  Bergeshöhe  und  Heide.  Ein  Nebel- 
meer, aus  dem  eine  einsame  Felsenkoppe  ins  Sonnenlicht 
aufragt,  ein  öder  Dünenstrand  im  Mondschein,  die  Trümmer 
eines  Grönlandfahrers  im  Polareise  — so  und  ähnlich  waren 
die  Gegenstände,  die  Friedrich  malte,  und  denen  er  ein 
eigentümliches  Leben  einzuhauchen  wusste. 

Mein  besonderer  Liebling  unter  diesen  Bildern  war  ein 
junges  Kiefernbäumchen  im  wirbelnden  Schneewetter.  Dichter 
Schnee  lag  oben  drauf  und  fusshoch  drum  herum.  Darunter 
aber,  im  Schutz  des  Nadeldaches,  war  es  sehr  heimlich,  da 
war  der  Schnee  nicht  hingelangt,  da  schliefen  die  Kinder 
des  vergangenen  Sommers,  Heidekraut  und  welke  Halme 
und  ein  paar  zusammengekrochene  Schneckenhäuschen,  im 
tiefsten  Frieden.  Das  war  das  ganze  Bild. 

Mit  so  einfachen  Mitteln  grosse  Wirkungen  zu  machen, 
vermag  nicht  jeder,  und  doch  liegt  es  so  nahe.  Einfaches 
und  Bekanntes  darzustellen,  wenn  man  verstanden  sein 
will.  Ein  Kiefernbäumchen  ist  uns  jedenfalls  verständlicher 
als  ein  Palmbaum,  den  wir  nie  gesehen.  Inzwischen  hatte 
Friedrich  doch  immer  nur  ein  kleines  Publikum,  weil  er, 
wennschon  mittels  bekannter  Formen,  dennoch  etwas  zur 
Anschauung  brachte,  was  die  meisten  Menschen  fliehen, 
nämlich  die  Einsamkeit.  Hätte  mein  Vater  die  Fremden, 
die  seine  Werkstatt  besuchten,  nicht  regelmässig  auf 
Friedrich  verwiesen  und  überall  Lärm  für  ihn  geschlagen, 
so  würde  der  bedeutendste  Landschaftsmaler  seiner  Zeit 
gehungert  haben. 

Dieser  originelle  Meister  entstammte  traditionell  einem 
alten  Grafengeschlecht,  das,  evangelischen  Bekenntnisses 
wegen  vorzeiten  aus  seinem  Stammsitz  Friedrichsdorf  in 
Schlesien  ausgewiesen,  sich  nach  Pommern  gewandt  und 
dort  der  Seifensiederei  ergeben  hatte.  Auch  unser  Friedrich 
war  der  Sohn  eines  Greifswalder  Seifensieders,  und  von 
den  Eigenschaften  seiner  Ahnen  hatten  sich  nur  die  inneren 
Werte  tapferer  Wahrheitsliebe,  stolzen  Freiheitssinnes  und 
einer  hohen  moralischen  Selbständigkeit  auf  ihn  vererbt. 
Im  übrigen  war  er  so  arm  wie  Keppler,  von  dem  der 
Dichter  singt;  „Er  wusste  nur  die  Geister  zu  vergnügen, 
drum  Hessen  ihn  die  Leiber  ohne  Brot.“  Auch  Friedrich 
kam  aus  seiner  bedrängten  Lage  nie  heraus,  weil  er  zu 
menschenscheu  und  unbeholfen,  vielleicht  zu  gut  für  diese 
Welt  war.  Namentlich  nach  dem  Tode  meines  Vaters 
gestaltete  sich  sein  Leben  immer  trüber,  aber  der  Adel 
seiner  Seele  blieb  ungebrochen.  Die  Felsenkoppe,  die  aus 
Nebeln  nach  der  Sonne  schaut,  das  war  sein  Bild.“  — — 

■^NSERE  MUSIKBEILAGE. 

Die  B-Moll-Gigue  von  Carl  Heinrich  Graun  (1701 
bis  1759)  war  schon  von  Fritz  Koegel  für  die  Musikbeilage 
bestimmt.  Es  ist  ein  energisch  bewegtes,  nicht  ganz 
leichtes,  aber  dankbares  Stück,  schneidig  und  geistvoll. 
Die  knappen  Motive  des  Themas  (Takt  i — 2 und  3 — 4) 
werden  glänzend  durch  die  wechselnden  Tonarten  geführt, 
ohne  dass  der  Faden  je  abreisst,  fast  wie  ein  Perpetuum 
mobile.  Man  beachte  namentlich,  wie  sich  im  zweiten 
Teile  das  F-Moll  gegen  wiederholte  Angriffe  behauptet  und 
sich  schliesslich  auf  dem  Orgelpunkte  F triumph  - trotzig 
verschanzt;  wie  dann  aber  mit  ein  paar  abgebrochenen, 
äusserst  temperamentvollen  Bewegungen  die  Haupttonart 
wieder  auf  die  Beine  kommt  und  nun  doch  den  Sieg  ge- 
winnt. — Unser  Abdruck  geht  auf  den  in  E.  Bauers  Alten 
Meistern  (Breitkopf  & Härtel)  Bd.  II  zurück.  G.  K. 
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AM  5.  MAI  DIESES  JAHRES 

hat  zu  Köln  im  Beisein  des  hohen  Protektors 
die  feierliche  Eröffnung  der  von  unserm  Ver- 
bände veranstalteten  Deutschen  Kunstausstellung 
stattgefunden.  Die  Tageszeitungen  haben  so 
ausführlich  über  den  festlichen  Verlauf  der 
Eröffnung,  des  Festmahls  und  des  Begrüßungs- 
abends im  Gürzenich  berichtet,  daß  wir  uns 
hier  darauf  beschränken  dürfen,  die  gedanken- 
reiche Festrede  unseres  verehrten  Altmeisters 
Thoma  wiederzugeben : 

„Es  ist  immerhin  eine  gewagte  Sache,  wenn 
ein  Vertreter  der  stummen  Künste  vor  einer 
so  erlauchten  Versammlung  das  Wort  ergreift, 
jedoch  die  Umstände,  die  das  Leben  herbei- 
führt, sind  gar  vielgestaltig,  und  man  wird 
durch  dieselben  oft  auf  einen  Posten  gestellt, 
dem  man  sich  nicht  entziehen  darf,  und  dann 
mag  man  sich  mit  dem  Spruche  helfen:  „So 
gut  als  ich  kann!“ 

Bei  diesem  Feste,  das  der  bildenden  Kunst 
gilt,  fällt  auf  mich  die  Alterspflicht,  ein  paar 
Worte  zu  sprechen  als  Ausdruck  des  Dankes, 
welchen  die  Künstler  den  Kunstfreunden  in  den 
Ländern  am  Rhein  darzubringen  haben.  Den 
Kunstfreunden  in  den  Ländern  am  Rhein  und 
weiter  hinaus  allen  deutschen  Kunstfreunden, 
die  Förderer  sind  der  Erhaltung  und  immer 
bessern,  schönem  Ausgestaltung  der  Kultur 
unseres  Landes  durch  die  Kunst. 

Daß  unsere  Vereinigung  eine  solche  der 
Kunstfreunde  genannt  wird,  hat  mich  als 
Künstler  gerade  sehr  gefreut,  und  ich  hoffe, 
daß  durch  diese  Verbindung  manche  Einseitig- 
keit, wie  sie  sowohl  in  Künstlervereinigungen 
wie  auch  in  Kunstvereinen  sich  herausstellen, 
hinwegfällt. 

Die  Verfassung  des  Verbandes  räumt  ja  den 
Künstlern  das  größte  Recht  in  den  Veranstal- 
tungen ein,  und  wenn  doch  bei  empfindsamen 
Künstlerseelen  über  den  Titel  Zweifel  bestehen 


sollten,  so  möchte  ich  dieselben  dadurch  unter- 
drücken, indem  ich  frage:  ,,Ja,  wer  ist  denn 
ein  größerer  Kunstfreund  als  der  Künstler  selber?“ 
Man  weiß  ja,  wie  gar  oft  er  manches,  was  im 
Leben  auch  angenehm  ist,  dieser  Kunstfreund- 
schaft zum  Opfer  bringt. 

Dann  dürfte  auch  die  Frage  aufgeworfen 
werden,  ob  nicht  die  Kunstfreunde  vor  den 
Künstlern  in  der  Entwicklung  der  Menschheit 
dagewesen  sind,  denn  man  nimmt  an,  daß  die 
Kunst  aus  einer  Sehnsucht  entsteht,  die  als 
Ursprünglichkeit  im  Wesen  des  Menschen  be- 
gründet ist  und  die  ihm  den  Zwang  auferlegte, 
zu  suchen  in  all  dem  Dunkel  der  Gefühle  von 
Lust  und  Schmerz,  die  ihn  als  ihren  Spielball 
haben  und  drücken,  denen  er  sich  unterworfen 
fühlt,  zu  suchen,  ob  er  nicht  all  dieser  ver- 
worrenen Gefühle  Herr  werden  könne  dadurch, 
daß  er  sie  bannt,  feststellt,  formt,  ihnen  eine 
Tätigkeit  entgegensetzt,  die  in  seinem  innersten 
Wesen  herangewachsen  ist,  für  die  er  immer 
und  immer  nach  Ausdruck  suchen  muß.  So 
ist  vielleicht  gerade  aus  der  Sehnsucht  der 
Kunstfreunde  heraus  erst  nachher  der  Künstler 
entstanden.  Wir  wissen  ja  auch  immer  noch 
nicht,  war  zuerst  das  Huhn  oder  das  Ei  vor- 
handen. Der  Spruch:  „Und  wenn  der  Mensch 
in  seiner  Qual  verstummt,  gab  mir  ein  Gott  zu 
sagen,  wie  ich  leide“,  drückt  das  Wesen  der 
Kunst  in  tiefster  Art  und  vollständig  aus. 

Die  Kunst  ist  geistige  Befreiung  von  den 
Banden  der  Materie,  in  die  wir  verflochten  sind, 
ein  Gott  gab  es  uns  zu  sagen,  wie  wir  darunter 
leiden,  und  wir  dürfen  hinzufügen,  auch  wie 
wir  uns  freuen.  Denn  Freud  wie  Leid  findet 
ihren  verklärten  Ausdruck  durch  die  Kunst, 
verklärt,  weil  sich  in  ihr  der  Menschengeist 
spiegelt,  die  Formen  unseres  Seelenlebens. 

Natürlich  spreche  ich  hier  von  allen  Künsten, 
von  den  redenden,  singenden  und  klingenden; 


aber  auch  die  bildende  Kunst  ist  ja  ein  Deut- 
lichkeitsmachen innerer  Vorgänge,  und  sie  be- 
strebt sich,  die  Bilder  der  Wirklichkeit,  wie  sie 
uns  im  Leben  sowohl  freuen  wie  oft  auch 
ängstigen,  für  das  menschliche  Auge  zu  ge- 
stalten, wie  ein  Ruhepunkt  in  dem  fließenden 
Wechsel  der  Erscheinungen. 

Die  bildende  Kunst  kann  ja  freilich  nichts 
schöner  machen,  als  es  die  Natur  hervorbringt 
— aber  es  ist  dies  auch  nicht  ihre  Aufgabe  — 
sie  gibt,  wo  sie  vollkommen  auftritt,  das  Bild, 
wie  es  gesetzmäßig  in  der  Menschenseele  sich 
gestalten  muß,  sie  versucht  es,  uns  in  den 
Besitz  dieses  inneren  Bildes  zu  setzen,  und  so 
darf  man  wohl  sagen,  alles  künstlerische  Formen 
ist  Veredlung  unserer  Seele,  indem  sie  den 
Trieben,  die  wir  mit  allen  erschaffenen  Krea- 
turen gemeinsam  haben,  das  Schaffen  entgegen- 
setzt, einer  geistigen  Tätigkeit,  deren  nur  der 
Mensch  fähig  ist,  Ausdruck  .gibt.  Die  bildende 
Kunst  versucht  es,  die  Bilder  der  Welt,  wie 
sie  sich  in  der  Phantasie,  diesem  Maschen- 
gewebe der  menschlichen  Seele,  gefangen  haben, 
festzuhalten. 

So  möchte  ich  sagen,  daß  das  Hervor- 
bringen des  Kunstwerkes,  dieses  Lebenswerkes 
der  Menschheit,  mir  wichtiger  erscheint,  als 
der  Besitz  der  hervorgebrachten  Werke,  denen 
ja  doch  immerhin  die  Mängel  der  Materie  an- 
haften, mit  der  die  geistige  Idee  im  Kampfe 
gelegen  hat,  die  zudem  von  ihrem  Entstehen 
an  dem  Zahn  der  Zeit  anheimfallen. 

Diese  letzte  Erwägung,  zu  der  mich  meine 
Betrachtung  geführt  hat,  soll  aber  ja  niemandem, 
der  ein  Kunstfreund  ist,  die  Freude  an  dem 
Besitze  der  Werke  verderben  oder  ihn  gar  davon 
abhalten,  welche  zu  erwerben.  Das  wäre  eine 
gar  schlimme  Folgerung  aus  meinem  Schluß- 
sätze, und  ich  dürfte  mir  mit  Recht  die  Un- 
zufriedenheit der  Künstlerschaft  zuziehen,  wenn 
derselbe  von  den  Kunstfreunden  in  diesem  Sinne 
aufgefaßt  würde.  Nein,  so  ist  es  nicht  gemeint, 
und  so  erkläre  ich  jetzt,  daß  ich  die  Kunstwerke 
denjenigen  Schätzen  zuzähle,  die  weder  Rost 
noch  Motten  fressen,  denn  es  schwebt  ein 
geistiges  Fluidum  um  diese  Schätze,  gewisser- 
maßen ein  Astralleib,  der  feinfühligen  Geistern 
sich  offenbart;  sie  können  so  zu  einem  wahren 
Reichtum  werden,  einem  Lebensreichtum,  der 
auf  einer  Verfeinerung  und  Veredlung  unserer 
Sinne  beruht. 


Ein  Land,  eine  Stadt,  die  recht  viele  Schätze 
edler  Kunst  ihr  eigen  nennen,  sind  wirklich 
reich,  und  die  Sorge  um  die  Mehrung  und  Er- 
haltung derselben  ist  eine  wichtige  dankbare 
Aufgabe. 

Unsere  Länder  am  Rhein  von  der  Schweiz 
bis  Holland  bergen  gar  viele  Kunstschätze, 
und  wenn  man  diese  Strecke  durchwandert,  so 
könnte  man  wohl  denken,  das  ist  ja  das  Land 
der  Kunstfreunde,  all  die  altehrwürdigen  Dome 
und  Kirchen  und  Türme,  die  Ruinen,  Zeugen 
alter  Pracht. 

Wenn  man  auch  manchmal  einem  altehr- 
würdigen Stadttorturm  eine  bunte  Kappe  auf- 
setzt und  ihn  dadurch  verjüngen  will,  oder  wenn 
man  bunte  Glasfenster  und  farbenbunt  dekorierte 
Decken  und  Fliesenboden,  die  man  nur  noch 
mit  Filzsohlen  betreten  darf,  in  alte  Ruinen 
hineinsetzt,  so  ist  dies  ja  doch  nur  einem  ge- 
wissen Übereifer  in  der  Kunstfreundlichkeit  zu- 
zuschreiben, die  oft  so  weit  geht,  daß  sie  meint, 
die  Natur  mit  ihrer  harmonisierenden  Patina 
sei  nicht  mehr  schön  und  müsse  überall  ver- 
schwinden. 

Wir  wollen  in  vollem  Sinne  Kunstfreunde 
sein,  wir  wollen  aber  auch  Naturfreunde  bleiben, 
es  verträgt  sich  beides  sehr  gut,  ja  es  ergänzt 
sich,  wenn  die  Künste  die  feinen  Winke,  welche 
die  Natur  ihnen  gibt,  stets  befolgen. 

Diesen  Bund  von  Kunst-  und  Naturfreund- 
schaft und  das  Zusammenwirken  Beider  möchte 
ich  fast  versucht  sein,  deutsche  Romantik  zu 
heißen  — am  Rhein  war  sie  immer  gerne  zu 
Hause  — und  wir  wollen  ihrer  auch  heute  nicht 
vergessen,  sie  war  stets  eine  Erzieherin  zur 
Feinsinnigkeit,  sie  vernahm  in  den  Ruinen  das 
leise  Flüstern  der  Geister  der  Vergangenheit, 
sie  stand  in  pietätvoller  Scheu  vor  ihnen  und 
schützte  sie  und  verstand  den  Reiz,  mit  dem 
die  heilige  Natur  alles  Menschenwerk  wieder  in 
seinen  Schoß  zurücknimmt.  Das  Säuseln  des 
Windes  in  dem  Efeu  der  alten  Mauer  erzählte 
der  Romantik  wunderbare  Sagen  und  Märchen, 
und  die  zarte  Blume  der  Flur  war  ihr  ein 
lebendiges  Wunder.  Wir  brauchen  in  unserm 
neuen  Deutschland  freilich  jetzt  Platz,  und 
mancher  geheime  Winkel  muß  dem  neuen  Leben 
geopfert  werden,  und  vor  der  Notwendigkeit 
beugt  sich  auch  der  Romantiker.  Aber  es  gibt 
da  und  dort  doch  noch  Plätze,  die  man  dem 
historischen  Geiste  als  Dokumente  erhalten  könnte. 


ohne  sie  durch  Neuherstellung  zu  fälschen.  Die 
Kunst  unserer  Tage  hat  gewiß  noch  große  Auf- 
gaben zu  lösen,  und  je  mehr  sie  sich  dessen 
bewußt  wird,  um  so  mehr  wird  sie  das  Alte 
pietätvoll  verehren,  in  Ruhe  lassen  und  schätzen, 
ja,  wenn  es  nicht  anders  geht,  seiner  Vergäng- 
lichkeit überlassen.  Es  ist  einmal  so  der  Kreis- 
lauf der  Welt,  wir  müssen  ja  alle  sterben,  denn 
sonst  könnte  ja  nichts  Neues  mehr  entstehen. 
Aus  Vergehen  und  Entstehen  besteht  auch  das 
Leben  der  Kunst. 

Die  Frage,  wie  wird  sich  das  Neue  aber 
entwickeln,  wird  es  der  Vergangenheit  würdig 
sein,  wie  soll  unsere  Kunst  aussehen  in  der 
Zukunft,  drängt  sich  wohl  auf. 

Machen  wir  uns  aber  hierüber  nicht  zu  viel 
Sorgen,  spielen  wir  nicht  allzusehr  die  Erzieher, 
machen  wir  nicht  so  gar  viel  Vorschriften  für 
eine  neue  Kunst,  sie  helfen*  bei  ihr  wohl  auch 
gerade  so  wenig  wie  für  das  Leben  selbst.  Was 
helfen  da  alle  Anforderungen,  alle  Theorien. 

Die  deutsche  Kunst  wird  sich  sehr  wohl 
ihrem  eigensten  Wesen  nach  entwickeln,  werden, 
wie  sie  werden  muß,  wenn  sie  an  einer  Tugend 
festhält,  die  wir  so  gerne  eine  deutsche  nennen 
und  als  eine  deutsche  hochhalten  wollen,  es 
ist  dies  die  Treue,  Treue  gegen  die  Natur, 
wie  wir  sie  erschauen,  wie  wir  mit  unsern 
Sinnen  in  sie  verflochten  sind,  Treue  gegen 
das  große  Wesen,  aus  dem  wir  erwachsen 
oder  hervorgegangen  sind,  aus  dem  unser 
kleines  Ich  neugierig  in  die  Welt  schaut,  Treue 
in  dem  Glauben  an  ein  geistiges  Sein,  das  über 
unserm  egoistischen  Wollen  steht,  ein  Sein, 
dem  unser  Egoismus  sich  als  der  höhern 
Macht  unterordnet  in  Treue. 

Möge  man  dies  auch  Treue  gegen  sich  selbst 
nennen  — unser  Sprachgebrauch  hat  diese 
Treue  noch  nie  mit  Egoismus  verwechselt.  — 
Aus  einer  Ahnung,  einem  Glauben  an  ein  be- 
stehendes geistiges  Element,  dem  wir  als  Glieder 
in  materieller  Vergänglichkeit  eingefügt  sind, 
soll  die  Kunst  hervorgehen,  dieser  Idealismus 
muß  sie  immer  wieder  regulieren,  durch  ihn 
muß  sie  immer  wieder  ihre  Notwendigkeit  im 
Wesen  der  Menschheit  beweisen.  Aus  deutschem 
treuem  Glauben  wird  die  Kunst  hervorgehen, 
dann  braucht  uns  keine  Sorge  um  ihre  Weiter- 
entwicklung befallen,  aus  grundtiefer  Aufrichtig- 
keit des  Herzens  wird  sie  stets  Neues  schaffen 
und  wird  zu  hohen  Zielen  führen.  Sie  wird 


ein  Spiegelbild  deutschen  Volksgeistes  sein, 
des  guten  Geistes,  an  dem  wir  trotz  aller  Ver- 
wirrung und  Not  und  trotz  aller  unsrer  Sünden 
fest  glauben  wollen. 

Man  sagt;  „Die  Kunst  geht  nach  Brot“, 
aber  ich  sage,  die  Kunst  ist  selber  Brot,  eine 
der  Menschheit  zu  ihrem  geistigen  Bestehen 
notwendige  Nahrung. 

Und  so  wollen  wir  Kunstfreunde  und  Künstler 
Zusammenwirken  in  den  Ländern  rund  um 
unsern  lieben  Rhein  herum,  daß  dies  Brot 
stets  als  gutes  und  gesundes  gebacken  werden 
möge  — dem  Rheinwein  gleich  an  Aroma,  das 
wünsche  ich  — — !“ 

* * 

* 

AM  6.  MAI 

fand  in  der  Flora  zu  Köln  zunächst  eine  Sitzung 
des  erweiterten  Vorstandes  des  Verbandes  statt. 
Aus  dem  Verlauf  der  Verhandlungen  ist  hier 
folgendes  zu  berichten: 

1.  Der  Jahresbericht  für  1905  soll  in  den 
,, Monatlichen  Mitteilungen“  abgedruckt 
werden  (s.  unten). 

2.  Der  Mitgliederversammlung  ist  vorzu- 
schlagen, die  Rechnungen  für  1905  und 
1906  zusammen  nach  Vorprüfung  durch 
die  zu  wählenden  Rechnungsprüfer  in  der 
Mitgliederversammlung  1907  feststellen  zu 
lassen. 

3.  Die  von  dem  Amtsgericht  Düsseldorf  ge- 
wünschten Änderungen  der  Satzungen  sollen 
der  Mitgliederversammlung  zur  Genehmi- 
gung vorgeschlagen  werden. 

4.  An  Stelle  des  verstorbenen  Herrn  Unter- 
staatssekretärs Dr.  V.  Schraut  wird  Se. 
Exzellenz  Herr  Bürgermeister  Back  in 
Straßburg  zum  Vorsitzenden  der  Straß- 
burger Kunstkommission  gewählt. 

5.  Auf  Vorschlag  der  Stuttgarter  Kunstkom- 
mission wird  zum  Mitglied  derselben  Herr 
Professor  Hölzel  in  Stuttgart  berufen. 

6.  Behufs  Neuregelung  der  Geschäfte  des 
Schriftführers  des  Verbandes  wird  eine 
Kommission  gewählt  bestehend  aus  den 
Herren  zur  Nedden,  Römheld,  v.  Bieber, 
Schäfer  und  Deußer. 

7.  Herr  G.  Klingelhöfer  wird  ermächtigt,  mit 
Herrn  Maler  W.  Petersen  in  Düsseldorf 
in  Sachen  der  Beschädigung  eines  ihm 
gehörigen  Schreuerschen  Bildes  zu  ver- 
handeln. Übrigens  wird  eine  rechtliche 
Verpflichtung  des  Verbandes  zu  einem 
Schadenersätze  nicht  anerkannt. 

8.  Als  Verbandsgabe  für  1906  soll  den  Mit- 
gliedern eine  gediegene  illustrierte  Publi- 
kation über  die  Deutsche  Kunstausstellung 
in  Köln  geliefert  werden. 


g.  Die  Einladung  des  Herrn  Oberbürgermeisters 
zu  Mannheim,  daß  der  Verband  dort  ge- 
legentlich der  in  Mannheim  geplanten 
Internationalen  Kunstausstellung  seine  Mit- 
gliederversammlung 1907  abhalten  möge, 
soll  der  Mitgliederversammlung  zur  An- 
nahme empfohlen  werden. 

10.  Der  Vorstand  beschließt  auf  Antrag  der 
Düsseldorfer  Kunstkommission,  daß  wegen 
ausgiebiger  Bewachung  und  Reinhaltung 
der  Deutschen  Kunstausstellung,  wegen 
vorsichtigster  Verpackung  der  demnächst 
zurückzusendenden  Kunstwerke  und  wegen 
Freihaltung  des  Ausstellungsgebietes  von 
nicht  jurierten  Ausstellungsgegenständen 
sofort  ein  Antrag  an  die  Kölner  Aus- 
stellungsleitung gerichtet  werden  soll. 

11.  Auf  Antrag  der  Herren  Dr.  Rödiger  und 
Steinhausen  wird  beschlossen,  daß  der 
Verband  kleinere  Kollektivausstellungen  zu- 
sammenstellen lassen  und  an  geeigneten 
Orten  des  Verbandsgebiets  vorführen  soll. 

12.  Die  Gestaltung  der  westfälischen  Kunst- 
kommission soll  zu  einem  Gegenstand  der 
Beratung  in  der  Sitzung  der  nächsten 
Generalversammlung  werden. 

^ * 

IM  ANSCHLUSS  AN  DIE  VORSTANDS- 
SITZUNG 

tagte  eine  gut  besuchte  Mitgliederversammlung, 
in  welcher  Folgendes  verhandelt  wurde: 

1.  Die  Versammlung  erklärte  sich  damit  ein- 
verstanden, daß 

a)  der  noch  nicht  vollständig  fertiggestellte 
Jahresbericht  in  den  ,,Monatl.  Mittei- 
lungen“ abgedruckt  wird  und  daß 

b)  die  Jahresrechnungen  für  1905  und  1906 
durch  die  hierfür  gewählten  Herren  Bei- 
geordneten Prentzel  und  Regierungsrat 
Florschütz  in  Koblenz  vorgeprüft  und 
in  der  Mitgliederversammlung  für  1907 
zur  Feststellung  vorgelegt  werden. 

2.  Dankbar  begrüßt  und  akzeptiert  die  Ver- 
sammlung die  Einladung  des  Herrn  Ober- 
bürgermeisters der  Stadt  Mannheim  (s.  oben 
Vorstandssitzung  Nr.  9).  Die  Auswahl 
eines  geeigneten  Sonntags  im  Mai  1907 
wird  dem  Vorsitzenden  nach  Benehmen 
mit  dem  Herrn  Oberbürgermeister  in 
Mannheim  überlassen. 

3.  Auf  Grund  eines  einleitenden  Vortrags  des 
Herrn  Geheimrat  Römheld  wird  die  von 
dem  Vorstande  beantragte  Statutenänderung 
nach  dem  in  den  „Monatlichen  Mitteilungen“ 
für  April  veröffentlichten  Wortlaut  einstim- 
mig genehmigt  und  von  dem  hinzugezogenen 
Herrn  Notar  Peusquens  in  vorschrifts- 
mäßiger Weise  protokolliert. 


4.  Ein  Antrag  des  Künstlerbundes  Karlsruhe 
auf  Erörterung  des  Verhältnisses  des  Ver- 
bandes zur  Kunstzeitschrift  ,,Die  Rhein- 
lande“ wird  im  Einverständnis  mit  dem 
Vertreter  des  Antragstellers  Herrn  Pro- 
fessor V.  Volkmann  zurückgestellt.  Eine 
Anregung  des  Herrn  v.  Volkmann,  die  im 
§ 15  Abs.  2 der  Statuten  vorgesehene  Frist 
für  Anträge  bei  der  Mitgliederversammlung 
näher  an  den  Termin  einer  Mitglieder- 
versammlung heranzurücken,  soll  im  Auge 
behalten  werden. 

5.  Seitens  des  Herrn  Hermann  Hertz -Köln 
und  Regierungsrat  Negenborn -Düsseldorf 
wurde  eine  regere  Werbetätigkeit  für  den 
Verband  — auch  in  Form  von  Sonder- 
flugblättern für  bestimmte  Gegenden  — 
in  Anregung  gebracht.  Auch  wurde  sei- 
tens der  gedachten  Herren  der  Wunsch 
ausgesprochen,  daß  in  der  Zeitschrift 
,, Rheinlande“  zu  scharfe  Angriffe  ver- 
mieden werden  möchten. 

« 

* * 

* 

Als  hocherlreuliches  Zeichen  des  regen 
Interesses,  welches  die  Bestrebungen  des  Ver- 
bandes in  immer  weiteren  Kreisen  finden,  kann 
berichtet  werden,  daß  aus  Anlaß  der  Eröffnung 
unserer  Deutschen  Kunstausstellung  bis  zum 
Schluß  der  Redaktion  dieser  ,, Mitteilungen“  be- 
reits folgende  Herren  aus  Köln  dem  Verbände 
als  Patrone  beigetreten  sind: 

Geh.  Justizrat  Rob.  Esser. 

Kommerzienrat  Max  v.  Guillaume. 

Kommerzienrat  Theodor  v.  Guillaume. 

Kommerzienrat  L.  Hagen. 

Geh.  Kommerzienrat  Heydemann. 

Geh.  Kommerzienrat  Gustav  Michels. 

Freiherr  Eduard  v.  Oppenheim. 

Kommerzienrat  Friedrich  Schmalbein. 

Kommerzienrat  Richard  Schnitzler. 

Carl  Wahlen. 

* * 

* 

JAHRESBERICHT  1905. 

Nachdem  die  eifrige  Arbeit  des  ersten  Ge- 
schäftsjahres dem  Verband  eine  rasche  Aus- 
breitung geschaffen  hatte,  konnte  das  zweite  nur 
mehr  dem  inneren  Ausbau  gewidmet  werden, 
zumal  die  Vorbereitung  der  Kölner  Ausstellung 
1906  die  Kräfte  sehr  anspannte.  Es  erwies  sich 
hierbei  als  nötig,  die  Geschäftsstelle  nach  Brau- 
bach bei  Koblenz  zu  verlegen,  wo  der  Schrift- 
führer des  Verbandes  seinen  Wohnsitz  nahm, 
um  in  engerer  Fühlung  mit  dem  Vorsitzenden 
die  Geschäfte  des  Verbandes  zu  führen. 

Zur  Vermählung  seines  Protektors  durfte  der 
Verband  als  Erinnerungsgabe  das  Porträt  Seiner 
Königlichen  Hoheit  des  Großherzogs  Ernst  Lud- 


wig  von  Hessen  und  bei  Rhein  gemalt  von 
Wilhelm  Trübner  überreichen. 

Die  Wanderausstellung  des  Verbandes  wurde 
nach  Darmstadt  (wo  sie  im  Dezember  1904  durch 
den  Protektor  eröffnet  wurde)  mit  wechselndem 
Erfolg  in  Frankfurt,  Wiesbaden,  Straßburg,  Karls- 
ruhe, Stuttgart,  Freiburg  und  Mannheim  gezeigt. 
Es  wurde  rund  ein  Drittel  der  ausgestellten  Werke 
verkauft,  eine  Reihe  von  ihnen  kam  in  den  Besitz 
öffentlicher  Galerien.  Es  erwies  sich  nicht  als 
günstig,  die  verkauften  Kunstwerke  jeweils  nach 
Schluß  der  örtlichen  Ausstellung  durch  andere  zu 
ersetzen;  der  Charakter  der  Ausstellung  wurde 
dadurch  abhängig  von  zufälligem  Wechsel. 

Im  Mai  konnte  zu  Bonn  eine  Ausstellung  des 
Verbandes  eröffnet  werden,  worin  Kollektiv- 
ausstellungen von  Cissarz,  Clarenbach,  Grethe, 
Haueisen,  Hoetger,  Seebach  und  Werner  ver- 
einigt waren.  Die  Ausstellung  wurde  danach 
noch  in  Elberfeld  gezeigt. 

Die  Frühjahrsversammlung  fand  am  29.  Mai 
in  Koblenz  statt.  Als  wichtigster  Punkt  stand 
auf  der  Tagesordnung  die  Neuberatung  der 
Statuten.  Ein  durch  Herrn  Geheimrat  Römheld 
aufgestellter  Entwurf  war  durch  eine  Kommission, 
bestehend  aus  den  Herren  Dr.  Roediger,  Dr.  Böhm, 
Laue  und  Schäfer  unter  dem  Vorsitz  von  Herrn 
Geheimrat  Römheld,  wiederholt  durchgearbeitet 
worden;  er  erhielt  in  der  Vorstandssitzung  am 
29.  Mai  seine  endgültige  Form,  die  in  der  an- 
schließenden Generalversammlung  beschlossen 
wurde.  Leider  wurden  vor  der  Eintragung  vom 
Gericht  noch  einige  formelle  Änderungen  un- 


erheblicher Art  gefordert,  sodaß  die  Angelegen- 
heit bis  zur  Frühjahrsversammlung  1906  vertagt 
werden  mußte. 

An  die  General- Versammlung  schloß  sich 
eine  Rheinfahrt  nach  der  Pfalz  bei  Kaub  an ; 
ungefähr  600  Teilnehmer  vereinigten  sich  zu 
einem  fröhlichen  Rheinfest,  das  in  der  Erinnerung 
Vieler  unvergeßlich  wurde,  und  jedenfalls  für 
die  Annäherung  der  Mitglieder  aus  Nord  und 
Süd  bedeutungsvoll  war. 

In  der  Vorstandssitzung  am  25.  November 
zu  Frankfurt  konnten  nach  dem  Vorschlag  des 
Kunstrates  für  rund  13  Tausend  Mark  Kunst- 
werke zur  Verlosung  angekauft  werden.  Die 
Verlosung  (80  Gewinne)  fand  am  6.  Dezember 
zu  Braubach  statt.  Für  sieben  Künstler  wurden 
auf  das  Jahr  1906  Ehrengehälter  zur  Verfügung 
gestellt. 

Der  Verband  trat  in  das  Geschäftsjahr  1905 
ein  mit  2557  Mitgliedern,  darunter  29  Patronen 
und  13  Stiftern.  Am  Schluß  des  Jahres  zählte 
er  2883  Mitglieder,  darunter  46  Patrone  und  15 
Stifter.  So  ist  das  Wachstum  des  Verbandes 
trotz  verminderter  Agitation  zufriedenstellend 
geblieben;  jedoch  erwies  sich  die  notwendige 
Einziehung  der  Mitgliedsbeiträge  durch  Nach- 
nahme als  eine  empfindliche  Störung,  da  trotz 
wiederholter  Erinnerungen  viele  Mitglieder,  die 
mit  ihrem  Beitrag  im  Rückstand  geblieben  waren, 
die  Einziehung  als  Anlaß  zu  ihrem  Austritt 
nahmen. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 


J.  V.  Cissarz.  Dünen. 


TARKE  TALENTE 

IN  DER  AUSSTELLUNG  DES  VER- 
BANDES DER  KUNSTFREUNDE  ZU  KÖLN. 

Am  5.  Mai  wurde  in  der  Flora  zu  Köln 
durch  den  Protektor  des  Verbandes  der  Kunst- 
freunde eine  deutsche  Kunstausstellung  eröffnet. 
Es  ist  kaum  angängig,  sie  in  dieser  Zeitschrift 
zu  kritisieren,  da  der  Herausgeber  zugleich  in 
der  Leitung  tätig  war.  Doch  wird  in  den 
folgenden  Heften  immerhin  Bericht  über  die 
Bauten  sowie  allen  bemerkenswerten  Inhalt 
der  Räume  erfolgen  müssen.  Nur  eine  Frage 
soll  gleich  gestellt  und  zu  beantworten  ver- 
sucht werden:  wie  steht  es  mit  den  starken 
Talenten,  denen  zuliebe  der  Verband  gegründet 
wurde?  Wieweit  bestimmen  sie  — die  noch 
gegen  den  landläufigen  Geschmack  des  Publi- 
kums stehend,  hier  durch  die  Autorität  des  Ver- 
bandes der  Öffentlichkeit  präsentiert  werden  — 
den  Charakter  der  Ausstellung? 

Die  Antwort  wurde  dadurch  erleichtert,  daß 
ein  sogenannter  moderner  Saal  (Raum  4)  so 
ziemlich  alles  vereinigt,  was  unter  den  jungen 
Malern  des  Verbandsgebietes  Kunst  aus  eigenen 
Mitteln  macht.  Nun  kommt  es  sehr  darauf  an, 
wie  man  dies  meint:  Bohle,  W.  Altheim,  Gerh. 
Janssen,  Schreuer,  Pleuer,  Seebach,  Dirks  sind 


gewiß  starke  Begabungen  und  durchaus  nicht 
so  anerkannt  wie  viel  schwächere  und  mit 
Beharrlichkeit  genannte  Künstler.  Aber  ihre 
künstlerischen  Mittel  entfernen  sich  doch  nicht 
so  sehr  vom  Gewohnten,  daß  sie  Gegnerschaft 
fänden;  sie  sind  nur  durch  ihre  künstlerische 
Haltung  noch  nicht  über  einen  intimen  Kreis 
hinaus  bekannt  geworden.  Der  Verband  hat 
nach  Möglichkeit  versucht,  sie  durch  Kollektiv- 
ausstellungen zur  breiteren  Geltung  zu  bringen. 
Größere  Sorgfalt  mußte  jenen  gelten,  die  schein- 
bar außerhalb  der  modernen  Malerei,  auf  der 
Suche  oder  im  Besitz  neuer  Mittel,  schwieriger 
gegen  den  landläufigen  Geschmack  stehen. 
Welcher  Art  diese  neuen  Mittel  sind,  d.  h.  also 
wohin  die  moderne  deutsche  Malerei  strebt, 
darüber  herrschen  noch  merkwürdige  Vor- 
stellungen. Seitdem  wir  den  Siegeslauf  des 
Impressionismus  erlebt  haben,  gilt  er  als  die 
moderne  Malerei  an  sich;  und  nur  wenigen 
fällt  es  bei,  daß  dies  doch  eine  rückständige 
Sache  sein  muß,  wie  Hodler  neulich  sagte,  eine 
vierzigjährige  Sauce  immer  wieder  von  neuem 
zu  rühren.  In  Wahrheit  sucht  die  deutsche 
Kunst  seit  Jahren  das  Entgegengesetzte:  nicht 
den  raschen  Eindruck,  sondern  das  Wesent- 
liche festzuhalten.  Wie  eben  wieder  Hodler 
sagte:  nicht  mit  dem  vorderen  Auge,  sondern 
mit  dem  Auge  des  Gehirns,  der  Seele  die 
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Dinge  aufzufassen;  nach  der  Stillosigkeit  des 
Impressionismus  wieder  stilvoll  zu  werden, 
innere  Haltung  zu  gewinnen.  In  dieser  Be- 
ziehung gibt  es  zurzeit  keine  rücksichts- 
losere Kunst  in  Europa  als  die  der  jungen 
Schweizer;  hier,  v/ährend  wir  Deutschen  noch 
immer  staunend  vor  Manet  und  Monet,  Renoir 
und  Cezanne  stehen:  hier  vollzieht  sich  der 
kühne  revolutionäre  Vorstoß,  zu  dem  die  arg 
gebräuchlichen  Freiheitsreden  passen  könnten. 
Seine  Gründe  aber  liegen  nicht  in  Paris, 
sondern  im  deutschen  Boden. 

Keiner  von  unsern  Jungen  ist  dem  Schweizer 
Hodler  an  monumentaler  Kraft  und  dem 
Schweizer  Welti  an  sprudelnder  Schöpferkraft 
zu  vergleichen;  wohl  aber  sind  ihrer  einige  da, 
die  neben  ihnen  genannt  werden  können  als 
urtümliche  germanische  Begabungen:  Cissarz, 
Deußer,  Haueisen,  Hofer,  E.  R.  Weiß.  Diese 
Fünf  sind  in  Köln  mit  einigen  Gleichgesinnten 
zu  einem  Saal  vereinigt,  der  für  den  Verband 
das  Wesentlichste  an  dieser  Ausstellung  sein 
sollte.  Mitten  in  dem  Saal  aber  hängt  ein 
Bild  von  Thoma,  der  sich  als  Führer  dieser 
Jugend  prachtvoll  hält.  Es  ist  die  große  Lauter- 
brunnen-Landschaft aus  dem  Jahre  1904,  eins 
der  fabelhaftesten  Stücke  moderner  deutscher 
Malerei  und  eine  feste  Burg  gegen  alle  Fix- 
fertigen, die  den  unbequemen  Meister  auf  die 
Gemütsseite  legen  möchten.  Seit  Segantini  das 
erste  eigene  Wort  über  die  Alpenwelt  und  als 
malerische  Darstellung  ihm  überlegen. 

Von  den  fünf  Herzögen  seines  Gefolges  ist 
Cissarz  der  unabhängigste.  Die  Malerei  dieses 
Mannes  gehört  zum  Eigensten,  was  wir  zur- 
zeit in  Deutschland  zeigen  können;  bei  allen 
Jungen  findet  man  leichter  Ahnen  und  Vorbilder 
als  bei  ihm.  Es  ist  keine  ausgesprochene  Öl- 
technik, was  er  übt  auch  wenn  er  in  Öl  malt; 
es  ist  eine  Art,  farbige  Anschauungen  umzu- 
setzen, wobei  das  Material  (bald  Öl,  bald  Tem- 
pera, Wachsfarbe,  oder  Aquarell,  oder  Pastell) 
nebensächlicher  wird  als  meist.  Als  Buch- 
künstler von  eleganter  Strenge  (nicht  immer 
originell  in  der  Grunderfindung,  aber  tadellos 
in  der  Durchführung)  haftet  seinen  farbigen 
Blättern  etwas  von  der  Gegenstandslosigkeit  der 
Traumbilder  an.  Alle  sind  rein  aus  der  Farbe 
gebaut,  insofern  dem  Laien  manchmal  unver- 
ständlich, aber  immer  anziehend  durch  einen 
feinen,  jedoch  starken  Geschmack.  Meist  sind 
es  Stücke  vom  Meer,  im  Charakter  der  Ostsee, 
sehr  oft  Köpfe  oder  Figuren  vor  der  bedeckten 
Helligkeit  der  Seelandschaft;  niemals  landläufig, 
immer  im  Charakter  einer  seltenen  Naturerschei- 
nung; seine  Kunst  fängt  meist  erst  da  an,  wo 
man  sagen  möchte,  dergleichen  sei  nicht  mehr 
zu  malen. 

Ein  besonderes  Wort  verdient  sein  ,, Dekora- 
tives Gemälde“  im  Hauptsaal.  Ursprünglich  für 
den  Olbrichschen  Musiksaal  auf  der  Weltausstel- 


lung in  St.  Louis  gemalt,  verdankt  es  nach  Mit- 
teilungen des  Malers  der  siebenten  Beethoven- 
schen  Symphonie  seine  Anregung  und  zwar 
dem  Übergang  vom  Allegro-  zum  Prestosatz. 
So  angenehm  es  sein  mag,  dies  zu  wissen, 
nötig  hat  das  Bild  diese  Erklärung  nicht  und 
es  ist  alles  weniger  als  ein  ,, malerischer  Ge- 
danke“ zur  Musik.  Es  ist  selbst  Musik,  traum- 
haft und  stark  im  Klang,  und  vor  allem  in 
seiner  verhaltenen  Farbe,  in  seiner  weiten 
Linienführung  dekorativ  im  höchsten  Sinn. 
Wann  ersteht  der  Mäcen,  der  unserm  Volk 
einen  Zyklus  solcher  Bilder  aus  dieser  Hand 
beschert?  Tausende  um  nicht  zu  sagen  Millionen 
werden  jährlich  vertan  für  nichtsnutzige  Wand- 
malereien, und  diesem  Künstler  fiel  noch  keine 
Aufgabe  zu;  er  muß  mit  kunst-  und  buchgewerb- 
lichen Arbeiten  seine  große  Begabung  zu  Tode 
hetzen. 

Gegen  ihn  ist  Deußer,  ein  geborener  Kölner, 
von  einer  sachlichen  Kühle;  sein  auffälligster 
Vorzug  eine  konsequente  Öltechnik,  wie  sie  nur 
Trübner  meisterhafter  beherrscht.  Was  er  aus- 
stellt, sind  drei  Erinnerungsbilder  vom  Exerzier- 
platz — also  im  höchsten  Sinn  Impressionen  — 
zweimal  Kürassiere,  einmal  Zivilreiter,  jedes  in 
einigen  Stunden  völlig  prima  hingeschrieben; 
in  einer  Pinselführung,  die  schlichtweg  meister- 
haft ist.  Meist  aus  wenigen  Tönen  aufgebaut, 
in  der  Zeichnung  namentlich  der  Bewegung 
köstlich,  in  der  Farbe  von  großer  Reinheit:  sind 
diese  wahrhaften  Meisterwerke  selbstverständ- 
lich und  unscheinbar  zugleich.  Wen  es  reizt, 
möge  einmal  beachten,  wie  neben  ihrer  Klarheit 
selbst  ein  solches  Werk  wie  das  Lauterbrunnen- 
tal eine  Spur  Kreidigkeit  bekommt,  und  wie 
die  kleine  Landschaft  im  deutschen  Saal  nicht 
nur  den  Hodler  sondern  überhaupt  alles  andere 
an  Helligkeit  schlägt,  ohne  sich  an  feinster  Hal- 
tung etwas  zu  vergeben.  Deußer  scheint  nichts 
von  einem  Poeten  an  sich  zu  haben,  wenigstens 
nichts  von  einem  sentimentalen;  ganz  unbestech- 
lich gibt  er  den  sachlichsten  Bericht  von  der 
Natur,  aber  eine  Malerei,  an  der  alles  in  Pracht 
und  Köstlichkeit  vibriert.  Seitdem  er  — dem 
ich  einmal  vorhielt,  daß  er  sich  zu  lange  ,,auf 
dem  Felde“  aufhielt;  diesen  Titel  führten  eine 
Zeitlang  seine  Bilder  — mit  diesen  Dingen  vor- 
getreten ist,  gehört  Düsseldorf  wieder  zu  den 
modernen  Kunststätten.  Er  mag  ein  schwieriges 
Vorbild  sein,  aber  wenn  man  in  Düsseldorf  um 
ein  solches  verlegen  ist,  ein  besseres  gibt  es 
nicht  für  die  Leute  am  Niederrhein. 

Haueisen,  Hofer  und  E.  Weiß  sind  Süd- 
deutsche, als  zeitweilige  Schüler  von  Thoma 
Freunde,  und  in  ihrer  Malerei  insofern  ähnlich, 
als  sie  durch  eine  gewisse  Sentimentalität  hin- 
durch mußten.  Auch  sind  sie  alle  drei  weniger 
fertig  als  Deußer  und  Cissarz;  die  Möglichkeit 
von  Stilwandlungen  liegt  noch  zu  nah;  und 
so  schön  das  ist,  was  sie  bis  heute  gaben. 
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eins  überholt  immer  das  andere;  man  ist 
geneigt,  die  ungeahntesten  Dinge  von  ihnen  zu 
erhoffen. 

Haueisen  gibt  in  vier  Bildern,  zwei  Land- 
schaften, einem  Porträt  und  einem  Blumen- 
stück, eine  gute  Andeutung,  wie  umfassend 
seine  Absichten  sind.  So  viel  Anerkennung 
seine  tieftönige  Landschaft  aus  Bernau  findet,  so 
viel  Abneigung  — manchmal  Abscheu  ■ — ruft 
seine  Regenbogenlandschaft  hervor.  Und  doch 
ist  gerade  sie  die  kühnste  Probe  seines  Talents, 
ein  Prachtstück  deutscher  Landschaft,  das  be- 
greiflicherweise die  „Tonfeinfühligen“  als  eine 
Barbarei  anmutet,  weil  es  in  strahlenden  starken 
Farben  und  einem  unerhörten  Akkord  von  Hell- 
grün zu  stärkstem  Blau  entwickelt  ist.  Aber 
wie  schon  das  Porträt  seines  Bruders  zwischen 
blassen  modernen  Bildern  leicht  bunt  wirkte  und 
im  deutschen  Saal  zwischen  den  alten  Meistern 
als  ihresgleichen  steht,  so  möchte  man  auch 
diese  regenbogenüberleuchtete  Frühlingsschein- 
ebene zwischen  die  Pracht  altkölnischer  Bilder 
stellen;  sie  würde  dort  zeigen,  wie  zart  und 
sanft  sie  ist.  Das  „Porträt  einer  Italienerin“ 
soll  ein  früheres  Stück  des  Malers  sein,  jeden- 
falls ist  es  dem  Porträt  seines  Bruders  an 
malerischer  Haltung  überlegen,  und  in  seinem 
gedämpften  Akkord  von  einer  verhaltenen  wun- 
dervollen Stärke.  Es  ist  neben  dem  Thoma 
das  zweite  Hauptstück  des  Saales,  als  Por- 
trät wie  als  Malerei  eine  ungewöhnliche 
Leistung,  von  jener  ungesuchten  Einfachheit, 
die  bei  großen  Meistern  so  selbstverständlich 
scheint.  Das  Blumenstück,  anscheinend  aus 
der  selben  Zeit  stammend,  spielt  dieselben 
Klänge  ins  Sanfte.  Von  den  Fünfen  ist  Hau- 
eisen der  Unruhigste,  aber  darum  vielleicht  der 
Hoffnungsvollste. 

Dicht  über  seinem  Blumenstück  hängt  eins 
von  seinem  Freunde  E.  R.  Weiß,  das  auf  den 
ersten  Blick  hart  scheint,  um  dann  den  Blick 
unwiderstehlich  anzuziehen.  Eine  Malerei  der 
ungebrochenen  Farben  auf  hellem  Grund,  in 
der  auf  allen  Stimmungs-  und  Tonzauber  ver- 
zichtet wird  und  nur  der  klare  starke  Akkord 
zu  sprechen  hat.  Man  weiß,  daß  E.  R.  Weiß 
sich  die  Stärke  dieser  Ausdrucksmittel  Schritt 
für  Schritt  erkämpft  hat.  (Der  Goldlack  im 
deutschen  Saal  zeigt,  wo  er  anfing.)  Heute  ist 
er  auf  diesem  Gebiet  zwar  nicht  „Spezialist“, 
aber  er  hat  sich  in  der  sonst  berüchtigten  Still- 
leben- und  Blumenmalerei  auf  eine  Höhe  ge- 
bracht, die  ihm  meist  noch  nicht  erreichbar  ist; 
gleichsam  wie  wenn  er  in  diesen  einfachen 
Sachen  erst  hätte  malen  lernen  wollen,  um 
dann  an  jene  unerhörten  Dinge  zu  gehen,  davon 
das  , (Liebespaar  unter  Wolken“  eine  Probe  ist. 
Mir  fällt  angesichts  seiner  Blumenstücke  immer 
Heinrich  von  Kleist  ein,  der  an  seinem  Robert  Guis- 
card  verzweifelnd  in  novellistischer  Kleinarbeit 
das  Vertrauen  in  sich  selbst  zurück  erwarb.  In 


diesem  Maler  gehen  bedeutende  Absichten  um 
(man  beachte  das  prachtvolle  Mosaik  im  Behrens- 
Raum);  wenn  es  ihm  gelänge,  sich  für  seine 
gedanklichen  Vorwürfe  eine  gleich  vollendete 
Technik  wie  die  seiner  Blumenstücke  zu  er- 
zwingen, hätten  wir  einen  großen  Maler.  In- 
sofern ist  das  Porträt  seiner  Frau  mit  dem 
Blumenstrauß  ein  herrliches  Stück,  und  allen 
seinen  Blumen  überlegen. 

Ganz  problematisch  ist  Karl  Hofer,  gegen 
dessen  Bilder  sich  außerdem  auch  der  „mora- 
lische Mensch“  erregt.  Seitdem  er  in  der  ersten 
deutschen  Künstlerbundsausstellung  durch  sein 
rothaariges  Mädchen  auffiel,  achtet  man  sehr 
auf  ihn,  ohne  ihm  eigentlich  gewogen  zu  sein. 
Wenn  er  nicht  seine  Farbe  hätte,  eine  außer- 
ordentlich delikat  gestimmte  Farbe,  würde  man 
ihm  seine  oft  absichtlich  naive  Zeichnung 
schwerlich  verzeihen.  Diesmal  kommt  er  mit 
zwei  Arbeiten  anderer  Art:  das  Farbige  tritt 
zurück  hinter  einer  bräunlich -silbernen  Hellig- 
keit, die  ungemein  wohltuend  alle  Formen  um- 
gibt und  an  einen  ganz  zarten  Rembrandt 
denken  läßt.  Namentlich  der  „Morgen“  mit 
dem  sanft  eindringenden  Licht  ist  von  einem 
einschmeichelnden  Wohllaut.  Jedenfalls  fühlt 
man  hierin  die  eigene  Empfindung  des  Malers 
ganz  anders  als  in  dem  „Frauenraub“,  wo 
das  Vorbild  Böcklins  keinen  Augenblick  abzu- 
weisen ist. 

So  bestimmen  diese  Fünf,  jeder  auf  seine 
Art,  den  Eindruck  des  modernen  Saales;  und 
dieser  Eindruck  ist  ein  künstlerischer,  so 
der  impressionistischen  Mittelmäßigkeit  ab- 
gewandter, daß  man  wohl  eingestehen  muß : 
solange  einer  von  ihnen  noch  mit  dem  äußeren 
Leben  zu  ringen  hat,  so  lange  bleiben  dem 
Verband  der  Kunstfreunde  noch  ernste  Pflichten 
zu  erfüllen. 

Neben  diesen  führenden  Namen  treten  einige 
ganz  unbekannte  eindrucksvoll  hervor.  Da  ist 
zunächst  der  Düsseldorfer  Ritzenhoven  mit  einer 
ganz  merkwürdigen  Mondnacht  über  weit  ge- 
wellten Bergrücken,  die  mit  Recht  an  einem 
Ehrenplatz  hängt;  nicht  nur  geheimnisvoll,  fast 
mystisch  in  der  Stimmung,  sondern  auch  fein 
in  der  Malerei.  Wenn  auch  im  Abstand,  muß 
danach  der  Coblenzer  Straube  genannt  werden; 
sein  dunkel  gehaltenes  Pastell  des  Präsidenten 
zur  Nedden,  noch  mehr  das  Porträt  eines  jungen 
Mannes  in  der  Laube,  von  grünen  Sonnen- 
lichtern überflutet,  verdient  lebhafte  Anerken- 
nung. Dreydorf,  in  Holland  lebend,  und  Kamp- 
mann in  Grötzingen  sind  anerkannte  Künstler; 
der  erste  hängt  mit  zwei  frischfarbigen  Interieurs, 
letzterer  mit  einem  Raureifmorgen  in  dem  Saal. 
Schwächer  als  sie  in  seinen  Leistungen  aber 
frischer  in  seinen  Absichten  ist  Georg  Altheim, 
der  in  Darmstadt  lebende  Bruder  des  bekannten 
Frankfurters  Altheim:  er  hängt  mit  zwei  hell- 
grünen Landschaften  dort,  von  denen  die  eine,  ein 
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Kornfeld,  nicht  unübel  zu  Steinhausen  stände. 
Stuttgart  hat  in  H.  Brühlmann  eine  starke 
Begabung,  weniger  wegen  einem  merkwürdigen 
Bildnis  vor  waschblauem  Grund,  als  wegen 
einer  Schweizer  Mittelgebirgslandschaft  von 
großer  Reinheit  der  Töne,  die  sich  durchaus 
als  Gegenstück  zu  Haueisens  „Frühling“  be- 
hauptet. Ein  anderer  Stuttgarter,  Karl  Caspar, 
interessiert  mit  einer  nicht  ganz  kräftigen, 
aber  tapfer  und  reinlich  gemalten  Flora.  Ori- 
ginell wie  immer  im  Motiv,  aber  in  der  Farbe 
feiner  als  sonst  ist  Neuenborn  in  seinen 
,, Pinguinen“.  Einen  schönen  Beschluß  bildet 
M.  H.  Steinhausen,  die  Tochter  des  Frank- 
furter Meisters,  mit  einem  grünblauen  Wiesen- 
stück. 


ICHTER  UND  REZITATOR. 

Von  ERNST  SCHUR. 

Seit  einiger  Zeit  ist  es  üblich,  der  naiven 
Sensationslust  des  Publikums  damit  entgegen- 
zukommen, daß  man  Dichter  in  Person  dem 
Publikum  vorstellt  und  diese  ihre  Werke  vor- 
tragen läßt.  Ganze  Vereine  sehen  in  der  Be- 
friedigung dieses  Triebes  ihren  Lebenszweck, 
ihre  Daseinsberechtigung.  Es  ist  dies  eine  Be- 
gleiterscheinung unserer  an  Popularisierungs- 
wut krankenden  Zeit.  So  aufgeklärt  sie  sich 
auch  gebärdet,  sie  unterscheidet  sich  in  nichts 
von  der  kleinstädtischen  Vereinsmeierei,  die 
wir  bereitwillig  belachen.  Und  die  Selbst- 
gefälligkeit der  Dichter  — gestehen  wir  es 
offen  — leistet  diesen  Instinkten  nur  zu  gern 
Vorschub.  Bei  diesen  Experimenten  mit  „leben- 
digen Dichtern“  sind,  wie  vorauszusehen,  fast 
immer  unliebsame  Überraschungen  zutage  ge- 
kommen. Allerorten  machte  man  trübe  Er- 
fahrungen. Und  man  gestand  sich  nicht  ein, 
daß  gerade  die  künstlerische  Seite  unbefriedigt 
blieb.  Man  diente  damit  absolut  nicht  der 
Sache.  Oft  war  das  Resultat  für  den  Dichter 
ein  betrübendes,  ja  lächerliches.  Entweder 
las  er  zu  leise,  oder  zu  monoton,  oder  zu 
„stimmungsvoll“,  oder  er  verletzte  durch 
affektierte  Allüren,  die  man  — wäre  es  nicht 
ein  Dichter  — einem  künstlerisch  Ungebildeten 
übelnehmen  würde.  So  aber  ist  es:  „berech- 
tigte Originalität“. 

Und  das  Publikum?  War  es  gut  erzogen 
(oder  blendete  der  Name),  so  ertrug  es  die 
Langeweile  mit  Geduld.  War  der  Autor  un- 
bekannter, so  rückte  es  auf  den  Stühlen,  ge- 
brauchte die  Taschentücher  und  erzählte  sich 
Neuigkeiten.  Trug  der  Autor  dann  unerhörte 
Selbständigkeiten  vor,  so  lachte  es.  Erst  ver- 
steckt. Dann  immer  toller.  Schließlich  wirkte 
das  so  ansteckend,  daß  aus  der  ernsten  Vor- 


So enthält  dieser  Saal  der  Kölner  Ausstellung 
ein  gutes  Teil  der  malerischen  Hoffnungen  in 
den  Ländern  am  Rhein;  und  wenn  man  an- 
nehmen darf,  daß  ihrer  einige  noch  im  Ver- 
borgenen am  Werke  sind,  so  können  wir  ge- 
trost in  die  Zukunft  sehen.  Wo  Thoma,  Stein- 
hausen, Trübner,  Schönleber,  Dill,  Bochmann, 
Haug  die  alte  Garde  bilden,  wo  Böhle,  Alt- 
heim, Janssen,  Schreuer,  Sattler,  Seebach  und 
wieviele  noch  mitten  in  mannhafter  Arbeit 
stehen,  wo  solche  Jugend  nachdrängt:  da  ist 
nicht  nur  eine  malende  Provinz;  da  ist  wie 
ehedem  am  Rhein  eine  Hauptstätte  der  deut- 
schen Kunst.  Was  könnte  es  für  uns  Rhein- 
länder Schöneres  geben,  als  ihr  mit  Händen 
und  Herzen  beizustehn?  S. 


lesung  eine  urkomische,  erheiternde  Sitzung 
wurde.  Ich  habe  Leute  dabei  so  herzhaft 
lachen  sehen,  daß  ich  ihnen  nicht  böse  sein 
konnte.  Und  schließlich  lachte  man  mit,  denn 
auch  das  ist  ja  ein  Erlebnis.  Das  Publikum 
ist  schließlich  mehr  als  eine  stumpfsinnige 
Klatschmaschine  und  ist  nicht  nur  dazu  da, 
vor  S.  M.  dem  „Tichter“  auf  dem  Bauch  zu 
liegen.  Bestand  dann  der  Dichter  auf  sich, 
wurde  er  womöglich  noch  kühner,  so  war  der 
Eklat  da.  Das  Publikum  machte  Radau,  verließ 
voller  Entrüstung  den  Saal  und  man  konnte 
noch  froh  sein,  wenn  es  an  der  Kasse  nicht 
das  Eintrittsgeld  zurückverlangte.  Weshalb 
auch  nicht? 

Jeder  Leiter  eines  literarischen  Vereins  wird 
davon  ein  Lied  zu  singen  wissen.  Und  ich 
beneide  sie  nicht  um  ihre  Stellung.  Was  für 
Vorwürfe  werden  ihnen  Herr  X.  und  Frau  Y. 
gemacht  haben!  Herr  X.  wird  sagen:  ,,Ich 
bezahle  hier  drei  Mark.  Und  Sie  haben  mir 
versprochen,  daß  ich  einen  lebendigen  Dichter 
hören  soll.  Und  nun  servieren  Sie  mir  einen 
Menschen,  den  ich  nicht  verstehe.“  Und  Frau 
Y.  wird  sagen:  „Bitte  kommen  Sie  zu  mir  und 
hören  Sie  bei  uns  zu  Hause  den  kleinen  Emil 

vorlesen.  Er  kanns  besser  als  Ihr  Dichter. 

Ist  das  eine  Geschäftsführung?  Haben  Sie 

schon  einmal  meine  Klara  den  Monolog  der 

,Jungfrau‘  oder  , Iphigenie*  deklamieren  hören?“ 

Zu  zweit  arbeitet  diese  Anschauung  dem 
Dilettantismus  ganz  erheblich  in  die  Hände. 
Dieser  grassiert  allenthalben  immer  unheim- 
licher. Der  Laie  (er  ist  „unbefangen“)  weiß 
meist  alles  besser  als  der  Fachmann. 

Jede  Kunst  aber  erfordert  intensive  Aus- 
bildung. Also  auch  die  Rezitationskunst.  (Wir 
haben  uns  nur  zu  sehr  gewöhnt,  nur  an  den 
alten,  öden  Deklamationsstil  zu  denken;  bilden 
wir  den  „neuen“  aus!) 

Wer  sich  mit  Rezitation  beschäftigt  hat, 
weiß,  was  es  hier  zu  lernen  gibt.  Wer  also 
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den  Ehrgeiz  hat,  vor  Herrn  X.  und  Frau  Y. 
hinzutreten  und  ihnen  etwas  vorzudeklamicren, 
der  nehme  diese  Übungen  auf  sich.  Oder  er 
lasse  die  Hände  davon,  will  er  nicht  ein 
Scharlatan  sein,  der  den  Leuten  Sand  in  die 
Augen  streut. 

Meinetwegen  überwinde  er  die  Regeln  und 
sei  ein  Entdecker  von  Neuland.  Aber  er  muß 
wenigstens  durch  diese  ,, Erfahrungen“  hindurch- 
gegangen sein. 

Wie  steht  es  nun  mit  den  Berufsrezitatoren? 
Kein  Zweifel,  daß  wir  da  absoluten  Mangel 
haben.  Namentlich  an  solchen  lyrischer  Prä- 
gung. Kein  Zweifel,  daß  diese  Leute,  die  wir 
da  meist  zu  sehen  bekommen,  die  immer  so 
tun,  als  hätten  sie  einen  Blasebalg  im  Leib  und 
als  sei  ihr  Mund  eine  Orgelpfeife,  greulich  sind 
und  ein  feineres  Gemüt  mit  allen  Schrecken 
gespenstischen  Drohens  erfüllen. 

Diesem  Mangel  wird  aber  nicht  durch  Dilet- 
tanten — und  seien  sie  selbst  Dichter  — ab- 
geholfen werden.  Vielmehr  bleibt  uns  dann 
eben  weiter  nichts  übrig,  als  zu  warten,  bis  die 
Kultur  so  weit  um  sich  greift,  daß  auch  endlich 
die  ,, modernen  Rezitatoren“  kommen.  Auf 
allen  anderen  Gebieten  ist  es  ja  auch  so.  (Übri- 
gens bietet  sich  den  stimmbegabten,  intelligenten 
jungen  Leuten  ein  ganz  neuer,  vielseitiger  Be- 
ruf, der  eine  Zukunft  für  sich  hat;  denn  wir 
werden  immer  energischer  in  der  Wortkunst 
das  ,, Hören“  betonen,  nicht  nur  im  Saal  und 
abends,  sondern  im  Frühling,  im  Freien,  im 
Park,  im  Garten.) 

Auch  der  Dichter  muß  sich,  will  er  hier 
mitwirken,  der  Aufgabe  energischer  Erziehung 
unterwerfen.  An  sich  ist  er  von  vornherein  — 
nicht  etwa  begünstigt.  Produktion  und  Re- 


produktion sind  getrennte  Gebiete.  Halten  wir 
sie  auseinander.  Gerade  der  tiefer  Veranlagte 
wird  sich  scheuen,  diese  Grenzen  zu  ver- 
wischen. 

Allerdings  wird  es  jetzt  Mode,  sich  selbst 
gehörigermaßen  in  Szene  zu  setzen,  womöglich 
über  sich  selbst  und  seine  Stellung  in  der 
Literaturgeschichte  Vorlesungen  zu  halten.  Das 
mag  als  Zeiterscheinung  von  Wert  sein.  Die 
Reinheit  und  Güte  der  Kulturarbeiten  fördert 
es  nicht.  Würden  wir  den  Maler  schätzen, 
der  mit  seinem  eigenen  Werk  vor  uns  hintritt 
und  uns  seine  „Absichten“  vordoziert? 

Nein,  halten  wir  Produktion  und  Repro- 
duktion getrennt.  Wenn  aber  der  Dichter  ab- 
solut vor  ein  Publikum  hintreten  will,  das  es 
immer  kitzelt,  Personenkultus  zu  treiben,  so 
unterrichte  er  sich  über  die  technischen  Vor- 
bedingungen der  Rezitation.  Er  ist  dann  eben 
nichts  anderes  als  jeder  andere  Mensch,  der 
sich  vornimmt  zu  rezitieren.  (Ist  er  gefestigt 
genug,  so  wird  ihm  diese  Berührung  mit  dem 
großen  Kreis  der  Aufnehmenden  lehrreich  sein 
und  er  wird  vielleicht  erzieherische  Werte  für 
sich  daraus  entnehmen,  die  seine  Produktion 
günstig  beeinflussen.  Vielleicht  entdeckt  er  die 
großen  Linien  einer  neuen  Kunst,  die  frei  vom 
Eng-Persönlichen  das  Allgemeine  sucht.  Unsere 
Kunst  schwankt  zwischen  der  extremen  In- 
timität des  Persönlichen  und  der  Trivialität  des 
Allgemeinen;  die  Mitte  ist  erst  zu  finden.) 

Es  ist  mehr  als  zweifelhaft,  ob  auf  diesem 
reproduzierenden  Gebiet  der  Dichter  befähigt 
ist,  tiefer  zu  führen.  D.  h.  ob  er  durch  seine 
„Produktion“  vor  dem  Laien  etwas  voraus  hat. 

Man  hat  gesagt,  der  Dichter  gebe  tiefere 
Erregungen,  er  sei  ,, ergriffener“.  Mit  dieser 
„Ergriffenheit“,  die  der  Dichter  voraushaben 
soll  vor  dem  Berufsrezitator,  kommen  wir  nicht 
weiter.  Der  Dichter  ist  allerdings  ,, ergriffen“. 
Aber  in  anderer  Weise  — da  er  schaffend  ist  — 
als  das  Publikum,  das  aufnimmt.  Dieses  soll 
er  als  Rezitator  „ergreifen“,  nicht  selbst  „er- 
griffen“ sein.  (Ist  er  es,  so  ist  das  eine  Sache 
für  sich;  diese  Ergriffenheit  kann  mitsprechen, 
ist  aber  nicht  wesentlich.)  Der  kunstliebende, 
intelligente  Laie,  der  immer  überlegend  bleibt, 
an  sich  selbst  als  Publikum  die  Wirkung  er- 
proben kann,  scheint  da  viel  eher  berufen,  ob- 
jektivere Werte  zu  schaffen  in  der  Reproduktion, 
als  der  von  tausend  Gesichtern  und  Erregungen 
bedrängte  Dichter.  Gerade  wer  hoch  von  dem 
Dichter  denkt,  wird  ihn  hier  lieber  abseits 
stellen. 

Auch  müssen  wir  über  die  ,, Ergriffenheit“ 
etwas  klarer  werden.  Wir  müssen  ein  wenig 
kritisch  denken,  wenn  wir  doch  schon  so  „be- 
wußt“ sein  wollen.  Was  hat  ,, Ergriffenheit“ 
mit  der  Sache  zu  tun?  Ergriffenheit  ist  ein 
Zustand  in  der  werten  Person  des  Dichters. 
Was  hat  diese  aber  mit  der  Sache,  dem 
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A.  Deusser. 
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W.  Straube.  Porträt  des  Präsidenten  zur  Nedden. 

Werk  späterhin  noch  zu  tun?  Das  Werk, 
sobald  es  fertig  ist,  ist  eine  Schöpfung,  die 
sich  von  den  Umständen  und  Empfindungen 
zur  Zeit  seiner  Entstehung,  die  den  Dichter 
bewegten,  vollkommen  loslöst  — so  soll  es 
wenigstens  sein.  Der  Zuhörer  soll  nicht  — das 
verwirrt  nur  die  plastische  Sinnlichkeit  und 
trübt  die  künstlerische  Klarheit  — etwa  ein- 
geweiht werden  in  das,  was  den  Dichter  be- 
wegte (ein  weitverbreiteter  Irrtum;  den  Hörer 
geht  nur  das  Werk  an).  Sondern  er  soll  mög- 
lichst intensiv  zur  Sache  hingeführt  werden, 
das  Werk  soll  auf  ihn  wirken.  Die  Emp- 
findungen, die  dieses  weckt,  mögen  ganz  andere 
sein  als  die,  die  den  Dichter  erfüllten.  Und 
doch  sind  sie  richtig.  Denn  sie  sind  in  jedem 
Aufnehmenden  anders.  Dieses  Eigenleben  führt 
eben  das  Werk.  Halten  wir  diese  Grenzen 
auseinander.  Nur  Eitelkeit  verlangt,  daß  der 
Hörer  dem  Dichter  blindlings  verehrend  folge. 
Das  Werk  weckt  in  dem  Hörer  wieder  eine 
neue  Welt,  und  der  Dichter  als  Person  sei 
vergessen. 

Es  wird  in  dieser  Beziehung  noch  viel 
zu  viel  mit  dem  uralten  Bestreben  kokettiert,  in 


des  ,, Dichters“  Nähe  zu  rücken.  Oder,  wie  es 
immer  so  schön  in  den  landläufigen  Bio- 
graphien heißt:  „einen  Blick  in  des  Meisters 
Werkstatt  zu  tun“.  Das  verwirrt  aber  nur  die 
Erkenntnis.  Erziehen  wir  uns  auch  in  der 
Kunst  zu  der  — sozialeren  — Anschauung, 
den  Blick  auf  das  Wesentliche,  die  Sache,  zu 
richten.  Wer  mit  seiner  Person  wirken  will, 
tritt  ein  in  die  Reihe  der  schlechten  Schau- 
spieler. Es  ist  das  ein  Zeichen  dafür,  daß  ein 
Manko  besteht,  das  durch  Persönlichkeitswirken 
verdeckt  werden  soll. 

Praktisch  gesehen,  bedeutet  für  die  Rezitation 
die  ,, Ergriffenheit“  weiter  nichts,  als  die  jedem 
Eingeweihten  sattsam  bekannte  Anfängerkrank- 
heit in  der  Rezitationskunst.  Sie  wirkt  be- 
sonders auf  weibliche  und  auf  Übergangs- 
Gemüter,  und  hier  suggestiv.  Sie  bringt  jenes 
„Heulen“,  jenes  „Schwimmen“,  jenes  ,, Augen- 
rollen“ und  die  bedeutsame  Geste  und  all  die 
verführerischen  persönlichen  Posen.  Diese 
lenken  hin  zur  Person,  aber  nicht  zu  dem 
Werk.  Sie  sollen  jenes  ,, Milieu“  schaffen,  jene 
Stimmung,  ohne  die  das  Werk  sonst  nicht  be- 
stehen kann.  Dieses  soll  jedoch  klar  und  ehern 
losgelöst  von  der  Person  vor  uns  stehen.  Und 
nicht  erst  durch  die  persönliche  Geste  des 
Dichters  Gehalt  bekommen.  Diese  Allüren 
unterscheiden  sich,  wenn  man  recht  prüft,  in 
nichts  von  dem  uralten  Gebaren  der  Rezita- 
toren älteren  Stils  und  früherer  Tage,  von  dem 
wir  uns  eben  befreien  sollen.  (Damals  war 
das  erklärlich,  es  waren  meist  Schauspieler, 
die  gewohnt  waren,  im  Hinblick  auf  größere 
Resonanz  zu  sprechen.)  Diese  tanzten  wie 
heulende  Derwische  vor  dem  selbstverständlich 
,, ergriffenen“  Publikum. 

In  dieser  Frage,  die  hier  angeschnitten  ist, 
tut  es,  wie  wir  sehen,  viel  eher  not,  daß  die 
Dichter  sich  erziehen,  als  daß  das  Publikum 
sich  ändert.  (Dieses  kann  sich  nicht  ändern, 
da  es  immer  Masse  ist,  was  keine  Herab- 
setzung bedeutet;  es  stellt  als  Masse  eine  be- 
sondere Art  sozialer  Erscheinung  dar,  die  ihre 
eigenen  Gesetze  hat.)  Der  Rezitator  soll  hier 
der  Vermittler  sein.  Er  verdeutlicht,  er  zeigt 
die  Bindeglieder,  er  enthüllt  das  Wesen  einer 
Dichtung,  macht  sie  den  Zuhörern  zugänglich. 
Jeder  Mensch  wird  aber  wissen,  daß  dem 
Dichter  die  hierzu  nötigen  Kardinaleigenschaften 
abgehen.  Er  ist  rücksichtslos,  gibt  sich  und 
scheut  die  Erklärung. 

Dichter  und  Rezitator  sind  verschiedene 
Menschen,  jeder  mit  besonderer  Tendenz,  die 
man  nicht  verwischen  soll.  Dies  zu  erkennen, 
bedeutet  bei  der  heutigen  Lage  auch  einen 
Kulturfortschritt. 
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ZUR  HEGEMONIE  DER  ARCHI- 
TEKTUR. 

Historisch-kritische  Skizze  von  Fritz  Hoeber- 
Straßburg  i.  E.  zur  Erhaltungsfrage  des  Heidel- 
berger Schlosses.* 

„Keiner,  der  nichts  von  Geometrie  versteht, 
soll  hier  hereinkommen!  — “ 

(Sagenhafte  Inschrift  Platos  über 
dem  Eingänge  seiner  Akademie.) 

Wenn  wir  das  Kunstwerk  als  Organismus 
auffassen  — und  welche  Auffassung  wäre  etwa 
natürlicher  als  diese,  welche  Auffassung  zu- 
gleich gegenstandsgemäßer?  — so  ist  wohl 
das  Kunstwerk  das  vorzüglichste,  das  in  bezug 
sowohl  auf  seinen  einen  Zweck:  die  Wirkung, 
als  auf  seinen  andern:  die  Dauer  der  letzteren  — 
die  größtmögliche,  die  stabilste  Organisation 
aufweist.  Organisation  aber  heißt:  das  richtige 
d.  i.  wirkungsvolle  Verhältnis  aller  nebengeord- 
neten Teile  untereinander,  und  dann  wiederum 


* Vgl.  hierzu  Nr.  327  (i.  Morgenblatt)  der  ,,Frkft.  Ztg.“ 
vom  25.  November  1905:  ,,Die  Architektur  und  die  anderen 
Künste“,  woselbst  Prof.  Dr.  A.  Haupt  - Hannover  in  mehr 
begeisterter  als  logischer  Weise  den  früheren  Einwurf  des 
Prof.  Trübner- Karlsruhe:  die  Architekten  hätten  sowohl 
prinzipiell  niemals,  als  insbesondere  in  der  Heidelberger 
Schlossfrage  eine  Hegemonie  über  die  andern  Künste  zu 
beanspruchen,  zurückzu  weisen  sucht!  — Vgl.  ferner  dazu  am 
selben  Orte  die  gleich  darauf  folgende,  wieder  ganz  ein- 
seitig vom  Standpunkt  des  Malers  abgefasste  Entgegnung 
Professor  Trübners! 


aller  Teile  zum  übergeordneten  Ganzen.  Ein 
solches  kompliziertes  Verhältnis  nennt  man 
daher  in  der  Sprache  der  Kunstwissenschaft: 
die  glückliche  Proportion.  Es  ist  ersichtlich, 
daß  diese  den  einzigen  — nämlich  künst- 
lerischen — Wert  eines  Kunstwerkes  jeder  be- 
liebigen Kategorie  immer  ausmachen  muß! 
Ebenso  ersichtlich  ist  es  aber  auch,  daß  die 
Proportion  am  augenscheinlichsten,  am  hand- 
greiflichsten in  der  darum  hehrsten  Kunst:  in 
der  Architektur  zu  finden  ist.  In  der  Malerei 
und  Plastik,  ohne  von  der  Dichtung  oder  gar 
der  Musik  reden  zu  wollen,  erscheint  das 
Meiste  schlechterdings  irrational,  rein  gefühls- 
mäßig.* Dagegen  könnte  man,  um  einmal 
einseitig  zu  reden,  die  Baukunst  aus  ewigen 
und  unveränderlichen  geometrischen  Figuren 
gleichsam  a priori  ableiten,  könnte  man  unver- 
brüchliche große  Gesetze  regelmäßigster  Schön- 
heit aus  derart  entstandenen  architektonischen 
Kunstwerken  rein  vernünftig  folgern!  Gewiß, 
die  Architektur  ist  die,  die  einheitlichen  Normen 
gebende  Philosophie  unter  den  Künsten  !**  Ele- 
mente, wie  Säule  mit  daraufliegendem  Gebälk, 
haben  die  innere  Notwendigkeit  philosophischer 
Syllogismen ! 

Ähnliches  meinen  auch  die  ästhetischen  Be- 
trachtungen Platos,  der  ja  sonst  recht  gering 
von  der  Kunst  im  allgemeinen  denkt.  Er,  ob- 
wohl selbst  der  eminente  Künstler,  ist  der 
Ansicht,  daß  die  Kunst,  da  nur  die  Abbilder 
der  allein  tatsächlichen  Ideen  nochmals  nach- 
ahmend, in  doppelter  Weise  Scheinbilder  vor- 
täuscht und  also  nur  eine  kindliche  Spielerei, 
keine  ernsthafte  Tätigkeit  sei.  — Die  Baukunst 
allein  wird  von  diesem  Verdammungsurteil 
ausgenommen:  sucht  sie  doch  mit  Hilfe  vieler 
untrüglicher  Zahlen  in  dem  immanenten  Reiche 
der  Ideen  Fuß  zu  fassen;  sie  allein  besitzt  die 
wahre  und  zeitlose  Schönheit  der  Ordnung, 
des  mittleren  Maßes,  der  Symmetrie,  der  Be- 
grenzung! 

Plato,  der  größte  und  normalste  Hellene, 
spricht  bekanntlich  immer  das  durch  seine  In- 
dividualität aus,  was  sein  Gesamtvolk  als  sol- 
ches intuitiv  fühlte,  solange  es  eben  hellenisch, 
nicht  hellenistisch  fühlte.  Dem  klassischen 
Athener  galt  gewiß,  wie  das  U.  von  Wilamo- 
witz-Moellendorff  so  prägnant  ausdrückt,  die 


* Freilich  lässt  sich  in  weiterem  Sinne  auch  von  einer 
Proportion  in  der  Malerei  reden;  der  Proportion  der  farbigen 
(also  nicht  linearen)  Werte.  („Valeurs“.)  — Zur  Möglich- 
keit einer  Verhältnisschönheit  in  der  Plastik  vgl.  Ad.  Hilde- 
brand, das  Problem  der  Form.  Kap.  V.:  Die  Reliefauffassung. 

**  Man  denke  ja  nicht  an  technische  — also  unkünst- 
lerische — Normen,  die  die  Architektur  den  übrigen  die- 
nenden bildenden  Künsten  aufzwingen  kann.  Die  Hellenen, 
die  ja  auch,  wie  sofort  gezeigt  werden  wird,  der  Baukunst 
unbestritten  die  erste  Stelle  einräumten,  haben  sehr  fein 
darin  unterschieden,  wenn  sie  das  Handwerklich-Gemeine  mit 
,,T£)(Vyj“,  das  Künstlerisch-Überirdische  aber  mit 
bezeichneten! 
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Kugelgestalt  unter  den  stereometrischen  Ge- 
bilden für  die  schönste,  oder  vielmehr  für  die 
absolut  schöne.  Und  so  mußte  sich  denn  die 
gleiche  Harmonie  in  der  Subordination  sämt- 
licher Künste  unter  eine  Hegemonie  in  praxi 
wiederfinden.  Das  Zeitalter  des  Perikies  kennt  — 
z.  B.  am  Parthenon  — nur  eine  führende  Kunst: 
die  Architektur,  welcher  sich  selbst  die  Plastik 
eines  Phidias,  gewiß  aber  als  ,, niederste“  Kunst, 
da  sie  am  meisten  ,, Scheinbilder“  schafft,  die 
malerische,  unbedingt  unterordnen  muß. 

Aber  die  Griechen  sind  nicht,  wie  es  be- 
schränkter Schulweisheit  dünken  mag,  immer 
die  gleichen,  die  unveränderlichen  geblieben: 
wie  unsere  zeigt  auch  ihre  Entwicklung  die 
gleiche  Kurve  von  der  asiatisch -archaischen 
Romantik  zur  perikleischen  Klassik  und 
wiederum  zur  Romantik  des  Hellenismus  — 
nur  in  viel  feineren  Ausbiegungen,  so  daß  dem 
oberflächlichen  Beobachter  die  allerdings  über- 
wiegende klassische  Seite  von  Hellas  für  das 
Ganze  gelten  kann!  — Die  griechische  Roman- 
tik nun  huldigt,  wie  erdenklich,  nicht  mehr 
so  dem  strengen  Logos  der  keuschen  edlen 
Architektur:  die  amüsantere,  kleinere,  ornamen- 
talere Kunstgattung  des  Literarischen  hat  die 
Hegemonie  schlechterdings  unter  sämtlichen 
verschiedenen  Künsten  an  sich  gerissen,  ähnlich 
wie  bei  uns  im  19.  Jahrhundert.  Der  Mimos,  die 
so  blanke  und  billige,  weil  eben  so  aktuelle 
Imitation  des  öffentlichen  und  privaten  Lebens, 
der  zuerst  von  Alexandria  aus  die  klassischen 


Arten  der  Tragödie  und  Komödie  verdrängt  hat, 
dirigiert  nicht  nur  die  ganze  hellenistisch- 
römische Wandmalerei,  wie  beispielsweise  in 
Pompeji,  sondern  beeinflußt  auch  mittels  seiner 
Bühnenbilder  die  gesamte  eigentliche  Tektonik 
des  rein  struktiven  (Wand-)  Aufbaues!  — Den 
Todesstoß  endlich  gab  der  einst  in  klassischer 
Zeit  unumschränkt  herrschenden  Architektur  das 
junge  Christentum,  das  mit  ganz  anderen  und 
neuen:  grenzenlosen,  unrhythmischen,  transzen- 
denten Gefühlen  seinen  Einzug  in  die  antike 
Welt  hielt! 

Bei  den  starken  Hellenen  ist  die  Kunst  nie- 
mals von  irgend  einer  außerkünstlerischen  Seite 
ungünstig  beeinflußt  worden!  Nicht  als  ob  bei 
ihnen  niemals  eine  Apotheosis  der  Herrscher 
vorgekommen  wäre!  Im  Gegenteil:  das  war  seit 
Alexander  in  Hellas  die  Regel!  Aber  diese 
Starken  dachten  noch  nicht  so  malproper,  fremde 
Dinge  untereinander  zu  vermengen ! Ihre  wunder- 
bare begriffliche  Klarheit,  vor  allem  auch  in 
Sachen  der  Kunst:  d.  h.  ihr  originales  Form- 
gefühl wollte  und  konnte  von  irgend  einer 
heteronomen  Absicht  im  Kunstwerk  — mochte 
diese  sich  so  stolz  benennen,  wie  nur  immer  — 
als  nicht  rein  artistisch  nichts  wissen! 

Und  genau  so  gab  es  in  dem  Freistaate  der 
Künste  von  vornherein  keinen  Absolutismus: 
die  Hellenen  sahen  immer  das  Kunstwerk  als 
organisches,  durch  Subordination  allein  sich 
haltendes  Gebilde  an.  Diese  Organisation  aber 
wird  nur  erreicht  eben  durch  Kampf  der 
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verschiedenen  Teile  im  Organismus  bis  zur 
völligen  Stabilitierung  eines  rhythmischen  Gleich- 
gewichtszustandes, mag  letzterer  nun  auf  diese 
oder  jene  Weise  zustande  kommen.  Der  Hege- 
monie dieser  einen  mächtigsten  Kunst  fügen 
sich  dann  auch  gerne  die  Schwesterkünste,  ver- 
nünftig genug  einzusehen,  daß  wer  die  Macht 
hat,  selbstverständlich  auch  immer  allein  das 
Recht  haben  muß,  einerlei,  ob  nun  diese  über- 
mächtige Kunst  Malerei  oder  Architektur  hieß. 
Daß  sie  allerdings  meistenteils  Architektur  hieß, 
hängt,  wie  angegeben,  mit  der  mathematischen 
Seele  dieses  so  einzig  formal  empfindenden 
Volkes  zusammen! 

Aber  auch  in  der  neueren  Geschichte  wurde 
nirgendwo  die  Hegemonie  irgend  einer  Kunst  — 
weder  von  oben,  noch  von  unten  aus  — dekre- 
tiert. Die  Herrschaft,  oder  besser  die  Führung 
der  einen  über  die  andern  machten  die  Künste 
immer  selbst  in  ehrlichem  Wettstreite  unter- 
einander aus,  welcher  bald  die,  bald  jene  an 
ihre  Spitze  erhebt:  in  den  Zeiten  der  Klassik  — 
wie  einst  im  5.  vorchristlichen  Jahrhundert  — 
die  Baukunst  eines  Bramante,  eines  Karl  Friedrich 
Schinkel;  in  den  Zeiten  der  Romantik,  des 
Barock,  der  irrationalen  ,, Stimmung“  die  zum 
gefühlübervollen  Herzen  klingende  Musik,  und 
nächst  dieser  die  Malerei  mit  ihren  weichen. 


wohligen  Schatten  und  dem  glühenden  Ver- 
sinken, Ertrinken  ihrer  Farben ! — — 

* ^ 

5fc 

Stellen  wir  nunmehr  die  sehr  konkrete 
Frage:  „Ist  die  deutsche  Baukunst  des  16.  Jahr- 
hunderts, deren  Wesen  man  schlecht  mit  dem 
Namen  einer  , deutschen  Renaissance*  — denn 
eine  solche  hat  es  wenigstens  baugeschichtlich 
niemals  gegeben!  — besser  mit  dem  einer  von 
sich  stetig  steigernden  italienisch-barocken  Ein- 
wirkungen umgebildeten  Spätgotik  bezeichnet, 
ein  architektonischer  oder  ein  malerischer  Stil“, 
so  wird  man  gewöhnlich  auf  letzteren  als  aus- 
schlaggebend raten.  Dennoch  lassen  sich  die 
mannigfaltigen  Grundgedanken  einer  derart  kom- 
plizierten Erscheinung  wie  der  cinquecen- 
tistischen  germanischen  Baukunst  nicht  auf  eine 
so  primitive  Formel  bringen! 

Von  der  Spätgotik  also  nimmt  diese  deutsche 
Architektur  weise  ihren  Ausgang:  zuerst,  sei  es 
aus  Musterbüchern  in  Holzschnitt  oder  Stich, 
sei  es  durch  Autopsie  wandernder  einheimischer 
oder  fremder  Steinmetzen,  das  antikische  Detail, 
von  entweder  direktem  italienischem,  oder  aber 
indirektem  burgundischem  Ursprünge,  genau  wie 
früher  einfach  koordinierend  an  die  Stelle  des 
krausen  spätgotischen  setzend.  Die  totale  Ver- 
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drängung  des  letzteren  durch  das  Neue  ist  gegen 
1530  vollendet.  In  dieser  Stilphase,  die  haupt- 
sächlich noch  ganz  deutsch,  also  weit  weniger 
architektonisch  als  malerisch  war,  verharrt 
die  Kunstentwicklung  ungefähr  bis  zur  Mitte  des 
Jahrhunderts,  wo  sich  alsdann  ein  mächtiger 
Umschwung  vorbereitet! 

Denn  in  Italien,  speziell  in  Rom  und  Venedig, 
hatte  sich  damals  die  klassische  Architektur  in 
ihr  gerades  Gegenteil  vollständig  verwandelt; 
den  Barock!  Für  Italien  bedeutete  er  lediglich 
die  Auilösung  des  streng  architektonischen  Prin- 
zipes  ins  freie  malerische;  der  Grundriß  wird 
in  der  Einheit  seines  Planes  durch  Risalitbil- 
dungen aufgelockert,  denen  entsprechend  in  der 
Ansicht  die  weitschattend  ausladenden  Gesimse 
massig  verkröpft  werden;  und  diese  werden 
jetzt  nicht  mehr  von  den  fein  reliefierten  Pi- 
lastern Raffaels  und  Bramantes  getragen,  sondern 
wuchtende  schier  vollplastische  Säulenordnungen 
fassen  mehrere  Geschosse  auf  einmal  zusammen: 
die  Formensprache  drückt  alles  doppelt  aus, 
obschon  das  des  Ausdruckes  Werte  nicht  zu 
diesem  im  adäquaten  Verhältnisse  steht!  Konnte 
man  dem  Quattrocento  so  oft  vorwerfen,  daß 
es  das  Interesse  am  Ganzen  zugunsten  dem 
der  Teile  vernachlässige,  so  trifft  den  Barock 
gewiß  mit  Recht  der  umgekehrte  Vorwurf:  vor 
lauter  monumentalem  Streben  kein  Feinsinn 
mehr  für  die  richtige  Ausarbeitung  des  schönen 
Details,  und  darum  so  häufig  Vergewaltigung 
des  letzteren  trotz  des  an  sich  recht  ent- 


schiedenen Widerspruches  von  Werkform  wie 
Material!  — 

Für  Deutschland  bedeutet  ja  einerseits  das 
Eindringen  dieses  Barock  ähnliches  wie  fürs 
Mutterland : der  gleichsam  bis  jetzt  nur 

zweidimensionale  Bau  erhält  durch  Vor-  und 
Rücksprünge,  durch  Schatten-  und  Licht- 
wirkungen usf.  einen  ganz  andern,  nämlich 
Tiefenausdruck.  — Aber  man  darf  anderseits 
auch  keineswegs  vergessen,  daß  damals  zu- 
erst, vorzüglich  auf  dem  Wege  über  die 
Niederlande,  die  immer  die  engere  Fühlung 
mit  Italien,  dem  Mutterlande  der  klassischen 
Richtung,  behielten,  die  entscheidenden  und 
wesentlichen  Renaissancebaugedanken  nach 
Deutschland  kamen : die  Fassadenkomposition 
nach  Ordnungen  und  nach  Verhältnissen.  Da- 
mals entstanden,  für  Deutschland  bisher  noch 
ganz  unerhört,  wirklich  architektonische  Bauten, 
angeregt  vor  allem  auch  noch  durch  eine  Reihe 
von  — bezeichnend  genug  — zuerst  ins  Nieder- 
ländische und  dann  erst  ins  Deutsche  über- 
tragenen Architekturtheoretikern  wie:  Vitruv, 
Serlio,  Vignola,  Scamozzi  und  Palladio,  von 
denen  die  vier  letzteren  ihre  Kunsttheorien  in 
der  den  Verfall  ihrer  Kunst  wohl  einsehenden 
Absicht  geschrieben  hatten,  möglichst  viel  noch 
durch  den  Zwang  der  fest  fixierten  Regel  von 
dem  zu  retten,  was  dem  eigenen  Feinsinne 
stündlich  verloren  zu  gehen  drohte ! — Dieser 
architektonischen  Richtung  sogenannter  deutscher 
Renaissance  gehören  die  beiden  Hauptbauten  des 
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Heidelberger  Schlosses,  der  Otto -Heinrichsbau 
und  der  Friedrichsbau,  an!  — 

Der  älteste  Bau  aber  „in  antikischer  Manier“, 
wie  man  es  damals  nannte,  muß  hier  der  Palast 
des  Kurfürsten  Friedrich  II.,  der  in  der  Hofecke 
zwischen  den  beiden  großen  Palästen  ein- 
geklemmte „gläserne  Saalbau“,  sein.  Daselbst 
noch  ein  wenig  rhythmischer  Sinn : in  dem  als 
Sockel  behandelten  Untergeschosse  zwei  ge- 
drückte Arkaden  auf  klotziger  Säule,  welch 
erstere  sich  in  den  wenig  in  bezug  auf  das 
Höhenverhältnis  untereinander  differenzierten 
beiden  Obergeschossen  verdoppelt  und  ent- 
sprechend kleiner,  aber  auch  ebenso  formlos 
wiederholen.  Aber  dieselben  frei  und  weit  vor 
die  Wand  gestellten  Arkaden  werfen  die  schönsten, 
die  „malerischsten“  Schatten  auf  jene,  wenn  die 
Sonne  im  Zenit  steht!  — 

Wie  ganz  anders  schon  der  Otto-Heinrichs- 
bau, der  wahrscheinlich  von  dem  niederländi- 
schen Steinmetzen  Anthony  unter  Mithilfe 
mehrerer  Baumeister  und  Bildhauer  in  den 
Jahren  1556  bis  1559  — also  zu  Beginn  der 
klassizistischen  Invasion  — errichtet  wurde! 
Da  sind  zuerst,  um  mit  der  vertikalen  Architek- 
turgliederung zu  beginnen,  fünf  Doppeltraveen, 
d.  s.  pilasterumrahmte  Felder  mit  je  zwei 
Fenstern  und  einer  Figurennische  dazwischen, 
durch  alle  drei  Stockwerke  genommen.  (Das 
Erdgeschoß  freilich  weist  noch  als  mittleres 
Prunkstück  das  echt  deutsche,  rein  malerisch- 
plastische Schmuckportal  auf.)  In  Deutschland 
bildet  eine  solche  rhythmische  Travee,  die  höchst 
architektonische  Kombination:  Fenster — Nische — 
Fenster  als  in  einer  Ordnung  geschlossenen  Ein- 
heit, gerade  so  die  Ausnahme,  wie  in  Frankreich 
(Ducerceau,  Ph.  Delorme)  und  vor  allem  in 
Italien  (Bramante)  die  Regel.  Ja,  unser  Er- 
staunen ob  dieser  feinsinnigen  Berechnung 
wächst  noch,  wenn  wir  bemerken,  daß  jedes 
Einzelfenster  des  ersten  Obergeschosses  mit 
seinem  Rahmen  von  Gebälkstücken  oben  und 
unten,  Pilaster  auf  der  einen,  Nische  und  dar- 
über befindlicher  Konsole  auf  der  andern  Seite, 
in  streng  planimetrischem  Sinne  ein  ähnliches 
Rechteck  bildet!  Und  ebensolche  genaue  Gesetz- 
mäßigkeit in  der  Harmonie  der  horizontalen 
Bauglieder!  Die  Stockwerkshöhen,  deren  Ab- 
grenzung ein  dorisches,  ein  ionisches  und  ein 
korinthisches  Gebälk  (allerdings  nicht  akademisch 
entsprechend  den  darunter  befindlichen  Kapi- 
tellen) übernimmt,  sind  nach  der  sog.  Serlioschen 
geometrischen  Reihe  im  Verhältnisse  3:4  ab- 
gestuft; d.  h.  wenn  das  Erdgeschoß  als  Einheit 
angenommen  wird,  muß  das  erste  Obergeschoß 
von  dessen  Höhe  betragen  und  das  zweite 
Obergeschoß  wieder  von  der  Höhe  des  ersten; 
am  Otto-Heinrichsbau  ist  sogar  noch  der  Sockel 
des  ganzen  Gebäudes  in  diese  metrische  Reihe 
einbezogen:  er  beträgt  seiner  Höhe  nach  3;^  des 
zweiten  Obergeschosses.  — Allein  diese  wunder- 


bare baukünstlerische  Harmonie  wäre  aufs 
empfindlichste  verletzt  worden,  wenn  noch  die 
Giebel  der  beiden  Zwerchhäuser  — die  übrigens 
jetzt  wieder  stark,  ob  im  ursprünglichen  Plane 
gelegen,  angezweifelt  werden  — die  Trauflinie 
des  Ganzen  überragten,  und  so  die  ruhig  lagernde 
Architektur  zugunsten  eines  spitzen  Nachoben- 
Strebens  durchbrächen!  Man  kann  den  geschmack- 
vollen Kanonen  Melacs  nicht  dankbar  genug 
sein,  daß  sie  diese  unlogischen  Giebel  wegfegten! 

Die  baukünstlerische  Verwendung  der  er- 
wähnten „Serlioschen  Harmonie“  ist  durchaus 
nicht  das  Feinste,  was  man  an  schönen  Fassaden- 
horizontaldifferenzierungen kennt.  Verglichen 
mit  der  Idealarchitektur  eines  Palazzo  Strozzi  in 
Florenz,  welcher  außer  der  viel  empfindlicheren 
Stockwerkverjüngung  nach  der  Proportion  5 : 6 
noch  die  mannigfaltigsten  ästhetischen  Be- 
ziehungen zwischen  Mauermasse  und  -durch- 
brechung,  zwischen  Gesims  und  Stockwerk 
usw.  konstituiert,  muß  sie  recht  derb,  handgreif- 
lich-hanebüchen erscheinen!  Und  dennoch,  ihr 
so  seltenes  Vorkommen  in  deutschen  Landen 
überhaupt  verleiht  dem  Otto-Heinrichsbau  einen 
sonderlichen  tektonischen  Adel,  einen  Adel 
unter  lauter  Bauern,  zu  denen  man  dann, 
konsequenterweise,  eigentlich  auch  den  mehr 
als  dreißig  Jahre  später  entstandenen  Friedrichs- 
bau zu  zählen  hat!  — 

An  dem  prächtigen  Bau  des  Johannes  Schoch 
aus  Straßburg,  der  Heimatsstadt  des  südwest- 
deutschen Barock  nämlich  ist  vor  allem  schon 
die  destruktive,  eben  die  „malerische“  Seite 
des  neuen  Stils  zu  verspüren.  Wohl  hat  noch 
die  innere  (Hof-)  Seite  das  vom  Otto-Heinrichs- 
bau übernommene  System  der  Doppeltraveen 
aufzuweisen;  aber  schon  ist  dieses  an  der 
äußeren  dem  Neckartale  zu  gelegenen  Front  zu- 
gunsten der  einfachen  Pilasterordnung  auf- 
gegeben. Und  hier  zeigt  sich  vor  allem  die  ver- 
änderte Stimmung:  am  Otto-Heinrichsbau  noch 
alles  geometrisch-flächenhaft;  am  Friedrichsbau 
hingegen  das  Relief  zu  gewaltigster  Schatten- 
wirkung gesteigert;  die  stark  sich  verjüngenden 
Pilasterschwellen  in  lebendiger  Elastizität  auf 
und  ab ; darüber  kragen  die  Gesimsverkröpfungen 
in  schneller  Aufeinanderfolge  sehr  weit  vor; 
die  dicht  gestellten  Fenster  können  kaum 
zwischen  den  sie  umengenden  Halbpfeiler- 
ordnungen Atem  schöpfen ! — Und  derselbe 
Schwung  in  der  wagerechten  Gliederung:  das 
entscheidende  Übergewicht,  welches  das  untere 
(Sockel-)  Geschoß  über  die  beiden  darüber  be- 
findlichen besitzt,  es  ist  genau  so  hoch  wie 
die  beiden  oberen,  nur  wenig  voneinander 
unterschiedenen  Stockwerke!  — Trotzdem  ist 
auch  an  dieser  Fassade  noch  eine  gewisse 
Abstufung  in  dem  nach  oben  hin  immer  spar- 
samer werdenden  ornamentalen  Dekor  wahr- 
zunehmen. — Und  so  läßt  sich  auch  hier  noch 
von  einer  großartigen  Weisheit  der  alles  klar 
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beherrschenden  großen  Baulinien  sprechen, 
wenn  auch  der  Palast  Friedrichs  IV.  noch  mit 
einer  ganzen  Reihe  anderer  als  rein  architek- 
tonischer Mittel  arbeitet:  den  malerischen! 

Jedenfalls  war  die  vollbewußte  Absicht  der 
damaligen  Bauleute,  in  den  beiden  das  Ge- 
samtbild des  Schlosses  wesentlich  bestim- 
menden Architekturen  keine  losen  Aufhäufungen 
plastischer  Malerischkeiten,  sondern  — für 
Deutschland  sogar  äußerst  strenge  — Sym- 
metrien zu  geben!  Und  mag  der  ursprünglich 
rationale  künstlerische  Eindruck  des  Heidel- 
berger Schlosses  heute  einem  mehr  irrationalen 
d.  h.  malerischen  gewichen  sein,  so  kommt 
dieses  nicht  auf  Rechnung  der  damaligen 
planenden  Führer,  der  Architekten,  sondern 
auf  die  anderer  umbildender  Elemente : der  Zer- 
setzung in  ihrer  zeitlichen  Folge  durch  Menschen- 
und  Naturkräfte ! — — 

Wem  gebührt  nun  die  Hegemonie  in  der 
Angelegenheit  der  Erhaltung  dieser  einzig- 
artigen künstlerisch  - natürlichen  Ruine:  den 
Architekten,  die  einst  die  alte  Herrlichkeit  er- 
schaffen, oder  den  Malern,  zu  denen  das  noch 
jetzt  bestehende  Bild  am  meisten  spricht? 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  eine  solche 
Hegemonie  der  Architektur  nichts  mit  der  zu 
tun  hat,  die,  wie  oben  erwiesen,  in  allen 


klassischen  Zeiten  — und  also  auch  der  Haupt- 
sache nach  am  Heidelberger  Schlosse  — so- 
wohl tatsächlich  geherrscht  hat,  als  auch 
prinzipiell  herrschen  mußte,  ohne  daß  sich  ihre 
Vertreter,  wieder  wie  oben  erwiesen,  irgend- 
welche ihnen  nicht  zugehörige  Rechte  der 
anderen  Schwesterkünste  „angemaßt“  hätten ! — 
Aber  in  praktischen  Konservierungsfragen  hat 
der  schaffende  Architekt,  der  gewiß  auch,  wenn 
er  potent  genug  ist  modern  zu  arbeiten,  nie- 
mals sich  aus  „historischen  Motiven“  seine 
Kunst  zusammenleimen  wird,  ebensowenig  mit- 
zureden wie  der  schaffende  Maler;  überhaupt 
nicht  der  synthetisch  wirkende,  begeisterte 
Künstler,  sondern  der  kalt  analysierende  Ge- 
lehrte.* — Diesem  objektiven  zur  Seite  trete 
dann  als  technischer  Beirat  nicht  der  subjektive 
Künstler,  der  Architekt,  sondern  der  ebenso 
wie  der  Gelehrte  objektive  Ingenieur! 

Und  auf  diese  Weise  vollziehe  sich  alsdann 
sine  ira  et  Studio : nämlich  gewissenhaft,  recht 
,, unkünstlerisch“  und  schlicht-sachlich-kühl  die 
Erhaltung  des  Heidelberger  Schlosses!  — 


* Vgl.  auch  hierzu : G.  G.  Dehio,  Denkmalschutz  und 
Denkmalpflege  im  19.  Jahrhundert.  Strassburg  i.  E.  1905.  — 
Dass  freilich  der  idealste  Analytiker  der  ist,  der  gleich  gross 
in  der  Synthese  ist,  versteht  sich  von  selbst. 


Karl  Hofer.  Mädchen  am  Fenster. 


LÖSS  EIN  MÄDCHEN. 

Von  HELENE  VOIGT-DIEDERICHS. 

In  der  dämmerigen  Scheune  saßen  die  beiden 
Kinder,  hingekauert  auf  dem  Boden  des  leeren 
Torfwagens.  Ihre  Hände  wühlten  in  dem 
warmen  braunen  Staub,  der  die  Bretter  bedeckte. 
Das  nannten  sie  fischen,  und  wenn  einem  dabei 
ein  vergessenes  hartes  Stück  zwischen  die  Finger 
geriet,  so  schrie  es  sieghaft  auf,  und  das  wurmte 
dann  das  andere  und  spornte  es  an,  mit  wilderem 
Eifer  zu  suchen. 

Es  war  Mittagszeit,  eben  erst  hatten  die 
Knechte  ihre  Pferde  losgespannt.  An  einem 
Wagen  schaukelte  noch  die  Deichsel,  die 
hängenden  Brustketten  schmiegten  sich  der 
Erde  an  und  hoben  sich  wieder  mit  leisem 
Geklirr.  Draußen  auf  dem  gepflasterten  Hof 
verklang  der  stolperige  Hufschlag.  ,,Du  wir 
sollen  essen,“  mahnte  das  Mädchen,  nicht 
gerade  sehr  dringlich,  aber  doch  im  Gefühl 
ihre  Pflicht  tun  zu  müssen.  Sie  türmte  auf 
ihrem  Handballen  zerbröckelten  Torf,  bestreute 
den  Berg  mit  winzigen  lilaweißen  Blüten 
vom  Heidekraut,  und  sah  dann  darüber  weg 
den  großen  dunkelhaarigen  Jungen  an,  der 
noch  gar  keine  Lust  zum  Fortgehen  zu  haben 
schien. 

„Ach,  wenn  auch!“  sagte  er,  ließ  den  Mund 
vorwurfsvoll  geöffnet  stehen  und  betrachtete 
bittend  das  Mädchen. 

Da  trieb  auch  sie  nicht  weiter,  sondern  be- 
schäftigte sich  nachdenklich  mit  dem  warmen 
Staub,  streute  ihn  auf  ihre  Schürze,  auf  ihre 
Arme,  dann  sollte  auch  der  Nasenrücken  eine 
braune  Straße  kriegen.  Aber  die  Nase  wollte  nicht. 

Der  Junge  sah  ihr  zu  und  lachte  ein  wenig 
melancholisch  jedesmal  wenn  sie  den  steifen 
Kopf  bewegte  und  dann  schnell  die  Nase  wieder 
leer  war.  Plötzlich  schüttelte  er  sich,  holte 
tief  Atem  und  heftete  mit  starrem  Entschluß 
seine  Augen  auf  das  spielende  Kind. 

„Wen  magst  du  eigentlich  von  allen  am 
liebsten  leiden?“  fragte  er  hart. 

Verwundert  sah  Suse  ihn  an.  So  zu  fragen. 
Ja,  aber  dann  wurde  sie  selber  neugierig  und 
dachte  ein  wenig  nach. 

Was  gabs  denn  Liebes.  Mutter  und  Vater, 
ja  aber  die  rechneten  eigentlich  von  vornherein 
nicht  mit.  Die  Geschwister,  mit  denen  hatte 
sie  sich  verfeindet  heut,  sogar  mit  Klaus,  der 
beim  Satzbilden  in  der  deutschen  Stunde  schlank- 
weg dem  Kandidaten  ins  Gesicht  gesagt  hatte: 
Suse  ist  ein  Mädchenname.  Wahrhaftig,  irgend 
jemand  mußte  Klaus,  der  sonst  gar  nicht  so 
war,  dazu  aufgehetzt  haben.  Eine  Deern,  das 
war  das  Verächtlichste,  was  man  sein  konnte. 
Sollte  keine  langen  Stiefel  anhaben,  von  Jungs- 
zeug  gar  nicht  zu  reden.  Durfte  nur  heimlich 
den  ganzen  Tag  in  Regen  und  Sonne  bei  den 


Leuten  auf  dem  Felde  sein.  Mußte  weg,  wenn 
der  Tierarzt  kam.  Nein,  mit  Klaus  wars  nun 
aus  für  viele  Tage  lang. 

Also  was  sollte  man  antworten.  Man  konnte 
zwar  sagen : die  Hängebirke  im  Garten,  oder 
Russy,  den  kleinen  Rotschimmel,  oder  den 
fremden  Stallknecht,  wenn  er  das  Lied  sang: 
Lebe  wohl,  Geliebte,  muß  nun  von  dir  scheiden. 
Aber,  Gott,  wer  weiß,  ob  Walter  das  überhaupt 
verstand.  Er  war  so  ein  komischer  Stadtjunge, 
mit  einem  Leben  ganz  anders  als  ihres.  Hielt 
sich  beim  Reiten  an  der  Mähne  fest,  sagte 
,,Laub“  statt  ,, Blätter“,  hatte  blasse  Backen  und 
dachte  niemals  an  die  Weizenhalme,  die  er 
niedertrat,  wenn  er  durchs  Kornfeld  lief. 

Walter  wartete  eine  Weile.  Als  immer 
noch  keine  Antwort  kam,  streckte  er  sich  und 
sagte  sicher,  nur  leiser  als  er  sonst  sprach : 
„Ich  habe  längst  eine  Braut.“ 

Suse  sah  belustigt  auf.  Als  sie  aber  sein 
Gesicht  ganz  ernst,  beinahe  unglücklich  fand, 
wurde  auch  sie  ein  bißchen  ernsthaft  und  dachte, 
es  müsse  wohl  etwas  dabei  sein,  was  sie  nicht 
richtig  verstanden  hatte. 

Sie  sann  und  fand  nichts.  „Das  glaub  ich 
nicht,“  sagte  sie  zögernd.  Im  selben  Augen- 
blick fiel  ihr  der  neue  dicke  Knecht  Friech 
Ohlsen  ein,  der  neulich  in  der  Spinnstube  zum 
Besuch  gewesen.  Mit  einemmal  hatte  der  sich 
auf  Greten  Kohrts  Schoß  gesetzt  und  gesagt,  sie 
solle  seine  Braut  sein.  Ach  daß  gerad  in  diesem 
Augenblick  Mutter  durch  die  Tür  geguckt  hatte 
und  gerufen : Suse,  du  weißt  doch,  ihr  sollt 
nicht  in  der  Spinnstube  sein! 

Ob  Walter  das  auch  so  machte  mit  seiner 
Braut? 

Sie  sah  ihn  neugierig  an,  er  stieg  in  ihrer 
Achtung.  ,,Wer  ist  denn  das?“  fragte  sie  so 
ein  ganz  klein  bißchen  nachlässig,  denn  eigent- 
lich ging  es  sie  gar  nichts  an,  und  sie  hätte 
nicht  nötig  gehabt  noch  weiter  zu  fragen.  Aber 
Walter  wollte  nicht  heraus  damit,  starrte  sie 
nur  immer  aus  seiner  Ecke  her  an  und  wieder- 
holte in  kleinen  Zwischenräumen,  als  sie  schon 
gar  nicht  mehr  fragte:  Das  sag  ich  nicht. 

Aber  nun  wollte  sie  es  gerade  wissen, 
wollte  es  durchaus  wissen,  alle  Jungsgeheim- 
nisse wußte  und  hütete  sie.  Das  mutwillig  zer- 
schlagene Schrotkammerfenster,  die  Kirschwein- 
flasche in  des  Kuhhalters  Koffer,  des  Kandidaten 
Rethstöcklein,  das  auf  dem  Meiereiboden  ver- 
raucht wurde  — ach  vieles  mehr  noch  wußte 
sie.  Und  nun  dieses  nicht! 

Sie  schüttelte  den  Torfstaub  von  sich,  rückte 
ganz  nah  an  Walter  heran  und  bettelte,  daß  er 
ihrs  sagen  sollte. 

Er  sah  sie  immer  noch  an  mit  seinem 
,,Das  sag  ich  nicht“,  aber  etwas  Furchtsames 
war  dabei  in  seinen  Augen,  als  ob  Suse  die 
Antwort  heraushören  oder  als  ob  sie  ihm  ent- 
gleiten müßte  ohne  seinen  Willen. 
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Suse  wurde  für  einen  Augenblick  unsicher 
und  es  warnte  etwas  in  ihr,  sie  solle  das  Fragen 
lassen.  Aber  das  brachte  sie  noch  mehr  auf, 
sie  sprang  hoch  und  sagte  fast  weinend:  „Wenn 
du  es  nicht  sagst,  dann  sage  ich,  daß  du  ein 
Feigling  bist,  und  dann  spiel  ich  überhaupt  nie 
mehr  mit  dir,  nie  mehr!“ 

Der  Junge  erschrak,  kämpfte  noch  ein  paar 
Sekunden  mit  sich  selbst  und  sagte  dann  ganz 
zaghaft,  mit  dem  Bewußtsein,  daß  er  etwas 
Schreckliches  wagte:  „Du“. 

Einen  Augenblick  blieb  es  so  still  in  der 
dämmerigen  Scheune,  daß  das  schrille  Summen 
der  im  Spinnennetz  gefangenen  Fliege  schon 
wie  Lärm  war.  Dann  aber  klang  ein  Lachen, 
beleidigt,  ungläubig  und  voll  Verachtung.  Das 
Mädchen  nahm  eine  Handvoll  Staub  und  warf 
sie  dem  Jungen  ins  Gesicht,  hoffte  er  würde  sich 
wehren,  fühlte  sich  dann  plötzlich  unbehaglich 
in  der  Stille  hier  und  dem  braunen  Licht  und 
kletterte  absichtlich  langsam  auf  die  Deichsel 
hinüber.  Von  dort  aus  sah  sie  sich  noch  ein- 
mal flüchtig  um,  bevor  sie  vollends  niedersprang. 
Sie  tupfte  im  Vorbeigehen  auf  die  Radachse, 
hielt  den  Finger  hoch  mit  einem  kleinen  teer- 
duftenden Kranz  von  Wagenschmiere  und 
wanderte  schnell  und  immer  schneller  durch 
die  lange  dunkle  Scheune  voll  Strohgeruch  und 
Wärme  der  Tür  zu,  die  weit  hinten  wie  eine 
kleine  Sonne  schimmerte. 

Am  Wohnhause  stand  die  Mutter  und  rief 
in  die  Hände,  die  sie  zur  Muschel  geformt  hatte: 
„Kinder!  alle  zu  Ti — isch!  Ant — wor — tet!“ 
Antworten  taten  zwar  nur  mit  hungrigem 
Aufquaken  die  halbgroßen  gelblichen  Enten,  die 
in  der  Speicherpfütze  schnatterten.  Aber  dann 
kamen  doch  von  rechts  und  links  in  blauen 
Schürzen  oder  grauen  Hosen  mit  dem  nach- 
lässigen Gang  von  unbeschlagenen  Weide- 
pferden oder  in  kurzem  lustigem  Galopp  die 
Kinder  heran. 

Suse  war  sehr  böse  gewesen  auf  Klaus 
wegen  des  Mädchennamens.  Aber  das  hatte  sie 
völlig  vergessen  über  der  neuen  Schmach,  und 
sie  zupfte,  als  sie  mit  ihm  an  der  Haustür  zu- 
sammentraf, kameradschaftlich  den  Bruder  am 
Ärmel.  Ob  er  schon  wisse,  und  er  solle  es 
nicht  nachsagen,  daß  der  Steinhauer  da  wär 
mit  Sprengpulver  und  schweren  Hämmern  und 
beim  großen  Stein  anfangen  solle,  der  hinten 

auf  dem  moorigen  Wiesengrund  lag 

Der  lange  Tisch  war  dicht  besetzt,  ein 
Platz  jedoch  blieb  frei,  von  beiden  Seiten  be- 
drängt wie  die  Zahnlücke  im  Mund. 

,,Wer  fehlt  denn  noch?“  fragte  die  Mutter 
umblickend.  ,,  Walter  — wo  ist  der  denn! 
Hat  niemand  ihn  gesehen?“ 

Niemand  hatte  ihn  gesehen. 

,,Suse,  er  lief  doch  mit  dir?“ 

Aber  Suse  bängte  sich  schief  auf  ihren  Sitz, 
fuhr  mit  der  Hand  am  Stuhlbein  auf  und  nieder, 


und  daß  sie  Walter  gesehen  hatte,  das  war 
schon  sehr  lange  her.  Außerdem  würde  er 
wohl  noch  kommen. 

Er  kam  denn  auch,  als  die  Kinder  längst 
mit  der  Reissuppe  fertig  und  schon  beim  zweiten- 
mal Pfannkuchen  waren.  Er  ging  ein  wenig 
gebückt  und  schämte  sich  offenbar,  daß  er  zu 
spät  kam,  löffelte  unruhig  seine  Suppe  und 
reichte  dann  seinen  Teller  zum  Nachessen  hin. 

„Willst  du  Zucker  dazu  oder  Saft?“  wurde 
er  gefragt.  Man  durfte  wählen  und  sagte  natür- 
lich immer  „Saft“,  denn  der  war  rot  und  das 
war  der  Zucker  nicht. 

„Zucker,“  stieß  Walter  achtlos  heraus,  hatte 
dann  aber  vergessen,  daß  er  schon  welchen 
hatte,  und  nahm  sich  auch  aus  der  Saftschüssel, 
die  in  seiner  Nähe  stand. 

Darüber  lachten  die  Kinder,  Suse  am  laute- 
sten, und  sie  konnte  selbst  dann  noch  nicht 
ruhig  sein,  als  vom  oberen  Tischende  her  des 
Vaters  ernste  Stimme  klang:  Ruhe  bei  Tisch! 

Walter  saß  rot  und  beschämt,  und  als  die 
Mutter  hinüberlächelte:  ,,Na,  sei  nur  nicht 
traurig  — und  ihr  Kinder  laßt  ihn  in  Frieden,“ 
da  fing  der  große  Junge  zu  weinen  an,  sprang 
vom  Tische  auf  und  saß  den  ganzen  Nach- 
mittag bös  und  einsam  auf  dem  Vorboden 
hinter  der  eisenbeschlagenen  Flachskiste.  Kam 
jemand  vorbei,  blätterte  er  im  lateinischen 
Vokabelbuch,  saß  aber  dann  sofort  wieder  still, 
gepeinigt  von  dem  Wunsche,  Suse  zulieb  und 
Suse  zum  Trotz  irgend  eine  bis  zum  Himmel 
ragende  Heldentat  zu  vollbringen.  Die  Kraft 
dazu  gärte  in  seinem  Körper  und  wurde  noch 
gestachelt  durch  die  Scham  wegen  seiner 
Tränen  und  der  Anderen  Gelächter. 

„Wie  lange  hat  Walter  noch  Ferien?“  fragte 
Suse,  als  sie  mit  Klaus  über  das  stäubende 
Brachfeld  gelaufen  war,  und  nun  stand  und 
dem  Steinhauer  zusah,  der  Löcher  für  das 
Pulver  in  den  ungefügen  Block  bohrte. 

,,Zwei  Wochen  wohl  noch  und  dann  kommt 
seine  Schwester  und  holt  ihn,“  sagte  Klaus 
gleichmütig.  Ferien,  die  er  nicht  hatte,  inter- 
essierten ihn  nicht. 

„Gott  sei  Dank,  ich  freu  mich,  wenn  wir 
ihn  los  sind,“  platzte  Suse  heraus.  Sie  war 
enttäuscht,  als  Klaus  nicht  weiter  einstimmte, 
ärgerte  sich  ein  bißchen  und  hatte  keine  Lust 
mehr,  hier  den  ganzen  Tag  stillzustehen.  Sie 
sprang  davon,  am  Rand  des  Weizenfeldes  hin, 
und  ihre  Hand  streifte  im  Lauf  über  die  gold- 
grünen Ähren,  zärtlich  fühlend,  wie  jede  davon 
etwas  Lebendiges  umschloß. 

Von  nun  an  bekümmerte  sie  sich  nur  grad 
so  viel  um  Walter,  um  ihn  als  etwas  Feind- 
liches zu  empfinden,  wich  ihm  aus  wos  ging 
und  war  im  übrigen  völlig  erfüllt  von  ihrem 
herrlichen  und  geheimnisvollen  Leben  in  Grün 
und  Sonne  den  ganzen  Tag.  Vor  allem  baute 
sie  eifrig  an  ihrer  ,, Klause“,  die  im  Gestrüpp 
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hinter  der  niedrigen  Kuhhauswand  entstand. 
Pfähle  wurden  eingetrieben,  gestohlene  Latten 
draufgenagelt  und  befiochten  mit  Rainfarn.  Der 
Boden  wurde  mit  des  Steinhauers  Hammer, 
den  sie  nach  Feierabend  dafür  benutzt,  hart 
und  glattgeklopft  und  dann  zum  Schweine- 
koben hergerichtet,  in  kleine  Ställe  abgeteilt 
und  mit  weißen  und  schwarzen  Kieselsteinen 
bevölkert. 

Einmal,  als  sie  lange  gesessen  und  ihre 
Herde  gefüttert  und  hin  und  her  getrieben 
hatte,  bemerkte  Suse  im  Weggehen,  daß  eins 
von  den  rostigen  Hufeisen  fehlte,  die  sie  zum 
Schmuck  am  Dach  entlang  aufgehängt  hatte. 
Hufeisen  waren  ihr  besonderes  Heiligtum,  Suse 
war  voll  Wut,  und  ihr  Verdacht  richtete  sich 
sofort  gegen  Walter,  den  sie  fern  durch  das 
Gemüseland  streichen  sah. 

Der  leugnete  nicht,  als  sie  auf  ihn  zurannte, 
und  ihm  seine  Tat  ins  Gesicht  sagte. 

, (Willst  du  es  mir  nicht  schenken?“  fragte 
er  nur,  und  seine  Stimme  war  so  traurig  wie 
beinah  immer  jetzt. 

,,Nein,  das  ist  meins,  gib  es  mir  gleich 
wieder  her,“  sagte  sie  herb  und  kniff  ihn  am 
Ärmel. 

.(Wenn  ichs  dir  nun  nicht  gebe?“ 

,,Du  sollst  es  mir  aber  geben!“  Sie  stampfte 
mit  dem  Fuß.  „Sonst,  kriegen  will  ich  es 
wohl!“  und  das  Mädchen  hob  drohend  die 
Hand  gegen  den  großen  und  kräftigen  Jungen. 

Er  hielt  mit  einer  ängstlichen  Bewegung, 
die  Suse  noch  mehr  aufbrachte,  den  Arm  vors 
Gesicht,  ließ  ihn  sofort  wieder  fallen  und  sagte 
ganz  kalt:  ,, Schlag  nur  — aber  dann  gibst  du 
mir  einen  Kuß!“ 

Suses  zornige  Hand  sank  vor  Staunen  über 
diese  neue  und  unmögliche  Frechheit,  und  im 
selben  Augenblick  verließ  sie  der  Mut.  Sie 
wich  den  Augen  des  Knaben  aus  und  tat  dann, 
was  sie  noch  vor  niemand  und  vor  nichts  ge- 
tan: sie  riß  aus,  durch  den  verwachsenen  Garten 
weg,  über  den  Hof,  ums  Haus  herum,  durch 
der  Mutter  Stube,  ließ  das  warnende  „Tür  zu“ 
achtlos  hinter  sich  verhallen  und  war,  eh  sies 
noch  selber  wußte,  schon  wieder  zu  irgend 
einem  Fenster  hinaus. 

Sie  hatte  sich  beim  unbedachten  Sprung 
den  Fuß  umgeknickt,  und  nun  humpelte  sie 
mit  verbissenen  Tränen  am  Gartengitter  entlang. 
Aber  sie  vergaß  ihren  Schmerz,  als  sie  in 
einiger  Entfernung  Walter  suchend  über  den 
Hof  laufen  sah,  im  blauen  Matrosenanzug,  und 
mit  solchen  hochgeschwenkten  Beinen,  wie  nur 
Stadtjungs  sie  haben.  Sie  duckte  sich  hinter 
dem  grünen  Pfosten,  vertrieb  sich  die  Warte- 
zeit mit  den  aschgrauen  Kellerasseln,  die  an 
der  Wand  entlang  liefen,  und  als  die  Gefahr 
vorbei  war,  schlüpfte  sie  in  die  Klüterkammer 
hinüber,  wo  an  der  Hobelbank  der  alte  zittrige 
Böttcher  stand. 


Suse  sah  ihm  einen  Augenblick  zu,  fühlte 
wie  scharf  die  Messer  waren,  steckte  ein  paar 
Drahtstifte  in  ihre  Tasche  — Nägel  kann  man 
immer  brauchen  — , kroch  dann  tiefer  in  die 
Kammer  hinein  und  bereitete  sich  ein  Versteck 
in  den  lockig  gerollten  Spänen. 

So  saß  sie  lange  und  wartete,  und  als  die 
Zeit  ihr  lang  wurde,  fing  sie  an  mit  Federn 
aus  dem  leeren  Eiernest  ihre  Strümpfe  zu  ver- 
zieren. Dann  zählte  sie  nach  an  der  langen 
Reihe  von  Perlmutterknöpfen,  mit  denen  ihr 
Kleidchen  vom  Hals  bis  zu  den  Knien  besetzt 
war,  in  welchem  Wagen  sie  einmal  fahren 
würde:  Kutsch,  Eque,  Dreck,  und  so  fort,  bis 
auf  Eque  der  letzte  Knopf  kam,  und  sie  wohl 
oder  übel  die  Equipage  einstrich,  obgleich  sie 
auf  einen  lustigen  Dreckwagen  gehofft  hatte. 

Nun  gabs  noch : Samt,  Seide,  Zitz,  Kattun  — 
aber  gerade  als  ihre  Hand  den  ersten  kalten 
Knopf  zum  Abzählen  ergriffen  hatte,  hörte  sie 
Schritte  draußen,  sah  Walter  atemlos  in  der 
sonnenhellen  Tür  stehen  und  hörte  ihn  fragen, 
hochdeutsch  wie  nur  Stadtjungen  fragen:  „Ist 
Suse  hier?“  — „Ik  häw  de  Deern  ni  sehen,“ 
sagte  verdrießlich  der  alte  Mann  und  zog  ohne 
aufzusehen  die  Schneide  durch  das  Holz. 

Suse  saß  noch  hingekauert  und  ohne  ans 
Abzählen  zu  denken  eine  Viertelstunde  lang, 
ein  bißchen  beklommen  fast  von  der  Gefahr, 
die  über  ihr  geschwebt.  Dann  schlich  sie  da- 
von mit  einem  dankbaren  Blick  auf  den  Bött- 
cher — Deern  hatte  er  zwar  gesagt,  aber  bei 
alten  Leuten  nimmt  mans  nicht  so  genau  — 
Hobelspäne  in  den  Haaren  und  mit  weißen 
Federlein  die  Strümpfe  zierlich  besteckt. 

Sie  kam  verspätet  zum  Kaffee,  trank  nicht 
am  Tisch,  sondern  nahm  ihre  zusammen- 
geklappten Schnitten  mit  in  den  Garten  und 
fehlte,  als  Mutter  und  Geschwister  und  alle 
anderen  sich  zum  Badeweg  versammelten. 

Sie  antwortete  nicht,  als  sie  gerufen  wurde, 
oder  wenigstens,  ihres  Gewissens  wegen,  nur 
so  leise,  daß  kein  Mensch  es  hören  konnte. 
Zufrieden  mit  ihrem  Alleinsein  kletterte  sie 
umher  in  den  schlanken  Eschen  des  Bruches, 
die  viele  Meter  hoch  waren,  dabei  aber  kaum 
dicker  als  ein  Mannsarm,  und  sich,  saß  man 
oben  den  Wolken  nah,  wiegten  und  bogen  wie 
man  nur  wollte. 

Ach,  das  Baden.  Vorn  beim  Schilf  die 
Mädchen,  hinten  bei  den  großen  Steinen  die 
Jungs,  die  aber  im  Wasser  spritzend  und  pru- 
stend gern  ein  bißchen  näher  kamen.  Nee, 
wenn  da  so  viele  badeten,  mochte  Suse  nicht. 
Und  zufrieden  sang  sie  in  den  windigen  grauen 
Himmel  hinein,  leise  hin  und  her  schwankend, 
und  dann  faßte  sie  plötzlich  den  nächsten 
Stamm,  zog  ihn  heran  und  sich  ihm  nach  und 
war  mit  behendem  Eichhörnchensatz  drüben  im 
nächsten  Baum,  wiegte  sich  und  sang  weiter. 

* * 

* 
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II. 

Nach  einer  Woche  kam  mit  geblümtem 
Sonnenschirm  und  gelblichem  Ledertäschchen, 
duftend  nach  feinem  Parfüm,  Walters  große 
Schwester,  den  Bruder  in  die  Stadt  zurück- 
zuholen. Vorher  aber  wollte  sie  noch  ein 
paar  Tage  bleiben,  und  während  dieser  Zeit 
hörte  Walter  auf,  ein  Ding  für  sich  zu  sein, 
über  das  man  sich  ärgern  konnte,  und  wurde 
einfach  ein  Teil  dieses  schönen  dunklen  Mäd- 
chens, das  Suse  mit  einer  sonderbaren  Neugier 
immer  ansehen  mußte. 

Nicht  daß  sie  sie  besonders  gern  hätte  leiden 
mögen,  oder  doch  vielleicht  schrecklich  gern  — 
sie  wußte  selbst  nicht  was  es  war.  Jedenfalls 
war  eine  aufregende  Ruhe  dabei,  so  als  wenn 
man  ungesehen  jemand  aus  einem  Winkel 
heraus  eine  lange  Nase  macht,  nur  sich  selber 
zur  Freude,  aber  es  kann  doch  sein,  der  Feind, 
der  vorbei  geht,  hat  eine  ganz  kleine  Ahnung 
davon. 

Walter  verbreitete  unter  den  Kindern,  seine 
Schwester,  die  käme  sich  mit  ihren  paar  Jahren 
älter  nach  Wunder  was  vor,  und  er  zeigte  eine 
trotzige  Abneigung  gegen  sie,  besonders  seit  sie 
ihn  früh  einmal  im  Beisein  Suses  herzhaft  am 
Kopf  genommen  und  in  das  Schlafzimmer  zu- 
rückgeschickt hatte,  er  solle  seine  Ohren  noch 
einmal  waschen.  Gänzlich  verdarb  sie  es  jedoch 
mit  ihm,  als  sie  ihm  einmal  mittags  über  den 
Tisch  zurief,  ob  er  dächte,  seine  Jacke  vorn 
wäre  eine  Speisekammer.  Walter  wurde  dunkel- 
rot und  versuchte,  ungesehen  der  Schwester 
mit  dem  Fuß  ein  Zeichen  zu  geben,  daß  sie 
ihm  durchaus  nichts  zu  sagen  hätte.  Aber  er 
angelte  vergeblich  mit  dem  vorgestreckten  Bein 
und  saß  heiß  und  den  Zornestränen  zu  nah, 
um  irgend  etwas  Entscheidendes  zu  unter- 
nehmen. 

Suse  sah  das  alles,  und  nachdem  sie  sich  erst 
über  die  Speisekammer  gefreut,  sagte  sie  nach- 
mittags doch,  Fräulein  Bertram  wäre  weiter 
nichts  als  ein  langweiliger  alter  Rechthaber. 
Das  kam  so:  Suse  hatte  beim  Krocketspielen 
verloren,  und  es  war  gar  nicht  wahr,  ihre  Kugel 
hatte  sich  wirklich  nicht  gerührt,  und  sie  hätte 
doch  noch  einen  Schlag  gehabt  und  wäre  vor 
allen  anderen  tot  am  Pfahl  gewesen  .... 

Dieser  gemeinsame  Haß  brachte  ganz  von 
selber,  wenigstens  für  einen  halben  Tag,  die  beiden 
Kinder  einander  so  unbefangen  nah,  wie  vor 
der  Geschichte  auf  dem  Torfwagen.  Sie  bauten 
aus  Krockethämmern  ein  langbeiniges  Denkmal 
für  die  Siegerin,  Suse  sorgte  für  einen  Kranz 
aus  sandigen  Kohlblättern,  Walter  zeichnete 
einen  Schafskopf  mit  geringelten  Hörnern  an 
die  Stelle  des  Bildnisses  und  jeder  genoß  dabei 
auf  seine  Art  das  Glück  der  Rache. 

Die  Folge  davon  war,  daß  Fräulein  Bertram 
sagte,  Suse  als  Mädchen  solle  sich  doppelt 
schämen,  an  solchem  Unsinn  teilzuhaben,  und 


seitdem  das  böse  Wort  gefallen  war,  erkannte 
Suse,  daß  es  unmöglich  war,  noch  länger 
Walters  schöne  Schwester  anzubeten.  Sie  gab 
es  auf,  nicht  ohne  vermehrten  Groll  gegen  den 
Jungen,  denn  er  war  schuld  daran,  daß  alles 
so  kommen  mußte.  Und  sie  hatte  Fräulein 
Bertram  wirklich  sehr  lieb  gehabt. 

An  einem  der  nächsten  Tage  wurde  das 
Baden  ausgesetzt  und  statt  dessen  eine  Boot- 
fahrt verabredet.  Kinder  sollten  mit,  so  viel 
noch  Platz  auf  den  Bänken  war.  Natürlich  erst 
die  fremden,  denn  Besuch  geht  immer  vor, 
sagte  die  Mutter.  Suse  rief  gleich,  ,,ich  brauch 
nicht  mit!“  aber  als  dann  abgezählt  wurde, 
stellte  sich  heraus,  daß  nicht  nur  sie,  sondern 
sogar  noch  zwei  von  den  kleineren  mitkonnten. 
Suse  weigerte  sich  noch  immer,  wußte  sich 
jedoch  schließlich  nicht  mehr  recht  zu  helfen 
und  entschloß  sich  zum  Mitfahren. 

Ihre  älteste  Schwester  ruderte  mit  dem 
Kandidaten,  und  die  beiden  hatten  es  sehr 
wichtig  damit,  daß  ein  fester  Takt  eingehalten 
wurde.  Lisbeth  aber  kam  gern  heraus,  und  der 
Kandidat  wurde  nicht  müde,  sie  zu  ermahnen, 
griff  auch  gelegentlich  nach  ihrem  Handgelenk, 
damit  es  einen  Augenblick  anhielt  und  dann 
erst  wieder  mit  ihm  gemeinsam  loszulegen 
anfing. 

Die  Föhrde  war  schon  beim  Wegfahren  ein 
wenig  bewegt,  draußen  erhob  sich  ein  stärkerer 
Ostwind,  und  das  Boot  flog  durch  die  Wellen 
ohne  daß  die  Ruderer  sich  anzustrengen 
brauchten. 

Suse  saß  ganz  vorn  an  der  Spitze,  wo  man 
mehr  als  hinten  im  Boot  mit  dem  Wasser  stieg 
und  fiel.  Sie  hatte  ihren  Hut  am  Boden  liegen 
und  den  Fuß  leicht  auf  seinen  Rand  gesetzt. 
Um  den  Kopf  trug  sie  an  allen  vier  Ecken 
verknotet  ihr  Taschentuch,  ließ  die  Seeluft 
an  den  krausen  Haaren  zerren  und  hielt  die 
Schultern  gesenkt,  fröstelnd  halb,  und  doch  war 
es  gut,  auf  dem  Nacken  den  unruhigen  Wind 
zu  fühlen. 

Walter  war  auch  da,  natürlich.  Er  saß 
ganz  hinten  neben  seiner  Schwester  und  ver- 
suchte ein  paarmal  aufzustehen  und  sich  weiter 
nach  vorn  zu  drängen.  Aber  dann  zog  sie  ihn 
gleich  nieder  und  sagte:  ,,Wer  steht  denn  auf, 
das  ganze  Boot  schaukelt  ja.“ 

Als  endlich  die  Heimfahrt  beschlossen  und 
das  Boot  gewendet  wurde,  kamen  die  Wellen 
einen  Augenblick  von  der  Seite  und  spritzten 
in  das  Boot  hinein.  Alle  schrieen  auf  und  nun 
trat  statt  der  Freude  an  der  schnellen  Fahrt 
eine  seltsame  Beklemmung  ein.  Niemand  sang 
mehr,  die  Kinder  hielten  sich  an  den  Bänken 
fest,  schwer  zogen  der  Kandidat  und  die 
Schwester  die  Ruder  durch  das  Wasser  und 
blieben  ohne  Aufpassen  im  Takt. 

Suse  saß  noch  immer  vorn,  Kleid  und  Haare 
flatternd  im  Wind,  und  sah  weit  hinaus  über 
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die  Menschen  im  Boot  und  die  grauen  gurgelnden 
Wellen. 

Sie  empfand  wohl,  daß  es  ernst  und  ein 
wenig  unruhig  herging,  aber  das  war  ihr  gerade 
recht,  und  die  Gefahr  umgab  sie  wie  mit  einem 
Ring,  in  den  nur  ganz  von  fern  das  blasse  ver- 
störte Gesicht  des  Knaben  herleuchtete.  Mit 
seinen  Händen  machte  er  Zeichen,  die  Suse 
nicht  verstand,  deutete  aufs  Wasser,  breitete 
die  Arme  ein  wenig  und  machte  kühn  ent- 
schlossene Augen : er  würde  sie  schon  retten, 
sobald  die  Geschichte  da  war 

Nach  Stunden  erst  lief  das  Boot  an  den 
schlüpfrigen,  halb  vom  grünen  Schilf  ver- 
wachsenen Landungsteg.  Das  Lachen , das 
auf  allen  Gesichtern  erstorben  gewesen,  flackerte 
wieder  auf  und  tat  dann  gleich  so,  als  wäre 
es  immer  dagewesen.  Die  steifen  Glieder 
reckten  sich,  Haare  wurden  unter  Hüte  ge- 
strichen, und  Schaumflocken  vom  Kleid.  Dann 
beschlossen  die  Erwachsenen : die  Kinder  sollten 
Wettlaufen,  um  der  Mutter,  die  sich  sicher  schon 
geängstet  hatte,  zu  erzählen,  daß  man  glücklich 
wieder  da  war. 

Ein  Strich  in  den  Sand,  ,,nein,  dein  Fuß  ist 
zu  weit  vorn“,  „bei  mir  macht  der  Strich  eine 
Bucht“  — dann  war  alles  bereit:  eins  — zwei  — 
drei  — und  in  brausender  kleiner  Wolke  stob 
es  los. 

Walter  war  weit  voran  — Stadtjungs,  die 
nicht  fahren  und  nicht  reiten,  können  ja  immer 
rascher  laufen  — Suse  dicht  hinter  ihm, 
schwankte  einen  Augenblick,  ob  sie  überhaupt 
mitrennen  sollte,  aber  da  griff  schon  Walters 
Hand  nach  ihrer  Hand,  und  mit  einem  kleinen 
juchzenden  Schrei,  der  den  zurückbleibenden 
Geschwistern  galt,  war  sie  neben  ihm.  Sie 
jagte  an  seiner  Seite  hin,  fühlte  sich  ganz  als 
Bube  und  war  stolz,  als  sie  beide  lange  vor 
den  anderen  daheim  anlangten. 

Noch  am  andern  Tage  fühlte  Suse  sich 
von  ihm  in  der  richtigen  Weise  anerkannt  und 
empfand  etwas  von  dem  alten  vergnüglichen 
Gleich  und  Gleich.  Aber  dem  Jungen  hatte 
sich  der  Abstand  ins  Unendliche  erweitert,  und 
zugleich  quälte  ihn  stärker  als  je  die  Notwendig- 
keit, eine  Brücke  hinüberzuschlagen. 

Das  konnte  nur  sein  durch  irgend  eine 
unmenschliche  Tat,  der  er  schon  damals  auf 
dem  Vorboden  nachgegrübelt.  Aber  es  war 
schwer,  etwas  zu  finden.  Im  Reiten  war  Suse 
ihm  über,  im  Klettern  — ja  sogar  in  der  zähen 
Kraft  ihrer  lebendigen  kleinen  Gestalt.  Da  ver- 
fiel er  darauf,  einen  Drachen  zu  machen,  größer 
als  alle  anderen,  mit  einer  blutroten  Sonne  und 
einem  raschelnden  Papierschweif,  länger  als 
man  je  einen  Drachenschwanz  gesehen. 

Suse  staunte,  als  sie  das  Untier  liegen  sah, 
aber  dann  fürchtete  sie  sich  fast  — wenn  er 
nun  wirklich  würde  fliegen  können.  Sie  wurde 
ordentlich  bös  vor  Angst,  und  trug  drohend 


eine  kleine  Schere  in  der  Tasche,  um,  wenns 
darauf  ankam,  den  Drachen  zu  morden. 

Jedoch  zum  Glück  wollte  er  nicht  fliegen. 
Walter  wog  ihn  in  der  Hand  und  sagte  dann, 
es  wäre  eben  nie  der  richtige  Wind.  So  kam 
Suse  nicht  in  die  Gefahr,  bewundern  zu  müssen, 
wo  sie  nicht  bewundern  wollte,  und  legte  die 
Stickschere  erleichtert  in  die  weiße  Handarbeit 
der  Schwester  zurück. 

Übrigens,  dumm  war  es,  daß  sie  ihr  Messer 
verloren  hatte.  „En  Kirl  ohne  Mess,  dat’s 
as’n  Lücht  un  ken  Licht  in,“  hatte  der  Stall- 
knecht neulich  gesagt.  Von  Mutter  war  keins 
zu  erwarten.  Die  kaufte  alle  Jahr  neun  Messer, 
für  jeden  Geburtstag  eins,  aber  darüber  hinaus 
gings  auch  nicht. 

Dann  fiels  Suse  ein : sie  hatte  mit  dem 
Schweinejungen  um  den  Sonnenaufgang  ge- 
wettet, Westen  oder  Osten,  hatte  die  Wette 
gewonnen  und  konnte  nun  jedenfalls  sehen, 
bis  zum  Abend  oder  länger  Niklas’  großes 
weißes  Messer  zu  kriegen 

Es  gelang.  Suse  suchte  nach  Arbeit,  ent- 
schied sich  für  den  Eschenzaun,  schnitt  einen 
starken  Zweig  und  spannte  ihn  zum  Flitzbogen. 
Das  Scheunendach  gab  Halme  vom  Reth  — das 
waren  Pfeile,  die  Kolben  aus  Holunderholz  be- 
kamen. 

Mit  diesem  Flitzbogen  zog  sie  den  ganzen 
nächsten  Tag  herum,  schoß  nach  Tauben  und 
Enten  oder  über  das  hohe  Pferdestalldach 
weg,  konnte  es  auch  nicht  lassen,  einmal  nach 
Walters  Rücken  zu  zielen,  der  mit  seinem 
Drachen  stand  und  auf  guten  Wind  wartete. 

Merkwürdigerweise  freute  er  sich  darüber, 
und  als  Suse  später  ins  Backhaus  lief,  zu  sehen 
ob  ihr  kleines  Brot  fertig  war,  schlich  er  ihr 
nach,  bloß  um  zu  sagen,  sie  dürfe  ihn  gern 
noch  einmal  schießen. 

Sie  schälte,  ohne  ihn  sehr  zu  beachten,  lang- 
streifig die  graue  Rinde  von  ihrem  Bogen. 
„Das  ist  doch  nicht  dein  Messer?“  fragte 
Walter  und  erfuhr  nun  so  halbwegs  die  Ge- 
schichte mit  dem  Schweinejungen  und  der 
Wette.  Nein,  so  ein  altes  schmieriges  Schweine- 
jungenmesser sollte  sie  nicht  haben.  „Warum 
bist  du  denn  nicht  zu  mir  gekommen?“  fügte 
er  hinzu,  griff  in  die  Tasche  und  zog  sein 
Messer  heraus.  Zierlich  wars  mit  Perlmutter- 
griff und  zwei  Klingen. 

Er  betrachtete  es  eine  Weile,  faßte  dann  Mut 
und  sagte:  ,, Willst  du  es  nicht  jetzt  noch 
nehmen?  Überhaupt  wenn  du  es  behalten 
willst,  behalt  es  nur,  ich  krieg  leicht  ein 
anderes  . . . .“ 

Suse  sah  das  Messer  an,  sah  daß  es  fein 
und  glatt  war,  und  doch  blieb  es  ihr  ganz  fremd 
und  sie  hatte  keine  Lust  es  in  die  Hand  zu 
nehmen. 

Ein  wenig  hilflos  wunderten  ihre  Augen  an 
dem  Tisch  voll  von  braunen  duftenden  Broten 
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entlang.  Wenn  sie  nur  gewußt  hätte,  was  sie 
tun  sollte.  Einen  Augenblick  gelüstete  es  sie, 
die  ausgebackene  Rinde,  die  lose  von  einem 
Brote  hing,  vollends  zu  brechen  und  zu  essen  — 
im  Begriff  es  zu  tun  aber  sah  sie  eine  kleine 
Maus  hinterm  Mehlsack  spielen,  und  sie  änderte 
ihren  Sinn,  sprang  verlegen  und  zornig  auf  das 
Tier  zu  und  trat  nach  ihm  mit  ihren  festen 
kleinen  Jungsstiefeln. 

Sie  hatte  sie  gar  nicht  treffen  wollen,  aber 
nun  lag  die  kleine  Maus  doch  tot,  und  Suse 
wußte  kaum  was  sie  getan.  Ohne  Tränen  stand 
sie  und  schrie,  stieß  nach  dem  erschrockenen 
Jungen  und  wimmerte  noch  immer  voll  Ent- 
setzen vor  sich  hin,  als  sie  eine  halbe  Stunde 
darauf  mit  Blumen  und  Gebet  das  zerfetzte 
Tierlein  im  Garten  begrub. 

Den  Flitzbogen  hatte  sie  weggeworfen,  der 
Schweinejunge  bekam  lange  vor  der  Zeit  sein 
Messer  zurück,  und  für  den  ganzen  Rest  des 
Nachmittags  saß  Suse  in  ihrer  Klause  an  der 
Kuhhauswand,  wo  die  Sonne  brannte  und 
der  bittere  Beifuß  duftete. 

Nicht  wie  sonst  hütete  sie  mit  dem  Hirten- 
stab ihre  Schweinchen,  sondern  saß  nur  und 
starrte  unzufrieden  und  traurig  vor  sich  hin  — 
was  war  denn  morgen  nur  für  ein  Tag  — 
Donnerstag,  und  es  fiel  ihr  ein:  am  Donners- 
tag reisen  doch  Walter  und  Fräulein  Bertram. 

Aber  das  Hufeisen,  das  hatte  er  immer 
noch  nicht  zurückgegeben.  Nun,  fragen  wollte 
sie  ihn  nicht  deswegen,  aber  zu  ihrem  Recht 
schon  kommen.  Er  hatte  es  versteckt,  wahr- 
scheinlich in  seiner  Stube,  dumm  genug  war 
er  wenigstens  dazu. 

Abends,  als  alle  anderen  im  Garten  ,,Tick 
du  hast  ihn“  spielten,  schlich  Suse  die  Treppe 
hinauf  und  schlüpfte  in  die  kühle  zugige  Jungs- 
stube, wo  vier  oder  fünf  Betten  standen. 

An  einem  hing  eine  blaue  Matrosenjacke. 
Das  war  wohl  Walters.  Wahrscheinlich  lag 
irgendwo  unter  seinen  Kissen  das  Hufeisen. 
Suse  hob  die  Decke,  aber  sie  tat  es  mit  einer 
scheuen  Vorsicht,  so  als  wenn  man  einen 
fremden  Hund  streichelt,  von  dem  man  eigent- 
lich denkt,  er  könnte  beißen.  Sie  wühlte  ein 
bißchen  und  fand  nichts.  Schließlich  fühlte  sie 
unter  dem  Kopfkissen  etwas  Hartes  und  hielt  im 
nächsten  Augenblick  das  Eisen  in  der  Hand. 

Trotzdem  die  Mutter  ernstlich  zum  Zubett- 
gehen rief,  auch  schon  vom  lindendämmerigen 
Backhausdach  die  Eule  schrie,  rannte  Suse 
noch  in  den  Gemüsegarten.  Schon  von  ferne 
winkte  sie  ihrer  Klause  mit  dem  Hufeisen, 
sprang  dann  heran  und  hängte  es  sogleich  an 
den  leeren  Nagel.  Aber  als  sie  stand  und  sich 
raublustig  daran  freuen  wollte,  fand  sie  plötzlich, 
es  paßte  nicht  mehr  an  seinen  Platz.  Wie  sies 
auch  drehte  und  wendete,  immer  stach  es  gar 
zu  wichtig  heraus  vor  den  anderen  und  es  blieb 
nichts  übrig,  als  es  herunterzunehmen  und  zu 


hoffen,  daß  es  morgen  am  hellen  Tage  sich 
besser  ausnehmen  würde. 

Das  Eisen  unter  den  Arm  geklemmt,  kauerte 
Suse  an  der  Wand,  hörte  in  ihrer  Brust  etwas, 
das  war  wie  ein  springendes  Mäuschen  — ach 
die  arme  kleine  Maus  heute  nachmittag,  lieber 
Gott,  sie  hatte  es  wirklich  nicht  gewollt ....  wie 
das  niedrige  Dach  über  ihr  knisterte,  wahr- 
scheinlich gingen  im  raschelnden  Rainfarn  die 
Ohrwürmer  spazieren  ....  Ohrwürmer  sind 
eklig,  auf  Rohövede  war  einmal  ein  einquartierter 
Soldat  verrückt  geworden  davon  .... 

Suse  sprang  auf  und  lief  ein  wenig  in  das 
hohe  Unkraut  hinein,  drückte  die  Hand  aufs 
Herz,  hörte  unten  am  Teich  die  Köchin  lachen 
mit  den  Knechten,  die  ihr  die  Enten  vom 
Wasser  helfen  sollten,  sah  in  der  Dämmerung 
die  grauen  Eschen  wie  eine  lebendige  Wand 
und  darauf  den  unruhigen  Schein  eines  fernen 
Gewitters. 

Ungewöhnlich  schnell  kam  es  herauf,  ohne 
Regen  und  ohne  Kühle,  nicht  sehr  heftig  aber 
mit  vielzackigen  blendenden  Blitzen. 

Suse  hatte  das  Hufeisen  in  ihrer  Kommode 
versteckt  und  stand  nun  mit  den  Geschwistern 
an  der  Haustür,  voll  von  einer  seltsamen 
Feierlichkeit,  dem  Gehaltenen  und  doch  sehr 
Lebendigen,  das  immer  im  Gewitter  über  sie 
kam.  Sie  hatte  so  große  Lust,  sich  neben  den 
Vater  zu  stellen,  der  vom  Hoftor  aus  dem 
dunklen  Zug  der  Wolken  nachsah.  Aber  sie 
wagte  es  nicht,  Vater  war  fast  nie  für  die 
Kleinen  da.  Und  nun  ärgerte  sie  sich  doppelt 
über  Walter,  diesen  Stadtjung,  der  stand  und 
aufschrie  bei  jedem  Blitz:  o,  das  war  einer  — 
o habt  ihr  den  gesehen?  — und  nicht  zu  be- 
greifen schien,  daß  Gewitter  etwas  war,  wobei 
der  Mensch  schweigen  mußte. 

Endlich  schickte  die  Mutter  alle  ins  Bett. 
Vorwurfsvoll  sahen  die  Kinder  dem  abziehenden 
Wetter  nach.  Sie  hatten  geträumt  von  bis 
zum  Morgen  Aufbleiben,  von  einem  Gutenacht 
mit  Buttermilch  und  Zwieback  — die  ganz  be- 
gehrlichen von  Feuersnot,  zu  sehen  vom  Dach- 
bodenfenster. 

Suse  schlief  nicht  gleich.  Der  Efeu  fingerte 
an  den  Scheiben,  manchmal  murrte  noch  draußen 
die  Luft,  oder  ein  weißes  Leuchten  bewegte 
kraftlos  die  Dunkelheit. 

Suse  saß  ganz  wach  und  aufgeregt  und 
dachte  immerfort  daran,  was  sie  mit  dem  Huf- 
eisen machen  sollte,  das  wie  ein  kleines  Feuer 
in  ihrer  Schieblade  brannte. 

Schließlich  fiel  ihrs  ein:  sie  wollte  es  in 
den  Teich  werfen,  morgen  früh,  aber  als  sie 
später  noch  einmal  aus  dem  Schlafe  fuhr,  stand 
etwas  anderes  vor  ihr:  wenns  doch  schon  halb 
nicht  mehr  ihrs  war,  konnte  sies  Walter  auch 
ganz  lassen. 

Daraufhin  fühlte  sie  sich  sehr  zufrieden  und 
schlief  gut  und  fest  so  lange,  bis  sie  davon 
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aufwachte,  daß  die  Stube  warme  rote  Gardinen 
bekommen  hatte  — die  Gardinen  aber,  das 
war  die  Sonne,  die  auf  ihre  Augen  schien. 

Suse  sprang  eilig  auf  und  in  ihre  Kleider 
hinein.  Dann  holte  sie  aus  ihrer  Kommode 
das  Hufeisen.  Tief  unten  lags,  noch  versteckter 
als  das  geschriebene  Buch  mit  ,, Nächtlich  am 
Busento  lispeln“  und  ,,Drei  Zigeuner  sah  ich 
einmal“.  Sie  verbarg  es  unter  ihrer  Schürze 
und  schlich  davon,  an  jeder  Tür  horchend,  be- 
vor sie  aufmachte. 

So  erreichte  sie  den  Vorboden,  ohne  daß 
jemand  aufmerksam  wurde  auf  ihr  scheues 
Vorwärtsgehen.  Sie  hatte  Glück:  da  stand  noch 
der  offene  Koffer,  Fräulein  Bertram  kniete  da- 
vor, tat  die  letzten  in  Papier  gewickelten  Sachen 
hinein,  wollte  zumachen  und  rief  dann  plötzlich: 

,,0  natürlich  deine  Stiefel,  ich  wußte  ja, 
daß  noch  etwas  fehlte!“  Sie  verschwand  noch 
einmal  im  Endzimmer.  Suse  sprang  leise  vor, 
stopfte  das  Hufeisen  unter  Wäsche  und  Kleider 
und  rannte  dann  rot  und  mit  schlechtem  Ge- 
wissen die  Treppe  hinab.  Sie  stolperte  über 
den  Wassereimer,  der  auf  der  Hausdiele  stand, 
wäre  fast  hingefallen,  rettete  sich  aber  durch 
einen  erschrockenen  Satz  auf  des  Hausmädchens 
Scheuertuch  und  kam  erst  wieder  zur  Be- 
sinnung, als  sie  im  hintersten  Winkel  des  alten 
Gartens  stand,  wo  die  Akazien  dufteten  mit 
schimmernden  Asten,  lose,  als  seien  unver- 
sehens die  kleinen  Morgenwolken  daran  hängen 
geblieben. 

Das  Mäuschen  hüpfte  wie  gestern  in  Suses 
Brust,  wurde  stiller  und  fing  dann  noch  einmal 
an,  als  sie  die  Hunde  aufbellen  und  den  Wagen 
vors  Haus  fahren  hörte. 

Im  selben  Augenblick  trabte  etwas  den 
Gartenweg  heran,  Suse  vernahm  einen  schnellen 
Atem,  kroch  unter  den  schotenbehangenen  Gold- 
regenbusch und  sah  von  dort  aus,  wie  Walter 
mit  eiligem  Umblicken  herangelaufen  kam. 

,,Suse,  Suse!“  rief  er  laut.  Dann  blieb  er 
stehen,  sein  Gesicht  war  ganz  blaß.  ,,Suse, 


Suse,“  flüsterte  er  noch  einmal  leidenschaftlich, 
wie  zu  sich  selber,  ,,sie  ist  nicht  da.“  Einen 
Augenblick  stand  er  starr.  Dann  fuhr  er  mit 
der  Hand  über  sein  Gesicht,  seufzte  und  ging 
langsam  zurück,  schwer  und  mit  hängenden 
Armen. 

Gleich  darauf  rollte  der  Wagen  vom  Hof. 

Suse  atmete  auf.  Sie  kroch  unter  dem  Busch 
heraus,  schüttelte  die  trockenen  Blütenblätter 
vom  Kleid  und  wanderte  bedächtig  den  kiesigen 
Weg  entlang.  Nun  fuhren  sie  endlich.  Das 
Rollen  verklang,  noch  einmal  bellte  der  Ketten- 
hund auf,  dann  wurde  es  still. 

Und  in  dieser  plötzlichen  Stille  fiel  dem 
Kinde  das  verschenkte  Hufeisen  ein,  das  mit 
hinausgefahren  war,  und  es  hob  sich  eine  Angst: 
sie  hätte  es  nicht  tun  sollen,  sie  hätte  es  nicht 
tun  sollen. 

Geschenkt,  Gott  ja,  geschenkt  hatte  sie  schon 
oft  genug  jemand  was:  Alex  Brot  und  Kastor 
Stroh,  und  Lude  Bruhn  das  kleine  bunte  Schäfer- 
haus, heimlich,  weil  sies  gewiß  nicht  ver- 
schenken durfte. 

Das  und  vieles  andere  war  gut  und  hatte 
sie  nie  gequält.  Aber  nun  dies:  von  ganz  weit 
her  rief  es  zurück  — ätsch,  du  bist  doch  ein 
Mädchen,  bloß  ein  Mädchen  — und  goß  sich 
über  sie,  feuerheiß,  und  ließ  sich  nie  mehr 
abwaschen. 

Suse  weinte  fast  und  lief  verstört  wie  ein 
gefangenes  Tier  auf  dem  kurzen  Rasen  hin  und 
her,  riß  zwei  Rosen  vom  Beet,  warf  sie  wieder 
fort  und  flüchtete  sich  dann  zum  schlanken 
Wacholderbaum,  der  grünsilbern  im  halben 
Sonnenlicht  stand. 

Sie  umfaßte  ihn  mit  ihren  dünnen  bloßen 
Armen  ■ — ach  hätte  sies  nur  nicht  getan  mit 
dem  Hufeisen.  Aber  sie  hatte  es  getan,  hatte 
es  sogar  gern  getan  .... 

Sie  drückte  ihr  kleines  Gesicht  in  die 
scharfen  Nadeln  und  murmelte,  begierig  nach 
Trost:  ,,Nein  kein  Mädchen,  kein  Mädchen?“ 

Aber  kein  Trost  kam  und  keine  Antwort. 


ER  BUCKLIGE  GEIGER. 

Eine  Rheinsage  von  Wilhelm  Schäfer. 


In  Honnef  war  ein  Geiger  mit  solcher  Kunst 
begabt,  daß  wer  ihn  hörte,  niemals  zu  einer 
anderen  Musik  tanzen  mochte,  so  golden  war 
sein  Ton.  Sie  riefen  ihn  weithin  zum  Spielen, 
und  wenn  es  nur  ums  Geld  gewesen  wäre,  so 
hätte  er  ein  schönes  Leben  haben  können.  Doch 
war  er  innerlich  voll  Gram,  denn  weil  ihm  selbst 
die  Tanzlust  in  den  Beinen  steckte,  geschah  es 
oftmals,  daß  er  mit  der  Geige  dazwischen  sprang 
und  tanzte;  und  obwohl  die  Geige  dann  wie 
eine  Amsel  zur  Freude  lockte,  erfuhr  er  stets, 


daß  sie  ihn  einen  Buckel  schimpften.  So  kam 

es,  daß  er  wochenlang  in  seiner  Kammer  saß 

und  nirgend  hin  zum  Spielen  ging,  so  daß  die 

Mutter,  eine  blasse  Frau,  viel  Not  mit  ihm  und 

jungen  Leuten  hatte,  die  ihn  zum  Tanz  abholen 

wollten.  Da  ging  er  einmal  tief  hinein  ins  Land, 

weit  über  das  Gebirge  und  spielte  in  dem  fremden  i 

Dorf;  und  als  sie  alle  lustig  waren  und  die  Augen  ^ 

der  Mädchen  von  dem  Klange  der  Geige  brannten,  | 

da  wagte  er  es  noch  einmal  und  hüpfte  mitten 

unter  sie.  Als  aber  einige  aufkreischten  und  ihm  ; 

die  Burschen  seinen  Buckel  wie  eine  Trommel  (, 

klopften,  da  holte  er  sein  Messer  vor  und  schnitt  j! 

die  Saiten  mitten  durch  mit  einem  Schnitt  und  ; 

lief  hinaus  bis  in  die  sieben  Berge  und  gedachte  i' 
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sich  dort  aufzuhängen.  Wie  er  dann  aber  an 
die  blasse  Mutter  dachte  und  daß  sie  keinen 
Borger  hätte,  besann  er  sich  und  schlich  um 
Mitternacht  nach  Haus  die  Nachtigallenschiucht 
herunter.  Da  trat  ihm  mitten  aus  dem  Wald 
ein  feines  Mädchen  in  den  Weg;  das  war  sehr 
weiß  und  windig  für  die  Nacht  gekleidet  und 
hatte  eine  Stimme,  die  mehr  wie  Heimchen- 
zirpen klang.  Die  bat  ihn  innig,  er  möge  hier 
am  alten  Eichenbaum  zum  Tanz  aufspielen, 
damit  sie  auf  dem  Wiesenplan  dahinter  tanzen 
könnte;  und  wie  der  Geiger  ihr  mürrisch  seine 
Fiedel  zeigte,  darauf  nicht  eine  Saite  und 
kein  Steg  war,  da  griff  sie  ein  paar  Strahlen 
aus  dem  Mond  und  stellte  ihren  Silberkamm 
darunter.  Und  weil  er  sich  um  seiner  Missetat 
an  seiner  Geige  willen  schon  gescholten  hatte, 
so  griff  er  freudig  in  die  Saiten,  und  als  sic  hell 
und  silbern  klangen,  nahm  er  den  Bogen  in  die 
Hand  und  spielte,  was  der  Mond  ihm  sagte. 
Es  war  kein  Walzer  und  kein  Rheinländer;  und 
was  die  Elfenkönigin  mit  ihren  Elfen  danach 
tanzte,  sah  aus,  wie  wenn  ein  Rauch  vom  Wind 
im  Kreis  getrieben  wird.  Doch  spielte  er  bis 

Der  Mönch  von  heisterbach 

Eine  Rheinsage  von  Wilhelm  Schäfer. 

Einmal  vor  vielen  Jahren  saß  ein  junger 
Mönch  zu  Heisterbach  vor  seinem  Psalter  und 
grübelte  den  letzten  Dingen  nach  und  konnte 
nicht  verstehen,  was  geschrieben  stand:  Denn 
tausend  Jahre  sind  vor  dir  wie  der  Tag,  der 
gestern  vergangen  ist,  und  wie  eine  Nacht- 
wache. Und  weil  ihm  heiß  geworden  war  in 
Grübelei  und  Seelennot,  so  ging  er  in  den 
Klostergarten,  wo  die  Frühlingslüfte  kühl  um 
seine  Ohren  wehten.  Da  hörte  er  Gesang  von 
einem  Vogel,  voll  und  schmelzend  wie  von 
einer  wunderbaren  Flöte,  so  daß  er  alle  Grübelei 
vergaß  und  durch  den  Garten  hin  und  her  dem 
wunderbaren  Vogel  folgte,  der  nur  ein  unschein- 
bares graues  Tierchen  war  und  rasch  von 
Baum  zu  Baum  sich  schwingend  stets  wieder 
anderen  Gesang  anhob.  Zuletzt  flog  er  auf  einen 
Tannenbaum  jenseits  der  Mauer  und  weil  das 
Klosterpförtchen  offen  stand,  so  folgte  ihm  der 
junge  Mönch  und  ließ  sich  in  den  hellen  Früh- 
lingswald hinunter  locken  bis  tief  in  eine  Brom- 
beerschlucht, wo  ganz  im  Grunde  eine  Quelle 
wie  ein  Brunnen  still  in  ihrem  eigenen  Wasser 
stand  und  in  den  Sonnenstrahlen  glühte.  Auf 
einmal  aber  ging  die  Sonne  unter,  der  Vogel 
schwieg  und  eine  solche  Kühle  stieg  aus  dem 
Gebüsch,  daß  ihn  ein  Frösteln  packte.  Da 
wollte  er  sehr  rasch  zurück,  jedoch  die  Brom- 
beerranken bängten  sich  in  seine  Kutte,  so  daß 


in  den  Morgen  und  dachte  nicht  daran,  selbst 
rnitzutanzen,  so  wohl  tat  seinen  Augen  das  Ge- 
woge  der  silbernen  Gewänder.  Und  als  die 
erste  Frühe  kam,  da  wurden  ihre  Leiber  blaß, 
wie  wenn  ein  Nebel  in  die  Sonne  steigt.  Doch 
sah  er  sie  noch  alle,  wie  sie  in  stiller  Reihe  zu 
ihm  kamen,  ihm  zu  danken.  Und  als  er  schon 
bedachte,  in  welchem  Geld  sie  ihm  wohl  lohnen 
könnten,  da  tat  die  Königin  mit  ihrem  Stab  ihm 
einen  Schlag  auf  seinen  Buckel,  daß  er  den  Stab 
zerbrechen  hörte.  Sogleich  verschwanden  alle 
in  die  Helligkeit  und  nur  ein  klingendes  Ge- 
lächter blieb  lange  in  der  Luft.  Da  glaubte  er 
sich  hier  wie  sonst  verhöhnt  und  stieg  mit 
bittrem  Herzen  und  wilden  Tränen  in  sein  Tal. 
Doch  als  zu  Hause  seine  Mutter  vor  der  Tür 
am  Wasser  stand  und  sich  den  Schlaf  aus  ihren 
Augen  wusch,  da  tat  sie  einen  hellen  Schrei, 
und  als  er  seine  Geige  fast  in  den  Strom  ge- 
worfen hätte,  so  weh  tat  ihm  die  Freude, 
da  riß  sie  ihn  am  Arm  zum  Wasser  hin,  und 
in  der  stillen  grünen  ■ Morgenflut  sah  er  sein 
Spiegelbild  wie  einen  dünnen  schlanken  Lebens- 
baum. 


er  mühsam  aus  der  Schlucht  und  in  der  ersten 
Dämmerung  an  das  Kloster  kam.  Da  war  das 
Mauerpförtchen  schon  geschlossen,  so  daß  er 
um  den  Garten  her  ans  Haupttor  mußte.  Be- 
schämten Sinnes  wollte  er  die  Glocke  ziehen 
und  fand  den  Griff  nicht  mehr  und  mußte 
schließlich  klopfen.  Er  sprach  den  Pförtner 
gleich  demütig  an,  daß  er  zu  spät  gekommen 
wäre,  und  wollte  schnell  an  ihm  vorbei.  Der 
aber  trat  ihm  in  den  Weg  und  sah  ihm 
forschend  ins  Gesicht;  da  merkte  er,  daß  es 
ein  anderer  Pförtner  war,  den  er  nicht  kannte, 
und  weil  er  hitzig  wurde,  hieß  er  ihn  mit  zum 
Abt  hinüber  gehen.  Auch  dieser  aber  war  ein 
Fremder,  und  als  er  zweifelnd  die  getäfelten 
Wände  sah,  die  er  doch  kannte:  sah  er  im 
Licht  der  Kerze  in  den  wunderkleinen  Scheiben 
sein  eignes  Bild  mit  weißem  Bart  und  Haar 
und  fühlte,  daß  sein  Rücken  ihm  krumm  ge- 
worden war  wie  einem  alten  Mann.  Da  hielten 
ihn  die  Füße  nicht  mehr  länger;  sie  mußten 
ihn  auf  einen  Sessel  leiten.  Da  saß  er  und  sah 
die  Brüder  kommen,  einen  nach  dem  andern, 
und  keinen  kannte  er  und  keiner  ihn.  Und  als 
er  zitternd  seinen  Namen  nannte,  holten  sie 
das  alte  Klosterbuch  und  fingen  an  zu  blättern, 
weit  zurück,  und  fanden  keinen  seines  Namens 
in  dreihundert  Jahren;  der  letzte  aber,  der  so 
hieß,  war  jungen  Jahres  schon  ein  Zweifler 
und  ging  heimlich  fort.  Da  sank  dem  alten 
Mönch  ein  schwerer  Schatten  in  die  Augen: 
Denn  tausend  Jahre  sind  ein  Tag;  und  war 
gestorben  wie  wenn  Wind  auf  eine  Kerze  fällt. 
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SCHULTZE  - NAUMBURG: 

„KULTURARBEITEN“. 

Von  HEINR.  ERNST  KROMER. 

Wenn  man  auch  zugeben  muß,  daß  Sitte  und 
Unsitte,  Fug  und  Unfug  ihre  Zeit  haben  und 
sich  ausleben  müssen,  bis  andere  sie  ablösen, 
so  möchte  man  doch  wünschen,  daß  diese  Bücher, 
die  ihr  Verfasser  mit  so  großem  Recht  Kultur- 
arbeiten heißt,  schon  vor  einigen  zwanzig,  fünf- 
undzwanzig Jahren  erschienen  wären.  Man  lebt 
eben,  trotz  aller  Überzeugung  von  der  Notwendig- 
keit oder  der  Unabänderlichkeit  der  Entwicklung, 
doch  des  schönen  Glaubens,  daß  Vieles,  was  uns 
plagt  und  bekümmert,  nicht  hätte  sein  müssen 
und  sich  zum  Erfreulichen  gewandt  hätte,  wenn 
der  Prediger  und  der  Prophet  früher,  will  sagen : 
rechtzeitig  aufgetreten  wäre.  Und  in  der  Sache, 
von  der  hier  die  Rede  sein  soll,  wünschte  man 
dies  vornehmlich.  Denn  es  ist  keine  Freude, 
beinahe  auf  Schritt  und  Tritt  an  dem  Sinnes- 
organ verletzt  und  gekränkt  zu  werden,  ohne 
dessen  fortwährende  Wachsamkeit  wir  eben  auf 
Schritt  und  Tritt  stolpern  oder  sonstwie  Schaden 
nehmen  würden.  Und  weil  wir  Kulturmenschen, 
wie  wir  uns  so  eitel  nennen,  gerade  das  Auge 
so  sehr  bilden  und  verfeinern,  gönnten  wir  ihm 
gerne  die  edelsten  Genüsse.  Selbst  wo  man  uns 
mit  der  Ausrede  kommt,  die  Lebenshaltung  eines 
Volkes,  im  Mittel  gerechnet,  verlange  dieses  oder 
jenes  bescheidene  Maß  als  etwas  Notwendiges, 
da  noch  werden  wir  indigniert  und  brummen 
etwas  von  Armuts-  und  Bettelansichten.  Was 
aber  das  Traurigste  ist:  wo  man  uns  Dürftigkeit 


vorlog,  da  war  Reichtum,  Schönheit,  Behagen 
und  es  hätte  nur  einigen  guten  Willens  bedurft, 
so  wäre  uns  dies  erhalten  geblieben.  Und  wo 
das  Vorbild  wirklich  weichen  mußte,  da  war 
nicht  unabänderlich  verlangt,  daß  das  Nachbild 
— wenn  ich  so  sagen  darf!  — weniger  schön 
als  jenes  werden  mußte;  oder  vollends  häßlich, 
wie  es  überall  geschehen  ist.  Auf  diese  Weise 
ist  die  Armut  allmählich  geschaffen  worden; 
eine  Dürftigkeit  für  das  Auge  wie  für  das  Herz, 
die  uns  gar  nicht  mehr  an  Schönheit  und  Reich- 
tum glauben  läßt,  weil  das  Auge,  das  sie  täglich 
sehen  muß,  ein  mißtrauischer  Realist  ist  und 
sich  nicht  will  täuschen  lassen. 

Schon  um  diese  Verarmung,  ja  diese  ziel- 
bewußte Auspowerung  unseres  Volkes  zu  ver- 
hindern, wünschten  wir,  daß  Schultzes  „Kultur- 
arbeiten“ schon  vor  einem  Vierteljahrhundert 
erschienen  wären.  Gegen  diese  nämlich  sind 
sie  vorzugsweise  gerichtet,  und  es  beweist  wirk- 
lich, wie  ungewöhnlich  reich  an  Architektur- 
schätzen wir  waren,  daß  der  Verfasser  heute  noch 
so  viele  schöne  Beispiele  im  Bilde  vorführen 
kann,  die  er  geschützt  und  erhalten  sehen  möchte. 
Vor  25  Jahren  aber  begann  die  Verwüstung;  hier 
die  Zerstörung  des  Schönen,  dort  der  Aufbau 
des  Häßlichen.  Nun:  mit  dem  Toten  finden  wir 
uns  ab;  mit  dem  Lebenden  aber,  das  das  Häß- 
liche ist  — mit  dem  müssen  wir  leben  und 
umgehn!  . . 

Von  den  ,, Kulturarbeiten“  liegen  mir  vier 
Bände  vor:  Hausbau;  Gärten;  Neue  Bilder  von 
Gärten;  und  Dörfer  und  Kolonien.  Zwei  davon 
sind  bereits  in  zweiter  Auflage  erschienen ; auch 
hat  der  ,, Kunstwart“,  in  dessen  Verlag  (Gg.  D. 
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W.  Callwey  in  München)  die  Arbeiten  erschienen, 
schon  für  eine  große  Verbreitung  gesorgt.  Man 
kann  also  wohl  sagen : Der  Boden  ist  gelockert. 
Und  die  Saat  ist  auch  da. 

Der  Verfasser,  dem  es  mit  seiner  Sache 
heiliger  Ernst  ist,  hat  ein  treffliches  Mittel  ge- 
funden, den  Leser  zum  Aufmerken  zu  verleiten 
und  ihm  die  Augen  zu  öffnen : Er  stellt  im  Bilde 
je  einem  Beispiel,  das  ein  gutes  Vorbild  dar- 
stellt, ein  Gegenbeispiel  von  überzeugender  Häß- 
lichkeit oder  Geschmacklosigkeit  gegenüber.  Man 
kann  wohl  sagen,  der  Text,  so  fließend,  sach- 
verständig und  überredend  er  geschrieben  ist, 
tritt  gegenüber  der  starken  Bilderwirkung  etwas 
zurück ; man  hat  ihn,  glaubt  man,  eigentlich 
kaum  mehr  nötig  bei  dem  wirksamen  Gegen- 
satz, in  welchem  das  mit  so  viel  Liebe  aus- 
gesuchte Beispiel  zu  dem  von  Haß,  Hohn  und 
Spott  gewählten  Gegenbeispiel  steht;  ich  glaube 
fast,  Schultze -Naumburg  hat  mit  dem  Instinkt 
des  Malers  dies  Vorherrschen  des  Bildes  be- 
absichtigt; er  will  das  Auge  beschäftigen,  schulen 
und  bilden,  und  dies  um  so  mehr,  da  er,  wie  er 
schreibt,  sich  nicht  an  diejenigen  wendet,  die 
mit  ihm  für  gleiche  Ziele  fechten  und  längst 
einig  mit  ihm  im  Geschmack  gehn,  sondern  an 
die,  welche  noch  ganz  fernabstehn ; denen  noch 


nichts  von  der  Erkenntnis  dämmert,  daß  das 
Urteil  unseres  bewußten  Anschauens  nicht  allein 
,, schön  und  häßlich“  lautet,  sondern  ,,gut  und 
schlecht“  in  beiderlei  Sinn,  nämlich ; „praktisch 
brauchbar  und  unbrauchbar“,  und  ,, moralisch 
gut  und  schlecht“.  Und  weiter  ist  es  sein 
Wunsch,  das  Volk  zu  gewinnen;  „den  kleinen 
Bürger,  die  Bauern,  die  Arbeiter:  diejenigen, 
die  am  nachhaltigsten  an  der  Umgestaltung 
unseres  Landes  tätig  sind“. 

Es  wird  Schultze-Naumburg  ein  Vorwurf  ge- 
macht, zu  dem  man  beim  ersten  Anblick  seiner 
als  Muster  aufgeführten  Beispiele  ja  wohl 
kommen  kann:  Er  bleibe  beim  Biedermeier- 
stil stehen  oder  wolle  wieder  zu  ihm  zurück. 
Nun  blieb  dem  Verfasser,  wenn  er  nicht  zu 
ganz  entlegenen  Stilen  wie  der  Gotik  oder  der 
Renaissance  zurückgreifen  wollte,  die  mit  der 
bürgerlichen  Baukunst  nichts  oder  sehr  wenig 
zu  schaffen  haben,  gar  nichts  anderes  übrig: 
Der  Biedermeierstil  weist  die  letzten  Muster 
auf,  welche  noch  von  einer  guten  Tradition 
bürgerlicher  Architektur  geschaffen  sind.  Diese, 
im  Rokoko  ihre  Wurzel,  ja  schon  ihre  hohe 
Ausbildung  findend,  in  jenem  Rokoko,  das  durch 
die  höfische  Usurpation  äußerlichen  Formen- 
flitter annahm  und  dadurch  den  Einwand  gegen 
sich  selber  schuf,  den  man  heute  gemeinhin 
mit  diesem  Stile  verbindet,  führte  über  das 
Empire  hinweg,  das  an  ihr  auch  nur  das  Dekor, 
nicht  das  Wesen  veränderte,  und  erhielt  schließ- 
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lieh  im  sogenannten  Biedermeierstil  den  Cha- 
rakter bürgerlichen  Behagens  und  einer  breit- 
behäbigen Zufriedenheit,  die  der  Ausdruck  jener 
Zeit  war.  Nicht  sentimentale  Rückwärtserei, 
die  in  jener  Epoche  ein  besonderes  Ideal  er- 
blickte, noch  auch  künstlerisches  Unvermögen 
hießen  den  Verfasser  vorzugsweise  zu  diesen 
Beispielen  greifen.  Abgesehen  davon,  was  er 
damit  an  erhaltungswürdigen  Bauten  dem  Ge- 
wissen des  Volkes  vorführte,  konnte  er  den 
Augen  zugleich  das  Geheimnis  lehren,  wodurch 
diese  Gebäude  an  sich  wie  in  ihrer  Verbindung 
mit  ihrer  Landschaft  wirken,  und  wo  ferner 
wieder  angeknüpft  werden  muß,  wenn  von 
unserer  bürgerlichen  Baukunst  nicht  die  In- 
dustriekiste, die  Mietskaserne  und  die  protzige 
Reißbrett-  und  Schulmeister-Renaissance  für 
alle  Zukunft  jenes  häßliche  Bild  geben  soll, 
das  uns  heute  wehtut,  noch  den  traurigen 
Beweis,  daß  es  unserer  Zeit  Vorbehalten  war, 
das  Antlitz  unseres  Landes  vandalenmäßig  zu 
verschandeln. 

Die  gute  Überlieferung  in  der  bürgerlichen 
Baukunst  hielt  vor  bis  ins  4.  und  5.  Jahrzehnt 
des  vergangenen  Jahrhunderts.  Dann  kam  — 
abgerechnet  da  und  dort  ein  leises  Abwärts  — 
ein  Stillstand.  Es  wurde  in  jenen  Jahrzehnten 
überhaupt  wenig  gebaut.  Als  der  Glücksfall 
des  siebziger  Krieges  neue  Unternehmungslust 
weckte  und  die  Gewerbefreiheit  Handel  und 
Industrie  belebte,  wirkte  ebendiese  Freiheit  be- 
sonders auf  die  Baukunst  ein,  besser  gesagt: 
auf  das  Bauen.  Und  zwar  baute  man  zu  Handels- 
zwecken — Häuserhandel,  Bauspekulation  — 
und  zu  Industriezwecken  — : Gründungs- 
schwindel! Es  ist  begreiflich,  daß  die  Industrie 
ihre  Erzeugnisse  zu  verwerten  suchte : Die 
Ziegelbrennereien  ihre  Backsteine,  die  Sägereien 
ihr  Bauholz,  die  Eisenindustrie  alle  ihre  un- 
zähligen Artikel.  Die  Backsteinbauten  schossen 
empor;  das  Fachwerk,  wo  es  überhaupt  noch 
verwendet  wurde,  verlor  sein  einfaches,  tüchtiges 
und  doch  immer  reichlich  wechselndes  Bild 
und  wurde  einer  entsetzlich  nüchternen  Scha- 
blone unterworfen;  es  galt  eben,  schnell,  gewinn- 
bringend und  so  vor  allem  einförmig  zu  bauen, 
da  ja  das  Haus  nicht  nach  Gemüt  und  Seele 
eines  dauernden  Besitzers,  der  auf  sein  Behagen 
schaute,  gebaut  ward,  sondern  um  als  Handels- 
objekt von  Hand  zu  Hand  zu  gehn  und  keinem 
eine  bleibende  Stätte  zu  werden.  Erbauer  wie 
Käufer  waren  einer  für  den  andern  namenlos, 
waren  und  blieben  einander  Fremde.  Die  Eisen- 
industrie endlich  verleumdete  das  Holz  als  un- 
dauerhaft, unpraktisch,  unschön.  Hier  fand  die 
miserabelste  Umwertung  aller  Werte  statt, 
welche  die  Architektur  je  betroffen  hat;  die 
bürgerliche  und  bäuerliche  Baukunst  ganz  be- 
sonders. Ihre  Lüge  schaut  aus  der  ganzen 
heutigen  Bauindustrie  heraus  als  ihr  schlechtes 
Gewissen,  das  uns,  die  aus  ihrer  Umgebung 


nicht  herauskommen,  beunruhigt  und  quält,  als 
wenn  es  unser  eigenes  wäre  . . . 

Weiter  ist  begreiflich,  daß,  wenn  einmal  der 
Nützlichkeitsweg  beschritten  war,  man  darauf 
weiterging  und  auch  Gründe  dafür  vorbrachte. 
Vorzubringen  sucht!  Das  Minderwertige  ist 
immer  mit  Gründen  bei  der  Hand.  Die  schwachen 
Gründe  aber  bringt  man  vor,  die  stärkeren 
Gegengründe,  falls  man  sie  kennt,  verschweigt 
man.  Und  was  wird  — bei  genauerem  Hin- 
sehen — begründet?  Nichts  als  der  Wert,  der 
Vorzug  der  Schablone.  Als  dieser  erst  dem 
Bauenden,  sagen  wir  dem  Häuserkäufer  — plau- 
sibel gemacht  war,  verstand  es  sich  von  selbst, 
daß  man  mit  Anwendung  eines  Schemas  rascher 
und  gewinnbringender  baute,  als  wenn  erst 
alles  nach  den  besonderen  Wünschen  dessen, 
der  ein  Haus  für  seine  und  seiner  Familie  Be- 
haglichkeit wollte,  weitläufig  ausgesonnen  und 
berechnet  werden  mußte.  Man  verschwieg,  daß 
die  Anlage  des  Hauses  vom  Grundriß  aus  ge- 
schieht, und  nicht  von  der  Fassade  und  ihrem 
Anblick  aus.  Man  verschwieg,  daß  mit  der 
praktischen  Einteilung  sehr  wohl  innen  wie 
außen  die  Schönheit,  obzwar  in  der  größten 
Einfachheit,  verbunden  werden  kann.  Man  ver- 
schwieg auch,  daß  in  der  Baukunst  die  Schön- 
heit die  Zweckmäßigkeit,  die  richtig  verstandene 
Brauchbarkeit,  geradezu  zur  Grundlage  hat,  und 
endlich,  daß  der  Grundriß  nach  seinen  Zwecken 
sich  auch  in  der  Fassade  widerspiegeln  soll; 
z.  B.  in  der  Entfernung  der  Fenster  vonein- 
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ander;  in  ihrer  Höhe,  Breite  und  Erhebung 
über  den  Fußboden.  Dadurch  kam  freilich 
Unsymmetrie  in  die  Fassade,  nicht  aber  Un- 
harmonie. Erst  in  der  Harmonie,  wobei  innerer 
Kern  und  äußeres  Abbild  sich  restlos  decken, 
ist  die  Schönheit  erreicht,  im  Reichsten  wie  im 
Einfachsten;  und  wenn  die  Forderung  der  Sym- 
metrie eine  Verlegenheit  um  Besseres  ist,  so 
ist  es  vollends  töricht,  auf  den  menschlichen 
Körper,  wie  es  geschieht,  zu  exemplifizieren: 
Da  er  Symmetrie  besitze,  müsse  auch  ein  Ge- 
bäude sie  haben,  da  es  ein  Abbild  des  mensch- 
lichen Leibes  sei!  Denn  abgesehen  davon,  daß 
bei  ihm  nur  in  aufrechter  Haltung  Symmetrie 
der  äußeren  Teile  zu  sehen  ist,  sind  die  inneren 
Organe,  die  von  keinem  geringeren  Werte  sind 
als  jene,  durchaus  unsymmetrisch  angeordnet. 
Nicht  unpraktisch  deshalb.  Der  Bauschulmeister 
hätte  es  freilich  besser  gemacht. 

Hier  höre  ich  noch  eine  Einwendung;  ich 
erwidere  darauf:  Wenn  zwar  bei  der  Teilung 
nach  dem  sogenannten  goldenen  Schnitt,  der 
meist  mit  ungleichen,  nur  in  Proportion  zuein- 
ander stehenden  Teilen  operiert,  sich  schließlich 
auch  die  Proportion  i : i,  d.  h.  die  Symmetrie 
ergibt,  so  bestreite  ich  nicht,  daß  sie  in  der 
bildenden  Kunst  wie  in  der  Baukunst  für  die 
Einteilung  zur  Steigerung  und  Geschlossenheit 
der  Wirkung  verwendet  werden  kann;  unter 
welchen  Umständen  aber?  — das  ist,  wie  jeder 


Künstler  weiß,  ein  heikel  Kapitel.  Hier  sei  nur 
dies  gesagt,  daß  der  Baumeister  sie  heute  nicht 
als  alleingültig  ausrufen  darf,  wenn  er  nichts 
weiter  damit  will,  als  die  Dürftigkeit  seiner 
Phantasie  maskieren. 

Eben  aus  praktischen  Gründen  ist  die  Gleich- 
mäßigkeit der  Einteilung  in  der  Fassade  nicht 
nötig,  ja  großenteils  unrichtig,  verlogen,  un- 
praktisch. Es  ist  nicht  gesagt,  daß  ein  Wohn- 
zimmer von  einer  bestimmten  Breite  und  Tiefe 
dasselbe  Licht  oder  doch  dieselbe  Fensterein- 
fügung brauche,  wie  etwa  ein  gleichgroßes  Schlaf- 
zimmer, oder  ein  Atelier  oder  Arbeitszimmer. 
Die  beabsichtigte,  den  Zwecken  freilich  ent- 
sprechende Unsymmetrie  ist  an  alten  guten 
Häusern  nichts  weniger  als  selten.  Und  nicht, 
daß  sie  störte;  sie  ist  dem  Auge  eher  gefällig, 
das  hinter  ihr  instinktiv  die  Zweckmäßigkeit 
sieht.  Ein  schnurriges  Beispiel  habe  ich  ge- 
wählt in  der  Giebelbekrönueg  über  zwei  Tor- 
bögen (Seite  197).  Wer  weiß  — jeder  weiß  es!  — 
wie  ein  Bauschüler  oder  ein  Baumeister  heute 
diese  Aufgabe  löste!  Da  der  ganze  Geist  der 
Baukunst  rein  industrialistisch,  also  auf  Zeit- 
ersparnis und  Massenproduktion  aus  ist,  war  es 
ein  Mißstand,  daß  man  beim  Grundriß  nicht 
über  das  Schema  hinauskam  zur  Symmetrie 
wie  bei  der  Fassade;  ein  Genie  verfiel  auf  das 
Doppelhaus  und  löste  damit  die  Frage.  Äußeres 
und  Inneres  waren  nun  gleich  nüchtern  und 
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phantasielos,  und  bei  dieser  Art  zu  bauen  war 
es  unbestreitbar  das  Vernünftigste,  die  Häuser 
geschlossen  zu  setzen  und  in  eine  schnurgerade 
Straßenflucht  zu  bringen:  In  der  Langweilig- 
keit dieser  trostlosen  Fassadenparaden  ver- 
schwand das  einzelne,  jedes  persönlichen  Ge- 
präges ermangelnde  Baugebild  und  man  sah 
nur  die  uniformierte  Richtung,  an  der  kein 
Unteroffizier  mehr  was  auszusetzen  hat:  die 
dürftigen  Gärtchen,  die  Türschwellen,  die 
Fenstersimse,  die  Gurten,  die  Dachgesimse,  die 
Firsten  — alles  in  gleicher  Linie.  Wer  ruft  da 
noch:  Rieht  euch!  Fühlung  nehmen!? 

Dem  gegenüber  pflegt  man  sophistisch  zu 
rühmen,  daß  unsere  heutigen  Bauten  im  Ganzen 
doch  mehr  Fensterfläche  besäßen,  als  die  guten 
alten  Bürgerhäuser.  Somit  auch  mehr  Licht. 
Rechnet  man  dabei  — wie  Schultze-Naumburg 
richtig  sagt  — daß  unsere  Häuser  viel  mehr 
einzelne  kleine  Zimmer  haben,  wovon  jedes 
ein  Fenster  beansprucht  — wo  liegt  dann  ein 
Vorteil?  Worin  liegt  aber,  im  Vergleich  mit 
dem  angenehmen  Zimmerlicht  alter  Häuser, 
das  unangenehme  der  neuen?  Nimmt  man 
zwar,  wie  wir,  die  Fenster  hoch  und  schmal, 
so  sitzen  sie  dafür  auch  zu  nahe  am  Fuß- 
boden und  sind  oben  so  gründlich  mit  Gar- 
dinen verhängt,  daß  das  Zimmer  im  Halb- 
dunkel bleibt,  die  Decke  gar  kein  Licht  hat, 
es  im  Zimmer  zu  zerstreuen,  auf  dem  Fußboden 
aber  allein  ein  heller  Fleck  spielt,  der,  wie  jeder 
schon  bemerkt  hat,  besonders  von  Parkettböden 
aus  zurückstrahlend,  den  Augen  wehtut.  Beweis 
genug  für  die  ungünstige  Beleuchtung  unserer 


Zimmer  ist  auch  der  Umstand,  daß  es  so  schwer 
fällt,  in  ihnen  Gemälde  oder  Stiche  so  zu  hängen, 
daß  sie  zu  etwelcher  Wirkung  kommen.  Bei 
den  alten  Häusern  hingegen  sitzen  die  Fenster 
höher,  so  daß  sie  das  Licht  an  die  Decke  werfen, 
von  wo  aus  es  durch  den  ganzen  Raum  spielt; 
in  alten  Schweizerhäusern  — besonders  auf  dem 
Lande  — reichen  sie  vielfach  bis  fast  unmittelbar 
an  die  hellgetäfelte,  lackierte  Decke,  die  die 
Helle  bis  in  alle  Tiefen  des  Raumes  wirft.  Und 
hier  beginnt  auch  schon  die  Wirkung  aufs  Gemüt, 
insofern  Licht  uns  heiter  und  behaglich  stimmt, 
Halbdunkel  aber  trüb  und  schwer.  So  kommt 
es,  daß  wir,  eins  wie’s  andre  symbolisch  deutend, 
dem  Haus  die  entsprechende  Gemütsart  beilegen. 

Mit  der  Einführung  des  Eisens  an  Stelle  des 
Holzes  ist  weiterhin  ein  Mißgriff  im  Material 
gemacht  worden,  den  alle  Nützlichkeitsvorwände 
nicht  aus  der  Welt  schaffen.  Abgesehen  sogar 
davon,  daß  das  Eisen  seine  Tragkraft  — als 
Säulen  wie  als  Unterzüge  verwendet  — noch 
nicht  durch  Jahrhunderte  hindurch  so  bewährt 
hat,  wie  etwa  Eichenholz,  so  ist  auch  sein  Ein- 
druck aufs  Auge  kalt,  hart,  nüchtern  im  Vergleich 
mit  Holz  in  gleicher  Verwendung.  Man  sehe 
ein  hölzernes  Gartenhag  neben  einem  eisernen : 
dort  breitere  Latten,  die  ziemlich  nahe  neben- 
einandergesetzt und  hell  angestrichen  den  Garten 
nach  außen  wie  eine  Wand  abzuschließen 
scheinen  und  so  dem  neugierigen  Blick  der 
Vorübergehenden  wehren;  hier  dünne,  grau- 
gestrichene, steifgerade,  kalte  Stäbe,  die,  ver- 
hältnismäßig weit  auseinander,  jeden  Einblick 
in  den  Garten  freigeben  und  seinen  Besitzer 
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zwingen,  statt  der  abschließenden  Traulichkeit 
seines  Gartens  — selbst  des  einfachsten  — dem 
Passanten  eine  reiche  protzige  Anordnung  zu 
weisen.  Ehedem  wollte  man  nicht  gesehen 
sein  und  richtete  sich  darauf  ein ; jetzt  aber 
wird  man  gesehen  und  — muß  sich  danach 
einrichten.  Ein  Gleiches  ist  zu  sagen  über  Art 
und  Zweck  der  hölzernen  Gartenlauben  oder  der 
gemauerten  Gartenhäuschen,  die  mit  ihrer  hellen 
Farbe  wie  kleine  Tempelchen  im  Grün  standen, 
die  bei  kühler  Witterung  hinlänglich  warm  und 
behaglich  für  den  Gartenaufenthalt  waren  und 
ebenfalls  gegen  die  Außenwelt  abschlossen,  über 
die  sie  durch  ein  oder  zwei  Fenster  Überblick 
genug  boten;  die  einfachsten  und  wichtigsten 
praktischen  Forderungen  waren  erfüllt.  Im 
modernen  eisernen  Gartenhaus  friert  man,  wenn 
man  nur  an  die  Berührung  seiner  Pfosten  und 
Stäbe  oder  an  das  Betreten  seines  Zementbodens 
denkt;  und  dann  ist  es  immer  so  gedankenlos 
auf  Straßenhöhe  gesetzt  und  in  ihre  Flucht 
selber,  daß  man  nirgendshin  einen  Ausblick 
und  Überblick  hat,  selber  aber  immer  vor  aller 
Welt  auf  dem  Präsentierteller  sitzt. 

Es  gilt  bei  der  ganzen  ernsten  Sache,  die 
Schnitze  - Naumburg  aufgegriffen  hat,  nur  auf 
wenige  Dinge  hinzuweisen,  um  alle  Leser,  die 
,, eines  guten  Willens  sind“,  schnell  zu  belehren. 
Sie  sehen  dann,  mit  welcher  praktischen  Hand 
und  welch  praktischem  Nachsinnen  der  frühere 


Baumeister  gearbeitet  hat,  während  was  man 
heute  praktisch  nennt,  nur  für  den  ersten  Augen- 
blick dem  Geldbeutel  gilt.  Um  sich  bald  um  so 
gründlicher  als  in  jeder  Hinsicht  unpraktisch, 
ja  untauglich  und  schädlich  zu  erweisen.  Wenn 
man  früher  an  den  alten  Häusern  immerwährend 
so  viel  auszubessern  gehabt  hätte,  wie  heute 
an  unsern  „praktischen“  neuen!  Und  wenn  man 
darin  so  nüchtern,  so  unbehaglich,  so  heimat- 
los gelebt  hätte.  . .!  Warum  machen  sie  auf 
uns  den  Eindruck  des  Behaglichen,  Wohnlichen, 
Heimeligen?  Auf  uns,  die  wir  doch  so  weit 
fortgeschritten  sind,  daß  wir  nie  mehr,  auch  in 
der  Frage  unseres  Heims,  Sehnsucht  haben 
dürften  nach  vergangner  Zeit?  Ich  habe  mit 
freundlicher  Rücksicht  auf  den  geneigten  Leser 
nur  „Beispiele“  aus  Schultze-Naumburg  aus- 
gewählt; die  „Gegenbeispiele“  findet  jeder  täg- 
lich bis  zum  Überdruß  um  sich  herum.  Vor 
den  Wirkungen  des  modernen  ,, praktischen 
Geistes  ist  keine  Gegend  unseres  Landes  ver- 
schont geblieben.  Während  sie  früher  sich  alle 
durch  ihr  Haus  voneinander  unterschieden : der 
Schwarzwälder  vom  Thüringer,  der  Schweizer 
vom  Rheinländer,  der  Schwabe  vom  Vierländer, 
und  während  vordem  Einer  im  bergischen  Haus 
sich  wohlfühlen  und  doch  Heimweh  bekommen 
konnte  nach  seinem  Schwarzwälder  Strohdach, 
haben  wir  heute  überall  ein  und  dasselbe 
Haus  und  nirgends  Behagen  und  überall  Heim- 
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weh  nach  einem  Haus,  das  nicht  mehr  ist  oder 
doch  zu  verschwinden  droht.  Wenn  man  sieht, 
was  um  uns  her  an  hunnenmäßiger  Verwüstung 
geleistet  worden  ist,  so  bedauert  man,  wie  der 
Herausgeber  dieser  Zeitschrift  in  seinem  Marks- 
burgaufsatz, daß  es  für  die  Zerstörung  guter 
Bauten  noch  keinen  Paragraphen  im  Strafgesetz 
gibt.  Denn  es  handelt  sich  bei  unserer  Archi- 
tektur guten  Stils  um  unersetzliche  Kunstwerke; 
Kunstwerke  nicht  geringer  als  manches  alte 
Gemälde,  das  in  seiner  Galerie  nicht  mit  den 
Fingerspitzen  berührt  werden  darf;  oder  als  eine 
Vase,  ein  Spiegel,  eine  Fayence,  wofür  die 
Museen  wetteifernd  ihr  Gold  hinlegten  und  die 
Gelehrten  ihre  Monographien  schrieben.  Erst 
wenn  man  sieht  — wie  allein  diese  vier  Bände 
„Kulturarbeiten“  es  zeigen  — welch  eine  große 
Menge  des  Vortrefflichen  noch  in  unserm  Lande 
vorhanden  ist,  kann  man  sich  beglückwünschen, 
daß  dieses  treffliche  Werk  als  Mahner  und 
Warner  erschienen  ist.  Noch  rechtzeitig!  Aber 
es  war  höchste  Zeit.  Denn  was  innerhalb  der 
letzten  zwanzig  Jahre  an  einfach-schöner  und 
charaktervoller  ländlicher  wie  städtischer  Bau- 
kunsthat fallen  müssen,  wodurch  das  ganzeWesen 
einer  voreinst  ganz  eigenartigen  und  persönlich 
herausgebildeten  Landschaft  international  unifor- 
miert wurde,  zeigt  kaum  ein  Landstrich  deutlicher 
und  wehmütiger  als  die  Rheingegend.  Orte,  die 
arm  sind,  oder  die  keine  Industrie  bekommen, 
halten  sich  noch  am  sichersten  beim  früheren 
Aussehen;  der  Eindruck  z.  B.,  den  der  alte 
Teil  von  Rhens  auf  den  macht,  der  ihn  zum 
erstenmal  betritt,  ist  unauslöschlich.  Auch 
Oberspay,  das  ehemals  blühende,  jetzt  brach- 
liegende Salmfischerdorf,  zeigt  nach  dem  Rhein 
hin  noch  alle  Spuren  seiner  früheren  guten 
bürgerlichen  Architektur.  Was  aber  ist  aus 
Boppard  geworden?  Und  aus  St.  Goarshausen; 
aus  Aßmannshausen  und  Rüdesheim?  Wer 
würde  noch  staunen  und  es  als  etwas  Fremdes 


empfinden,  wenn  über  Nacht  Boppard  an  den 
Zürcher  See  verpflanzt  würde?  Oder  Goarshausen 
nach  Kolmar,  Rüdesheim  nach  Stuttgart?  Auch 
Bacharach  ist  in  Gefahr  und  hat  schon  Einiges 
eingebüßt.  Und  doch  hatten  gerade  diese 
schönen  Rheinstädtchen  beinahe  an  jedem  ihrer 
alten  Häuser  ein  Vorbild,  um  einen  fühlenden 
Baumeister  bei  Neubauten,  die  etwa  nötig 
wurden,  so  zu  leiten,  daß  ohne  viel  Mühe  der 
völlig  eigne  Charakter  des  Städtchens  gewahrt 
blieb,  sogar  ohne  daß  die  Baupolizei  zu  kurz 
kam!  Und  die  Gefahr  ist  noch  nicht  gebannt; 
der  allgemeine  Geschmack  geht  durchaus  auf 
das  Schablonenhaus.  Ein  Rheinländer,  den  ich 
im  Eisenbahnwagen  traf,  sprach  seine  Freude 
darüber  aus,  daß  das  alte  Gerümpel  endlich 
allenthalben  wiche.  Es  gehe  nur  zu  langsam, 
sagte  er;  vor  einigen  Jahren  habe  jedes  dieser 
Städtchen  seinen  eifrigen  Verschönerungsrat 
gehabt.  Man  sollte  solche  Wohltäter  gewähren 
lassen;  man  sehe  ihnen  heute  leider  zu  sehr 
auf  die  Finger.  Und  er  sang  ein  Loblied  auf 
den  roten  Hahn  . . . 

Aber  indem  ich  da  klage,  zeigt  sich  doch 
allenthalben,  daß  es  besser  wird.  Die  neueste 
Richtung  der  Baukunst  hat  durchaus  gute  An- 
sätze und  hat  verstanden,  auf  den  alten  bürger- 
lichen Stil  zurückzugreifen,  ohne  sein  Nach- 
treter zu  werden.  Zwei  meiner  ausgewählten 
Beispiele  aus  den  ,, Kulturarbeiten“  lassen  er- 
kennen, wie  modern  neuesten  Stils  man  eigent- 
lich früher  schon  gebaut  hat.  Aber  trotz  diesen 
guten  Zeichen  möchte  man,  wie  ein  Berliner 
Kritiker  sich  ausgesprochen  hat,  Schultzes 
Bücher  in  einer  Million  Exemplaren  über  ganz 
Deutschland  ausgestreut  sehen.  Es  ist  noch 
sehr  viel  zu  tun  . . , 

Beim  Abfassen  dieser  Besprechung  kommen 
mir  zwei  erfreuliche  Nachrichten  unter  die 
Augen.  Sollte  der  Witterungswechsel  bereits 
in  der  Luft  liegen?  Der  Ort  Burgau,  der  an 
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Jena  fallen  soll,  macht  Bedingungen,  daß  bei 
allen  Neubauten  auf  das  gute  Vorhandene,  das 
seinen  besonderen  Charakter  ausmache,  jede 
Rücksicht  genommen  werde.  Ferner  hat  der 
Bergische  Geschichtsverein  dem  Oberbürger- 
meister von  Elberfeld  die  Anregung  gegeben,  den 
bergischen  Baustil  wieder  zu  beleben.  Bau- 
verwaltung und  Baupolizei  zeigen,  wie  der 
Bürgermeister  nun  mitteilt,  das  weiteste  Ent- 

■JJNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Schumanns  Streichmusik  steht  stark  zu- 
rück gegen  seine  Klaviermusik.  Wir  haben 
nur  drei  Quartette,  dazu  kommen  dann  die  drei 
Klaviertrios,  ein  Klavierquartett  und  ein  Klavier- 
quintett. Es  sind  aber  einige  seiner  schönsten 
Schöpfungen  darunter,  die  Quartette  und  das 
Quintett  (op.  41,  47  und  44)  stammen  aus  der 
besten  Zeit.  All  diese  Kompositionen  verraten 
den  Klavierspieler,  und  selbst  dort,  wo  die 
Melodien  wirklich  ganz  aus  dem  Geist  der 
Streichinstrumente  entstanden  zu  sein  scheinen, 
ist  es  überraschend,  wie  gut  sie  in  der  Klavier- 
bearbeitung klingen,  ganz  im  Gegensatz  zu 
anderen  Werken  der  Gattung,  die  auf  dem 
Klavier  manchmal  schlechtweg  alles  einbüßen. 
Klavierspieler,  die  die  Quartettpartitur  nicht 
lesen  und  genießen  können,  mögen  sich  daher 
Schumanns  Streichquartette  ruhig  in  dieser 
Fassung  aneignen,  sei  es  in  der  vorzüglichen 
vierhändigen  Bearbeitung,  oder  in  der  zwei- 
händigen von  Klauser,  der  die  heutige  Musik- 


gegenkommen;  In  die  Bauordnung  werden|  ent- 
sprechende Vorschriften  eingereiht;  die  Stadt 
gibt  einen  Beitrag  zu  dem  vom  Geschichtsverein 
geplanten  Preisausschreiben  zur  Erlangung  von  1 

Entwürfen  im  bergischen  Stil.  Und  ein  Archi- 
tekt regt  unter  Mitwirkung  anderer  Architekten  | 

ein  besonderes  Studium  dieses  Stils  an. 

Famose  Architekten!  Merkwürdig  vernünf-  j 

tige  Baupolizei  ...  1 

beilage  entnommen  ist.  Das  A-Dur- Quartett 
ist  von  den  drei  Quartetten  das  reichste  und 
schönste;  unser  Adagio  lückenlos  empfindungs- 
stark und  innig,  und  fast  faszinierend  in 
dem  stimmungsvollen  Seitenthema,  das  zuerst 
in  Takt  19  einsetzt.  Die  punktierten  Achtel 
der  kleinen  Terz  d — f von  der  zweiten  Geige 
gespielt,  die  Melodie  von  der  ersten  Geige  und 
von  der  Bratsche  als  Echo;  es  erscheint  in  ver- 
schiedenen Tonarten  nacheinander  und  wird  im  ! 

zweiten  Teil  des  Stücks  enger  mit  dem  Haupt-  | 

thema  verwoben.  Den  Schluß  füllt  es  allein  L 

aus:  hier  übernimmt  die  Bratsche  die  punk-  f 

tierten  Achtel,  nicht  mehr  in  der  Terz,  sondern  | 

in  der  reinen  Oktave  (d),  in  der  sie  einen  | 

Orgelpunkt  bis  zum  Ende  halten,  und  auch  die  f 

Melodie  ist  auf  die  einfache  Quart  zurückgeführt;  i 

man  beachte  die  edle  Abwärtsbewegung  des 
Cellos  in  Takt  g bis  6 vom  Schluß  und  sein 
Wiederaufsteigen  in  Takt  6,  5 und  4.  Dieser 
Ausgang,  gar  nicht  einmal  besonders  kompliziert, 
gehört  zu  Schumanns  feinsten  Augenblicken.  ' 

G.  K. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 
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DIE  DEUTSCHE  KUNSTAUSSTELLUNG 
des  Verbandes  in  Köln  erfreut  sich  fortgesetzt 
eines  regen  Besuches.  In  der  Zeit  vom  5.  Mai 
bis  IO.  Juni  wurde  sie  von  145  310  Personen  be- 
sucht. Der  stärkste  Besuch  war  am  zweiten 
Pfingsttage  mit  20  082  Personen. 

Auch  der  Verkauf  von  Kunstwerken  hat 
sich  bereits  sehr  rege  gestaltet.  Es  wurden 
bis  jetzt  verkauft: 

Ölgemälde  und  Aquarelle: 

1.  Julius  Bergmann,  Flucht  vorm  Unwetter. 
(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 

2.  Alfred  Buri,  Die  Tanzmusikanten. 

3.  Georg  Daubner,  Frühlingsstimmung. 

„ „ Vogesendorf. 

„ ,,  Spitalgarten. 

4.  Eugene  Dücker,  Marine. 

5.  August  Gebhardt,  Abendsonne  im  Tal. 

6.  Albert  Haueisen,  Italienerin. 

7.  Rob.  V.  Haug,  General. 

,,  ,,  ,,  Gefecht. 

(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 

8.  Heinrich  Hermanns,  Am  Hochaltar  in  der 

Kathedrale  von  Toledo. 

9.  Gerhard  Janssen,  Holländer. 

„ ,,  Violinspielerin. 

„ ,,  Zwischen  Tag  und 

Dunkel. 

,,  ,,  Grölende  Alte. 

,,  ,,  Prost  Gretchen. 

,,  ,,  Der  Herr  Inspektor. 

,,  „ Alte  Frau. 

,,  „ Im  Cafe  j Chantant. 

„ „ Selbstporträt. 

IO.  Karl  Jordan,  Kaiser  Siegismund  in  Straß- 
burg. 

(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 
it.  Eugen  Kampf,  Kirche  in  Moll. 

12.  Gustav  Schönleber,  An  der  Enz  in  Besig- 

heim. 

13.  Hans  Schroedter,  Am  Waldrand. 

14.  Wilhelm  Schreuer,  Kölner  Karneval. 
(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 

Wilhelm  Schreuer,  Alt-Köln. 

15.  Marie  Henr.  Steinhausen,  Am  Gebirgsbach. 

„ ,,  ,,  Glockenblumen 

am  Fels. 


16.  Wilhelm  Steinhausen,  Doppelbildnis. 

(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 

17.  Max  Stern,  Die  Näherin. 

18.  Hans  Thoma,  Sommerglück. 

(Angekauft  für  das  Wallraf-Richartz-Museum  in  Köln.) 

19.  Viktor  Weishaupt,  Graues  Kälbchen. 

20.  Fritz  Westendorp,  Alte  Stadt. 

Bronzen: 

1.  Hans  Reisner,  Junger  Bär. 

2.  Paul  Nebel,  Bärenbaby. 

3.  Heinrich  Baucke,  Sieger. 

Lithographien  und  Radierungen: 

1.  Frieda  Best,  Trüber  Tag  (Rad.). 

2.  Fritz  Boehle,  Singender  Ritter  (Rad.). 

3.  Alexander  Eckener,  Schwarzwaldwipfel 

(Rad.), 

4.  Albert  Haueisen,  Bei  Licht  (Rad.). 

5.  H.  V.  Volkmann,  Sommertag. 

6.  Hans  Weyl,  Bildnis  einer  Neunzigjährigen 
und  mehrere  Vasen  und  Gefäße  von  Professor 
Länger  und  Professor  Olbrich. 

Mit  andern  Museen  steht  das  Verkaufs- 
bureau noch  in  Unterhandlung.  Die  Ankäufe 
für  die  Ausstellungslotterie  haben  bis  jetzt  noch 
nicht  stattgefunden. 

* * 

* 

Das  vom  Verbände  im  Hauptausstellungs- 
gebäude eingerichtete  Lesezimmer,  ausgestattet 
von  Professor  Billing,  Karlsruhe,  wird  nebst 
der  dort  vorhandenen  Schreibgelegenheit  rege 
besucht  und  benutzt. 

* * 

* 

Dem  Verband  als  Patron  beigetreten  ist: 
Geheimer  Kommerzienrat  Andreae  in  Köln. 

* * 

* 

Das  vom  Verbände  herausgegebene  Buch 
von  Alfons  Paquet,  „Auf  Erden“,  ein  Zeit-  und 
Reisebuch,  ist  nunmehr  zur  Versendung  gelangt. 
Subskribenten,  denen  das  Buch  etwa  aus  Ver- 
sehen noch  nicht  zugegangen  sein  sollte,  wollen 
sich  gütigst  bei  der  Geschäftsstelle  des  Ver- 
bandes in  Braubach  a.  Rh.,  Philippsburg,  melden. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 
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Die  GEHÄUSE  DER  AUSSTELLUNG 
DES  VERBANDES  ZU  KÖLN. 

Auch  die  Ausstellungsgebäude  in  Köln 
sind,  wie  hier  wiederholt  dargelegt  wurde,  als 
Kunstwerke  zur  Betrachtung  gestellt.  Neben 
der  Malerei  und  Plastik  sollte  auch  die  moderne 
Baukunst  in  ausgesuchten  Beispielen  ihre  künst- 
lerische Selbständigkeit  bezeugen.  Es  kam  also 
nicht  darauf  an  — wie  leider  von  Kölner 
Architekten  angenommen  wurde  — daß  hier 
bestimmte  architektonische  Aufgaben  zu  ver- 
geben waren;  sondern  der  Verband  legte  Wert 
darauf,  die  persönliche  Kunst  von  Behrens, 
Billing,  Olbrich  und  Pankok  einmal  in  Muster- 
beispielen nebeneinander  zu  zeigen,  wobei, 
Billing  ausgenommen,  die  Aufgabe  in  das  Be- 
lieben der  Baukünstler  gestellt  wurde.  Daß 
hierzu  von  Köln  aus  die  nicht  unerheblichen 
Mittel  bewilligt  wurden,  verdient  großen  Dank. 

Die  Anlage  war  durch  einen  Weiher  be- 
günstigt, der  durch  kleine  Veränderungen  in 
Beziehung  zur  Hauptsache  des  Billingbaues 
gebracht  werden  konnte,  so  daß  die  Bauten  von 
Behrens  und  Olbrich  rechts  und  links  am 
Wasser  liegend  sich  mit  dem  Hauptgebäude 
gleichsam  um  einen  weiten  Hof  zu  einer  reiz- 
vollen Gruppe  schlossen.  So  ist  der  Blick 
über  den  Weiher  gegen  die  Ausstellungsgebäude 
hin  der  reichste,  und,  da  die  Künstler  sich 
völlig  den  vorhandenen  Baumgruppen  anpaßten, 
von  einer  Einheitlichkeit,  die  bei  der  Ver- 


schiedenheit der  künstlerischen  Mittel  erstaun- 
lich wirkt.  Nur  die  Bauten  von  Billing  und 
Pankok  dienen  der  eigentlichen  Ausstellung  des 
Verbandes.  Nur  sie  sollen  in  diesem  Zusammen- 
hang besprochen  werden,  während  die  freien 
Schöpfungen  von  Behrens  und  Olbrich  mit  dem 
was  sie  bergen,  besonderen  Betrachtungen  Vor- 
behalten bleiben. 

Die  Aufgabe  Billings  war  die  unfreieste. 
Er  hatte  eine  Reihe  von  Ausstellungssälen  unter 
einem  Dach  so  zu  vereinigen,  daß  die  Räume 
in  ihrer  inneren  Bildung  anregend  wechselten 
und  doch  einen  übersichtlichen  Plan  nicht 
vermissen  ließen.  Die  so  geschaffene  Gruppe 
mußte  zum  Weiher  hin  eine  Schauseite  aus- 
bilden und  durch  eine  Hofanlage  die  Verbin- 
dung mit  den  andern  Gebäuden  suchen.  Man 
wird  Billing  die  Anerkennung  nicht  versagen 
können,  daß  er  in  seinen  Zweckbau  künst- 
lerische Haltung  gebracht  hat  und  namentlich 
durch  die  Stützenstellung  des, Vorhofs  zu  einer 
reinen  architektonischen  Wirkung  gelangt  ist, 
die,  trotzdem  sie  den  Putzbau  nirgend  ver- 
leugnet, an  Würde  und  Anmut  manchen  Stein- 
bau übertrifft.  Nicht  völlig  geglückt  scheint 
der  Fliesenschmuck  des  Portals  in  der  Farbe 
wie  in  der  Anordnung;  vielleicht  nur,  weil  hier 
durch  ein  Mißgeschick  in  der  Fliesenbereitung 
im  letzten  Augenblick  geändert  werden  mußte, 
doch  ist  auch  hier  durch  eine  größere  Stützen- 
stellung, die  der  alten  Bäume  wegen  eine  ab- 
sonderliche Form  erhielt,  der  Eindruck  gerettet. 
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Als  Baukünstler  scheint  Billing  etwa  zehn 
Jahre  zu  früh  geboren;  er  ist  mit  seinem  großen 
Talent  zu  sehr  noch  in  die  damals  herrschende 
„Stilarchitektur“  (Muthesius  prägte  das  Wort) 
hineingewachsen;  wenn  er  sich  auch  niemals 
in  jene  Abhängigkeit  von  einer  früheren  Stilform 
begibt  wie  etwa  Messel  in  seinem  Darmstädter 
Museumsbau.  Dies  wird  sofort  deutlich,  wenn 
man  die  Ausbildung  seines  Hauptsaals  mit  der 
Deckenbildung  und  dem  Holzwerk  von  Pankok 
im  Leibl-Trübner-Zimmer  vergleicht;  er  wirkt 


ohne  weiteres  archaistisch, 
wobei  allerdings  nicht  ver- 
gessen werden  darf,  daß  in 
der  Originalität  seiner  Aus- 
drucksmittel Pankok  unbe- 
dingt der  eigentümlichste 
Schöpfer  unter  den  deut- 
schen Baukünstlern  ist,  in- 
sofern auch  der  modernste 
und  also  völlig  frei  von 
Archaismen.  Dagegen  ist 
Billing  ein  wahrhafter 
Baumeister  und  im  Monu- 
mentalen dem  berühmteren 
Messel  nebengeordnet. 
Eigentlich  nur  der  Haupt- 
saal gab  ihm  Gelegenheit, 
in  den  ihm  gemäßen  Dimen- 
sionen zu  schaffen;  und 
wenn  gerade  dieser  Saal 
durch  einen  Einbau  für  die 
Trübnerschen  Fürstenbilder 
beeinträchtigt  wurde,  so  bedauert  dies  niemand 
mehr  als  der  Schreiber  dieses  Berichtes,  der 
leider  die  Veranlassung  war.  Nur  wenige  werden 
hinter  und  über  dem  aufdringlichen  Rahmenwerk 
auf  die  schöne  Raumbildung  achten.  Doch  hat 
der  Einbau  dem  Durchblick  in  den  Pankokschen 
Hof  eine  größere  Tiefe  gegeben;  und  wer  das 
Glück  hatte,  seine  Plattform  zur  Eröffnung  durch 
eine  glänzende  Versammlung  belebt  zu  sehen, 
wird  ihm  nicht  so  gram  sein,  wie  einer,  der 
sich  ahnungslos  vor  die  Trübnerschen  Malereien 
gestellt  sieht  und  sich  noch 
ganz  besonders  über  die 
Fürstenbilder  ärgert.  Weil 
ich  hierin  mißverstanden 
werden  könnte,  will  ich 
gleich  hinzufügen,  daß  ich 
diese  Bilder  aufs  höchste 
bewundere,  vor  allem  die 
Bilder  des  Protektors  und 
des  Deutschen  Kaisers. 
Namentlich  das  letzte  zeigt 
den  Künstler  im  souveränen 
Besitz  einer  Malkunst,  die 
an  Kraft  nicht  ihresgleichen 
hat.  Wenn  dieses  Kaiser- 
bild nach  20  bis  30  Jahren 
sich  zu  jener  wundervollen 
Emaille  zusammengearbei- 
tet hat,  die  wir  heute  an 
den  frühen  Trübners  rest- 
los bewundern,  wird  eins 
der  großen  Meisterwerke 
deutscher  Malerei  sich  auch 
denen  offenbaren,  die  heute 
noch  kopfschütteln.  Ich 
hoffe  später  noch  einmal 
Gelegenheit  zu  finden, 
mich  hierüber  breiter  aus- 
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zusprechen;  denn  ich  halte  es  nachgerade  für 
ein  Unglück,  daß  wir  von  dem  ,, Niedergang 
Trübners“  unterhalten  werden  angesichts  von 
Frühwerken,  deren  Qualität  uns  nur  mehr  ein- 
geht, weil  ihre  Mittel  noch  konventionell  sind. 
Es  heißt  die  Art  Trübnerscher  Kunst  übersehen, 
wenn  man  diese  Bildnisse  nur  nach  der  Ähn- 
lichkeit beurteilen  will;  gerade  die  beiden  Reiter- 
bilder, die  auf  den  ersten  Blick  als  Menschen- 
darstellung mehr  ansprechen  (der  Württemberger 
und  der  Badenser),  stehen  als  Malerei  durchaus 
den  andern  nach. 

Von  besonderer  Schönheit  ist  die  Rück- 
ansicht des  Billinggebäudes,  worin  allerdings 
schon  ein  Verdienst  Pankoks  liegt,  der  durch 
eine  rötliche  Tönung  der  unteren  Partie  eine 
feine  Aufteilung  in  die  Masse  brachte.  Man 
hat  seine  Brunnenanlage  als  zu  mächtig  für  den 
kleinen  Hof  getadelt;  sie  ist  es  nicht,  wenn 
man  sie  vom  Portal  des  Pankokbaues  betrachtet, 
und  dieser  Blick  mußte  bei  der  Anlage  ebenso 
mit  berechnet  werden,  wie  der  entgegengesetzte. 
Abgesehen  davon  besitzt  die  Ausstellung  in  dem 
Brunnen  eins  ihrer  sehenswürdigsten  Stücke, 
das  durchaus  nicht  nur  an  dieser  Stelle  von 
deutscher  Kunst  Zeugnis  abzulegen  imstande 
wäre.  Man  sucht  förmlich  nach  einem  end- 
gültigen Stand  für  dieses  Wunderstück,  das 
sich  ebensowohl  vor  einem  modernen  Bahnhof 
wie  an  einer  gotischen  Kathedrale  behaupten 
würde,  weil  es,  aus  sich  selbst  (nicht  im  An- 


klang an  einen  Stil)  gewachsen,  wie  ein  Werk 
der  Natur  selber  wirkt.  Freilich  gehört  das 
schöne  Bronzegitter  dazu,  auch  sprechen  das 
Mosaik  und  die  Bronzesäulen  des  Portals  mit, 
aber  die  Stützung  der  Schalen  und  die  Berech- 
nung der  locker  niederplätschernden  Wasser- 
säulen ist  eine  so  in  sich  selbst  beruhende, 
daß  der  Brunnen  sich  überall  behaupten  wird. 
Wie  sein  Schicksal  auch  sein  wird,  ob  die 
rheinischen  Städte  einen  Wettkampf  um  ihn 
beginnen,  ob  ein  reicher  Mann  ihn  in  seinem 
Garten  aufstellt,  das  Werk  selbst  wird  bleiben 
und  nach  Jahrhunderten  zeugen,  daß  zu  Anfang 
des  zwanzigsten  Jahrhunderts  die  deutsche 
Bildnerei  wieder  wie  zu  den  Zeiten  Vischers 
aus  sich  selber  zu  vollendeten  Schöpfungen 
mächtig  war. 

Alles  andere  in  der  Ausbildung  des  Hofes, 
das  originelle  Mosaik,  das  lustige  Sims  an  dem 
geschweiften  Dach  wirkt  nur  wie  Begleitung 
zu  der  starken  Brunnenmusik.  Und  auch  solche 
Dinge  wie  das  Holzwerk  in  dem  mittleren 
Saal,  oder  der  prachtvolle  Brokat  als  Wand- 
bespannung, oder  die  kräftige  Deckenbildnerei 
wirken  gegenüber  einer  solch  abgeschlossenen 
Schöpfung  nur  wie  gelegentliche  Schnitzel  und 
Abfälle  aus  der  Werkstatt  eines  Geistes,  der  uns 
Deutsche  entzücken  müßte,  wenn  wir  nicht  in  den 
Wirrnissen  unserer  historischen  Universalität 
befangen  den  Blick  für  unsere  eigene  Art  ver- 
loren hätten.  S. 


Aus  DEM  GROSSEN  HAUFEN 

DER  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 
Von  Benno  Rüttenauer. 

Vor  allem  die  Bitte:  meine  Überschrift 
richtig  zu  lesen.  Besonders  nicht  etwa  zu 
lesen:  vom  großen  Haufen.  Sehr  schmeichelhaft 
klingt  sie  nicht,  so  oder  so;  aber  was  sollte 
ich  machen?  Die  ,, starken  Talente“  hat  Wil- 
helm Schäfer  im  letzten  Heft  vorweggenommen, 
die  „Sonderausstellungen“  sollen,  ganz  natürlich, 
eine  Sonderbehandlung  erfahren,  der  ,, Deutsche 
Saal“  ebenfalls;  bleibt  mir  für  heute  wirklich 
nur  der  „große  Haufen“. 

Die  Aufgabe  hat  mich  zuerst  einigermaßen 
verdrossen,  dann  aber  habe  ich  mir  gesagt,  daß 
es  wohl  sehr  angenehm  sein  mag,  das  schon 
äußerlich  abgesonderte  Vortreffliche  zu  würdigen, 
daß  es  aber  eigentlich  interessanter  ist,  „aus 
dem  großen  Haufen“  die  herauszusuchen  und 
herauszufinden,  die,  obwohl  sie  darunter  ver- 
teilt sind,  ihrem  Wesen  nach  nicht  darunter 
gehören. 

Dieser  heiklen  Sache  habe  ich  mich  nun 
aber  — das  möchte  ich  so  nachdrücklich  als 
möglich  betonen  — nicht  unterzogen  als  ein 
eidlich  und  amtlich  verpflichteter  Sachverstän- 
diger, sondern  als  purer  Liebhaber  und  sozu- 
sagen Schlachtenbummler,  der  nichts  als  seinem 
Vergnügen  nachgeht,  dem  eben  dieses  Vergnügen 


als  einzige  Richtschnur  dient  — was  er,  offen 
gestanden,  im  Reich  der  Kunst  für  das  allein 
Richtige  hält  — und  der  alles  links  und  rechts 
zur  Seite  läßt,  was  ja  eben  nicht  lockt,  nicht 
reizt,  mit  einem  Wort  nicht  interessiert,  der 
aber  auch  keinerlei  Autorität  für  sich  in  An- 
spruch nimmt,  der  Irrtümer  und  sogar  grobe 
Irrtümer  für  eine  Begleiterscheinung  aller 
menschlichen  Unternehmungen  hält  und  der 
jedermann  selbstverständlich  das  Recht  zuge- 
steht, seine  Urteile,  auch  ohne  Zuhilfenahme 
eines  Kassationshofes,  einfach  zu  kassieren. 

Außerdem  bitte  ich  zu  bedenken,  daß  ich 
nur  zwei  Tage  in  Köln  war  und  nun  hier  aus 
dem  Gedächtnis  schreibe,  wobei  der  Zufall  sich 
nicht  wenig  einmischen  wird. 

* 

* 

Ich  kam  von  Paris  nach  Köln. 

Man  wird  mir  zugeben,  daß  das  kein  gleich- 
gültiger Umstand  ist.  Ich  hatte  in  Paris  die 
jahresüblichen  drei  Monstre-Ausstellungen  und 
die  berühmtesten  Kunsthandlungen  besucht  und 
kam  also  nicht  gerade  kunstausgehungert  in 
der  Kölner  „Flora“  an;  wenn  ich  dennoch 
die  dargebotenen  Gerichte  dort  noch  recht 
,, appetitlich“  fand,  so  ist  damit  schon  nicht 
wenig  gesagt. 

Von  den  stärksten  „Sachen“  soll  ja  freilich 
für  heut  nicht  die  Rede  sein,  aber  auch  noch 

so  . . . 
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Fanny  Geiger-Weishaupt.  Schloss  Lustheim. 

Besonders  die  Landschaftsmalerei  hält  jeden 
Vergleich  aus.  Und  das  will  etwas  heißen, 
wenn  man  bedenkt,  daß  es  noch  gar  nicht  lange 
her  ist,  wo  Frankreich  mit  den  unsterblichsten 
Leistungen  der  großen  Jahrhunderte  auf  diesem 
Feld  erfolgreich  wetteifern  durfte. 

Was  mich,  ganz  voll  von  Pariser  Eindrücken, 
an  der  Landschaftsmalerei  in  Köln  auf  den 
ersten  Blick  sehr  stark  berührte  und  mit  hoher 
Genugtuung  erfüllte,  war  das  viel  ernstere  und 
intimere  Verhältnis  der  Künstler  zur  Natur,  das 
sich  ganz  allgemein  aussprach.  Dabei  bin  ich 
mir  wieder  einmal  sehr  deutlich  bewußt  worden, 
wie  die  größte  Treue  gegen  die  Natur  von  allem 
Naturalismus  weit  entfernt  sein  kann,  während 
die  schönste  Lüge  — • schön  im  konventionellen, 
nicht  im  künstlerischen  Sinn  — und  die  elegan- 
teste Gelecktheit  und  Aufgeputztheit  — wovon 
die  Pariser  Ausstellungen  wimmelten  — einen 
ganz  rohen  Naturalismus  verraten  können. 
Wahrlich,  ich  habe  in  Köln,  von  Paris  heim- 
kehrend, einen  erhöhten  Respekt  vor  der  deut- 
schen Malerei  bekommen,  besonders  vor  der 
deutschen  Landschaft,  und  einzelne  Leistungen, 
auch  von  den  hervorstechendsten  modernen 
Talenten  abgesehen,  wovon  ich  ja  heute  nicht 


reden  soll,  waren  mir  eine  wahre 
Freude. 

Ich  hatte  in  meinem  Leben  nichts 
von  Hans  Peter  Feddersen  gesehen 
noch  gehört,  aber  Schäfer  hat  wohl 
daran  getan,  dessen  kleines  Bildchen 
,, Blick  in  den  Garten“  in  den  Saal 
der  „Auserwählten“  zu  hängen.  Wie 
hier  eine  fast  übertriebene  Farbig- 
keit harmonisiert  ist,  beweist  eine 
große  koloristische  Kraft  und  Origi- 
nalität; ich  möchte  keinem  so  leicht 
raten,  dies  Experiment  nachzu- 
machen. Verwundert  war  ich,  in 
dem  gleichen  Saal  einen  Andreas 
Achenbach,  die  „Westfälische  Land- 
schaft“, und  einen  Baisch,  die  „Vieh- 
herde“, anzutreffen.  Denn  diese 
beiden  Herren  hatten  längst,  durch 
einen  allzu  industriemäßigen  Betrieb 
ihrer  Kunst,  ihrem  Kredit  bedenk- 
lich geschadet;  aber  die  zwei  von 
Schäfer  ausgewählten  Stücke  be- 
weisen, daß  beide  Künstler  schon 
Besseres  konnten  als  möglichst  viel 
gangbare  Marktware  zu  liefern.  Da- 
mit spreche  ich  ja  allerdings  ein 
sehr  versalzenes  Lob  aus,  aber  — 
das  ist  nicht  meine  Schuld. 

Verwundern  möchte  man  sich 
auch,  in  diesem  Saal  der  Alten 
einem  verhältnismäßig  jungen  Land- 
schafter zu  begegnen,  wie  Andreas 
Dirks,  der  allerdings  durch  seine  großen  Bilder 
in  der  Eingangshalle  zeigt,  daß  er  das  Meer 
malt  fast  so  monumental  wie  Segantini  das 
Hochgebirge,  mit  einer  Wucht  von  plastischer 
Wirkung,  die  bei  einer  größeren  Vereinfachung 
der  Ausdrucksmittel  wahrhaft  überwältigend 
sein  müßte.  So  wie  er  jetzt  malt,  verrät  er 
noch  ein  allzustarkes  ,, Ausholen“;  eine  größere 
Leichtigkeit  der  Geste,  überhaupt  etwas  weniger 
Aufwand  in  jeder  Beziehung,  besonders  aber 
eine  geringere  Betonung  seiner  künstlerischen 
„Muskelkraft“  müßte  eine  noch  reinere  und 
erhöhtere  künstlerische  Wirkung  zur  Folge 
haben. 

Wie  man  mit  den  einfachsten  Mitteln  und 
dem  einfachsten  Motiv  einen  starken  künst- 
lerischen Ausdruck  erreichen  kapn,  zeigt  mit 
seinem  ,, Hohlweg“  der  junge  Heinrich  Freytag; 
das  kleine  Bild,  das  vielleicht  Viele  übersehen 
werden,  ist  kein ,, Weishaupt“  und  kein  „Trübner“, 
bei  denen  Freytag  gelernt  hat,  aber  eine  male- 
rische Leistung,  woraus  man  zu  schließen  ver- 
sucht ist,  daß  der  junge  Künstler  seinen  großen 
Lehrern  einst  ebenbürtig  werden  könnte.  Mit 
ihm  zusammen  sind  einige  andere  junge  Karls- 
ruher zu  nennen;  Hermann  Göhler,  der  mit 
seinem  „Gartenhaus“  ein  poetisches  Motiv  rein 
malerisch  ausnutzt  zu  einem  äußerst  zart- 
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klingenden  Akkord  in  grau,  graugrün  und  blau; 
Frau  Fanny  v.  Weishaupt,  die,  ohne  es  zu 
ebenso  reiner  Wirkung  zu  bringen,  mit  den 
ähnlichen  Mitteln  ähnliche  Ziele  anstrebt;  Hans 
Schröder,  der  in  einigen  Radierungen  eine  fast 
klassische  Einfachheit  zeigt,  ohne  doch  im 
geringsten  nüchtern  zu  wirken,  und  der 
mit  seinem  „Fluß  im  Wald“  sogar  an  einen 
Salomon  Ruysdal  erinnern  könnte,  wenn 
der  gelbliche  Luftton  nicht  einen  leisen 
Verdacht  von  Süßlichkeit  erregte;  Adolf 
Luntz,  dessen  Dorfbild  „Nach  dem  Regen“ 
durch  seltene  koloristische  Feinheit  ent- 
zückt; Paul  V.  Ravenstein,  dessen  „Blick 
ins  Tal“,  vielleicht  einigermaßen  von 
Thoma  beeinflußt,  durch  den  einfachen 
Gegensatz  von  Gelbgrün  und  tiefem  Schwarz- 
grün eine  ruhig  - vornehme  Haltung  zeigt, 
wodurch  dem  mit  poetischem  Sinn  aus- 
gewählten Motiv,  das  zur  süßlichen  Senti- 
mentalität verführen  könnte,  eine  strenge 
Herbigkeit  zu  eigen  wird. 

Ein  Karlsruher  Künstler  anderer  Art  ist 
Hans  von  Volkmann.  Die  Behandlung  und 
Verwendung  der  Ölfarbe  zu  koloristischen 
Wirkungen  ist  nicht  seine  Stärke.  Sein 
großes  Ölbild  ,,Aus  dem  Land  der  grünen 
Hügel“  — ein  fast  unnötig  prätentiöser 
Titel  — ist  trockene  reizlose  Malerei. 
Volkmann  geht  überhaupt  nicht  auf  male- 
rische Reize  der  Natur  aus,  sondern  auf 
poetische;  oder  wie  es  vielleicht  rationeller 
ausgedrückt  ist:  der  lineare  W^ohlklang 
und  Rhythmus  ist  ihm  mehr  zugänglich 
als  der  der  Farben.  Seine  kleinen  Litho- 
graphien sind  fast  immer  größer  in  der 


Wirkung  als  seine  großen  Ölbilder. 
Die  Ausstellung  weist  vorzügliche 
Blätter  von  ihm  auf. 

Überhaupt  findet  man  gerade  unter 
den  farbigen  Lithographien  höchst  er- 
freuliche Sachen,  die  beweisen,  wie- 
viel sich  mit  diesem  einfachsten  Aus- 
drucksmittel künstlerisch  sagen  läßt. 
Die  stärksten  darunter  sind  aber  keine 
landschaftlichen  Darstellungen,  ich 
werde  darum  an  anderer  Stelle  da- 
von zu  reden  haben. 

Die  Lithographien,  womit  auch 
einige  ganz  köstliche  Aquarelle  zu- 
sammengehängt sind  — von  Pankok, 
Georg  Lebrecht,  Paul  Leschhorn  - — 
bringen  mich  auf  Georg  Daubner  von 
Straßburg.  Er  nennt  seine  Sachen 
bescheiden  farbige  Zeichnungen;  in 
Wahrheit  wirken  sie  stark  bilderhaft. 
Ihre  lustige  aber  keineswegs  bunte 
Farbigkeit  macht,  daß  sie  trotz  ihres 
kleinen  Formats  schon  von  weitem 
auffallen.  Sie  verlieren  aber  nichts, 
wenn  man  sie  näher  betrachtet;  man  sieht 
dann,  mit  welcher  Liebe  und  Sorgfalt  sie  bis 
ins  kleinste  durchgebildet  sind.  Ich  habe  mich 
aufrichtig  gefreut  an  dieser  fröhlichen  Kunst, 
die  von  einer  andern  Zeit  zu  sein  scheint, 
die  viel  erzählt  von  dem  stillen  Glück  einer 
liebenswürdigen  Künstlernatur,  in  der  die  Be- 


Karl  Küstner.  Dorfweiher. 


Georg  Altheim.  Sonntagmorgen. 


scheidenheit  eine  Quelle  und  Kraft  der  Origi- 
nalität wurde. 

* * 

* 

Einige  Zeitungstimmen  haben  sich  be- 
dauernd dahin  ausgesprochen,  daß  die  zahl- 
reichen Sonderausstellungen  von  Berühmtheiten 
das  Kölner  Unternehmen  wohl  sehr  interessant 
machten,  aber  auch  die  Ursache  seien  von  viel 
wohlberechtigtem  Unmut  und  Mißvergnügen  bei 
den  Jungen,  die  man,  den  oft  ausgesprochenen 
Grundsätzen  der  Verbands -Organisation  zum 
Trotz,  auch  dieses  Jahr  wieder  arg  vernach- 
lässigt und  zurückgestellt  habe.  Nun,  gewiß 
wird  es  Unzufriedene  geben.  Auch  solche,  die 
guten  Grund  dazu  haben.  Die  Ausstellung 
wurde  eben  von  Menschen  gemacht.  Aber 
dem  aufmerksamen  Leser  dieser  Zeilen  wird 
es  nicht  entgangen  sein  — und  weiterhin  nicht 
entgehen  — wieviel  gänzlich  unbekannte  Namen 
hier  mit  Interesse  und  Anerkennung  genannt 
werden,  und  wirklich  kann  ich  mich  keiner 
Ausstellung  je  erinnern,  wo  ich  so  viel  junge 
bedeutende  Talente  auf  einmal  neu  kennen  ge- 
lernt hätte.  Und  das  läuft  denn  so  ziemlich 
aufs  gerade  Gegenteil  von  dem  hinaus,  was 
die  erwähnten  Stimmen  glaubten  anklagen  zu 
müssen. 

Ich  habe  mich  allerdings  mit  Vorliebe  an 
obskure  Namen  gehalten,  wenn  nur  die  Bilder 
meine  Aufmerksamkeit  herausforderten;  ich 
glaubte,  so  am  meisten  Nutzen  stiften  zu  können 
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— wenn  dies  von  einem  Schreiber  über  Kunst 
nicht  überhaupt  eine  lächerliche  Prätention  ist. 
Ich  habe  Namen  wie  Hölzel,  Carlos  Grethe, 
Graf  Kalckreuth,  Kampf,  Kampmann  noch  nicht 
einmal  genannt;  was  sie  können,  weiß  doch 
ein  Jeder;  einige  auch,  was  sie  nicht  können. 

Aber  wie  viele  — oder  ich  müßte  mich 
sehr  irren  — wissen  etwas  von  Karl  Küstner? 
Dennoch  ist  dieser  Künstler  kaum  jünger  als 
die  genannten  und  offenbart  sich  in  Köln  mit 
einer  erstaunlichen  Kraft  und  Originalität,  die 
er  nicht  dazu  gebraucht  (oder  mißbraucht),  um 
zu  verblüffen,  sondern  allein,  um  durch  eine 
eigenartige  Schönheit,  durch  Töne,  die  nur  ihm 
gehören,  die  nur  er  in  der  Natur  sieht,  zu 
erfreuen  und  in  dankbar  zujubelndes  Erstaunen 
zu  versetzen.  Wie  er  in  einer  gedämpften 
Symphonie  von  weißlichem  und  gelblichem 
Grau  und  all  ihren  Nuancen  plötzlich  ein  hohes 
Rot  aufschreien  läßt  und  damit  das  Ohr,  ich 
will  sagen  das  Auge,  nicht  verletzt  sondern 
entzückt,  das  hat  ihm  keiner  vorgemacht.  Von 
seinen  Landschaften,  es  ist  eine  ganze  Reihe, 
geht  etwas  aus  wie  eine  geheimnisvoll  wol- 
lüstige Musik.  An  das  Gegenständliche  und 
Motivische  darin  erinnert  man  sich  kaum;  aber 
diese  Musik  verliert  man  nicht  so  leicht  wieder 
aus  dem  Ohr  (oder  dem  Auge).  Küstner  malt 
eben  nicht  der  Natur  irgendwo  ab,  sondern  aus 
ihrer  unendlichen  Fülle  holt  er  sich  die  Töne 
hervor,  die  er  braucht,  um  die  Klänge  seines 
eigenen  Innern  in  schöne  Sichtbarkeit  umzu- 
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setzen.  Als  Wohnort  Küstners  nennt  der  Katalog 
Guntersblum;  so,  als  großer  Einsamer,  hat 
Emil  Lugo  die  lange  Zeit  seines  Lebens  in 
Freiburg  gelebt,  ohne  Genossen, 

Von  andern  Landschaften,  die  aus  der  Menge 
heraus  stark  genug  auf  mich  gewirkt  haben, 
um  mir  noch  deutlich  im  Gedächtnis  zu  stehen, 
nenne  ich  noch:  ,,Kind  im  Park“,  von  Graf 
Kalckreuth;  ,,In  voller  Blüte“  von  Adolf  Kunz; 
,, Sommermorgen“  von  Georg  Altheim;  ,, Park- 
szene“ von  Ferdinand  Brütt;  ,,Am  Kanal“  von 
Hermann  Drück. 

* * 

* 

Wie  man  sieht,  habe  ich  nun  doch,  nur  in 
der  Landschaft,  recht  Viele  aus  dem  großen 
Haufen  herausgehoben. 

Allerdings  bedeutet  die  Landschaft  die  stärkste 
Seite  der  deutschen  Malerei,  und  wenn  ich  an 
Paris  zurückdenke,  ist  es  mir  keinen  Augen- 
blick zweifelhaft,  wo  ich  in  der  intimen  Land- 
schaftsmalerei die  höheren  Durchschnittswerte 
gefunden  habe.  Imponiert  hat  mir  in  Paris  nur 
die  Verwendung  der  Landschaft  in  großen 
dekorativ -monumentalen  Aufgaben.  Ich  habe 
da  Sachen  gesehen,  denen  weder  die  Kölner 
Ausstellung  noch  irgend  eine  Ausstellung  in 
Deutschland  etwas  ähnliches  an  die  Seite  zu 
setzen  hätten. 

Das  liegt  aber  nicht  an  den  Malern,  sondern 
am  Mangel  an  Aufträgen.  So  darf  man  wohl  an- 
nehmen, daß  z.  B.  ein  Dirks  sich  auch  zur 
monumentalen  Einfachheit  durcharbeiten  würde, 
wenn  er  durch  große  öffentliche  Aufgaben  aus 


dem  einsamen  Für -sich -malen  herausgerissen 
zu  werden  das  Glück  hätte.  In  solchen  Auf- 
gaben wetteifern  in  Frankreich  der  Staat  und 
die  Städte  miteinander. 

Bei  uns  besteht  nun,  wenigstens  soweit  die 
großen  Städte  in  Betracht  kommen,  ein  ähn- 
licher Wetteifer;  aber  er  kommt  einer  andern 
Kunst  als  der  Malerei  zugute.  Alles  Geld,  das 
bei  uns  die  Städte  für  Kunst  ausgeben  — und 
es  ist  wahrlich  nicht  wenig  — wird  fast  aus- 
schließlich, von  der  Architektur  als  mit  prak- 
tischen Bedürfnissen  verknüpft  abgesehen,  für 
Musik  ausgegeben.  Das  ist  nicht  nur  für  die 
Malerei  und  die  Maler  bedauerlich,  sondern,  als 
ein  Symptom  von  Einseitigkeit,  auch  wohl  für 
die  deutsche  Kultur  überhaupt. 

Die  Landschaft  ist  nicht  umsonst  die  stärkste 
Seite  der  deutschen  Malerei;  sie  ist  in  ihrer 
Wirkung  der  Musik  am  verwandtesten  und 
verlangt  am  wenigsten  Formsinn  und  Stilgefühl, 
oder  vielmehr;  man  kann  in  ihr  den  Mangel 
an  Formsinn  und  Stilgefühl  am  besten  ver- 
decken. Ihre  einseitige  oder  gar  ausschließliche 
Pflege,  die  ein  bekannter  Katheder-Apostel  den 
Deutschen  direkt  empfiehlt,  wäre  nach  meiner 
Ansicht  die  Einleitung  zu  einer  höchst  bedenk- 
lichen Verweichlichung  in  der  Kunst.  Man 
kann  die  Landschaftsmalerei  der  Lyrik  ver- 
gleichen. In  beiden  spricht  sich  das  Empfinden 
eines  Volkes  und  einer  Zeit  am  unmittelbarsten 
aus;  aber  wo  beide  überwuchern,  fehlt  es  an 
formender  Kraft;  d.  h.  es  fehlt  der  Kunst  das 
Rückenmark. 

* * 

* 
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AUS  DEM  GROSSEN  HAUFEN  DER  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 


Am  nächsten  mit  der  Landschaft  berühren 
sich  das  Blumenstück,  das  Stilleben,  das  „In- 
terieur“. Als  Blumenmalerin  weicht  Marie 
Steinhausen  von  allem  Herkömmlichen  stark 
ab.  Sie  malt  besonders  keine  Sträuße;  sie  hebt 
überhaupt  die  Blumen  nicht  aus  der  Natur 
heraus.  Als  ich  eines  Tages  Photographien 
nach  ihren  Sachen  sah,  schüttelte  ich  bedenk- 
lich den  Kopf.  Mir  erschien  das  purer  Natura- 
lismus. Ich  hatte  mich  aber  geirrt.  In  ihren 
Originalen  gibt  die  Künstlerin  ein  streng  stili- 
siertes Kolorit, 
und  also  hebt  sie, 
in  höherem  Sinn, 
ihre  Blumen  doch 
aus  der  Natur 
heraus. 

Eine  starke 
malerische  Wir- 
kung erreicht 
Frau  Alice  Trüb- 
ner,  während 
Conz  und  Liebert 
es  mit  Erfolg  auf 
dekorative  Schön- 
heit abgesehen 
haben.  Eine  kühn 
hingestrichene 
Impression  ist 
das  ,, grüne  Zim- 
mer“ von  Fer- 
dinand Brütt  und 
ähnlich  impres- 
sionistisch wirkt 
die  „goldene  Kan- 
zel“ von  Rudolf 
Huthsteiner,wäh- 
rend  die  beiden 
Kirchen  - Innere 
von  Heinrich  Her- 
manns fast  an 
Menzelsche  Akri- 
bie erinnern. 

* * 

* 

An  Bildnissen 
ist  die  Ausstel- 
lung nicht  gerade 
reich  — die  Por-  Bernhard  Pankok. 

träts  Kölner  Bür- 
ger stehen  hier  außer  Betracht  — aber  das 
Vorhandene  ist  fast  durchweg  erfreulich,  zum 
Teil  erstaunlich.  Besonders  das  Bildnis  des 
Dr.  Scheible  von  Bernhard  Pankok  ist  eine 
Leistung  der  letzteren  Art.  Und  das  ist  das 
Erstaunliche  dieser  Schöpfung;  Natur  und 
Leben  werden  durchaus  erschöpfend  wieder- 
gegeben, nicht  das  kleinste  Tröpflein  Leben 
geht  auf  dem  weiten  Weg  dieser  Wiedergabe 
verloren;  aber  diese  Wiedergabe  wird  mit  so 
stark-eigenen,  selbsterrungenen  Ausdrucksmitteln 


erreicht,  daß  wir,  der  fast  brutalen  Lebendig- 
keit des  Gegenstandes  zum  Trotz,  geneigt  sind, 
nur  der  subjektiven  Sprache  des  Künstlers  zu 
lauschen;  mit  andern  Worten:  daß  wir  über 
der  Kunst  — nicht  den  Künstler,  wie  man 
wohl  sagte  — aber  die  Natur  vergessen,  und 
dies  trotzdem  der  Künstler  seine  Mittel  schein- 
bar nur  gebraucht  hat,  um  die  Natur  so 
stark  als  möglich  sprechen  zu  lassen.  Nur 
freilich ; daß  er  sie  nicht  in  ihrer,  sondern 
in  seiner  Sprache  sprechen  läßt. 

Das  Geheim- 
nis aller  Kunst- 
wirkung ist  da- 
mit ausgedrückt. 
Man  kennt  den 
schönen  Satz  von 
Schiller,  in  dem 
dieser  nämliche 
Gedanke  schon 
klar  formuliert 
ist:  ,,In  einem 
wahrhaftschönen 
Kunstwerk  soll 
der  Inhalt  nichts, 
die  Form  aber 
alles  tun,  und 
darin  besteht  das 
eigentlicheKunst- 
geheimnis  des 
Meisters,  daß  er 
den  Stoff  durch 
die  Form  ver- 
tilgt.“ Man  kann 
freilich  so  was 
zitieren,  ohne  sich 
das  geringste  da- 
bei zu  denken. 

Eine  Land- 
schaft, vor  der 

wir  zuerst  an  ein 
Stück  Natur 
denken,  ist  ein 

schlechtes  Bild; 
ein  Bildnis,  an 
dem  uns  zuerst 
der  dargestellte 
Mensch  inter- 
Damenbildnis  im  Oval.  essiert,  ist  ein 

schwaches  oder 
gar  kein  Kunstwerk,  und  wer  ein  Stilleben 
nicht  mit  Wonne  genießen  kann,  der  soll 

sich  nicht  einbilden,  daß  ihm  das  Eigentlich- 
Künstlerische  in  irgend  einem  Werk  zugäng- 
lich sei. 

Aber  allerdings  stellt,  wie  mir  auch  aus 

dem  Gesagten  hervorzugehen  scheint,  das  Bild- 
nis (oder  das  Historienbild,  wenn  überhaupt  da 
ein  Unterschied  zu  machen  ist)  den  Künstler 
vor  eine  größere  Kraftprobe  als  ein  Stilleben. 
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G.  Stoskopf.  Alte  Frau. 

Ein  zweites  Bild  von  Pankok,  das  Damen- 
porträt im  Oval,  wirkt  nicht  so  wuchtig  wie  das 
genannte,  ist  aber  mit  seinem,  ich  möchte  sagen 
opalisierenden  Grau-rosa  von  entzückender  Ton- 
schönheit, der  das  glattglänzende  schmale 
Gold  des  ovalen  Rahmens  zugleich  eine  raffi- 
nierte Fassung  gibt. 

Von  solchen  Tonreizen  und  koloristischen 
Feinheiten  ist  das  Gemälde  ,, Meine  Söhne“ 
von  Franz  Hein  weit  entfernt;  das  durchgängig 
opake  Blau  gibt  dieser  Malerei  etwas  Schwer- 
fälliges, Derbes,  aber  die  Kraft  der  Modellierung 
und  eine  feine  Charakteristik  entschädigen  da- 
für. Und  dies  gilt,  allerdings  mit  einiger  Ein- 
schränkung, auch  von  dem  „Flerrenporträt“  von 
Wilhelm  Schmurr  und  der  ,, alten  Frau“  von 
Stoskopf.  Doch  alle  drei  müßten,  trotz  ihrer 
Eigenschaften,  als  einigermaßen  mühsame  und 
fast  kleinliche  Kunst  wirken,  wenn  man  den 
alten  Frauenkopf  von  Böhle  neben  sie  hinge. 


der  fast  mit  Nichts  an  Mitteln  ein 
großes  sicheres  Formgefühl  und 
solche  Schlichtheit  ausspricht,  daß 
das  Außerordentliche  als  Selbstver- 
ständlichkeit wirkt.  Dieser  ein- 
fachen Schöpfung  kann  sogar  ein 
Holbein  und  Dürer  nichts  anhaben. 

Eine  prächtig  dekorative  Wir- 
kung erzielt  Robert  Böninger  mit 
seiner  Dame  in  Rot  und  beweist 
damit,  daß  er  nicht  umsonst  bei 
Sargent  in  die  Schule  gegangen  ist; 
er  wirkt  sogar  schlichter,  ruhiger, 
weniger  oberflächlich,  ich  meine 
weniger  nur  als  Oberfläche,  aller- 
dings auch  weniger  glänzend  und 
blendend,  weniger  ,, sprühend“  als 
sein  berühmter  Lehrer.  Er  hat  ein 
Gefühl  für  die  Wirkung  der  großen 
ruhigen  Linie,  die  ich  bei  Sargent 
nicht  kenne.  Sein  Kolorit  ersetzt 
an  Tiefe,  was  ihm  an  Brillanz 
abgeht. 

Gründlich  von  seinem  Lehrer 
(E.  V.  Gebhardt)  sich  emanzipiert 
zu  haben,  scheint  mir  Otto  Boyer; 
er  handhabt  modernste  Mittel  mit 
großer  Virtuosität;  seinen  zarten 
Mollakkord  in  Schwarz  und  Rosa 
durchzittert  diskret  ein  Ton  von 
Messingglanz,  das  ist  wirklich  deli- 
kat empfunden.  Die  Fleischpartien 
wollen  dagegen  wenig  sagen.  Das 
Bild  heißt;  ,,Dame  am  Kamin“. 

Noch  größerer  , .Modernität“  be- 
fleißigt sich  Rudolf  Gudden.  Wenn 
sein  feuergelber  Ton  etwas  ge- 
dämpfter, überhaupt  seine ,, Sprache“ 
etwas  weniger  laut  aber  vielleicht 
sorgfältiger  durchgebildet,  mehr  verfeinert  wäre, 
würden  gewiß  seine  , .Schwestern“  nicht  nur 
vornehmer  sondern  auch  im  höheren  Sinn 
noch  stärker  wirken;  ein  starkes  Talent  be- 
weisen sie  ohnedies  — nicht  wegen  ihrer 
etwas  brutalen  Wirkung,  sondern  trotzdem. 

Wie  man  mit  leisen  Mitteln  stark  wirken 
kann,  zeigt  Schmitz-Garvens  mit  seinem  Damen- 
bildnis in  Pastell  und  Schneider  - Didam  mit 
dem  Bildnis  des  Malers  Clarenbach;  jener  im 
Sinn  einer  starken  verhaltenen  Innerlichkeit, 
die  uns  ergreift,  dieser  mit  koloristischen  Fein- 
heiten (helles  Rot  gegen  Gelbbraun  und  Gelb- 
grau), das  den  Sinnen  schmeichelt,  das  aber 
auch  freilich  der  Grenze  des  Süßen  gefährlich 
nahe  kommt. 

* * 


Und  nun  endlich  das  freie  Figurenbild.  Es 
steht  gegen  die  Leistung  in  der  Landschaft 
ziemlich  zurück  und  ich  habe  bereits  gesagt, 
wie  dieses  Verhältnis  zu  beurteilen  ist.  Halten 
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wir  uns  an  das  Gebotene  und  nennen  wir  an 
erster  Stelle  Ludwig  Keller  aus  Düsseldorf. 
Er  ist,  außer  Karl  Hofer,  der  aber  kaum  mit 
ihm  zusammengenannt  werden  kann,  der  Ein- 
zige, der  in  Köln  zeigt  — vielleicht  eben 
der  Einzige,  der  zeigen  durfte  — daß  man 
auch  in  Deutschland  das  Nackte  malerisch  zu 
behandeln  weiß.  Und  außerdem  hat  man  sein 
Bild  ,,Die  beiden  Schwestern“  fast  scham- 
haft versteckt.  Man  hat  es  sozusagen  hinter 
die  Wand  gehängt.  Und  das  konnte  unmög- 
lich aus  künstlerischen  Rücksichten  geschehen. 
Als  künstlerische  Leistung  wahrlich  kann  sich 
das  Bild  sehen  lassen.  Es  sprüht  von  Leben 
und  Wahrheit  — und  Farbenschönheit.  Wie 
das  Licht  auf  dem  Fleisch  zittert,  ist  meister- 
haft. Auch  wie  das  Weiß  des  Bettes  dazu 
dienen  muß,  die  Leuchtkraft  der  Fleischtöne 
zu  erhöhen,  und  wie  ein  schwerer  gelber 
Seidenstoff  dazu  verwendet  wird,  die  warme 
Helligkeit  des  Bildes  auf  den  höchsten  Punkt 
zu  steigern,  wozu  wiederum  das  dunkle  Blau 
des  andern  Stoffes  als  Kontrast  und  Folie  nicht 
fehlen  durfte. 

Bei  diesem  Bild  besonders  mußte  ich  an 
Paris  zurückdenken;  ich  prüfte  mich  scharf  im 
innersten  Gewissen  und  ich  glaube  es  getrost 
aussprechen  zu  dürfen,  daß  von  den  unzähligen 
Nacktheiten  in  den  dortigen  Ausstellungen  noch 
keine  drei  dieser  deutschen  Malerei  überlegen 
waren.  Und  ein  kleines  Bildchen  desselben 


Künstlers  „Mutter  und  Kind“  ist  mindestens 
von  gleichwertiger  Bedeutung. 

Dieser  Ludwig  Keller  ist  mir  in  München 
noch  nicht  vorgekommen.  Ich  kann  ihn  ja 
übersehen  haben.  Aber  es  scheint  mir  doch 
im  allgemeinen,  als  ob  man  in  München  die 
Düsseldorfer,  wenigstens  soweit  sie  starke  Ta- 
lente sind,  sich  gern  vom  Hals  hielte  . . . 

Bekannter  als  Ludwig  Keller  ist  dort  Frie- 
drich Fehr  aus  Karlsruhe.  Er  hat  vier  Bilder 
auf  der  Ausstellung.  Mit  seinem  „Trinker“ 
unterscheidet  er  sich  fast  nicht  von  Gerhard 
Janssen.  Sein  „holländischer  Tulpenmann“  er- 
scheint mir  fast  wie  eine  malerische  Schrulle. 
Die  Behandlung  eines  schönen  Motivs  aus  dem 
Schwetzinger  Garten  fällt  fast  ganz  in  Kleckse 
auseinander.  Nur  mit  dem  schönen  Bild  „Zur 
Laute“  steht  er  als  reichfarbiger  Symphoniker 
auf  der  Höhe,  auf  der  ich  ihm  bis  jetzt  zu  be- 
gegnen gewohnt  war.  Dieses  Bild  muß  man 
lieben.  So  mannigfaltig  die  Töne,  ich  möchte 
fast  sagen  die  Instrumente  sind,  die  darin  mit- 
jauchzen, so  sicher  sind  sie  zur  vollen  und 
reinen  — und  reichen  Harmonie  gestimmt. 

Ähnliche  Wirkungen  möchte  wohl,  so 
scheint  mir,  Amandus  Faure  anstreben,  nur 
daß  er  mehr  auf  Einheitlichkeit  des  Tons  hin- 
arbeitet. Es  ist  vielleicht  volle  Absicht  von 
ihm,  seine  Farben  — und  nicht  weniger  seine 
Formen  — in  allzugroßer  Dunkelheit  vollständig 
zu  ertränken.  Die  Wirkung  ist  keine  günstige. 
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AUS  DEM  GROSSEN  HAUFEN  DER  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 


Das  eine  seiner  Bilder  ist  bis  zur  Unsichtbar- 
keit dunkel  gehalten  und  wird  dann  durch 
lange  unverhältnismäßig  helle  Trikot-Beine  wie 
in  zwei  Hälften  auseinandergeschnitten.  Wie 
man  nur  so  was  machen  kann! 

In  eine  ähnlich  grüne  Nacht  wie  Faure  — 
der  Ton  ist  an  sich  sehr  schön  — hat  auch 
Fritz  Hafner  aus  Stuttgart  seine  „hl.  Familie“ 
eingehüllt;  aber  er  hat  zugleich,  durch  den 
Gegenstand  motiviert,  ein  Lichtzentrum  ge- 
schaffen, von  dem  aus  die  Lichtwellen  das 
Dunkel  in  feinen  Abstufungen  durchdringeh. 
Damit  erreicht  er  die  dem  Gegenstand  ent- 
sprechende Wirkung  in  einem  hohen  Grad. 
,,H1.  Nacht“  wäre  noch  ein  besserer  Titel  für 
das  Bild,  das  sowohl  in  der  Auffassung  des 
Gegenstandes  wie  in  seiner  Behandlung  eine 
Naivität  ausspricht,  die  ganz  ungesucht  wirkt. 

Daneben  scheint  mir  Sohn  - Rethel,  den 
ich  in  andern  seiner  Werke  schon  sehr  be- 
wundert habe,  mit  dieser  ,, Auferstehung“  allzu 
absichtlich  einen  Stil  anzustreben,  dessen  Vor- 
aussetzungen doch  mehr  außer  ihm  als  in  ihm 
liegen  mögen,  und  der,  wie  er  dem  Künstler 
— oder  ich  müßte  mich  sehr  irren  — in  Wahr- 
heit innerlich  fremd  ist,  auch  uns  eben  stark 
befremdet. 

Die  Ausstellungen  von  Hölzel,  Landenberg, 
Junker  sind  nicht  so,  daß  darüber,  als  von 


bekannten  und  in  ihrer  Eigenart  längst  definierten 
Künstlern,  hier  etwas  Besonderes  zu  sagen  wäre. 

Ein  schönes  Stück  hat  Claus  Meyer  in 
seinem ,, Humanisten“  gestellt.  Das  Rot  des  Bildes 
ist  sehr  schön,  wenn  man  der  ganzen  Malerei 
auch  vielleicht  einige  Trockenheit  vorwerfen 
könnte.  Darum  ist  wirklich  ein  anderes  kleines 
Bildchen  „Der  Spion“  koloristisch  und  lumi- 
nistisch  reizvoller,  lebendiger,  innerlich  be- 
wegter, wärmer.  Ein  anderes  ,,Das  Bild  des 
Vaters“  ist  mir  leider  entgangen,  und  das  ist 
gewiß  danach  angetan,  intimere  Aufschlüsse 
über  den  Künstler  zu  geben. 

Lobend  darf  auch  erwähnt  werden  die  Idylle 
,,Am  alten  Herd“  von  Henrik  Nordenberg  und 
die  ,, Morgenstunde“  von  Heinrich  Werner. 

Große  Kunstwerke  in  den  kleinsten  For- 
maten, dazu  in  beträchtlicher  Zahl,  hat  Adolf 
Schönnenbeck  ausgestellt.  An  diesen  litho- 
graphierten Blättern  gehe  man  ja  nicht  vorüber. 
Darin  steckt  so  viel  große  Form  und  eine 
solche  Summe  von  Zeugnissen  für  ein  eminent 
malerisches  Sehen,  als  man  in  den  wenigsten 
großen  Leinwänden  findet.  Wer  davon  photo- 
graphische Reproduktionen  sieht,  wird  sich 
notwendig  große  und  sehr  farbige  Bilder  vor- 
stellen — auch  ein  Gradmesser. 

Und  nun  Schluß  für  heute.  Das  nächste 
Mal  Einiges  über  die  Sonder-Ausstellungen. 
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LEIST  UND  HEBBEL. 

Von  AUGUST  HACKEMANN. 

„Es  gibt  Geister  von  solcher  Bedeutung, 
daß  nur  die  Unverschämtheit  oder  die  Dumm- 
heit sie  zu  loben  wagt,  Namen,  die  jedes  ganz 
gehorsamste  Adjektiv,  das  sich  ihnen  mit 
Räucherfaß  und  Fliegenwedel  zur  Seite  stellen 
wollte,  verzehren  würde,  wie  das  Feuer  den 
Kranz,  wenn  jemand  die  Abgeschmacktheit 
beginge,  ihm  einen  aufzusetzen.  Zu  diesen 
rechne  ich  — mit  aller  Achtung  vor  Goethes 
bekannten  und  relativ  allerdings  begründeten 
Ausstellungen  sei  es  ausgesprochen  — Heinrich 
V.  Kleist.“  So  schrieb  Hebbel  1848  bei  einer 
Besprechung  des  „Käthchen  von  Heilbronn“  in 
Rötschers  Jahrbüchern  für  dramatische  Kunst 
und  Literatur,  und  schon  vorher  hatte  er  mehr- 
fach dem  so  tragisch  zugrunde  Gegangenen 
seine  höchste  Verehrung  bezeigt.  Als  22jäh- 
riger  Jüngling  hielt  er  in  Hamburg  einem 
Kreise  literaturfreundlicher  junger  Männer  einen 
Vortrag  ,,Über  Theodor  Körner  und  Heinrich 
V.  Kleist“,  in  dem  er  mit  scharfer  Kritik  die 
übermäßige  Verehrung  der  Körnerschen  Muse 
in  ihre  Schranken  zurückwies  und,  wie  so  oft 


in  seinem  späteren  Leben  auch  hier  mit 
Bewußtsein  gegen  den  Strom  schwimmend, 
auf  Kleists  bei  weitem  wertvollere  Eigen- 
art hindeutete.  Damals  schrieb  er,  von 
der  Ahnung  seiner  inneren  Verwandtschaft 
mit  dem  Guiscarddichter  wohl  seltsam  er- 
griffen, die  charakteristischen  Worte:  ,,Er 
wußte,  und  mochte  es  mit  Schmerz  an 
sich  erfahren  haben,  daß  der  Vernichtungs- 
prozeß des  Lebens  keine  Wasserflut, 
sondern  ein  Sturzbad  ist,  und  daß  der 
Mensch  über  jedem  großen  Schicksal, 
aber  unter  jeder  Armseligkeit  steht.“  Das 
große  Schicksal,  gegen  die  Welle  des 
Epigonentums  für  eine  moderne  Kunst  an- 
kämpfen zu  müssen,  war  ihnen  beiden 
ebenso  gemeinsam,  wie  das  rastlose  Ringen 
mit  den  Armseligkeiten  des  Daseins.  Kleist 
ist  ihnen  erlegen,  Hebbel,  die  bei  weitem 
gesündere  Natur,  rang  sich  durch  und 
gelangte  zur  Verwirklichung  seiner  dichte- 
rischen Sehnsucht,  den  Deutschen  ein 
neues  großes  Drama  zu  geben.  Er  war 
der  Glücklichere  von  den  beiden,  denn  er 
war  der  Nachgeborene. 

Kleists  durchaus  auf  das  Humanistische 
angelegte  Natur  litt  an  dem  für  ihn  unheil- 
vollen Widerspruche,  zugleich  Fortsetzung 
des  alten  klassischen  Ideals  und  Be- 
gründung einer  neuen,  dem  Realen  zu- 
gewandten Kunstbetätigung  sein  zu  wollen. 
Er  schrieb  für  eine  Gesellschaft,  die  dem 
schöngeistigen  Teegespräch  seiner  eigenen 
Zeit  vollständig  entwachsen  sein  mußte;  er 
brauchte  ein  Publikum,  das  durch  die  Schule 
Hegels  und  der  Jungdeutschen  zu  gehen  hatte, 
um  seinen  psychologisch  vertieften  Realis- 
mus, seine  mit  Vorliebe  am  Abgrunde  mensch- 
licher Verirrungen  und  Leidenschaften  hin- 
streifende Phantastik  begreifen  zu  können. 
Dieses  Publikum  hatte  er  nicht,  und  so 
schied  er  hoffnungslos  mit  der  ganzen  traurigen 
Gelassenheit  des  Unverstandenen  aus  dem 
Leben.  Was  er  gewollt,  das  erreichte  Hebbel, 
eben  weil  die  Bedingungen  für  dieses  Er- 
reichen nunmehr  geschaffen  waren.  Die  Ge- 
sellschaft war  modern  geworden;  das  welt- 
fremde Glück  der  Romantik  schien  zerstört 
und  an  seine  Stelle  ein  frischer,  gesunder 
Wirklichkeitssinn  getreten,  dem  nichts  Mensch- 
liches fremd  sein  wollte.  Jetzt  war  die  Zeit 
gekommen  für  einen  Poeten,  die  von  Goethe 
und  Schiller  überlieferte  große  dramatische 
Form  mit  einem  Inhalt  zu  füllen,  der  dem 
Sehnen  der  Gegenwart  nach  überragenden 
Menschen  und  Schicksalen  entsprach.  Jetzt 
konnte,  wenn  auch  unter  gewaltigen  Kämpfen, 
die  Tragödie  des  neuen  Jahrhunderts  erstehen. 
Hebbel  hat  sie  uns  gebracht,  und  wenn  er, 
den  seine  ganze  Veranlagung  zur  Weltgeschichts- 
dramatik, zur  großen  Menschheitstragödie  hin- 
trieb, doch  zum  Teil  in  Zeitproblemen  befangen 
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blieb,  so  ist  dies  auf  dieselbe  allgemeine  Be- 
schränkung menschlicher  Verhältnisse  zurück- 
zuführen, die  auch  Kleist  nicht  zur  vollen  Reife 
kommen  ließ.  Der  Maurersohn  hatte  genau  so 
schwer  mit  der  Misere  des  Daseins  zu  kämpfen, 
wie  der  Sprößling  des  alten  Soldatengeschlechts, 
und  was  er  innerlich  erlebte,  das  beweist  erst 
recht  seine  nahe  Verwandtschaft  zu  dem, 
dessen  Vollender  er  im  gewissen  Sinne  ge- 
nannt werden  kann.  Beide  wachsen,  leiblich 
wie  geistig,  unter  dem  gleichen  Gestirn.  Hoff- 
nung und  Erfüllung,  Freude  und  Leid  schlingen 
ihre  Fäden  so  seltsam  und  so  ähnlich  in  das 
Gewebe  ihres  Daseins,  daß  ein  liebevolles 
Suchen  nach  dem,  was  ihnen  gemeinsam  war 
und  was  sie  trennte,  wohl  nicht  unverständlich 
erscheint. 

Kleists  wie  Hebbels  Wiege  stand  in  Nieder- 
deutschland, und  wenn  der  eine  mit  Stolz  auf 
seine  alte  Offiziersfamilie,  die  dem  Preußischen 
Staate  i8  Generale  geschenkt  hatte,  blickte,  so 
schaute  der  andere  nicht  weniger  verehrungsvoll 
in  die  große  Vergangenheit  seines  Dithmarschen- 
tums.  Germanische  Kampfesfreudigkeit  und  in 


harter  Zeit  erworbene  Zucht  und  Einfachheit, 
dies  alte  Erbteil  brandenburgisch-niederdeutscher 
Geschichte,  ward  ihnen  als  Morgengabe  vom 
Genius  ihrer  Heimat  in  die  Wiege  gelegt,  und 
wenn  trotzdem  diese  Zucht  nicht  immer  stand- 
hielt unter  den  furchtbaren  Stürmen,  die  sie 
umbrausen  sollten,  wenn  ihre  eingeborene  Herren- 
natur sich  aufbäumte  in  selbstverzehrender  Wut 
gegen  die  Wucht  der  Verhältnisse,  dann  war  es 
nicht  Mangel  an  Charakter,  zuchtlose  Selbstsucht, 
die  sie  ins  Ungewisse  trieb,  sondern  ein  Zuviel 
an  Temperament,  das,  allzu  hoch  gespannt,  nach 
Entladung  suchte.  Die  ernste,  tiefe  Unterströ- 
mung fehlte  ihrem  Leben  keineswegs.  Hebbel 
mag  sie  vom  Vater,  der  mit  unendlichem  Fleiße 
sich  und  die  Seinen  durchzuringen  versuchte 
und  doch  vor  der  Zeit  ins  Grab  sank,  geerbt 
haben;  in  Kleists  Familie  war  ein  düster- 
melancholischer Zug  so  gut  Familienschatz,  wie 
der  ernste  Drang  nach  Wissenschaft  und  künst- 
lerischer Betätigung.  Ihn  spüren  wir  in  den 
Versen  des  Frühlingssängers,  ihm  fiel,  wie  später 
der  Dichter,  ein  Vetter  zum  Opfer,  mit  seinem 
selbstgewählten  Tode  frühzeitig  das  Leben  des 
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gleichaltrigen  Studiengenossen  traurig  über- 
schattend. 

Kleist  war  von  Adel,  und  trotz  der  einfachen 
Umgebung,  in  der  der  angehende  Offizier  auf- 
wuchs,  beseelte  ihn  von  früh  auf  ein  Streben 
nach  harmonischer  Ausbildung  seines  ganzen 
Wesens,  das  der  holsteinische  Bauernknabe  nicht 
oder  doch  nicht  in  diesem  Maß  kannte.  Hier 
klafft  die  große  Lücke  zwischen  den  beiden,  die 
noch  immer  den  in  der  gesättigten  Behaglichkeit 
einer  alten  guten  Familie  Aufgewachsenen  von 
dem  getrennt  hat,  der  sich  seinen  Boden  selbst 
schaffen  mußte.  Hebbels  nüchterner  Art,  sich 
gegebenenfalls  mit  dem  Leben  auch  praktisch 
auseinanderzusetzen,  konnte  Kleist  nur  sein 
flehendes  ,, Verwirre  mir  mein  Gefühl  nicht“ 
entgegenstellen.  So  ward  er  ohne  eigentliche 
Neigung  Offizier,  so  schrieb  er  1795  während 
des  Rheinfeldzuges:  ,,Gebe  uns  der  Himmel  nur 
Frieden,  um  die  Zeit,  die  wir  hier  so  unmoralisch 
töten,  mit  menschenfreundlicheren  Taten  be- 
zahlen zu  können.“  Die  ,, vollkommene  Aus- 
bildung“ war  seine  Sehnsucht,  ihr  opferte  er 
den  Beruf,  um  nach  wenigen  Jahren  zu  erkennen, 
daß  auch  sie  ihm  Befriedigung  nicht  gewähren 
könne.  Hebbel  fühlte  sich  von  vornherein  mehr 
als  Dichter.  Er  hat  nie  experimentiert,  ihm  war 


die  Wissenschaft  nicht  einen  Augenblick  Selbst- 
zweck. ,,Als  die  Aufgabe  meines  Lebens  be- 
trachte ich“,  so  schrieb  er  an  Amalie  Schoppe, 
„die  Symbolisierung  meines  Innern,  soweit  es 
sich  in  bedeutenden  Momenten  fixiert,  durch 
Schrift  und  Wort;  alles  andere  ohne  Unterschied 
habe  ich  aufgegeben  und  auch  dies  halt  ich  nur 
fest,  weil  ich  mich  selbst  in  meinen  Klagen 
rechtfertigen  will.  Was  meine  Studien  anlangt, 
so  werde  ich  mich  wohl  nicht  weiter  darüber 
auslassen  dürfen;  ich  beziehe  sie  ausschließlich 
auf  mich  selbst,  treibe  sie  nur  privatim  und 
ohne  die  geringste  Rücksicht  auf  irgend  eine 
Stellung  im  Leben,  auf  die  ich  Verzicht  leiste, 
weil  ich  auf  vieles  andere  Verzicht  leisten  kann.“ 
Während  Kleist  unter  seiner  Vielseitigkeit  litt, 
bis  ihn,  der  auch  das  Letzte  erkennen  wollte, 
Kants  Philosophie  für  immer  zerbrach,  legte 
Hebbel,  verständig  und  praktisch  wie  ein  vor- 
sichtig rechnender  Landwirt,  mit  eisernem 
Fleiße,  ohne  jedes  Dilettieren  den  Grund  zu 
einer  philosophisch  und  ästhetisch  gefestigten 
Weltanschauung.  Was  Kleist  unter  wildesten 
Seelenqualen  aufgab,  um  langsam  aber  sicher 
zur  Vernichtung  hinabzusteigen,  das  benutzte 
Hebbel  dazu,  die  Höhen  seiner  Kunst  und  seines 
Wollens  zu  erklimmen. 
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Einsame  Menschen  waren  sie  beide,  der 
platten  Alltäglichkeit  der  Masse  gegenüber  so 
unzugänglich,  wie  empfindlich  gegen  die  feinen 
Nadelstiche  hämischen  Neides.  Es  mag  mit 
dem  pathetischen  Zuge,  der  dem  schweren 
Niederdeutschen  stärker  anhaftet  als  dem  be- 
weglichen Franken  oder  Oberdeutschen,  über- 
haupt Zusammenhängen,  daß  sie  so  durchaus 
überzeugt  waren  von  dem  Werte  ihrer  künst- 
lerischen Persönlichkeit,  daß  ihr  dichterisches 
Streben  so  ins  Ungemessene,  Grenzenlose  ging. 
Kleists  schroffes  Wort  über  Goethe,  ,,ich  werde 
ihm  den  Kranz  von  der  Stirne  reißen“,  steht 
hier  vollwertig  neben  dem  ,, Messiaswahn“ 
Hebbels,  von  dem  uns  Gutzkow  berichtet. 
Goethe  war  es  gewohnt,  durch  seine  großen 
Konzessionen  sich  des  Ballasts  seiner  Schmerzen 
zu  entledigen,  Kleist  und  Hebbel  vermochten 
das  nicht  in  dem  Maße.  Sie  waren  zu  sehr 
Problemdichter,  die  sich  in  eine  Situation,  eine 
Idee  verbissen  und  nicht  eher  von  ihr  los- 
kamen, als  bis  sie  dieselbe  künstlerisch  aus- 
gestaltet hatten;  sie  waren  nicht  so  naiv,  sich 
selbst,  ihr  innerstes  Weh  als  künstlerisches 
Problem  der  ganzen  Menschheit  preiszugeben ; 
dazu  genügte  ihnen  in  ihrer  Einsamkeit  ein 
stilles  Tagebuch  oder  die  Aussprache  mit  einer 
geliebten  Schwester.  Einsam  waren  sie.  Das 
zeigt  sich  auch  in  ihrem  Verhältnis  zum  Weibe. 
Nicht  als  ob  sie  des  Sinnenglückes  hätten  ent- 
behren können  oder  wollen;  auch  ihnen  hat 
die  Liebe  Blüten  in  den  Kranz  des  Daseins 


geflochten,  aber  die  volle  Hingabe,  die  Selbst- 
verleugnung dem  geliebten  Weibe  gegenüber 
fehlte  ihnen  ganz  und  gar.  In  Kleists  Braut- 
stand mit  Wilhelmine  v.  Zenge  tritt  früh  ein 
Zug  frostig-schulmeisterlicher  Pedanterie,  in 
seinen  Briefen  an  sie  lächelt  selten  der  Schalk 
naiver  Glückseligkeit;  er  will  immer  nur  geben, 
belehren,  zu  sich  emporheben.  Darum  mußte 
die  zartbesaitete  Frau  ihm  unverständlich  bleiben, 
darum  konnte  er  nie,  auch  während  des  Idylls 
in  der  Schweiz  und  in  der  hoffnungsfrohen 
Dresdner  Zeit,  ein  dauerndes  Glück  gewinnen. 
Und  Hebbel?  Er  besaß  eine  rührende  Liebe  zu 
den  Tieren.  Während  jener  schauerlichen  Fuß- 
wanderung von  München  bis  Hamburg,  die  er 
hungernd  und  frierend  im  März  1839  machte, 
trug  er  sorgsam  ein  Hündchen  auf  dem  Arme, 
um  sich  nicht  von  ihm  trennen  zu  müssen, 
und  oft  begegnen  wir  in  seinen  Gedichten 
Worten  freundlichen  Gedenkens  an  dies  oder 
jenes  treue  Haustier.  Es  ist,  als  ob  er  sein 
ganzes  starkes  Gefühl,  das  er  Frauen  gegen- 
über scheu  zu  hüten  wußte,  auf  diese  schutz- 
bedürftigen  Wesen  überströmen  ließ.  Daß  er 
im  Gegensatz  zu  Kleist  eine  Lebensgefährtin 
fand  und  eine  glückliche  Ehe  führen  durfte,  - 
entspringt  kaum  seiner  Veranlagung  zur  Ehe. 
Hier  wirkt  vielleicht  jener  eminent  praktische 
Zug  des  aus  den  untersten  sozialen  Schichten 
Emporgestiegenen  mit,  den  Kleist  niemals  be- 
sitzen konnte.  Hebbel  war  kein  kalter  Mensch, 
so  wenig  wie  Kleist.  Seine  Briefe  an  Elise 
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Leasing  sprechen  dafür  eine  beredte  Sprache, 
aber  zur  letzten  Selbstentäußerung  konnte  seine 
stark  ausgeprägte  Eigenart  so  wenig  gelangen, 
wie  die  Herrennatur  Kleists. 

Es  gab  eine  ästhetische  Betrachtungsweise, 
welche  den  einzelnen  Menschen  gewissermaßen 
als  Inkarnation  einer  künstlerischen  Idee,  die 
er  auszuleben  und  auszuschaffen  hatte,  ansah. 
Bei  Hebbel  und  Kleist,  die  beide  zum  Drama- 
tiker geboren  wurden,  scheint  es,  als  konnte 
sie  recht  haben,  als  verlaufe  ihr  Lebens- 
und Schaffensweg  eben  in  der  Richtung  auf 
diese  künstlerische  Idee,  in 
einem  gewissen  Parallelismus, 
allerdings  mit  dem  Unter- 
schiede, daß  Kleist  das  er- 
sehnte Ziel  nur  schimmernd 
winken  sah,  während  Hebbel 
es  erreichte  oder  ihm  wenig- 
stens näher  kam.  Kleist  hat 
von  seinen  zahllosen  Reisen, 
die  ihn  bald  hierhin,  bald  dort- 
hin auf  seiner  irren  Jagd  nach 
dem  Glücke  trieben,  nicht  im 
entferntesten  so  viel  gehabt  als 
Hebbel.  Während  jener  reiste, 
um  den  Dämon  in  seinem 
Innern  zur  Ruhe  zu  bringen, 
immer  nur  in  Gedanken  mit 
seiner  großen  Mission  beschäf- 
tigt, trug  dieser  in  Kopen- 
hagen, Paris  und  Italien  emsig 
Bausteine  zusammen,  ohne 
auch  nur  einen  Augenblick 
über  dem  Einzelnen  sein  letztes 
Ziel,  die  Symbolisierung  seines 
Innern,  zu  vergessen.  Dem 
widerspricht  nicht  Kleists 
,, Bilderjagd“,  die  Anlage  seines 
„Ideenmagazins“,  auch  nicht 
die  Befruchtung,  die  seiner 
Phantasie  in  der  Berührung 
mit  der  Natur  zuteil  wurde; 
denn  alles  dies  führte  nicht 
zur  Fixierung  einer  Weltan- 
schauung, welche  Hebbel  in 
aller  Misere  des  Daseins  Rich- 
tung und  Wege  wies.  Der 
Parallelismus  ihres  äußeren  Lebens  in  jener 
Reisezeit  geht  so  weit,  daß  sie  beide  die  ver- 
schiedenartigsten Lebensgefahren  zu  bestehen 
hatten,  ja  daß  die  Anregung  zu  dichterischen 
Schöpfungen  aus  gleichen  Situationen  heraus- 
geboren von  den  gleichen  Gegenständen  aus- 
ging. Kleist  war  während  seines  Aufenthaltes 
in  Frankreich  mehrere  Male  in  Gefahr,  als 
Spion  erschossen  zu  werden,  da  er  nie  die 
nötigen  Ausweispapiere  mit  sich  führte,  und 
Hebbel  entging  mit  genauer  Not  während  des 
Hamburger  Brandes  von  1842  dem  Tode.  Man 
hielt  den  blonden  schmächtigen  Mann  für  einen 


der  Engländer,  denen  man  das  Auskommen  des 
Feuers  zuschrieb. 

Der  „zerbrochene  Krug“  verdankt  seine  Ent- 
stehung einer  Wette  zwischen  H.  Zschokke, 
Ludwig  Wieland,  dem  Sohne  des  Dichters  und 
Kleist,  und  wurde  angeregt  durch  einen  Kupfer- 
stich wahrscheinlich  von  Le  Veau  nach  Debu- 
courts  Gemälde:  Le  Juge  ou  la  cruche  cassee. 
Über  Hebbels  „Judith“  existiert  eine  literarische 
Anekdote,  nach  welcher  Hebbel  die  „Judith“  in- 
folge einer  Wette  mit  Ludmilla  Assing  oder 
einigen  Freunden  in  vierzehn  Tagen  vollendet 
haben  soll,  und  zwar,  um  den 
Beweis  zu  liefern,  daß  Gutz- 
kows ,, König  Saul“  unschwer 
zu  übertreffen  sei.  Sicher  ist, 
daß  ein  Gemälde  auch  hier 
anregend  gewirkt  hat,  denn 
wie  er  in  dem  Vorwort  zum 
Manuskriptdruck  der  ,, Judith“ 
von  1840  berichtet,  war  es  die 
Judith  des  Giulio  Romano  in 
der  Münchener  Galerie,  die  ihm 
an  einem  trüben  Novembertage 
die  alte  Fabel  des  Stückes 
wieder  lebendig  machte. 

Mit  dem  fast  organischen 
Werden  und  Wachsen  Goethes 
läßt  sich  Kleists  und  Hebbels 
Leben  nicht  vergleichen.  Und 
doch  vollzog  sichHebbelsDasein 
noch  geradlinig  im  Vergleich 
zu  den  wirren  Verschlingungen 
der  Kleistschen  Lebensbahn. 
Hebbel  besaß  eine  wunderbare 
Sicherheit  des  Gefühls,  die  ihn 
immer  wieder  von  den  Klippen, 
an  denen  er  hätte  zerschellen 
können,  zurückriß  in  das  ruhige 
Fahrwasser.  Sein  Blick  für 
das  Praktische,  seine  ererbte 
Bauernklugheit  ließ  ihn  stets 
das  feste  Land  wiedergewinnen. 
Kleists  Natur  war  an  sich 
nicht  minder  auf  das  Gerad- 
linige, Einfache  angelegt,  und 
Goethes  bekannte  Worte,  er 
gehe  auf  Verwirrung  des  Ge- 
fühls aus,  besitzen  nur  sehr  teilweise  Geltung. 
Aber  Kleist  fehlte  die  Ruhe,  die  innere  Gelassen- 
heit. Sein  heißes  Blut  trieb  ihn,  die  sichere 
Fahrstraße  zu  verlassen  und  auf  Seitenwegen 
seinem  Ziele,  der  harmonischen  Ausbildung  des 
gesamten  Menschen,  näherzukommen.  Daß  ihn 
diese  Seitenpfade  ins  Irre  führen  könnten,  daß 
sich,  in  eine  andere  Perspektive  gerückt,  auch 
sein  Ziel  verschieben  müßte,  übersah  er  völlig. 
Und  er  konnte  und  wollte  es  nicht  begreifen, 
daß  eine  Verwirrung  des  eigenen  Gefühls  heil- 
sam und  notwendig  sei,  daß  das  Geradlinige 
nicht  im  Wege,  wohl  aber  im  Wesen  des 
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Menschen  begründet  sei.  Er  stürmte  darauf 
los  unbekümmert  um  das,  was  er  hinter  sich 
ließ,  und  wollte  es  dann  nicht  einsehen,  wenn 
ihm  plötzlich  der  Boden  unter  den  Füßen 
wankte,  wenn  das,  was  er  hinter  sich  gelassen 
hatte,  auch  hinter  ihm  geblieben  war.  So 
flüchtete  er  sich  zur  Philosophie  und,  als  sie 
ihn  nicht  befriedigte,  zur  Dichtkunst.  Voll- 
ständig brach  er  in  seiner  Ehrlichkeit  mit  Kant, 
weil  auch  dieser  ihm  die  letzte  Wahrheit 
nicht  entschleiern  konnte,  und  vollständig,  ohne 
inneres  Fundament,  ging  er  seinem  Dichter- 
elend entgegen.  Er  flüchtete  in  die  Romantik 
und  Mystik,  wo  Hebbel  auf  festem,  realem 
Boden  stand.  Zwar  konnte  auch  er  Realist 
sein,  das  hat  er  im  ,, zer- 
brochenen Krug“  bewiesen, 
aber  lieber  waren  ihm  die 
dunkel  beschatteten  Wege  der 
Romantik,  in  deren  Dämmer- 
licht er  vergeblich  nach  sei- 
ner blauen  Blume  suchte. 

Kleist  war  sicherlich  phi- 
losophisch nicht  unbegabt. 

Das  beweist  nicht  allein  seine 
intensive  Beschäftigung  mit 
Kant,  dafür  sprechen  auch 
seine  mathematischen  und 
physikalischen  Neigungen. 

Aber  an  philosophischer  Ur- 
sprünglichkeit, an  schöpfe- 
rischer Kraft  auf  diesem  Ge- 
biete war  ihm  Hebbel  stark 
überlegen.  Das  resultiert  bis 
zu  einem  gewissen  Grade  aus 
ihrer  verschiedenen  seelischen 
Veranlagung.  Der  krankhaft 
impulsive  Kleist  konnte  nicht 
die  ruhige,  gelassene  Denk- 
arbeit leisten,  wie  der  kritisch- 
nüchterne Dithmarse.  Wo 
bei  diesem  die  Flamme  nach 
innen  brannte,  da  verpaffte 
jener  in  blendenden  Raketen, 
die  nur  zu  nufzios  wieder 
erloschen,  sein  Feuer  nach 
außen.  Auch  Hebbel  hatte  solche  Stunden. 
Auch  ihm  blieb  Selbstanklage  und  Selbstanalyse, 
die  metaphysische  Krankheit  aller  tiefer  ver- 
anlagten Naturen,  nicht  erspart.  Aber  bei  ihm 
war  sie  Läuterungs-,  nicht  Vernichtungsfeuer. 
Im  Sommer  1841  schrieb  er:  „Mit  höchster 
Wahrheit  kann  ich  von  mir  sagen,  daß  ich 
keinen  einzigen  Tag  eine  Freude  habe.  Ent- 
weder ich  sitze  so  einsam  für  mich  weg  in 
meinem  Zimmer,  oder  ich  laufe  einsam  im 
Felde  oder  auf  den  Straßen  umher;  hin  und 
wieder,  sehr  selten,  gesellt  sich  irgend  ein 
gleichgültiger  Mensch  zu  mir  und  ist  immer 
willkommen,“  und  im  November  1842,  als  die 
ganze  Schwere  seines  Daseins  ihm  in  Kopen- 


hagen auf  der  Seele  lastete,  rief  er  aus:  „Dreißig 
Jahre  alt  und  schon  alles  bergab.  Ich  glaube 
nicht  mehr  an  die  Zukunft,  und  dieser  Glaube 
allein  war  es,  der  mich  bisher  oben  erhielt. 
Die  Jahre,  die  in  meinen  Augen  bisher  Schmer- 
zens-  und  Prüfungsjahre  waren,  sind  fette  Jahre 
gewesen,  nun  gehts  hinunter  tiefer  und  immer 
tiefer,  bis  sich  zuletzt  die  Erde  erbarmt  und 
den  Kerl  hineinschluckt.“  Doch  dieser  und 
mancher  andere  Schmerzensschrei  bedeutet 
wenig  gegen  Kleists  grenzenlos  entsagendes 
Wort:  ,,Ach,  nur  einen  Tropfen  Vergessenheit, 
und  mit  Wollust  würde  ich  katholisch  werden.“ 
Da  haben  wir  den  ganzen  großen  Unterschied 
auch  in  der  Weltanschauung  der  beiden.  Hier 
entsagende  Weltflucht,  gänz- 
liches Verzichtleisten  auf  das, 
was  noch  kommen  kann, 
dort  dumpfe  Wut  gegen  die 
Tücken  des  Schicksals,  aber 
doch  ein  trotziges  Aufbäumen, 
ein  Ringen,  bis  die  Erde 
,,den  Kerl  hineinschluckt“. 

Der  stiernackige  Friese 
brachte  mehr  Kraft,  mehr 
Fonds  mit  für  den  Daseins- 
kampf, als  der  zartere  Spröß- 
ling  des  alten  Soldatenge- 
schlechts. 

Als  25  jähriger  Jüngling  in 
Würzburg  entdeckte  Kleist 
in  sich  den  Dichter.  Bei 
Hebbel  kam  diese  Erkenntnis 
viel  früher.  In  seinen  Tage- 
büchern schreibt  er:  „Bis  in 
mein  vierzehntes  Jahr  habe 
ich,  obwohl  ich  Verse  machte, 
keine  Ahnung  gehabt,  daß 
ich  für  die  Poesie  bestimmt 
sein  könne.  Sie  stand  mir 
bis  dahin  als  etwas  Unge- 
heures vor  der  Seele  und 
eher  würde  ich  es  meinen 
körperlichen  Kräften  zu- 
gemutet haben,  eine  Alp  zu 
erklimmen,  als  meinen  geisti- 
gen, mit  einem  Dichter  zu  wetteifern,  obwohl 
mich  beides  reizte.  Ich  stand  in  einem  Ver- 
hältnis zur  Poesie  wie  zu  einem  Gott,  von  dem 
ich  wußte,  daß  ich  ihn  in  mich  aufnehmen,  aber 
ihn  nicht  erreichen  könne.  Deutlich  erinnere  ich 
mich  übrigens  noch  der  Stunde,  in  welcher  ich 
die  Poesie  in  ihrem  eigentümlichsten  Wesen  und 
ihrer  tiefsten  Bedeutung  zum  erstenmal  ahnte. 
Ich  mußte  meiner  Mutter  immer  aus  einem 
alten  Abendsegenbuche  den  Abendsegen  vor- 
lesen, der  gewöhnlich  mit  einem  geistlichen 
Liede  schloß.  Da  las  ich  eines  Abends  das 
Lied  von  Paul  Gerhardt,  worin  der  schöne  Vers: 

,,Die  goldnen  Sternlein  prangen 
am  blauen  Himmelssaal“ 
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vorkommt.  Dies  Lied,  vorzüglich  aber  dieser 
Vers,  ergriff  mich  gewaltig,  ich  wiederholte  es 
zum  Erstaunen  meiner  Mutter  in  tiefster  Rüh- 
rung gewiß  zehnmal.  Damals  stand  der  Natur- 
geist mit  seiner  Wünschelrute  über  meiner 
jugendlichen  Seele,  die  Metalladern  sprangen 
und  sie  erwachte  wenigstens  aus  einem  Schlaf.“ 
Heiße  Schmerzen  um  ihr  dichterisches  Werden 
blieben  ihnen,  da  sie  beide  aus  innerster  Not- 
wendigkeit schufen,  nicht  erspart.  Ganz  ähn- 
lich klingen  die  wilden  Anklagen,  die  sie  in 
der  Verzweiflung  an  ihrem  Dichterberuf  gegen 
sich  und  die  Außenwelt  schleudern.  Kleist 
ruft  in  jenem  ergreifenden  Briefe  an  seine 
Schwester  vom  5.  Oktober  1803,  in  dem  er  ihr 
von  seiner  fruchtlosen  Arbeit  am  „Guiscard“ 
klagt,  aus:  ,,Die  Hölle  gab  mir  meine  halben 
Talente;  der  Himmel  schenkt  dem  Menschen 
ein  ganzes  oder  garkeins!“  Und  Hebbel  schreibt: 
,,Die  Natur  sollte  keine  Dichter  erwecken,  die 
keine  Goethes  sind,  darin  steckt  der  Teufel. 
Jedes  Talent  verlangt  tyrannisch  zu  seiner  Ent- 
wicklung und  Ausbildung  ein  Menschenleben, 
und  das  geringere  am  dringendsten.  Ist  die 
Ausbeute  aber  wohl  der  Mühe  wert?  Dies  ist 
eine  Frage,  die  sich  Raupach  und  ^^ndere  gute 
Gesellen  vermutlich  nie  gestellt  haben,  weil 
die  Antwort  verrückt  machen  könnte.  Das  ist 
der  Fluch  meines  Daseins,  daß  mein  Talent 
zu  groß  ist,  um  unterdrückt,  und  zu  klein,  um 
zum  Mittelpunkte  meiner  Existenz  gemacht 


werden  zu  können.  Ich  erkenne  das  Vortreff- 
liche, ich  erreiche  es  zuweilen,  aber  was  hilft 
es  mir,  wenn  ich  doch  nur  besuchen  darf,  wo 
ich  wohnen  sollte.  Und  wieder  — soll,  kann 
ich  einen  Baum  umhauen,  der  mir  schon  so 
manche  schöne  Frucht  gebracht  hat?“  Aber 
auch  hier  ist  Hebbel  der  Gesündere.  Immer 
findet  er  sich  wieder.  Nie  gerät  er  in  jene 
grenzenlos  verzweifelte  Stimmung,  die  bis  zur 
Vernichtung  seiner  Werke  und  damit  seines 
Ichs  führt. 

Kleist  wurde  zum  Dichter  als  Jüngling, 
Hebbel  als  Knabe.  Jener  betrat  an  der  Hand 
der  Natur  das  ersehnte  Land,  diesem  konnte 
die  Natur  nie  so  viel  geben,  wie  sein  eigenes, 
tiefes  grübelndes  Ich.  Ihm  blieb  sie  immer 
,, weniger  Wein  als  Becher“.  Als  Kleist  auf 
der  Würzburger  Brücke  die  erste  Ahnung  seiner 
künstlerischen  Persönlichkeit  aufging,  als  er  mit 
aufgeschlossenen  Sinnen  ins  weite  Land  blickte, 
da  schrieb  er:  „Ich  finde  jetzt  die  Gegend  um 
die  Stadt  weit  angenehmer,  als  ich  sie  bei 
meinem  Einzug  fand,  ja  ich  möchte  fast  sagen, 
daß  ich  sie  jetzt  schön  finde.  ■ — Und  ich  weiß 
nicht,  ob  sich  die  Gegend  verändert  hat  oder 
das  Herz,  das  ihren  Eindruck  empfing  .... 
Aber  keine  Erscheinung  in  der  Natur  kann  mir 
so  wehmütige  Freude  gewinnen,  als  ein  Ge- 
witter am  Morgen.  Wir  hatten  hier  vor  einigen 
Tagen  dieses  Schauspiel  — o!  es  war  eine 
prächtige  Szene.  Im  Westen  stand  das  nächt- 
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liehe  Gewitter  und  wütete  wie  ein  Tyrann, 
und  von  Osten  her  stieg  die  Sonne  herauf, 
ruhig  und  schweigend  wie  ein  Held.  Und 
seine  Blitze  warf  ihm  das  Ungewitter  zitternd 
zu  und  schalt  ihn  laut  mit  der  Stimme  des 
Donners;  er  aber  schwieg,  der  göttliche  Stern, 
und  stieg  herauf  und  blickte  mit  Hoheit  herab 
auf  den  unruhigen  Nebel  unter  seinen  Füßen 
und  sah  sich  tröstend  um  nach  den  anderen 
Sonnen,  die  ihn  umgaben,  als  ob  er  seine 
Freunde  beruhigen  wollte.  — Und  einen  letzten 
fürchterlichen  Donnerschlag  schleuderte  ihm  das 
Ungewitter  entgegen,  als  ob  es  seinen  ganzen 
Vorrat  von  Galle  und  Geifer  in  einem  Funken 
ausspeien  wollte,  — aber  die  Sonne  wankte 
nicht  in  ihrer  Bahn  und  nahte  sich  unerschrocken 
und  bestieg  den  Thron  des  Himmels  — — — 
und  blaß,  wie  vor  Schreck,  entfärbte  sich  die 
Nacht  des  Gewölks  und  zerstob  wie  dünner 
Rauch  und  sank  unter  den  Horizont,  wenige 
schwache  Flüche  murmelnd.“  Er  wurde  zum 
Poeten,  indem  er  das  grandiose  Bild  im  Spiegel 
seiner  Seele  fing  und  es  zurückstrahlte,  weil 
der  Spiegel  eben  zurückstrahlen  muß.  Hebbel 
empfand  von  vornherein  nicht  so  naiv.  Ihm 


sagte  die  Natur  nicht  so  viel,  vielleicht  weil  er 
von  Kind  auf  mit  ihr  verwachsen  war,  weil 
seine  Sinne  ihr  gegenüber  gleichgültig  geworden 
waren  durch  den  alltäglichen  Verkehr.  Das 
soll  nicht  heißen,  daß  er  die  Natur  nicht  achtete, 
aber  seine  durchaus  auf  die  Erkenntnis  des 
Wesentlichen,  des  Innern  gerichtete  Art  brauchte 
stärkere  Reize,  als  die  äußere  Natur  sie  ihm 
bot.  Er  konnte  nur  an  der  Hand  der  Dichtung 
selbst  zum  Dichter  werden.  Von  Uhland  lernte 
er,  „daß  der  Dichter  nicht  in  die  Natur  hinein, 
sondern  aus  ihr  heraus  dichten  müsse“.  So 
stand  Kleist  der  Natur  gewissermaßen  als 
Empiriker  gegenüber,  wo  Hebbel  Metaphysiker 
war.  Der  eine  dichtete  in  sich  hinein,  was  er 
an  künstlerischen  Erkenntnissen  aus  ihr  ge- 
wonnen zu  haben  glaubte,  der  andere  empfand 
sie  nur  als  breites,  sicheres  Fundament,  von 
dem  aus  er  ins  Weite  bauen  könnte. 

Literarischen  Lumpensammlern  müßte  es 
eine  Freude  sein,  aus  Kleists  und  Hebbels 
Werken  die  „Abhängigkeit“  des  einen  vom 
andern  oder  beider  von  einem  dritten  „nach- 
zuweisen“. Ihre  Stellung  zu  E.  Th.  A.  Hoffmann, 
Hebbels  Novellistik  u.  a.  m.  bieten  willkommenen 
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Anlaß,  den  Satz,  daß  der  Dichter  aus  sich 
selbst  heraus  schaffen  könne,  ad  absurdum  zu 
führen.  Wenn  hier  darauf  verzichtet  wird,  so 
geschieht  dies  nur,  um  dem  Wesentlichen  in 
ihrem  Schaffen  nahe  zu  kommen.  Als  Lyriker 
steht  Hebbel  ungleich  höher  als  Kleist.  Er  ist 
verwandt  mit  den  größten  Lyrikern  aller  Zeiten, 
mit  Goethe  und  mit  Heine.  Wie  jenen  beiden 
ist  es  ihm  vollständig  gleichgültig,  was  eine 
Empfindung  in  ihm  auslöst,  was  ihn  innerlich 
bewegt,  wenn  er  nur  überhaupt  empfinden, 
bewegt  sein,  lyrisch  schaffen  kann.  Am  Stoff- 
lichen hängt  seine  Kunst  durchaus  nicht.  Aller 
Art  sind  die  Anregungen,  die  ihn  zum  Liede 
treiben,  jedes  seelische  Erlebnis  kann  sich  in 
ihm  zum  Gedichte  auswachsen.  Und  immer 
ist  er  plastisch,  trotz  tiefster  Reflexionen  nie 
abstrakt  und  kalt,  wie  etwa  Platen.  Ganz  anders 
steht  es  da  um  Kleist.  Sein  lyrischer  Horizont 
ist  eng;  das  Was,  der  Stoff  macht  bei  ihm  alles. 
Und  dabei  bleibt  seine  Sprache  hart  und  schwer. 
Das  Ringen  mit  dem  Ausdruck,  dem  wir  so 
köstlich  unmittelbare  Bilder  verdanken,  das  ihn 
aber  auch  nicht  vor  schiefen  Wortprägungen, 
ja  grammatischen  Fehlern  hat  bewahren  können, 
tritt  hier  am  allerstärksten  bei  seinem  Schaffen 
in  die  Erscheinung.  Trotzdem  möchten  wir 
seine  eherne  Lyrik  nicht  vermissen;  so  stahl- 
harte Töne  hat  selbst  Hebbel  nicht  auf  seiner 
Leier,  und  insofern  bedeutet  sie  eine  wertvolle 
Spielart  lyrischer  Begabung  und  Kunst. 

Bei  weitem  näher  kommen  die  beiden  ein- 
ander im  Epischen.  Hier  hat  sicherlich  Hebbel 
von  Kleist  viel  gelernt.  Beiden  gemeinsam  war 
die  Freude  am  breiten,  behaglichen  Ausmalen 
von  Situationen,  wenn  auch  in  der  denkbar 
kürzesten  und  prägnantesten  Form.  Das  Nieder- 
ländische, Genrehafte  lag  ihnen  gleich  gut,  da- 
für sprechen  die  herrlichen  Schilderungen  in 
Kleists  Novellen,  wie  in  Hebbels  Epos  „Meine 
Kindheit“.  Bis  zu  der  epigrammatisch  kurzen 
und  pointierten,  dabei  aber  durchaus  bildmäßigen 
Schreibweise,  in  der  etwa  Kleists  bekannte 
,, Anekdote  aus  dem  letzten  preußischen  Kriege“ 
geschrieben  ist,  hat  sich  Hebbel  nie  verstiegen, 
aber  seine  Novelle  „Der  Schneidermeister 
Nepomuk  Schlägel  auf  der  Freudenjagd“  be- 
weist, daß  er  auch  hierin  sich  wohl  hätte 
neben  sein  Vorbild  stellen  können.  Sicherlich 
ruht  ihre  eigenste,  innerste  Verwandtschaft  auf 
dramatischem  Gebiete.  Kleist  selbst  hat  es 
einmal  ausgesprochen,  daß  er  in  der  Tragödie 
eine  Vereinigung  des  griechischen  Geistes  mit 
der  Moderne,  d.  h.  für  ihn  mit  Shakespeare, 
Goethe  und  Schiller  anstrebe,  und  J.  Collin 
kommt  in  seinem  Aufsatze:  ,,Die  Weltanschau- 
ung der  Romantik  und  Friedrich  Hebbel“  zu 
der  Überzeugung,  „daß  Hebbel  aus  dem  grie- 
chischen Drama  und  dem  Shakespeare  ein 
Mittleres  gewonnen  und  die  einander  wider- 
streitenden  Anschauungen  der  Klassiker  und 


der  Romantiker  zu  vereinigen  gesucht  habe“. 
Beide  lehnen  also  von  vornherein  jedes  Epigonen- 
tum, jede  Abhängigkeit  ab,  sie  wollen  etwas 
durchaus  Neues,  Wertvolles,  Niedagewesenes 
begründen.  Kleist  versucht  dies  mehr  unbewußt, 
Hebbel  ist  sich  seiner  Absicht  vollkommen  klar, 
wenn  er  in  seinen  Dramen  ,,den  Welt-  und 
Menschenzustand  in  seinem  Verhältnis  zu  der 
Natur  und  dem  Sittengesetz“  verkörpern  will. 
Mit  dieser  Absicht,  grundverschiedene  Elemente 
zusammenschweißen  zu  wollen,  verbinden  sie, 
trotz  ihrer  Freude  am  behaglichen  Ausmalen 
im  Stile  der  Niederländer,  den  Drang  nach  einer 
großen,  geschlossenen  Kunstform.  Sie  wollen 
ihre  Kräfte  nicht  verzetteln,  ihr  Wunsch,  das 
Charakteristische  nach  Form  und  Inhalt  bis 
ins  kleinste  zu  treffen,  zwingt  sie  zur  großen 
Menschheitstragödie  hin,  an  der  der  eine  trotz 
heißesten  Bemühens  immer  wieder  scheitert. 
Ihre  Sucht,  immer  nur  den  schwersten  drama- 
tischen Konflikten  nachzuspüren,  treibt  sie  an 
Aufgaben  heran,  für  die  ihrer  Zeit  noch  jedes 
Verständnis  fehlte.  Kleists  Helden  lassen  sich 
ihr  Gefühl  verwirren;  da,  wo  sie  stark  und 
trotzig  hätten  aufs  Ziel  losgehen  können,  er- 
scheinen sie  von  des  Gedankens  Blässe  an- 
gekränkelt. Darum  muß  Alkmene,  als  sie 
zwischen  dem  Gatten  und  dessen  Doppelgänger 
steht  und  sich,  auf  ihr  Gefühl  bauend,  ent- 
scheiden soll,  den  Falschen  wählen  und  so  in 
eine  furchtbare  seelische  Verwickelung  geraten; 
darum  muß  Penthesilea  den  Mann,  den  sie  wie 
den  Sonnengott  anbetet,  den  sie  aber  trotzdem 
nach  Brauch  und  Sitte  ihres  Landes  glaubt  zur 
Liebe  zwingen  zu  dürfen,  mit  tödlichstem  Hasse 
vernichten,  als  sie  ihr  ehrliches,  gerades  Gefühl 
nicht  verstanden  sieht,  als  der  Mann,  seinem 
Wesen  getreu,  sie  verschmäht.  Wie  anders 
verhält  sich  da  Hebbel.  Wo  Kleists  Gefühls- 
verwirrung einsetzt,  da  leuchtet  bei  Hebbel  die 
Selbstkorrektur,  da  zerstört  sich  die  in  ihrer 
tiefsten  Seele  beleidigte  künstlerische  und  sitt- 
liche Welt  von  innen  heraus.  So  geht  das 
Haus  des  Tischlermeisters  Anton  zugrunde,  so 
vollzieht  Rhodope  an  ihrem  beleidigten  Leibe 
die  letzte  befreiende  Sühne.  Und  doch,  obwohl 
Kleists  Veranlagung  viel  mehr  nach  der  Seite 
der  modernen  Nervendramatik  lag,  während 
Hebbels  Begabung  durchaus  auf  die  große, 
tiefe  Welttragödie  zielte,  haben  sie  beide  so 
viel  verwandte  Züge  in  ihrer  Auffassung  des 
Tragischen,  daß  es  begreiflich  erscheint,  warum 
Kleist  immer  wieder,  wie  die  Motte  ins 
Licht,  in  diese  großen  Weltprobleme  taumelte. 
Das  Tragische  beruht  in  der  Unerfüllbarkeit 
der  sittlichen  Weltordnung,  in  dem  Kampfe 
zwischen  Pflicht  und  Gesetz.  Das  war 
Kleist  unbewußt  genau  so  klar,  wie  Hebbel 
es  bewußt  ausgesprochen  hat.  Darum  wird 
bei  beiden  jedes  Übermaß  von  Schönheit 
und  Sittsamkeit  tragisch.  Alkmene  und  Käth- 
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chen  werden  zeitweise  gebrochen,  Agnes  Ber- 
nauer  und  Rhodope  gehen  zugrunde.  Darum 
haben  aber  auch  immer  beide  Teile  recht,  der 
Kämpfende  wie  der  Bekämpfte.  So  steht  Frie- 
drich V.  Homburg  dem  verletzten  Gesetz  gegen- 
über, so  Klara  ihrem  Vater.  Kleist  hätte  unser 
größter  Dramatiker  werden  können.  Hebbel 
ist  es  geworden.  Das  war  ein  Glück  für  ihn 
und  für  uns.  Er  wurde  hineingestellt  in  eine 
Zeit,  in  der  die  tiefen  Lebensprobleme,  an  denen 
heute  noch  Kunst  und  Wissenschaft  arbeiten, 
langsam  emporkeimten.  Er  faßte  mit  sicherem 
Griffe  hinein  in  das  chaotische  Gewirr  und 
holte  sich  heraus,  was  ihm  zusagte.  Er  be- 
saß die  Mittel,  den  tiefsten  Ideen  künstlerisch 
gerecht  zu  werden.  Sein  philosophisch  ge- 
schulter Blick  ließ  ihn  die  Mängel  der  Schiller- 
schen  Ästhetik  genau  erkennen,  er  baute  weiter, 
höher  hinauf  und  tiefer  hinab  in  den  gefestigten 
Grund.  Er  hatte  das  Glück,  lernen  zu  dürfen, 
wo  Schiller,  wo  Kleist  im  Dunkeln  getappt 
hatten.  Daß  Kleist  in  erster  Linie  sein  drama- 
tischer Lehrer  gewesen  ist,  sofern  man  bei 
Hebbel  überhaupt  davon  sprechen  darf,  ist  un- 
verkennbar. — Dafür  sprechen  seine  Volks- 
szenen, seine  Erzählungen,  das  beweist  nament- 
lich Golos  alles  zerfasernde  Dialektik.  Aber  er 
war  nicht  sein  Nachtreter.  Von  seinem  ersten 
Drama  an  stand  er  ganz  auf  eigenen  Füßen, 
schuf  er  ganz  selbständig,  wie  das  Kleist  auch 
getan  hatte.  Er  ist  glücklicher  gewesen  in 
seinen  dichterischen  Erfolgen,  als  der  Guiscard- 
schöpfer.  Aber  der  Tropfen  Wermut  fehlt 
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das  mit  einer  Zeitung  anhebt  und  mit  einer  Predigt  schliesst. 

Ich  hatte  meine  Ziegen  eingetrieben  und 
saß,  die  Stunde  des  Mittagessens  erwartend, 
mit  gekreuzten  Beinen  auf  dem  Arbeitstische 
des  Vaters,  der  heute  auswärts  schneiderte. 
Vor  mir,  auf  meinen  Knieen,  lag  der  neue  Uni- 
formrock des  Polizeidieners  Gartumb.  Dem 
stolzen  Kleidungsstücke  aus  zweierlei  Tuch 
'fehlten,  damit  es  in  schönster  Vollendung 
prange,  nur  noch  die  großen  gelben  Messing- 
knöpfe. Diese  sollte  ich  annähen. 

Aber  meine  Hände  lagen  einstweilen  müßig 
im  Schoß.  Und  ich  sah  durch  das  offene 
Fenster,  zwischen  den  hochroten  Geranien- 
blüten hindurch,  nach  dem  Hause  unsers  Nach- 
bars drüben,  des  Gerbers,  der  mit  einem 
Zeitungsblatt  in  der  Hand  vor  seiner  Tür  stand 
und  daraus  zwei  jungen  Bauern  etwas  vorlas. 


auch  bei  ihm  nicht.  Wenige  Wochen  vor 
seinem  Tode  noch  sprach  er  von  seinem 
Schmerzenslager  aus  das  dumpf  resignierende 
Wort:  „Das  ist  Menschenlos,  bald  fehlt  uns 
der  Wein,  bald  fehlt  uns  der  Becher,“  als  ihm 
die  Nachricht  übermittelt  wurde,  seine  Nibe- 
lungen seien  mit  dem  Schillerpreise  gekrönt 
worden.  Und  als  er  schied,  da  war  er  noch 
nicht  im  entferntesten  so  geachtet,  wie  er  es 
verdient.  Erst  in  unseren  Tagen  hat  man  sich 
seiner  wieder  erinnert.  Die  Realisten  der  acht- 
ziger Jahre  kannten  ihn  noch  nicht  oder  wollten 
ihn  nicht  kennen;  heute  gilt  es,  an  seinem 
Schaffen,  wie  an  dem  dramatischen  Wirken 
Kleists  wieder  anzuknüpfen  und  unsere  nervöse 
Kunst  wieder  in  Beziehung  zu  setzen  zu  der 
großen  tragischen  Unterströmung,  die  alles  Da- 
sein durchflutet.  Kleist  und  Hebbel  müssen 
die  Lehrmeister  werden  für  den  großen  Dra- 
matiker des  zwanzigsten  Jahrhunderts,  nicht 
allein  wegen  der  genialen  Verquickung  von 
psychologisch  feinster  Charakteristik  und  for- 
maler Größe,  die  ihnen  eigen  war  und  die 
unser  heutiges  Drama  zum  größten  Teil  nicht 
besitzt,  sondern  mehr  noch  wegen  der  groß- 
artigen Ehrlichkeit,  mit  der  sie  an  ihre  Stoffe 
herangingen.  Sie  suchten  sie  auszuschöpfen, 
nicht  weil  es  Mode  war,  tragischer  Dichter  zu 
sein,  sondern  weil  es  in  ihnen  dichtete  und  weil 
sie  beseelt  waren  von  der  hohen  Auffassung 
ihres  Künstlerberufes,  die  Hebbel  das  schöne 
Wort  eingegeben  hat:  „Nur  wo  ein  Problem 
vorliegt,  hat  die  Kunst  etwas  zu  schaffen.“ 


Der  Herr  Nachbar  von  der  Eichenlohe  hielt 
für  sich  keine  Zeitung,  er  mußte  sie  beim 
Ochsenwirt  mitgenommen  haben,  wo  er  die 
zahlreichen  täglichen  Schoppen  zu  trinken 
pflegte,  deren  er  bedurfte;  denn  die  Gerber 
sind  allezeit  durstige  Leute,  weil  sich  ihnen 
der  feine  Lohenstaub  in  die  Kehle  setzt  und 
immer  hinuntergespült  sein  will. 

Diesmal  schien  der  Meister  Appel  noch 
einen  Krug  mehr  als  sonst  getrunken  zu 
haben.  Sein  Gesicht  leuchtete  noch  röter  als 
gewöhnlich,  und  seine  braunen  nervigen  Arme, 
mit  zurückgewickelten  Hemdärmeln,  gestiku- 
lierten mit  großer  Heftigkeit.  Er  hatte  auch 
den  einen  Zipfel  seiner  safrangelben  Schürze 
in  den  Gürtel  hinaufgesteckt,  und  er  rauchte 
statt  seiner  kurzen  Pfeife  eine  Zigarre,  zwei 
Umstände,  die  bei  ihm  auf  eine  außergewöhn- 
liche Stimmung  hinzudeuten  pflegten. 

Nachdem  der  Meister  die  Lesung  beendet 
hatte,  schien  er  deren  Inhalt  den  beiden  Hörern 
zu  erläutern.  Am  häufigsten  und  zugleich  am 
lautesten  klang  dabei  der  Name  ,, Preußen“  an 
mein  Ohr. 

Meine  Neugierde  wurde  durch  diesen  Namen 
nicht  besonders  erregt,  ich  verband  damit  nur 
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sehr  undeutliche  Vorstellungen.  Bei  unserm 
Schulmeister  Langbein  hatten  wir  darüber 
nichts  erfahren.  Auch  in  meinen  lateinischen 
Stunden  beim  Pfarrer  war  er  nicht  vorgekommen. 
Nur  vom  Vater  wußte  ich,  daß  man  damit  ein 
deutsches  Land  und  Volk  bezeichnete.  Auch 
hatte  mir  der  Vater  früher,  in  der  Kinderzeit, 
allerlei  Geschichten  von  einem  berühmten  König 
der  Preußen  erzählt,  den  man  den  Alten  Fritz 
oder  auch  den  Großen  Kurfürsten  nannte,  und 
den  mein  Vater  sehr  bewunderte,  weil  er  einen 
ehemaligen  Schneidcrgesellen  zum  General 
hatte.  So  wenigstens  erzählte  es  mein  Vater. 
Nicht  in  Büchern  hatte  er  es  gelesen,  wie 
überhaupt  das  Lesen  von  Gedrucktem  nicht 
seine  Sache  war;  aber  er  hatte  es  von  den 
Preußen  selbst  gehört.  Und  den  Alten  Fritz 
und  seinen  Schneidergeneral  hatte  er  mit  eige- 
nen Augen  gesehen,  nämlich  wie  sie  in  Kupfer 
abgegossen  sind  in  der  großen  Stadt  Berlin, 
der  Hauptstadt  der  Preußen,  wo  mein  Vater 
im  Anfang  der  fünfziger  Jahre  sieben  Wochen 
in  Arbeit  gestanden  hatte. 

Unterdessen  kamen  über  die  Brücke  andere 
Männer  mit  ihren  Frauen  und  Töchtern.  Sie 
kamen  von  der  Heumahd  und  trugen  Sensen 
und  Heugabeln  auf  ihren  Schultern.  Der  Gerber 
rief  ihnen  schon  von  weitem  zu.  Und  diesmal 
verstand  ich  das  Wort  ,, Krieg“. 

Die  Ankömmlinge  stutzten. 

Ich  aber  schnellte  vom  Tisch  empor,  und 
ehe  man  drei  zählen  konnte,  stand  ich  drüben 
im  Haufen  der  Bauern,  die  sich  bald  durch 
Neuankommende  noch  vermehrten. 

Ein  tolles  Durcheinanderreden  schlug  da  an 
mein  Ohr. 

„Jesses,  wenn  nur  die  Russen  nicht  kom- 
men!“ 

„Die  Preußen  sind  auch  nicht  weit  davon 
her,  die  werden  uns  schön  kahl  fressen.“ 

,,Sie  sollens  bleiben  lassen;  wir  jagen  sie 
hin,  wo  sie  hergekommen  sind.“ 

,,Aber  die  Preußen  mit  dem  Zündnadel- 
gewehr, wenn  die  uns  nur  nicht  heimleuchten.“ 
,,Was  will  Preußen  gegen  Österreich,  gegen 
Österreich  und  Bayern  und  Württemberg  — 
und  Hessen  und  Sachsen  und  Hannover. 
Preußen  muß  verlieren.  Und  wenn  es  schlimm 
geht,  ist  auch  noch  der  Napoleon  da.  Und  sind 
die  Franzosen  da.  Die  lassen  uns  nicht  von 
den  Preußen  einsacken.“ 

,, Jesses,  die  Franzosen.  Wollen  denn  die 
Franzosen  kommen?  Von  denen  erzählt  man 
sich  gar  nichts  Gutes.“ 

„Lieber  Franzosen  als  Preußen!“ 

„Wir  brauchen  die  einen  nicht  und  brauchen 
die  andern  nicht,  sie  können  beide  daheim 
bleiben.“ 

„Ihr  müßt  es  ihnen  halt  nur  sagen,  Blessen- 
vogt.“ 

„Was  wollen  denn  die  hungrigen  Preußen?“ 


„Sattessen  wollen  sie  sich  bei  uns;  habt 
ihrs  noch  nicht  gemerkt?  Und  unsern  Wein 
wollen  sie  trinken.“ 

„Schleswig-Holstein  wollen  sie  in  die  Tasche 
stecken,  die  Langfinger,  und  das  will  Österreich 
nicht  leiden.“ 

„Was  ist  denn  das,  Schleswig-Holstein?“ 

„Schleswig  - Holstein  meerumschlungen  — 
Schleswig-Holstein  stammverwandt!“ 

„Was  geht  uns  Schleswig-Holstein  an?“ 

„Was  uns  das  angeht?  Wenn  man  dem 
Teufel  den  Finger  gibt,  nimmt  er  die  ganze 
Hand.  Zuerst  gehts  an  Schleswig-Holstein  und 
dann  an  uns.  Österreich  soll  aus  Deutschland 
hinausgeworfen  werden,  und  uns  macht  man 
dann  nach  und  nach  preußisch.  Wenn  euch 
das  nichts  angeht!“ 

„Wenn  nur  die  Franzosen  nicht  kommen.“ 

,, Unser  König  ist  ein  Freund  Napoleons,  die 
Franzosen  tun  uns  nichts,  die  hauen  nur  die 
Preußen.“ 

„Wenn  nur  mein  Jörgmichel  nicht  grad  bei 
den  Soldaten  wär.“ 

,,Ja  müssen  denn  unsre  Soldaten  auch  in  den 
Krieg?  Großer  Gott,  da  schießen  die  Preußen 
meinen  Anton  tot.“ 

,, Jesses,  und  mein  Bernerd,  der  bei  den 
Dragonern  in  Ludwigsburg  steht.“ 

Mehrere  Weiber  brachen  in  lautes  Heulen  aus. 

Der  Polizeidiener  Gartumb  näherte  sich  der 
Gruppe.  Alle  sahen  sich  mit  erschrockenen 
Gesichtern  um. 

Der  Mann  der  öffentlichen  Ordnung  machte 
ein  furchtbar  ernstes  Gesicht.  Mit  militärisch 
straffer  Haltung  blieb  er  vor  dem  Volkshaufen 
stehn.  Von  mehreren  Zetteln  in  seiner  Hand 
brachte  er  einen  seiner  Brille  näher,  und  indem 
er  fast  die  Stimme  eines  Feldherrn  annahm, 
las  er:  „Lienhard  Reichenbühler“. 

Damit  streckte  er  den  Zettel  einem  jungen 
Burschen  entgegen,  der  einen  Blick  darauf  warf 
und  erblaßte. 

Lienhard  war  ein  zurückgezogener  Mensch, 
ein  wenig  Mutterkind,  nicht  ganz  und  gar  Bauer; 
er  betrieb  neben  der  Landwirtschaft  ein  kleines 
Töpfergeschäft,  er  war  eine  Art  Künstler. 

„Johann  Peter  Mutsch“  las  der  Kriegsbote 
unterdessen  weiter. 

Der  Hannpeter  nahm  die  Nachricht  anders 
auf.  „Hurra!“  rief  er,  „hätt  nit  glaubt,  daß’s 
Ernst  is;  nun  aber  nix  als  drauf  los,  und  mach 
mir  kein  so  Gsicht,  Linerd,  im  Krieg  gehts. 
lustig  zu.“ 

„Holla,  du  nimmsts  Maul  groß  voll,  du  Tag- 
dieb, du  Nichtsnutzer,“  rief  der  Blessenvogt, 
sein  Dienstherr,  „aber  wer  soll  denn  mein  Heu 
machen  und  meine  Ernt  schneiden?“ 

„Macht  Euch  keine  Sorg,  wir  reiten  mit  den 
Gäulen  drüber,  dann  ist  sie  schon  gschnitten,“ 
rief  der  Knecht  übermütig.  „Jedenfalls  gräm  ich 
mich  nicht,  daß  ich  sie  nicht  zu  schneiden 
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brauch.  Und  Euer  hartbacken  schimmelig  Brot, 
Blessenvogt,  gönn  ich  Euch  auch.  Allzuweit 
nach  Preußen  ’nein,  wo  der  Pumpernickel 
wächst,  kommen  wir  Schwaben  doch  nicht.“ 

Das  Durcheinanderschreien  hatte  aufgehört. 
Seitdem  der  Krieg  in  so  bestimmten  Zeichen 
an  die  Leute  herangetreten  war,  wurde  es  ihnen 
unheimlich  zumute. 

Ziemlich  kleinlaut  ging  alles  auseinander. 

^ * 

Am  andern  Tag  hielten  die  Einberufenen 
im  ,, Goldenen  Ochsen“  einen  Abschiedstrunk. 
Ich  mußte  natürlich  dabei  sein.  Auch  der 
Pfarrer  Barthelmayer  war  erschienen.  Er  hielt 
eine  Ansprache  an  die  neuen  Krieger.  Von 
ihm  hörte  ich  zum  erstenmal  das  Wort  Bruder- 
krieg. Aber  unsere  Soldaten  durften  mit  Gott- 
vertrauen in  den  Kampf  ziehen,  ihre  Sache  war 
eine  heilige  Sache;  sie  verteidigten  nicht  nur 
ihren  König  und  ihr  Vaterland,  sie  retteten 
auch  ihre  heilige  Religion. 

Am  besten  ließ  sich  der  Hannpeter  den  Ab- 
schiedstrunk schmecken.  Er  gab  deutlich  zu 
erkennen,  daß  es  ihm  ziemlich  gleichgültig  sei, 
was  er  verteidige,  wenn  er  nur  gegen  Sichel 
und  Sense  den  Säbel  Umtauschen  durfte. 

Sein  Wesen  steckte  die  andern  an.  Und 
als  sie  dann  aufbrachen  und,  von  der  Schul- 
jugend begleitet,  zum  Dorf  hinauszogen,  just  an 
unserm  Häuschen  vorbei,  über  die  hohe  stein- 
gewölbte Haselbachbrücke,  da  sangen  sie  mit 
lauten  Stimmen: 

Morgenrot,  Morgenrot, 

Leuchtest  mir  zum  frühen  Tod. 

Auch  der  Lienhard  sang  frohgemut  mit. 
Ich  lehnte  am  Brückengeländer  und  winkte  ihm 
zu.  Er  tat  mir  so  leid,  weil  ich  seine  Mutter 
unter  einer  benachbarten  Haustür  stehn  und 
laut  schluchzen  sah. 

Da  dachte  ich  nicht,  daß  ich  allein  ihn 
Wiedersehen  würde,  und  in  welchen  entsetz- 
lichen Augenblicken. 

Das  schöne  Morgenrotlied  war  zu  Ende,  und 
ich  hörte  von  ferne  den  Hannpeter  mit  macht- 
voller Stimme  einen  andern,  derberen  Gesang 
anstimmen,  der  seinem  Geschmack  mehr  zu- 
sagte: 

Und  es  kann  ja  nicht  immer  so  bleiben 
Hier  unter  dem  wechselnden  Mond, 

Und  der  Krieg  muss  den  Frieden  vertreiben. 

Und  im  Kriege  wirds  keiner  verschont  . . . 

So  brüllten  sie,  und  die  einfache  Melodie 
mußte  sich  in  ihren  Kehlen  mit  tausend  will- 
kürlichen und  abenteuerlichen  Schnörkeln  ver- 
zieren lassen. 

Ich  dachte  immer  noch  an  den  bleichen 
Lienhard.  Er  war,  wiewohl  älter,  eine  Art 
Freund  von  mir.  Ich  hatte  ihn  oft  in  seiner 
Töpferwerkstatt  besucht.  Mit  Erstaunen  hatte 


ich  dann  immer  der  Drehscheibe  zugeschaut, 
die  so  schnell  lief,  daß  das  Auge  ihr  nicht 
folgen  konnte.  Und  wie  ein  Wunder  war  es 
mir  stets  erschienen,  wenn  bei  so  schwindliger 
Drehung,  unter  der  Hand  des  Töpfers,  der 
feuchte  Tonklumpen  auf  der  Scheibe  seine 
Gestalt  veränderte,  wenn  er  in  die  Höhe  wuchs, 
sich  aushöhlte,  sich  bald  bauchig  weitete,  bald 
halsartig  einschnürte,  wenn  seine  Form  und 
Bildung  immer  deutlicher  wurde,  bis  die 
Scheibe  Stillstand  und  das  fertige  Gefäß 
nur  mit  einem  Draht  vom  Scheibenrund  ab- 
geschnitten zu  werden  brauchte.  Ich  konnte 
nie  begreifen,  wie  es  möglich  sei,  so  etwas  zu 
lernen. 

Die  zur  Fahne  Gerufenen  waren  längst  über 
alle  Berge,  ich  dachte  noch  immer  an  den 
Künstler  Lienhard  Reichenbühler. 

Begierig  war  ich,  was  mein  Vater  über  den 
Krieg  sagen  würde. 

Beim  Abendessen  sollte  ichs  erfahren.  Der 
Meister  verwunderte  sich  nicht  über  den  Mut 
Preußens.  Gute  Soldaten  habe  Preußen,  und 
gute  Generäle,  das  müsse  ihnen  der  Neid  lassen. 
Und  wenn  der  Alte  Fritz  noch  lebte,  und  sein 
General  Derfflinger,  der  ehemalige  Schneider- 
gesell, wer  weiß.  Aber  auch  so  . , . 

,,Was  du  für  scheckiges  Zeug  redst;  man 
meint,  du  wärst  ein  Preußenfreund,“  rief  Nepo- 
muk Rothermund  der  Pate.  ,, Dummheiten!  Sind 
wir  nichts?  Denk  doch  einmal:  Österreich  mit 
Ungarn,  dann  Baden,  Württemberg  und  Bayern, 
dann  Hessen,  die  drei  Hessen,  die  Darm- 
hessen, die  Kurhessen  und  die  blinden  Hessen, 
dann  Sachsen  und  Hannover  . . . Die  Preußen 
sind  nicht  recht  im  Kopf,  sonst  würden  sie 
daheim  bleiben.  Oder  sie  sind  ausgehungert 
wie  die  Kirchenmäuse  . . .“ 

Ich  hätte  gar  zu  gern  erfahren,  was  Schles- 
wig-Holstein sei.  Das  seltsame  Wort,  das  der 
Gerber  Appel  so  begeisterungsvoll  ausgesprochen 
hatte,  reizte  mich  durch  seinen  fremdartigen 
Klang.  Mein  Vater  wollte  mir  eben  antworten, 
als  der  Nachbar  Gerber  mit  lautem 

Schleswig-Holstein  meerumschlungen, 
Schleswig-Holstein  stammverwandt, 

Wanke  nicht,  mein  Vaterland! 

die  Tür  aufriß  und,  selber  leicht  wankend,  in 
die  Stube  hereinstürmte.  Die  abermalige  ge- 
heimnisvolle Deklamation  erhöhte  noch  mehr 
meine  Neugierde. 

* * 

* 

Der  Tag  war  ein  Samstag.  Am  andern 
Morgen,  mitten  im  Gottesdienst,  schlugen  zum 
drittenmal  die  seltsamen  Reime  an  mein  Ohr: 

Schics wig-Holstein  meerumschlungen, 
Schleswig-Holstein  stammverwandt. 

Der  Pfarrer  Barthelmayer  rief  sie  von  der 
Kanzel  herunter.  Und  lange  sprach  er  von 
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diesem  Schleswig -Holstein.  Wir  hätten  das 
Land  erobert,  wir  und  die  Österreicher,  die 
Großdeutschen,  und  gegen  den  Willen  von 
Preußen.  Wir  mit  unserm  Blut  hätten  Schles- 
wig-Holstein gewonnen.  Und  die  Preußen 
wollten  das  Land  in  die  Tasche  stecken.  Da 
habe  Österreich  recht,  es  nicht  leiden  zu 
wollen.  Und  wir  dürften  es  ebenfalls  nicht 
leiden  ... 

Aber  das  sei  nicht  der  wichtigste  Punkt. 
Um  Größeres  handle  es  sich.  Österreich  solle 
aus  Deutschland  hinaus,  damit  Preußen  allein 
Herr  sei.  Dann  müßten  wir  preußisch  werden. 
Seither  hätten  auch  die  Katholiken  in  Deutsch- 
land leben  dürfen,  weil  Österreich  dagewesen 
sei,  der  katholische  Kaiserstaat.  Nach  Öster- 
reichs Beseitigung  aber  hätten  die  Katholiken 
keinen  Schutz  und  Schirm  mehr,  und  es  müßte 
ihnen  übel  ergehen.  Darum  seien  auch  in 
Schwaben  einige  Evangelische  preußisch  ge- 
sinnt, einige  Katholikenfresser  und  Dummköpfe. 
Aber  sehr  viele  seien  das  nicht.  Sogar  die 
Protestanten  seien  der  großen  Anzahl  nach 
gegen  Preußen,  wenn  sie  uns  Katholiken  gleich 
das  Unglück  gönnten.  Aber  sie  wüßten  eben, 
was  sie  von  den  Preußen  zu  erwarten  hätten, 
nämlich  zehnmal  so  hohe  Steuern  und  zehn 
Jahre  Kasernenzeit  für  ihre  Söhne,  für  alle  ohne 
Ausnahme.  Und  die  Pastoren  könnten  es 
sich  an  den  Fingern  ausrechnen,  daß  dann 
die  schönen  Pfarrstellen  im  Lande  von  aus- 
gehungerten Preußen  besetzt  würden.  Es  nütze 
darum  den  Preußen  nichts,  die  katholische 
Religion  in  Deutschland  ausrotten  zu  wollen; 
die  Evangelischen  in  Schwaben  wollten  dennoch 
nichts  von  ihnen  wissen.  Das  beweise  zur  Ge- 
nüge, welche  Gäste  diese  Preußen  seien. 

Um  so  mehr  müßten  wir  Katholiken  sie 
verabscheuen.  Der  Sieg  unserer  Waffen  sei 
übrigens  gar  nicht  zweifelhaft.  Der  Kampf  sei 
zu  ungleich.  Die  Übermacht  sei  zu  sehr  auf 
unserer  Seite.  Und  die  Preußen  könnten  schon 
deshalb  nicht  siegen,  weil  ihr  Krieg  ungerecht 
sei,  ein  Krieg  gegen  deutsche  Brüder,  ein 
himmelschreiender  Bruderkrieg  . , . 

Dann  sprach  er  noch  von  einem  Kreuzzug, 
einem  heiligen  Kreuzzug,  was  ich  nicht  verstand. 

So  lange  wie  an  diesem  Sonntag  hatte  der 
Pfarrer  Barthelmayer  noch  nie  gepredigt.  Und 
zum  erstenmal  war  ihm  niemand  dabei  ein- 
geschlafen. 

ZWEITES  KAPITEL. 

Wie  einer  schlafend  in  den  Krieg  zieht. 

Vier  oder  fünf  Wochen  waren  vergangen. 
Die  Hinterwinkler  hatten  beim  schönsten  Wetter 
das  schönste  Heu  gemacht,  und  der  Blessen- 
vogt hatte  viel  geflucht,  weil  er  keinen  Ersatz 
für  den  Hannpeter  bekam,  aber  die  Arbeit  war 
zuletzt  doch  getan  worden. 


Alles  ging  seinen  ruhigen  Gang.  Man  merkte 
in  Hinterwinkel  wenig  davon,  daß  mitten  im 
Vaterland  der  blutige  Krieg  wütete. 

Die  Bauern  berechneten,  um  wieviel  teurer 
sich  der  Hafer  unter  solchen  Umständen  ver- 
kaufen werde.  Sie  schärften  Sensen  und  Sicheln 
für  die  Ernte. 

Zwar  liefen  einige  dunkle  Gerüchte  um, 
daß  die  Hannoveraner  eine  Schlacht  gegen  die 
Preußen  verloren  hätten,  und  daß  sogar  die 
Österreicher,  drin  in  Böhmen,  geschlagen  worden 
wären. 

Einige  Bauern  wollten  in  der  letzten  Zeit 
wiederholt  Kanonenschüsse  gehört  haben.  Sie 
wurden  ausgelacht.  Sie  hatten  wohl  donnern 
hören.  Nichts  schien  glaublicher  in  diesen 
Tagen  des  Juli. 

Dann  verbreiteten  sich  aber  auf  einmal  be- 
ängstigende Nachrichten.  Unsere  Soldaten  seien 
bereits  über  den  Odenwald  zurückgewichen, 
der  Krieg  komme  immer  näher. 

Die  Kanonenschüsse  wurden  deutlicher. 
Manche  Leute  machten  sich  daran,  ihre  Schätze 
zu  vergraben,  Schätze,  ach  Gott,  wie  man  sie 
in  Hinterwinkel  besaß. 

* * 

* 

Und  keiner  war  aufgeregter  als  ich. 

Ich  lebte  und  webte  in  den  großen  Vor- 
gängen der  Zeit.  Zwar  wußte  ich  wenig  von 
ihnen  und  hatte  von  den  Einzelheiten  des 
Krieges  nicht  die  geringste  Vorstellung.  Um  so 
geschäftiger  erwies  sich  meine  Phantasie.  Sie 
wurde  nicht  müde,  mir  nach  ihrer  Art  die 
Dinge  zu  zeigen.  Ich  lebte  den  ganzen  Krieg 
im  Geiste  mit,  ich  dichtete  ihn  mir.  Ich  dichtete 
ihn  groß  und  gewaltig,  eine  Epopöe  mit  unge- 
heuerlichen Umrissen,  nach  Reminiszenzen  aus 
dem  Kaiser  Octavian  und  den  vier  Haimons- 
kindern.  Ich  wurde  ein  Schlachtendenker  in  des 
Worts  verwegenster  Bedeutung.  Meine  Bilder 
und  Vorstellungen,  voll  Blut  und  Rauch,  ließen 
an  phantastischer  Originalität  nichts  zu  wünschen 
übrig. 

Dabei  war  ich  wie  verwandelt.  Ich  betrug 
mich  gegen  jedermann  lieb  und  freundlich  wie 
in  der  früheren  Kindheit.  Alle  gemütlichen  und 
geistigen  Auswüchse  der  Flegeljahre  schienen 
auf  einmal  überwunden.  Nur  ein  Wunsch 
blieb  mir:  das  in  der  Phantasie  Vorgestellte 
einmal  auch  mit  leibhaftigen  Augen  schauen 
zu  dürfen. 

Durch  diesen  Wunsch  stand  ich  freilich 
wieder  im  Widerspruch  mit  ganz  Hinterwinkel. 
Und  hätte  man  meine  Gedanken  gewußt,  ich 
wäre  sicherlich  dafür  geprügelt  worden. 

Aber  ich  konnte  mir  nicht  helfen.  Mochte 
der  Krieg  auch  Hinterwinkel  verheeren  und 
Jammer  und  Elend  mit  sich  bringen,  wenn 
ich  ihn  nur  sehenjdurfte,  den  geheimnisvollen, 


234 


WELTGESCHICHTE  IN  HINTERWINKEL. 


den  unheimlichen,  den  blutigen  Gesellen.  Ich 
war  als  Kind  der  reine  Nero.  Wenn  irgendwo 
ein  Feuer  ausbrach,  gleich  wünschte  ich,  das 
ganze  Dorf  möchte  davon  ergriffen  werden,  um 
mich  an  dem  prächtigen  Schauspiel  weiden  zu 
können.  Wenn  bei  Tauwetter,  im  Februar 
oder  März,  der  sonst  so  nüchterne  Haselbach 
sich  übernahm  und  seine  lehmgelben  Fluten 
durch  die  Gassen  von  Hinterwinkel  wälzte, 
daß  die  Bauern  mit  dem  Vieh  im  Stall  und 
mit  den  Sauerkrautkufen  im  Keller  ihre  Not 
hatten,  da  schmerzte  mich  nichts  mehr,  als  daß 
zuletzt  das  Wasser  wieder  zu  sinken  begann. 

Mit  dem  Krieg  sollte  mein  Wunsch  in  Er- 
füllung gehen  — nicht  auf  Kosten  der  lieben 
Hinterwinkler,  aber  auf  meine  eigenen. 

* * 

Eines  Morgens  früh  saß  ich  droben  auf  der 
Schillingsberger  Höhe,  am  Saum  des  schönen 
Sindelwaldes.  Denn  ich  hatte  gerade  gar  nichts 
zu  tun.  Weder  mit  den  Gänsen  noch  mit  den 
Geißen  fuhr  man  um  diese  Zeit  auf  die  Weide. 
Und  der  Vater  wußte  mich  auch  nicht  zu  be- 
schäftigen, er  blieb  selber  fast  ohne  Arbeit. 
Ich  saß  also  am  Waldsaum  und  träumte 
Schlachten. 

Da  kam  plötzlich  die  Hanne  Strohmelker 
vom  ,, Kleinen  Dörfle“  auf  mich  zu. 

Die  Hanne  verdiente  ihr  Brot  mit  Stein- 
klopfen. Sie  betrieb  dies  Geschäft  Sommer 
und  Winter,  bei  Frost  und  Hitze,  bei  Wind 
und  Regen.  Sie  klopfte  die  Feldsteine,  die 
die  Bauern  von  ihren  Äckern  weg  auf  die 
,, Wüstungen“  karrten,  auf  dieselben  unange- 
bauten  Stellen,  die  auch  als  Geißweiden  dienten. 
So  führte  uns  unser  Beruf  oft  zusammen.  Wir 
waren  alte  Bekannte. 

Lieblich  anzusehen  war  die  Hanne  nicht. 
Aus  ihrem  eingefallenen  Gesicht  ragte  eine  un- 
erhört dünne  und  lange  Nase  hervor,  an  deren 
Spitze  immer  ein  brauner  Tropfen  hing.  Sie 
schnupfte  fleißig  Tabak.  Ihre  ganze  Kleidung 
bestand  im  Sommer  in  einem  groben  Hemd 
und  einem  einzigen  vielgeflickten  Unterrock. 
Das  Hemd  ließ  die  entfleischten  Schultern  bloß 
und  verdeckte  auch  die  sonnverbrannte  welke 
Brust  nur  wenig.  Aber  auch  der  einzige  Rock 
wurde  ihr  hinderlich,  wenn  sie  mit  ausgestreckten 
Beinen  dasaß,  und  die  geklopften  Steine  sich 
vor  ihr  häuften;  sie  schob  ihn  dann  zurück, 
unbekümmert  um  die  entblößten  Beine  und 
Kniee. 

Ich  gesellte  mich  manchmal  zu  ihr  und 
hörte  ihre  Klagen  an,  ihre  sozialen  Ausein- 
andersetzungen, ihre  Ideen  über  arm  und 
reich  . . . Aller  drei  Worte  untermischte  sie 
ihre  Reden  mit  hochreligiösen  Ausrufen.  ,,0  du 
kreuzsterbender  Heiland!“  war  ihr  Leibwort. 

Besonders  weichherzig  und  weinerlich  wurde 
die  Hanne,  wenn  sie  das  Gespräch  auf  ihren 


Cyprian  lenkte.  Sie  hatte  als  junges  Mädchen 
in  Nürnberg  gedient  und  war  mit  diesem 
Cyprian  nach  Hinterwinkel  zurückgekehrt.  Sie 
sprach  gern  von  ihm.  Sie  rühmte  seine  Schön- 
heit und  seinen  Witz.  Sie  rühmte  auch  seinen 
Vater,  einen  blauen  Reiteroffizier. 

Wenn  ihr  Cyprian  bei  ihr  wäre,  o du  kreuz- 
sterbender Heiland,  da  ginge  es  ihr  besser,  da 
wäre  sie  nicht  wie  eine  Vogelscheuche  jedem 
Wetter  ausgesetzt.  Da  brauchte  sie  keinen 
Eichelkaffee  zu  trinken,  sondern  könnte  sich 
beim  Krämer  vom  besten  kaufen. 

Das  bildete  ihr  ewiges  Lied. 

Aber  der  Cyprian  hatte  seit  zwanzig  Jahren 
nichts  von  sich  hören  lassen.  Beim  Dorf- 
schmied hatte  er  drei  Jahre  lang  in  der  Lehre 
gestanden,  dann  war  er  fortgezogen,  sechzehn 
Jahre  alt,  und  seine  Mutter  hatte  nichts  mehr 
von  ihm  gehört. 

Auch  heute  fing  sie  von  ihrem  Cyprian  an. 
Wo  er  nur  sein  mochte.  Gewiß  lebte  er  noch. 
Ihr  Mutterherz  sagte  ihrs  täglich.  Das  konnte 
nicht  lügen. 

Am  Ende  war  er  gar  unter  die  Preußen 
gegangen  und  Soldat  geworden.  Das  würde 
ihm  ähnlich  sehen.  Aber  dann  konnten  sich 
die  Knöpfle-Schwaben  vor  ihm  in  acht  nehmen. 

Während  diesen  Reden  der  Hanne  kam  ein 
Fuhrwerk  des  Weges,  ein  Leiterwagen  mit 
zwei  Braunen.  Als  Fuhrmann  erkannte  ich 
den  Jakob  Schmitz  von  Langacker.  Er  redete 
mich  an,  und  ich  hörte  zu  meiner  größten 
Verwunderung,  daß  der  Schmitzenjockel  in  den 
Krieg  ziehe,  wirklich  in  den  Krieg.  Er  sei  zu 
Proviantfuhren  gedungen. 

Der  alte  Hauderer,  ein  ehemaliger  Soldat, 
las  die  Wirkung  seiner  Mitteilung  in  meinem 
Gesicht. 

,,Wenn  d’  kein  Schneider  wärst,“  sagte  er 
blinzelnd,  ,, würde  ich  sagen,  du  solltest  mit- 
kommen, könntest  was  sehen  und  hören.“ 

Die  Anspielung  auf  den  Schneider  rührte 
mich  nicht,  ich  hatte  mich  immer  über  meinem 
Stand  gefühlt. 

,,Die  Hanne  kann  ja  deine  Eltern  benach- 
richtigen,“ meinte  der  Jockel.  ,,Wenn  sie  dei- 
nem Vater  sagt,  du  seist  beim  Jakob  Schmitz 
von  Langacker,  so  weiß  er  dich  wohl  aufgehoben 
und  hat  keine  Angst  um  dich.“ 

Die  Hanne  erklärte  sich  bereit,  die  Botschaft 
zu  übernehmen. 

Sie  mache  sich  daraus  kein  Gewissen, 
sagte  sie;  denn  wenn  ich  erst  einen  Flinten- 
schuß hörte,  würde  ich  schon  umkehren  und 
nach  Hause  laufen.  Ich  sei  eben  kein  Cyprian. 
Wo  das  auch  herkommen  sollte  bei  einem 
Schneider! 

Dieser  Hanne  Strohmelker  mußte  ich  zeigen, 
daß  sie  sich  in  mir  irrte.  Ich  unterdrückte  alle  Be- 
denken und  stieg  unverweilt  zu  Jakob  Schmitz 
auf  den  Wagen  — mit  klopfendem  Herzen. 
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In  Schillingsberg  stießen  noch  drei  Fuhr- 
werke zu  uns.  Und  wir  kamen  bald  in 
fremde  Gegenden,  durch  unbekannte  Dörfer 
und  Städte. 

Die  Städtchen  kannte  ich  dem  Namen  nach. 
Und  wie  war  ich  stolz,  ich,  der  bis  jetzt  nur 
Dörfer  gesehen  hatte.  Wie  riß  ich  die  Augen 
auf,  wenn  wir  auf  dem  holprigen  Pflaster  durch 
die  malerischen  engen  Gassen  schotterten,  wo 
bald  der  altertümliche  Bau  eines  Rathauses, 
bald  die  Kirche  durch  Größe  und  Schönheit 
mir  einen  ganz  neuen  Begriff  von  der  Welt 
gaben;  wo  bald  ein  lang  heraushängender  Engel 
von  vergoldetem  Blech,  eine  Sonne  oder  Rose, 
ein  Löwe  oder  Ochs,  ein  wilder  Mann  oder  drei 
Mohren  meine  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenkten 
und  mein  Erstaunen  erregten. 

In  den  Fuhrleuten  erweckten  diese  Dinge 
die  Erinnerung  an  ihren  Durst.  Der  Schmitzen- 
jockel  war  der  Durstigste.  Er  gab  jedesmal  die 
Losung  aus. 

Er  war  auch  ein  Schalk.  ,,Ihr  seid  Narren,“ 
wiederholte  er  bei  jeder  Einkehr,  ,,wir  verlieren 
durch  einen  kurzen  Aufenthalt  nichts,  und  durch 
einen  langen  ebensowenig.  Kommen  wir  unter- 
dessen nicht  zum  Kriegsschauplatz,  so  wird  der 
Kriegsschauplatz  schon  zu  uns  kommen,  umge- 
kehrt als  wie  bei  Mohammed  dem  falschen 
Propheten.“ 

Die  andern,  gute  Patrioten,  schimpften  wegen 
solcher  Reden;  aber  die  Einkehr  machten  sie 
jedesmal  redlich  mit. 

Ich  allein  fühlte  mehr  Durst  nach  Kriegs- 
schauplätzen als  nach  Bier  und  Wein.  Aber 
ich  wurde  nicht  um  meine  Meinung  gefragt. 
Ich  mußte  wacker  mittrinken.  Der  Jockel  be- 
sonders bot  mir  aller  Augenblicke  sein  Glas. 

,,Daß  du  Courage  kriegst,“  sagte  er  lachend. 

Ich  mochte  aussehen,  als  ob  ich  ihrer  nötig 
hätte. 

Und  mir  war  in  der  Tat  nicht  wohl  zu- 
mute. 

Wenn  ich  an  meine  Mutter  dachte  und  ihre 
Angst  um  mich,  und  was  der  Vater  zu  meinem 
Davongehen  sagen  würde,  wäre  ich  am  liebsten 
umgekehrt  und  in  einem  Atem  nach  Hinter- 
winkel zurückgelaufen.  Nur  die  Scham  vor  den 
Fuhrleuten  hielt  mich  davon  ab. 

In  solcher  Verfassung  befand  ich  mich,  als 
plötzlich  die  erste  Kriegserscheinung  vor  uns 
auftauchte.  Auf  einer  Querstraße  sprengte  sie 
an  uns  vorüber,  in  voller  Karriere,  ein  gelber 
Dragoner,  mit  Schweiß  und  Staub  bedeckt,  auf 
einem  Gaul,  der  weiße  Schaumflocken  hinter 
sich  warf. 

Ich  griff  mir  unwillkürlich  an  die  Brust, 
das  Herz  drohte  mir  stillzustehn,  mein  Atem 
stockte.  Ich  erwartete,  daß  es  jeden  Augen- 
blick hinter  den  Hügeln  hervorbrechen  werde, 
in  farbigen  Schwärmen,  zu  Roß  und  zu  Fuß, 
in  kämpfender  oder  fliehender  Wildheit. 


Aber  es  geschah  nichts.  Außer  friedlich 
arbeitenden  Landleuten  zeigte  sich  nichts  Be- 
wegliches in  der  furchtbaren  Hügellandschaft. 

Ich  mußte  aber  immer  über  den  jagenden 
Dragoner  nachdenken.  Was  der  nur  für  eine 
Aufgabe  haben  mochte,  so  allein  durch  die 
Welt  zu  rasen.  Und  wenn  er  nun  dem  Feind 
in  die  Hände  fiel  . . . 

Wir  fuhren  auch  die  Nacht  hindurch.  Und 
der  Wein,  der  mich,  im  Bunde  mit  der  Kriegs- 
erwartung und  den  alten  Fuhrmannsgeschichten 
des  Schmitzenjockel,  lange  genug  aufgeregt  hatte, 
übte  endlich  die  entgegengesetzte  Wirkung: 
die  Augenlider  wurden  mir  schwer,  ich  ver- 
mochte sie  mit  der  größten  Mühe  nicht  mehr 
offen  zu  halten.  Dann  drohte  ich  von  meinem 
Sitze  herabzusinken  und  wurde  vom  Jockel  nur 
gerade  noch  aufgefangen. 

Ich  fühlte  mich  von  ihm  in  den  Wagenkorb 
zurückgelegt,  zwischen  Decken  und  Tücher,  und 
dann  fühlte  ich  nichts  mehr. 

Beim  Aufwachen  verwunderte  ich  mich,  daß 
ich  nicht  auf  unserer  Bodenkammer  in  meinem 
Bette  lag,  sondern  in  einem  Wagenkorb,  auf 
offener  Straße,  zwischen  städtisch  aneinander- 
gereihten Häusern,  gerade  unter  einer  riesigen 
Laterne,  die  mit  einer  ungeheuren  rostigen 
Kette  am  Himmel  aufgehängt  schien. 

Doch  leuchtete  nicht  die  Laterne,  sondern 
die  flammende  Julisonne,  die  noch  höher  am 
Himmel  hing.  Aul  der  Straße  wimmelte  es 
von  Soldaten  . . . 

Im  Schlafe  war  ich,  ohne  zu  wissen  wie, 
mitten  in  den  Krieg  geraten. 

DRITTES  KAPITEL. 

Von  drei  Helden  auf  einem  Heuboden. 

Ich  kletterte  von  meinem  Wagen  herunter 
und  sah  mir  die  Umgebung  etwas  näher  an. 
Besonders  musterte  ich  die  Soldaten.  Die 
machten  einen  sehr  friedlichen  Eindruck;  sie 
schleuderten  in  ihren  „Holzmützen“  behaglich 
die  Straßen  auf  und  ab  und  rauchten  ihre 
Pfeifen. 

Einige  sprachen  von  den  Preußen,  und 
nicht  mit  Hochachtung.  Angst  und  Schrecken 
bemerkte  ich  nirgends,  alles  schien  heiter  und 
wohlgemut. 

Nur  die  Gesichter  der  Bürgersleute  zeigten 
einen  ängstlichen  Ausdruck.  Doch  sah  man  auch 
unter  ihnen  viele,  die  scherzten  und  lachten, 
als  ob  ihnen  der  Krieg  Vergnügen  machte. 

Von  der  engen  Straße  sah  man  auf  einen 
Platz  hinaus,  wo  eine  alte  schwärzliche  Kirche 
mit  hohen  schmalen  Fenstern  emporragte.  Dort 
herrschte  ein  noch  bunteres  Gewimmel. 

Ich  ging  langsam  darauf  zu. 

Da  klopfte  mir  plötzlich  jemand  auf  die 
Schulter.  Erschrocken  sah  ich  mich  um,  es 
war  der  Lienhard. 
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Wo  ich  denn  nur  her  käme  ums  Himmels 
willen? 

Ich  erzählte. 

Lienhards  Quartier  lag  nahe,  wir  stiegen 
hinauf.  Da  erfuhren  auch  seine  Wirtsleute, 
was  ich  für  ein  Abenteurer  wäre,  und  die 
einen  tadelten  mich,  die  andern  spendeten  mir 
Lobsprüche. 

Bald  kam  die  Rede  auf  den  Krieg,  auf  die 
nächste  Schlacht,  auf  die  Preußen.  Die  wären 
noch  weit  entfernt,  hieß  es.  Und  die  Soldaten 
wußten  nicht,  ob  man  ihnen  entgegenziehe 
oder  ob  man  sie  hier  erwarte.  Der  Hauswirt 
stimmte  für  das  letztere.  Er  war  in  der  Frühe 
in  seinem  Weinberg  gewesen  und  war  dann 
der  Neugierde  halber  auf  den  höchsten  Rücken 
hinaufgestiegen,  den  man  den  Kützberg  heiße. 
Da  habe  man  die  schweren  Geschütze  auf- 
gefahren, zwei  ganze  Batterien. 

Ich  stand  am  Fenster  und  sah  auf  den 
Platz  hinunter,  und  betrachtete  mit  höchstem 
Erstaunen  die  immer  größere  Masse  von 
Kriegern.  Das  sei  aber  noch  gar  nichts.  Draußen 
vor  der  Stadt,  jenseits  des  Flusses,  in  den 
Biwaks,  da  lägen  noch  viel  mehr. 

Während  ich  mit  den  Wirtsleuten  redete, 
schrieb  Lienhard  an  einem  Briefe,  den  ich 
seiner  Mutter  bringen  sollte.  Da  entstand  unten 
auf  dem  Platz  eine  plötzliche  Unruhe. 

Und  im  nächsten  Augenblick  ertönten,  von 
mehreren  Seiten  zugleich,  laute  Hornsignale. 
Lienhard  fuhr  empor.  Es  hatte  zum  Appell 
geblasen  ... 

Ich  dachte  einen  Augenblick  daran,  daß  es 
endlich  an  der  Zeit  wäre,  mich  nach  dem 
Schmitzenjockel  umzusehn.  Aber  aus  Neugierde 
folgte  ich  dem  Lienhard  auf  den  Platz.  In 
langen  Linien,  abteilungsweise,  traten  die 
Soldaten  ins  Glied.  Kommandorufe  erschollen. 
Die  Gewehre  rasselten.  Die  Offiziere  stellten 
sich  im  Kreis  um  den  Ältesten  unter  ihnen, 
der  eine  kleine  Ansprache  an  sie  hielt.  Dann 
trennten  sie  sich  wieder  und  verfügten  sich 
zu  ihren  Abteilungen.  Neue  Kommando- 
rufe. Neues  Auf-  und  Niederrasseln  der  Ge- 
wehre. Kurze  Worte  der  Offiziere  an  die 
Soldaten.  Eine  kleine  Musterung  Reih  auf 
und  ab. 

Und  der  Auftritt  war  vorüber. 

Die  Soldaten  traten  auseinander,  einzeln, 
gruppenweise,  schwatzend,  lachend,  ihre  Pfeifen 
anzündend.  Sie  begaben  sich  in  ihre  Quartiere 
zurück  oder  zogen  in  Haufen  nach  den  Bier- 
häusern, wo  es  laut  und  lustig  herging.  Von 
allen  Seiten  ertönten  Lieder,  patriotische  und 
andere,  lustige  und  wehmütige,  auch  Spottlieder 
auf  die  Preußen  — sie  klangen  nicht  immer 
sehr  anständig. 

Ich  meinerseits  bedauerte,  daß  das  Zu- 
sammentreten der  Soldaten  nur  so  kurz  gewährt 
hatte  und  daß  so  wenig  dabei  geschehen  war. 


Ich  hatte  mir  mehr  davon  versprochen.  Ich 
war  enttäuscht.  Ich  glaubte  kaum  mehr,  daß 
es  mit  dem  Krieg  überhaupt  Ernst  sei. 

Denn  so  ruhig  und  abgezirkelt,  wie  das 
alles  ablief,  ohne  Kanonendonner  und  Hurra- 
geschrei, ohne  Rauch  und  Blut  und  Tumult, 
das  konnte  man  doch  keinen  Krieg  nennen. 
Oder  wenn  das  der  Krieg  sein  sollte,  da  konnte 
er  mir  nicht  imponieren. 

Nachdem  Lienhard  in  seinem  Quartier  Ge- 
wehr und  Tornister  abgelegt  hatte,  machten 
wir  uns  auf  die  Suche  nach  meinem  Fuhr- 
mann. Wir  fanden  ihn  aber  nicht  mehr  vor, 
er  war  mit  den  andern  nach  den  Feld- 
lagern vor  der  Stadt  abgeschickt  worden.  Und 
wir  kehrten  zu  Lienhards  Wirtsleuten  zurück, 
wo  ich  freundlich  zum  Mittagessen  eingeladen 
wurde. 

Man  sprach  viel  über  den  Feind  und 
seine  Absichten.  Einig  war  man  darüber, 
daß  er  noch  sehr  fern  sein  müsse.  Die  Vor- 
posten am  Morgen  hatten  keine  Spur  von 
ihm  entdeckt.  Doch  die  Wirtsleute,  eine 
Bäckerfamilie,  waren  nicht  ohne  Besorgnis.  Sie 
suchten  ihre  Angst  aber  zu  verbergen,  und 
da  es  nicht  an  selbstgebautem  Wein  fehlte, 
so  herrschte  während  des  Essens  die  heiterste 
Laune. 

Außer  Lienhard  lagen  noch  zwei  Kameraden 
hier  im  Quartier.  Der  eine,  ein  Tuttlinger, 
schien  nur  da  zu  sein,  um  die  Gesellschaft  zu 
belustigen.  Er  brachte  so  drollige  Sachen  vor, 
daß  das  Lachen  zuletzt  gar  nicht  mehr  auf- 
hören wallte. 

Nur  Lienhard  blieb  ernst.  Er  hatte  sich, 
während  noch  alles  bei  Tische  weilte,  bereits 
wieder  an  seinen  Brief  gesetzt,  woran  er  am 
Vormittag  unterbrochen  worden  war. 

Da  tat  es  plötzlich  einen  Knall.  So  heftig 
krachte  es,  daß  das  ganze  Haus  zitterte  und 
jedermann  auf  seinem  Stuhle  in  die  Höhe  fuhr, 
als  ob  er  von  einer  unsichtbaren  Gewalt  empor- 
geworfen worden  wäre.  Die  Frauen  stießen 
unwillkürliche  Schreie  aus,  die  Kinder  begannen 
laut  zu  weinen. 

Dem  ersten  Geschützdonner  folgte  rasch  ein 
zweiter,  dann  ein  dritter,  und  so  fort. 

Ein  Mitbewohner  des  Hauses  stürzte  in  die 
Stube.  „Die  Preußen  sind  da!  Ihre  Kanonen 
stehn  schon  auf  dem  Imberg.  Man  sieht  sie 
von  der  Gasse  aus.  Sie  speien  Feuer  über 
unsere  Stadt.  Wir  sind  verloren,  sie  bringen 
uns  alle  um.“ 

In  den  Gassen  und  auf  dem  Platz  ertönten 
die  Alarmsignale.  Es  trommelte  und  trompetete 
von  allen  Seiten. 

Ich  dachte:  gottlob,  nun  wirds  wohl  end- 
lich losgehen. 

Die  drei  Soldaten  stürzten  sich  auf  ihre 
Tornister  und  Gewehre.  Lienhard  überreichte 
mir  den  unvollendeten  Brief  an  seine  Mutter. 
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,, Grüße  sie  alle,  auch  Rothermunds.“  Und 
er  eilte  hinaus,  ehe  ich  ein  Wort  hatte  er- 
widern können, 

* * 

* 

Auch  mich  trieb  es  aus  dem  Hause. 

Doch  nach  kaum  zwanzig  Schritten  hielt  ich 
an.  Der  Geschützdonner  auf  den  Höhen  hatte 
nachgelassen,  dafür  begann,  wie  es  schien,  in 
nächster  Nähe  ein  Gewehrfeuer. 

Es  wurde  Ernst  mit  dem  Kriege. 

Ich  stand  an  eine  verschlossene  Haustür 
gedrückt  und  sah  mich  plötzlich  allein  auf  der 
weiten  Straße. 

Ich  hörte  Kugeln  durch  die  Luft  sausen. 
Ich  sah  einen  fliehenden  Soldaten  blutend  aufs 
Pflaster  hinscblagen.  Das  Blut  floß  ihm  aus 
Mund  und  Nase,  es  war  gräßlich  anzusehen. 

Zu  spät  begriff  ich,  wie  sehr  ich  in  die  Klemme 
geraten  war. 

Da  wußte  ich  nichts  Besseres  zu  beginnen, 
als  die  Flucht  zu  ergreifen  und  vor  den  pfeifenden 
Kugeln  in  einer  Seitengasse  Schutz  zu  suchen. 
Hier  war  alles  voller  Soldaten.  Und  zwei  davon 
sah  ich  in  eine  offene  Scheune  flüchten.  Ihnen 
folgte  ich. 

Wir  versteckten  uns  auf  dem  dunklen  Heu- 
boden. 

Als  sich  die  Soldaten  von  dem  ersten 
Schrecken  erholt  hatten  und  wieder  laute  Worte 
wagten,  erkannte  ich  in  dem  einen  den  lustigen 
Tuttlingen  Die  Lustigkeit  war  ihm  vergangen 
gewesen;  erst  in  dem  sichern  Versteck  stellte 
sie  sich  langsam  wieder  ein. 

Hier  fand  er  seinen  Humor  wieder.  Und 
er  hatte  wahrhaft  drollige  Einfälle.  Ich  fand 
schon  seinen  Oberländer  Dialekt  so  spaßig. 
Er  kam  mir  doppelt  närrisch  vor  in  dieser 
Dunkelheit,  wo  man  sich  nur  hören  aber  nicht 
sehen  konnte.  Und  einmal  mußte  ich  laut 
herauslachen,  so  wenig  mir  auch  danach  zu- 
mute war. 

,,Hol  mich  der  Teufel,  da  ist  ja  unser  Herr 
Student!“  riet  plötzlich  der  andere  Soldat,  der 
sich  bisher  stumm  verhalten  hatte. 

Student  hieß  man  mich  in  Hinterwinkel 
wegen  meiner  lateinischen  Stunden  beim  Pfarrer. 
Der  aber  so  gesprochen  hatte,  war  der  Hann- 
peter, der  Knecht  des  Blessenvogts. 

Und  wir  freuten  uns  beide  des  Wieder- 
sehens, wenigstens  des  Wiederhörens. 

,,Aber  gelt,  hier  nützt  alles  Latein  nix,“  fiel 
der  gesprächige  Tuttlinger  ein.  ,, Diese  Kaibe 
von  Preiße,  die  redet  deitsch  mit  eim.“ 

Wenn  er  nur  draußen  wäre,  statt  in  dem 
finstern  Loch  da,  meinte  der  Hannpeter;  er 
wollte  auch  ein  Wörtlein  mit  ihnen  reden. 

Der  Tuttlinger  nieste. 

,,Helf  dir  Gott,  Tuttlinger!“  sagte  er  lachend 
und  schimpfte  über  den  Heustaub,  der  einen  in 
der  Nase  kitzle.  Aber  man  müsse  froh  sein. 


wenn  einen  überhaupt  noch  was  kitzle.  Wär 
ihnen  die  Scheuer  nicht  im  Weg  gestanden, 
gäbs  jetzt  für  sie  alle  drei  kein  Helf  Gott 
mehr.  . . 

Ich  wagte  eine  schüchterne  Bemerkung.  Wo 
denn  die  Preußen  gesteckt  hätten,  ich  hätte 
keinen  gesehen. 

,,Hört  diesen  Schneider,“  rief  der  Hannpeter. 
,,Er  hat  keinen  Preußen  gesehen.  So  groß  war 
seine  Angst,  daß  er  jede  Pickelhaube  für  einen 
Kirchturm  ansah.“ 

Darauf  begannen  sie  zu  politisieren.  Es  sei 
kein  Zusammenhaltens  in  dem  Krieg,  und 
darum  kein  Glück.  Die  obersten  Anführer  seien 
allesamt  Prinzen.  Die  steckten  mit  Preußen 
unter  einer  Decke.  Und  führten  den  Krieg  nur 
zum  Schein.  Es  sei  auch  schon  im  voraus 
unter  ihnen  abgekartet  gewesen,  daß  die  Preußen 
siegen  sollten.  Am  verdächtigsten  von  allen 
sei  der  badische.  Der  stünde  immer  beiseite 
und  wollte  nie  mittun.  Heute  habe  er  sich,  wie 
man  von  den  Bauern  erfahren,  eine  Stunde  tal- 
abwärts postiert.  Und  wahrscheinlich  hatte  er  die 
Preußen  vorher  benachrichtigt,  daß  sie  nicht  zu 
ihm  kamen,  sondern  zu  den  Württembergern. 

Draußen  begann  das  Feuer  wieder  heftiger 
zu  werden, 

,,Gebt  acht,  unsre  Leit  kommet  zurück,  die 
Preiße  krieget  no  ihre  Hieb,“  flüsterte  der  Tutt- 
linger. 

Ein  gewaltiges  Geknatter  ließ  sich  hören. 

Auch  die  Geschütze  erhoben  von  neuem 
ihre  Stimmen:  bum  — bum  — immer  lauter, 
immer  rascher  hintereinander. 

„Dene  sakrische  Preiße  ischt  bigott  au  nit 
beiz’komme,  ma  moant,  die  Kaibe  hättet  den 
Deifel  im  Laib,“  klagte  der  Tuttlinger  und  zwang 
sich,  einen  lustigen  Ton  anzunehmen.  Der  groß- 
mäulige Hannpeter  war  ganz  stumm  geworden. 

Auf  unserm  Dach  hörte  man  von  Zeit  zu 
Zeit  ein  Prasseln,  als  ob  es  Feldsteine  hagelte. 

Der  Tuttlinger  versuchte  einen  Witz  zu 
machen,  aber  das  Wort  ward  ihm  vom  Mund 
abgeschnitten.  Es  geschah  plötzlich  ein  lauteres 
Krachen,  und  zugleich  wurde  es  taghell  um  uns. 

In  die  Lehmwand  unserer  Scheune  war  ein 
großes  Loch  gerissen.  Wir  sahen  einander 
bleich  an. 

Doch  ließen  draußen  die  Schüsse  endlich  nach. 

Wir  faßten  uns  deshalb  ein  Herz  und 
näherten  uns  der  zerrissenen  Wand,  durch  deren 
Klaffung  ein  unheimlich  rötliches  Licht  eindrang. 
Zwei  brennende  Häuser  jenseits  des  Flusses 
fielen  uns  auf.  Unsere  Scheune  lag  hart  am 
Schauplatze  des  Gefechts,  kaum  zehn  Schritte 
vom  Flußufer  entfernt,  keine  hundert  von  der 
Brücke. 

Um  die  hatte  sich  der  Kampf  gedreht. 

Wir  sahen,  soweit  das  Gesicht  reichte,  nichts 
als  Pickelhauben. 

Im  Augenblick  fiel  kein  Schuß  mehr. 
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Aber  andere  Laute  trafen  unser  Ohr:  Mark 
und  Bein  erschütterndes  Winseln  und  Wimmern, 
dumpfes  Stöhnen,  wilde  Schmerzensschreie. 
Mir  stand  das  Haar  zu  Berge.  Eine  Granate 
hatte  zwei  preußische  Soldaten  gräßlich  ver*- 
stümmelt;  sie  hatte  dem  einen  den  Leib  auf- 
gerissen und  dem  andern  Arm  und  Schulterblatt 
abgeschlagen.  Wir  sahen  sie  auf  eine  Bahre 
legen  und  davontragen  . . . 

VIERTES  KAPITEL 

worin  kuriose  Reden  gehalten  und  Tote  begraben  werden. 

Eines  von  den  brennenden  Häusern  war 
das  improvisierte  Feldlazarett.  Entsetzliches 
Jammergetön  durchschnitt  von  dorther  die  Luft. 
Man  sah  Verwundete  aus  den  Flammen  heraus- 
schleppen, der  großen  Mehrzahl  nach  Württem- 
berger. 

Die  Preußen  hatten  sie  zuschanden  ge- 
schossen und  retteten  sie  nun  mit  eigener 
Lebensgefahr  aus  den  Flammen.  Andere  Sol- 
daten, den  Fluß  durchwatend,  schafften  Pa- 
tronen ans  jenseitige  Ufer.  Dort,  hinter  einer 
Kapelle  und  an  den  Gartenzäunen  und  Straßen- 
hecken entlang  lagen  ihre  Kameraden.  Sie 
rissen  sich  um  die  Mordgeschosse  wie  Ver- 
hungernde um  Brot. 

Und  wieder  fielen  Schüsse.  Und  ich  sah 
die  württembergischen  Truppen  in  großer  Zahl 
aus  einem  Seitentälchen  hervorrücken. 

,,Die  Dickköpfe  haben  noch  nicht  genug!“ 
hörte  ich  die  hohe  und  schneidende  Stimme 
eines  preußischen  Obersten  rufen. 

Dann  erschollen  von  allen  Seiten  Kommando- 
rufe, und  aus  den  preußischen  Zündnadel- 
gewehren brach  ein  so  massenhaftes  Schnell- 
feuer los  und  mit  solchem  Geknatter,  daß  die 
Luft  erzitterte.  Ganze  Reihen  meiner  Lands- 
leute stürzten.  Sie  schlugen  platt  auf  die  Straße 
hin.  Es  war  zum  Erbarmen. 

Aber  todesmutig  warfen  sie  sich  auf  den 
Feind.  Ein  Mordschauspiel  tat  sich  vor  mir 
auf,  schauervoll . . . 

Und  dann  geschah  ein  Klirren  über  mir, 
ein  Krachen  und  Pfeifen,  dann  ein  Knistern 
und  Prasseln  . . . Und  wie  wir  in  die  Höhe 
sehn,  steht  das  aufgebalkte  Korn  über  unsern 
Köpfen  in  lichterlohem  Brand.  Erstickender 
Rauch  erfüllt  die  Scheuer,  und  Funken  fallen 
ins  Heu. 

Wir  sprangen  auf  die  Tenne  hinunter  und 
taumelten  hinaus  ins  Freie.  Ich  hatte  den  Kopf 
ganz  verloren.  Besinnungslos  eilte  ich  durch 
die  Straße.  Granatstücke  und  Ziegelsteine  fielen 
vor  mir  auf  den  Boden,  wie  Äpfel  im  herbst- 
lichen Sturmwind. 

Plötzlich  tut  sich  eine  Haustür  auf.  Ein 
Arm  greift  heraus  und  zieht  mich  hinein. 
Man  zerrt  mich  durch  einen  dunklen  Gang  und 


eine  steinerne  Treppe  hinunter.  Und  da  stehe 
ich  vor  hellem  Lampenlicht,  in  einem  wohl- 
versehenen Keller,  unter  Menschen  jedes  Ge- 
schlechts und  Alters. 

* * 

* 

Ich  befand  mich  in  dem  Keller  des  Bäcker- 
hauses, wo  Lienhard  Reichenbühler  in  Quartier 
gelegen  hatte. 

Das  ganze  Haus  hatte  sich  in  dem  unter- 
irdischen Raume  zusammengeflüchtet.  Außer 
den  zahlreichen  Leuten  des  Bäckers  befand  sich 
hier  die  Familie  eines  Gymnasialprofessors,  der 
im  zweiten  Stock  zur  Miete  wohnte.  Die  Weiber 
und  Kinder  heulten  oder  beteten;  die  Männer 
wechselten  Reden,  wie  sie  die  Gelegenheit  gab. 

Mich  empfing  man  in  einer  Weise,  die  mich 
sehr  überraschte.  Die  dicke  Bäckersfrau  unter- 
brach ihre  Jammertöne  und  Stoßgebete,  und 
fuhr  mich  an,  ob  wir  Schwaben  denn  toll  ge- 
worden wären,  und  ob  das  etwa  ein  neuer 
Schwabenstreich  sein  solle,  die  befreundete 
Stadt  niederzuschießen,  für  nichts  und  wieder 
nichts,  eine  ganze  Bürgerschaft  unglücklich  zu 
machen  und  das  Kind  in  der  Wiege  zu  töten. 
Ich  solle  ihr  aus  den  Augen  gehen,  ich  solle 
mich  schämen,  wir  wären  tausendmal  garstiger 
als  die  Preußen.  Wenn  sie  das  gewußt  hätte! 
Drei  Tage  lang  hatte  man  diese  Suppen- 
schwaben gefüttert  und  ihnen  die  besten  Bissen 
zugesteckt,  und  zum  Dank  dafür  schossen  sie 
einem  das  Dach  überm  Kopf  zusammen. 
Tölpel  warens.  Sie  sollten  doch  auf  die  Pickel- 
hauben zielen,  aber  Dächer,  freilich,  die  waren 
leichter  zu  treffen.  Man  hätte  ja  auf  die  Preußen 
schießen  können,  ehe  sie  in  die  Stadt  gekommen 
waren.  Wenns  Kerle  wären,  diese  Knöpfle- 
Schwaben,  hätten  sie  die  Preußen  gar  nicht  ins 
Land  gelassen;  sie  hätten  nur  die  Augen  offen 
halten  dürfen,  die  Schlafmützen.  Wenn  sie 
aber  nichts  tun  wollten,  als  badischen  Landes- 
kindern ihr  Eigentum  verderben,  hätten  sie  zum 
badischen  Ländle  drauß  bleiben  können. 

Noch  lange  ergoß  sich,  wie  eine  losgelassene 
Schleuse,  der  Strom  ihrer  zornigen  Rede  über 
mich,  der  ich  nicht  wußte,  ob  sie  recht  oder 
unrecht  hatte.  Stumm,  in  peinlicher  Verlegen- 
heit, stand  ich  vor  ihr.  Erst  vor  wenigen 
Stunden  hatte  ich  an  ihrem  Tisch  zu  Mittag 
gegessen  und  sie  war  so  freundlich  gegen  mich 
gewesen. 

Der  Bäcker  stimmte  seiner  Frau  nicht  bei. 

Die  Stadt  werde  noch  lange  nicht  zusammen- 
geschossen. Wenn  auch  ein  paar  Ziegel  hin- 
gingen. So  genau  könne  mans  im  Kriege  nicht 
nehmen.  Ein  wenig  vorsichtiger  könnten  sie 
ja  schießen,  aber  schimpfen  solle  man  über 
die  Württemberger  nicht.  Wenigstens  fürchteten 
sie  sich  nicht.  Und  den  Preußen  hätten  sie 
heute  Respekt  eingeflößt.  Auf  so  hartnäckigen 
Widerstand  seien  diese  im  ganzen  Kriege  nicht 
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gestoßen.  Die  Badischen,  die  hätten  es  freilich 
gut,  die  wichen  imrner  auf  die  Seite.  An  den 
Soldaten  läge  es  nicht;  aber  ihr  — nun  man 
wisse,  was  darüber  zu  sagen  sei. 

Der  Professor  verwies  dem  Bäcker  diese 
Rede.  Dem  Schießen  nach  sei  das  Tal  hin- 
unter ebenfalls  ernst  gekämpft  worden.  Und 
dort  stünde  die  badische  Division. 

Mit  dem  Ernst  werde  es  nicht  weit  her  ge- 
wesen sein,  erwiderte  der  Bäcker  spöttisch. 

,,Dann  um  so  besser!“  rief  der  Professor 
erhitzt.  Die  Menschenschlächterei  heute  habe 
keinen  Sinn  und  keinen  Zweck.  Der  Krieg 
war  ja  doch  bereits  entschieden.  Die  paar 
süddeutschen  Soldaten  konnten  daran  nichts 
ändern.  Wenn  man  sie  doch  ins  Feuer  führe, 
so  sei  das  eine  verbrecherische  Tollheit.  Der 
Prinz  von  Baden  verdiene  die  höchste  An- 
erkennung dafür,  daß  er  seine  Leute  schone. 

,, Schon  recht,  schon  recht!“  schrie  der 
Bäcker,  ,,aber  dann  muß  man  ehrlich  sein  und 
sich  nicht  stellen,  als  ob  man  ein  Verbündeter 
wäre,  während  mans  mit  dem  Feinde  hält.“ 

So  stritten  sie  immer  heftiger  und  gehässiger, 
während  unter  dem  fortgesetzten  Brüllen  der 
Kanonen  Erd  und  Himmel  zitterten  . . . 

* ^ 

* 

Endlich  kam  die  Nachricht,  der  Kampf  sei 
vorüber  und  die  Württembergischen  endgültig 
abgezogen.  Alles  suchte  wieder  das  Tageslicht. 

Auch  ich  kroch  hervor  und  schlich  mich 
scheu  durch  die  Straßen. 

Ich  kam  hinaus  gegen  die  Brücke,  wo  ge- 
kämpft worden  war.  Noch  rauchten  die  Brand- 
stätten der  zerstörten  Häuser.  Von  allen  Seiten 
wurden  Tote  und  Verwundete  herbeigetragen. 

Ich  wollte  nicht  hinsehen,  wo  einer  stöhnte 
und  winselte;  aber  ich  tat  es  doch.  Wenn 
mir  übel  werden  wollte,  biß  ich  die  Zähne 
aufeinander. 

Fast  war  mirs,  als  ob  ich  etwas  suchte,  als 
ob  ich  noch  etwas  ganz  Besonderes  erleben 
müßte. 

Und  das  erfüllte  sich.  Ich  sah  einen  Sol- 
daten vorübertragen  mit  zerschossenem  Unter- 
kiefer, mit  brandig  aufgelaufenem  entstelltem 
Gesicht.  Aber  die  blutverklebten  Haare,  und 
ich  weiß  nicht,  was  sonst  noch,  erinnerten 
mich  an  Lienhard  Reichenbühler  . . . 

Mir  wurde  schwindlig  vor  den  Augen.  Ich 
kam  noch  in  der  Nähe  einer  Kapelle  vorüber, 
wo  ein  Haufe  preußischer  Soldaten  eine  weite 
Grube  aufschaufelte.  Ich  dachte  noch;  da 
werden  sie  ihn  hineinscharren.  Es  war  das 
letzte,  was  mir  deutlich  zum  Bewußtsein  kam. 

Wie  ein  halb  Irrsinniger,  wie  einer,  der 
einem  Erdbeben  oder  einem  vermeintlichen 
Weltuntergang  entronnen  ist,  floh  ich  hinaus 
ins  Freie  . . . 


So  endete  mein  erstes  Kriegserlebnis.  Mit 
phantastischen  Knabenträumen  hatte  es  be- 
gonnen, blutige  Wirklichkeit  bildete  seinen 
Schluß.  Ich  hatte  auf  Befriedigung  meiner 
Schaulust  gehofft,  und  ein  Tag  des  Schreckens 
war  mir  daraus  geworden.  In  der  Geschichte 
heißt  er  der  Tag  von  Tauberbischofsheim. 

(Schluss  folgt  im  nächsten  Heft.) 

Edmund  steppes-ausstellung  in 

HEIDELBERG. 

Eine  von  mir  im  Kunstverein  veranstaltete  grosse  Sonder- 
ausstellung von  Landschaften  des  Münchener  Malers  erregt 
zurzeit  hier  grösstes  Aufsehen  und  einstimmige  Bewunde- 
rung. Etwa  fünfzig  Gemälde  gewähren  einen  Überblick 
über  die  vielseitige  Tätigkeit  des  bereits  in  jungen  Jahren 
zu  erstaunlicher  Reife  und  Meisterschaft  gelangten  Künstlers. 
Kein  Besucher  kann  sich  dem  Eindruck  entziehen,  dass  hier 
zum  erstenmal  ein  bedeutendes  Talent  sich  in  seinem 
ganzen  Umfange  offenbart:  eine  Kunst,  gleich  ausgezeichnet 
durch  die  grosse  und  klare  Raumanschauung,  die  starke 
und  zarte  Farbenempfindung,  den  Reichtum  an  neuen  Mo- 
tiven, die  überraschend  vielseitige,  charakteristische  Auf- 
fassung der  Wolkenerscheinungen  und  Beleuchtungen,  die 
liebevolle  Durchbildung  jedes  Details  und  die  bewegliche 
feinfühlige  Technik  — kurz  ein  Schaffen  so  echter  deut- 
scher Art,  aus  so  gesunder,  inniger  Liebe  zur  Natur  er- 
wachsen, dass  man  nicht  anstehen  darf,  des  Malers  Namen 
mit  freudiger  Bewunderung  den  besten  deutschen  zuzu- 
gesellen, Henry  Thode. 

■^NSERE  MUSIKBEILAGE. 

,,Zum  Ossa  sprach  der  Pelion“.  Man  wird  ver- 
gebens forschen,  woher  der  Dichterin  dieser  Klang  geflogen 
kam,  das  seltsame,  ganz  fremde,  durchdringende  und  doch 
kaum  irgend  etwas  aussagende  Wort:  ,,Was  ist  für  ein 
Klang  in  den  Lüften?“  Und  nicht  minder  seltsam  und 
fremd  und  durchdringend  ist  die  Melodie,  die  Cornelius 
dazu  fand,  ja  in  einem  Sinne  noch  seltener  und  wunder- 
samer, weil  sie  ausschöpfen  musste,  was  dort  nur  an- 
gedeutet war;  auch  dies  ist  ganz  schlicht  geschehen:  eine 
einsame  Melodielinie  steigt  im  Akkord  vom  Grundton  bis  zur 
verminderten  None  auf,  und  zwingt  bei  ihrer  Wiederholung 
durch  den  scharfen  Vorhalt  der  Dezime  g fast  Unertragbares 
zu  ertragen  (dieses  g muss  mit  starkem  Sforzando  an- 
geschlagen werden  und  dennoch  zart  klingen).  Dazu  nun 
die  vollendete,  edle  und  eindringliche  Deklamation  des 
Textes,  der  schwere  Gegensatz  gegen  die  einsame  Klage  in 
den  Oktavenbegleitungen  zu  den  Worten  des  Berges, 
immer  wuchtender  werdend:  ,, Sechstausend  Jahre  machten 
mich  grau“,  und  die  diskrete  Art,  mit  der  die  beiden 
Motive  abgewogen  und  zueinander  in  Beziehung  gesetzt 
sind  — es  ist  Corneliussens  schönstes  Lied. 

Weniger  erschütternd,  doch  hübsch  und  sympathisch 
ist  der  gleichfalls  rätselhafte  Klang  von  Höltys  Harfe.  Die 
erste  Strophe  des  Liedes  ist  nur  wie  ein  Stimmen  des 
Instruments,  und  auch  in  der  zweiten  ist  alles  verhalten; 
überraschend  lebendig,  wenngleich  sehr  leise,  wirds  dann 
im  dritten  Verse,  wenn  die  Saiten,  leise  wie  Bienenton,  aus 
sich  selbst  zu  leben  beginnen.  Der  hübsche  Text  ist  nur 
zum  Teil  von  Hölty;  es  heisst,  Johann  Heinrich  Voss  habe 
die  letzte  Strophe  hinzugedichtet,  und  der  reizende  „Bienen- 
ton“ und  die  weniger  gelungene  Schlusszeile  machen  das 
wahrscheinlich.  In  der  ersten  Gesamtausgabe  der  Gedichte 
Höltys,  die  Stolberg  und  Voss  1792  herausgaben,  bildet  das 
Lied  in  dieser  Fassung  den  Schluss;  die  beiden  Original- 
strophen stammen  aus  dem  Jahre  1776,  Höltys  letztem 
Lebensjahre.  G.  K. 
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AM  14.  JULI  1906 

tagte  in  Köln  die  Ankaufskommission  zur  Lot- 
terie der  Deutschen  Kunstausstellung  Köln  1906. 
Anwesend  waren;  Dr.  Fuchs  als  Vorsitzender, 
V.  Bochmann,  Daubner,  Feinhals,  Hertz,  Hoff- 
mann,  Klingelhöfer,  Osthaus,  Pankok,  Schäfer, 
sowie  als  Vertreter  der  Losevertriebsgesellschaft 
Berlin,  Gropp.  Entschuldigt  fehlten;  Die  Kunst- 
kommissionen Darmstadt  und  Karlsruhe. 

Es  werden  150000  Lose  ausgegeben  zu  2 Mk. 
Jedes  zweite  Los  (entweder  alle  geraden  oder 
alle  ungeraden)  gewinnt  ein  Originalblatt  Litho- 
graphie, Radierung  oder  Holzschnitt.  Hierfür 
wurden  30  verschiedene  Blätter,  insgesamt 
74085  Exemplare,  erworben  und  zwar; 

C.  Kampmann,  ,, Schwarzwaldbach“,  Lith. 

Alb.  Haueisen,  ,,Bernauer  Hof“,  Holzschn. 

V.  Volkmann,  ,, Vogelbeerbaum“,  Lith. 

M.  Ortlieb,  ,, Mittagsschwüle“,  Lith. 

Hans  Schroedter,  ,, Frühling“,  Rad. 

C.  Langhein,  ,, Runkel  a.  d.  Lahn“,  Lith. 

G.  Conz,  ,, Landschaft“,  Rad. 

C.  Biese,  ,, Letzter  Schnee“,  Lith. 

A.  Schinnerer,  ,, Toreingang“,  Rad. 

Leo  Kayser,  ,,Kopf  eines  Alten“,  Rad. 

Frieda  Best,  ,, Trüber  Tag“,  Rad. 

Felix  Hollenberg,  ,, Wintertag“,  Rad. 

C.  Lebrecht,  „Heimwärts“,  Lith, 

Heine  Rath,  ,, Knospen“,  Lith. 

E.  Gabler,  ,, Vorfrühling“,  Rad. 

A.  Eckener,  „Erg.  a.  d.  Schwarzwald“,  Rad. 

F.  Mutzenbecher,  ,,Vor  dem  Hause“,  Rad. 

A.  Gräser,  ,, Kanal  mit  Schiff“,  Lith. 

L.  V.  Seebach,  Verschiedene  Radierungen  in 
Gesamtauflage  von  5000. 

H.  Otto,  ,,Nach  Sonnenuntergang“,  Rad. 

A.  Deusser,  ,, Rheinbrücke“,  Lith. 

M.  Clarenbach,  ,,Schlubberswerft“,  Rad. 

A.  Schoennebeck,  ,, Lesender  Mann“,  Lith. 

E.  Hardt,  ,, Frühling“,  Lith. 

E.  Nikutowski,  ,, Blick  aufs  Dorf“,  Lith. 

H.  Liesegang,  ,, Altes  Tor“,  Rad. 

R.  Hoffmann,  „Dorfeingang“,  Lith. 

E.  Cosomati,  „Hafen  von  Genua“,  Rad. 

E.  Nolde,  ,, Schiefer  Turm  Soest“,  Rad. 

— ,, Petri  Kirche“,  Rad. 


Außerdem  gelangen  915  größere  Gewinne  zur 
Verlosung.  Die  ersten  drei  Gewinne  sind  Ga- 
lerien und  zwar  der  i.  Gewinn  zu  15  000  Mk. 
Ludwig  Dill,  ,, Fischerboot  in  Venedig“,  Öl. 

G.  V.  Bochmann,  ,,Nordwyker  Muschelfischer“, 
Öl. 

Rob.  V.  Haug,  ,,Die  Fahne  der  61er“,  farbige 
Zeichnung. 

C.  Kampmann,  ,, Aufgehender  Mond“,  Öl. 

E.  R.  Weiß,  ,, Herbststrauß“,  Öl. 

Ad.  Luntz,  ,,Nach  dem  Regen“,  Öl. 

B.  Hoettger,  ,, Weiblicher  Kopf“,  Marmor. 

N.  Claus-Meyer,  „Aus  Brügge“,  färb.  Zeichn. 
A.  Gaul,  ,, Fischotter“,  Bronze. 

A.  Hoeltzel,  ,, Waldesrand“,  Öl. 

F.  Boehle,  Radierungen. 

2.  Gewinn  zu  10  000  Mk. 

J.  V.  Cissarz,  ,, Beethoven-Symphonie“,  Öl. 

C.  Grethe,  ,, Hafen“,  Öl. 

F.  Hafner,  ,, Madonna“,  Öl. 

G.  Daubner,  ,, Vogesendorf  II“,  färb.  Zeichn. 

J.  G.  Dreydorff,  ,, Dämmerstunde“,  Öl. 

P.  Nebel,  ,, Eisbär“,  Bronze. 

H.  Reisner,  ,,Kinderfigürchen“,  Bronze. 

H.  Ritzenhofen,  ,, Mondnacht  in  den  Dünen“,  Öl. 
H.  Brühlmann,  ,, Sommerlandschaft  im  schwei- 
zerischen Mittelland“,  Öl. 

W.  Ophey,  „Landschaft,  Novemberabend“,  Öl. 

Der  3.  Gewinn  zu  5000  Mk. 

Alb.  Haueisen,  ,,Aus  Bernau“,  Öl. 

A.  Muschweck,  ,,Discuswerfer“,  Bronze. 

C.  Caspar,  ,, Flora“,  Öl. 

D.  Zacharias,  ,, Dämmerung“,  Öl. 

F.  V.  Geiger-Weishaupt, ,, Schloß  Lustheim“,  Öl. 
H.  Otto,  ,,Am  Waldrand“,  Öl. 

K.  Taucher,  ,,Kopf“,  Steinzeug. 

4.  Gewinn  zu  3000  Mk. 

Konzertflügel  von  Rudolf  Ibach  Sohn  (Entwurf 
Behrens). 

5.  Gewinn  zu  2000  Mk. 

G.  V.  Bochmann,  jun.,  ,, Seemann“,  Bronze. 

W.  Straube,  ,, Bildnis  im  Grünen“,  Pastell. 

F.  Gabler,  ,, Stilleben“,  Öl. 
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6.  und  7.,  Gewinne  zu  1500  Mk.: 

R.  Götz,  „Landschaft“,  Öl. 

A.  Engstfeld,  ,, Vorfrühling“,  Öl. 

Radierungen. 

. Werner,  „Im  Gartenhaus“,  Öl. 

. Ebel.  , .Interieur“,  Öl. 

8.,  9.  und  IO.,  Gewinne  zu  1000  Mk. : 

F.  Westendorp,  „Flandrische  Stadt“,  Öl. 

R.  Hoffmann,  „Häuser  im  Engadin“,  Öl. 

H.  Gattiker,  ,,San  Tomaso“,  Öl. 

II.  bis  15.,  Gewinne  zu  600  Mk. : 

1.  E.  Laiblin,  ,, Klare  Luft“,  Öl. 

2.  Georg  Altheim,  ,, Kornfelder“,  Öl. 

3.  H.  Liesegang,  „Kornschober“,  Öl. 

4.  A.  Nieder,  ,, Taufe  Christi“,  Bronze. 

(H.  Lasch,  ,, Winterlandschaft“,  Öl. 

^■(A.  Graeser,  , .Vorfrühling  im  Rheinwald“, 
Tempera. 


16.  bis  35.,  Gewinne  zu  300  Mk.: 

1.  W.  Hambüchen,  ,, Landschaft  bei  Wor- 

ringen“, Öl. 

2.  P.  Neuenborn,  ,, Pinguine“,  Öl. 

3.  J.  Pallenberg,  ,, Kasuar“,  Bronze. 

4.  F.  Bramstädt,  ,, Alter  frierender  Mann“, 

Bronze. 

5.  J.  Jungheim,  ,,  Vorfrühling“,  Öl. 
f Braunnagel,  ,, Maire“,  bunte  Fensterver- 

glasung. 

I — ,, Angler“,  bunte  Fensterverglasung. 

(H.  Loux,  ..Altes  Städtchen“,  färb.  Zeichn. 
^'(P.  Leschhorn,  ,,Der  große  Belchen“, 
Tempera. 

8.  J.  V.  Cissarz,  ,, Frauenbildnis  vor  dem 

Meere“,  Kreidezeichnung. 

9.  B.  Scheven,  ,,Kind,  dem  andern  die  Nase 

putzend“. 
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10.  W.  K.  Kalb,  ,, Heidelandschaft“,  Öl. 

11.  M.  H.  Steinhausen,  ,,Am  Wegrain“,  Öl. 

12.  Gerh.  Janssen,  Kohlezeichnung. 

13-  — do. 

14-  — do. 

15.  A.  Beyer,  , .Rosen“,  Öl. 

16.  A.  Gaul,  ,,Bär“,  Bronze. 

17.  — ,, Katze“,  Bronze. 

18.  W.  Waentig,  „Bauernhäuser  in  der  Abend- 

sonne“, Öl. 

19.  P.  Haustein,  ein  Fauteuil  in  weißem  Eschen- 

holz mit  Intarsien  und  antikem  Leder- 
bezug und  ein  Kissen. 

J.  M.  Olbrich,  eine  kleine  Standuhr  aus 
Elfenbein. 

20.  ' 

R.  Bosselt,  „Geigenspielerin“,  Plakette. 
Länger,  ein  Topf. 

Ferner  30  Gewinne  zu  100  Mk.: 
Kleinplastiken,  z.  B.: 

A.  Marzolff  Tiger  (Steingut)  in  5 Exempl. 

R.  Bosselt,  ,,Frau  Rat“  (Plakette)  in  5 Exempl. 
Läugertöpfe,  Originalzeichnungen,  Radierungen 
usw. 


50  Gewinne  zu  60  Mk. : 

Behrensgläser  der  Köln -Ehrenfelder  Glashütte, 
Läugertöpfe,  Plaketten,  Originalzeichaungen, 
Radierungen  usw. 

200  Gewinne  zu  40  Mk. : 

Plaketten,  Münzen,  Läugertöpfe,  Pflanzenkübel 
von  Olbrich,  Zeichnungen,  Radierungen  usw. 

600  Gewinne  zu  10  Mk. : 

Kayserzinn  (je  6 Behrensgläser  der  Köln-Ehren- 
felder Hütte),  Kleinbronzen,  Medaillen  usw. 

Wir  bitten  im  Interesse  des  Verbandes,  alle 
event.  Losbestellungen  vorläufig  an  die  Geschäfts- 
stelle des  Verbandes,  Braubach  a.  Rh.,  zu  richten. 
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DIE  SONDERAUSSTELLUNGEN. 
Von  Benno  Rüttenauer. 

Ich  beginne,  wie  billig,  meine  Betrachtungen 
mit  Meister  Thoma.  Seine  Ausstellung  ist 
diesmal  weniger  umfangreich,  als  man  es  sonst 
von  ihm  gewohnt  ist,  um  so  glücklicher  sind 
die  Bilder  ausgewählt.  Sie  stammen  aus  den 
verschiedensten,  zum  Teil  weit  zurückliegenden 
Jahrzehnten,  eines  sogar  aus  jener  frühesten 
Zeit,  wo  Thoma,  wie  jeder  Lernende,  in  ge- 
wissem Sinn  noch  nicht  er  selber  war,  wo  er 
noch  in  der  von  seinen  Lehrern  übernommenen 
trockenen,  schweren,  opaken,  lichtlosen  Malerei 
sich  abmühte,  zwar  schon  mit  erfreulichen 
Erfolgen,  wo  er  aber  seine  eigene,  leichtere, 
lichtere,  flüssigere  und  fast  möchte  ich  sagen, 
„impressionistische“  Sprache  noch  nicht  ge- 
funden hatte,  eine  Malerei,  die  ganz  sein  eigen 
ist,  die  ein  absolut  Neues  bedeutet,  die  mit 
keiner  altern  Malerei  verwechselt  werden  kann, 
wodurch  Thoma  — was  auch  die  Modernitäts- 
fexen sagen  mögen  — eminent  modern  ist  im 
guten  Sinn  des  Wortes,  wodurch  er,  ganz  ab- 
gesehen von  aller  geistigen  und  gemütlichen 
Deutung  und  Bedeutung  seines  Gesamtwerts, 
in  der  neueren  deutschen  Malerei  eine  so  hervor- 
ragende Stelle  einnimmt. 

Jenes  früheste  Werk  der  Ausstellung,  das 
Bildnis  des  jungen  Steinhausen,  verrät  wohl 
schon,  wenigstens  in  der  Erfassung  des  Gegen- 
standes, eine  starke  persönliche  Note  — wie 
die  roten  Laubranken  des  wilden  Weines  den 
dunkelbraunen  Raum  vorn  beleben,  ist  gewiß 
ein  feiner  malerischer,  auch  koloristisch  glück- 
licher Gedanke  — ; aber  gerade  dieses  Bild  ver- 
anschaulicht uns  zugleich,  welch  ein  ungeheurer 
Abstand  ist  zwischen  den  malerischen  Vortrags- 
mitteln, wie  sie  Thoma  vorfand,  und  den 
spätem,  die  er  selber  sich  errungen  hat,  welch 
einen  gewaltigen  Schritt  der  Befreiung  dies  be- 
deutet, und  was  für  ein  Stück  Arbeit  zu  leisten 
war,  um  zu  dieser  innern  und  äußern  Befreiung 
zu  gelangen. 

Im  übrigen  beweist  die  Auswahl  der  Bilder 
wiederum  die  bemerkenswerte  Tatsache:  daß 
Thoma,  nachdem  sich  in  ihm  und  zwar  ver- 
hältnismäßig früh  jene  Befreiung  vollzogen 
hatte,  nicht  mehr  viel  Wandlung  und  Ent- 
wicklung durchmacht.  Er  stellt  insofern  ein 
fast  einzigartiges  Phänomen  dar.  Denn  er  hat, 
und  das  ist  erstaunlich  genug  in  einer  so  langen 
Laufbahn,  immer  eine  Fülle  neuer  Gedanken; 
aber  er  sagt,  was  er  zu  sagen  hat,  nun  immer 
in  derselben  ihm  einmal  eigen  gewordenen 
schlichten  Sprache.  Dennoch  wird  er,  und 
das  ist  noch  erstaunlicher,  nie  virtuos  in 
dieser  Sprache.  Sie  steht  ihm  heut  wunder- 


voll zu  Gebote,  er  sagt  darin  die  zartesten, 
tiefsten,  unerhörtesten  Dinge;  aber  im  Hand- 
umdrehen versagt  sie  ihm,  er  wird  ungeschickt 
und  stottert.  Fast  rätselhaft  ist,  daß  er  davon 
gar  kein  Bewußtsein  zu  haben  scheint.  Auch 
das  Verhältnis  des  Gelungenen  und  höchst  Vor- 
trefflichen zum  Ungeschickten  scheint  durch 
alle  Zeit  ziemlich  dasselbe  geblieben  zu  sein. 
Jedenfalls  aber  zeigt  die  diesjährige  Ausstel- 
lung — und  damit  berühre  ich  vielleicht  das 
Allererstaunlichste  — : daß  selbst  das  hohe 
Alter,  wo  der  Mensch  fast  notwendig  schwächer 
wird,  an  diesem  Verhältnis  nichts  geändert 
hat,  gewiß  nicht  im  ungünstigen  Sinn;  denn 
gerade  was  uns  hier  aus  der  allerletzten  Zeit 
gezeigt  wird,  möchte  uns  fast  zu  dem  ver- 
wegenen Urteil  herausfordern,  daß  der  Meister 
sich  darin  selbst  übertrofTen  hat. 

Dies  gilt  besonders  von  dem  ,, Blick  ins 
Lauterbrunnental“,  ein  Bild,  das  Wilhelm 
Schäfer,  wohl  nicht  ohne  besondere  Absicht, 
in  den  Saal  der  Jüngsten  gehängt  hat.  Auch 
hat  er  darüber,  in  seinem  ersten  Bericht  von 
der  Ausstellung,  schöne  und  begeisterte  Worte 
geschrieben,  die  auch  mir  aus  der  Seele  ge- 
sprochen waren.  Wie  Schäfer  bin  ich  der 
Meinung,  daß  ein  einziges  Bild  gleich  diesem 
genügen  müßte,  um  jedes  Vorurteil  zu  besiegen, 
wenn  auch  dessen  glücklicher  Besitzer  es  noch 
so  sehr  mit  verbissenen  Zähnen  festhält.  Viele 
können  wohl  Vieles;  wir  mögen  es  freudig  an- 
erkennen, wir  gedenken  nicht,  den  Einseitigen 
Einseitigkeit  entgegenzusetzen:  wer  aber  ver- 
möchte eine  Landschaft  auch  nur  so  zu  sehen, 
wie  diese  gesehen  ist,  nämlich  eine  so  viel- 
fältige zerstreute  Mannigfaltigkeit  als  geschlossene 
Einheit,  die  innerhalb  des  engen  Rahmens  eine 
Welt  ausdrückt,  ganz  abgesehen  von  der  spezi- 
fisch malerischen  Feinheit  in  dem  Bild,  Fein- 
heit in  Duft-  und  Luftmalerei  und  Vereinheit- 
lichung des  Tons,  die  nur  leugnen  kann,  wer 
sie  durchaus  leugnen  will. 

Thoma  macht  es  sich  wohl  manchmal  leicht 
und  liefert  dann  seinen  geistreichen  aber  nicht 
immer  geistig  reichen  Gegnern  manche  Ver- 
anlassung zu  schlechten  Witzen;  aber  in  diesem 
Bild  — und  vielen  andern  — hat  er  gezeigt, 
wie  er  selbst  größte  Schwierigkeiten  spielend 
zu  überwinden  vermag.  Hier  kann  kein  Ehr- 
licher spöttisch  von  deutschem  Gemüt  reden, 
hier  handelt  es  sich  um  Form  und  Farbe,  um 
künstlerische  Anschauung.  Und  nebenbei  be- 
merkt, ist  natürlich  an  dem  geistreichen  Witz 
von  deutschem  Gemüt  nicht  Thoma  schuld, 
sondern  gewisse  allerdings  sehr  wenig  geist- 
reiche und  ganz  und  gar  kunstarme  Schreiber, 
vielmehr  Redner  über  ihn. 

Ebenfalls  eine  ganz  überraschende,  nicht 
naturalistische,  nicht  impressionistische,  sondern 
mit  bewußt-gewollter  Beschränkung  und  An- 
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passung  an  die  beschränkten  künstlerischen 
Mittel,  mit  einem  Wort,  eine  streng  ins  Künst- 
lerische übersetzte  Behandlung  von  Luft  und 
Licht  zeigen  zwei  andere  Bilder,  die  „Land- 
schaft“ (Nr,  15)  und  ,, Sommerglück“  (Nr.  22). 
Wie  auf  beiden  die  gelblich-graue  Dunstschicht 
des  Himmels  und  wie  das  sich  in  ihnen 
brechende  oder  in  gedämpften  Strahlen  über 
sie  hinschießende  Sonnenlicht  gemalt  ist,  ich 
kann  mich  nicht  erinnern,  dieses  Phänomen 
schon  einmal  in  der  Malerei  in  ähnlicher  und 
besonders  in  ähnlich  überzeugender  Weise 
gesehen  zu  haben. 

Auch  hier  handelt  es  sich  nicht  im  ge- 
ringsten um  das  „deutsche  Gemüt“,  aber  um 
das  sichere  Vermögen,  mit  den  beschränkten 
künstlerischen  Mitteln  ein  Naturphänomen  in 
ein  Kunstphänomen  zu  übersetzen.  Daß  wir 
die  Schönheit  dieser  Übersetzung  zusammen 
mit  der  künstlerischen  Wahrheit  und  der  Öko- 
nomie der  Mittel  freudig  fühlen  und  daraus 
einen  Genuß  haben,  ist  die  einzige  künst- 
lerische Wirkung,  die  von  dem  Werk  aus- 
gehen kann.  Was  das  Bild  noch  außerdem 
etwa  unserem  Gemüt  sagen  mag,  gehört  nicht 
in  die  Sphäre  der  Kunst;  denn  der  geringste 
und  geschmackloseste  Farbendruck  kann  einem 
künstlerisch  ungebildeten  aber  gemütreichen 
Menschen  dasselbe  ebenso  gut  sagen.  Die 
Kunst  ist,  die  Möglichkeit  unendlicher  Begleit- 
erscheinungen zugegeben,  im  wesentlichen 
Sinnengenuß,  Nur  weil  sie  diesen  in  hohem 
Grad  gewähren,  sind  die  genannten  Bilder 
Werke  der  Kunst,  Und  darum  möchte  ich  dem 
kleineren  von  beiden,  dem  ,, Sommerglück“,  fast 
den  Vorzug  geben,  nicht  weil  es  den  Akzent 
der  Stimmung  durch  eine  Staffage  glücklich 
verstärkt,  sondern  weil  die  Natur  darin  noch 
einfacher  und  großzügiger  gepackt  ist  und  weil 
die  zwei  Menschen  — sie  sind  vielleicht  über- 
haupt nur  deswegen  vorhanden  — einen  Farben- 
fleck modifizieren,  den  wir  nun  plötzlich  als 
notwendig,  als  den  geforderten  Grundton  des 
ganzen  Kolorits  empfinden,  dessen  dumpfes 
Moll  damit  Tiefe  und  Höhe  zugleich  bekommt. 
Das  Wallraf-Richartz-Museum  war  gut  beraten, 
daß  es  dieses  schöne  Bild  für  sich  erworben  hat. 

Ich  habe  von  dem  Steinhausen-Porträt  ge- 
sprochen. Wehende  Weinranken  im  Vorder- 
grund bezeichnen  die  Lokalität  ziemlich  unver- 
kennbar als  offene  Veranda;  dennoch  liegt  über 
dem  ganzen  Bilde,  schwer  und  undurchdringlich, 
die  schwarzbraune  Dunkelheit  des  Ateliertons. 
Eine  ganz  dumpfe,  stumpfe  Dunkelheit  ist  es, 
wie  man  sie  wahrlich  nie  bei  alten  Bildern, 
aber  um  so  häufiger  um  die  Mitte  des  XIX. Jahr- 
hunderts trifft.  Und  wie  sehr  Thoma  das  Be- 
dürfnis empfunden  hat,  aus  dieser  trostlosen 
Lichtlosigkeit  herauszukommen,  zeigt  an  der 
benachbarten  Wand  das  Bild  der  alten  Frau, 
Sie  mußte  naturgemäß  dunkel  sein,  da  sie  vom 


Fenster  abgewandt  ist;  aber  draußen,  vor  dem 
Fenster,  ist  die  Landschaft  in  heller  Sonne  ge- 
malt. Der  ganze  feine  Reiz  dieses  Bildes  be- 
ruht auf  diesem  wohlabgewogenen  Gegensatz 
von  hell  und  dunkel,  von  warm  und  kühl  — 
also  wiederum  auf  rein  formalen  Eigenschaften, 
was  ich  nicht  halb  so  oft  betonen  würde,  wenn 
nicht  gerade  lür  die  Wertschätzung  von  Thoma 
eine  vorlaute  ,, Wagnerei“  durch  das  Zusammen- 
quirlen des  Ethischen  und  Ästhetischen  zu  einem 
sinnlosen  Brei  die  heilloseste  Verwirrung  an- 
gerichtet hätte. 

Mit  dem  hoch-oblongen  Bild  „Die  Birke“ 
beweist  Thoma,  daß  er  außer  dem  schon  be- 
tonten noch  über  ein  ganz  besonderes,  heute 
außerordentlich  seltenes  Talent  verfügt,  nämlich: 
seiner  Malerei  einen  stark  dekorativen  Charakter 
zu  geben,  d.  h.  die  Natur  im  Bild  so  zu  be- 
handeln, daß  von  den  unendlichen  Tönen,  die 
in  der  Natur  klingen,  nur  zwei  oder  drei  in 
verstärkter  Reinheit  herausgehoben  und  zu  ein- 
facher Harmonie,  zu  heller  heiterer  Schönheit 
zusammengestimmt  werden.  Wenn  dann  Thoma 
dazu  noch  selber  seinen  Rahmen  dekoriert,  um 
ihn  seinem  Zweck  in  der  wirksamsten  Weise 
dienstbar  zu  machen,  dann  wirkt  vielleicht  sein 
Bild  auf  die  Vertreter  einer  gewissen  patzig- 
kreidigen Malerei,  die  an  Kalkbewurf  erinnert, 
wie  auf  den  Stier  ein  rotes  Tuch  wirkt.  Aber 
es  gibt  andere  Leute,  die  sich  an  den  schönen 
Stücken  freuen.  Bedeutende  Maler  waren  einst 
Schmuckarbeiter,  Goldschmiede,  und  in  ihren 
größten  Zeiten  war  die  Malerei,  allerdings  im 
höchsten  Sinn  des  Wortes,  eine  angewandte 
Kunst,  eine  Gebrauchskunst,  Das  hat  ihr  an 
Adel  und  Freiheit  keinen  Eintrag  getan,  viel- 
mehr war  sie  dadurch  stark  und  mächtig  und 
eines  breiten  und  reichen  Lebens  teilhaftig. 
Heute  sind  von  hundert  Gemälden  fünfund- 
neunzig derart,  daß  man  sie  sich  in  keiner 
andern  Verwendung  und  Bestimmung  denken 
kann,  als  in  Ausstellungen  und  Galerien  „stu- 
diert“ zu  werden.  Sie  haben  sozusagen  wohl 
einen  innern,  aber  keinen  äußern  Beruf,  und 
die  wenigsten  werden  innerlichen  Gehalt  ge- 
nug haben,  um  bei  diesem  Mangel  auf  die 
Dauer  existenzfähig  zu  bleiben;  denn  oft  genug 
greift  man  sich  an  den  Kopf  und  fragt  sich, 
wo  nur  ums  Himmels  willen  all  die  Bilder 
hinkommen  mögen , ganze  Kilometer  von 
Malereien,  die  man  weder  im  Bürgerhaus  noch 
im  Palast,  weder  in  Kirche  und  Kapelle,  noch 
in  den  Hallen  festlicher  Freude  und  Lust  sich 
denken  kann. 

Darum,  meine  ich,  seien  von  allen  male- 
rischen Bemühungen  der  Gegenwart  nicht  am 
wenigsten  diejenigen  zu  ermuntern,  die  mit  aller 
Verfeinerung  und  Vervollkommnung  der  Mittel 
zugleich  auf  eine  Vereinfachung  derselben  hinaus- 
zielen, indem  sie  freiwillig  — es  gehört  übrigens 
ein  besonderes  und  nicht  geringes  Talent  dazu  — 
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sich  den  Forderungen  des  Dekorativen  fügen 
und  solche  Kunstwerke  schaffen,  die  als  nie 
ermüdender  und  immer  erfreuender  Schmuck 
unserer  Räume  einem  sozusagen  praktischen, 
wenn  auch  keineswegs  banausischen  Zweck 
dienen:  der  inneren  und  äußeren  Verschönerung 
unserer  Lebensführung  und  Lebensgestaltung. 

Wenn  man  bedenkt,  daß  in  den  größten  Jahr- 
hunderten der  Malerei  überhaupt  nichts  ohne 
Hinblick  auf  diesen  Zweck  gemalt  worden  ist, 
wird  man  sich  nicht  wundern,  daß  die  moderne 
Malerei,  die  eben  diesen  Zweck  und  das  ihm 
zugrunde  liegende  Bedürfnis  fast  ganz  aus  dem 
Auge  verloren  hat,  in  Haltlosigkeit  verfällt,  so- 
bald sie  sich  nicht  auf  außerordentliche  Talente 
stützen  kann. 

+ * 

* 

Es  ist  unmöglich,  im  Zusammenhang  mit 
diesen  Betrachtungen  nicht  von  Ludwig  Dill  zu 
reden.  Von  allen  unsern  modernen  Malern  be- 
tont er  am  stärksten  den  dekorativen  Sinn  der 
Malerei.  Seine  Bilder  sind  wahre  Schmuck- 
stücke. 

Dill  war  einst  ein  Führer  in  der  Münchener 
Sezession,  wo  man  Naturwahrheit,  Wahrheit 
gegenüber  den  differenziertesten  Tönen  in  der 
Natur  als  oberste  Forderung  aufgestellt,  als 
höchste  moderne  Errungenschaft  ausgerufen 
hatte.  Er  hat  sich  heute  weiter  als  irgend  einer 
von  diesen  impressionistischen  Forderungen  ent- 
fernt. Die  Natur  ist  ihm  nur  noch  ein  Vorwand. 
Wer  möchte  sagen,  wo  er  die  matten  morbiden 
Molltöne  hernimmt,  mit  denen  er  seine  ge- 
dämpften Symphonien  webt.  Nein,  wahrlich 
eine  rauschende  Musik  ist  das  nicht.  Aber  eine 
wohltuende,  beruhigende,  besänftigende  für 


müde  Nerven.  Sie  ist  eher  zu  leis  als  zu  laut. 
Es  ist  eben  eine  Kunst,  die  sich  ihrer  beson- 
deren Aufgabe,  die  die  Zeitverhältnisse  ihr  ge- 
stellt haben,  so  klar  bewußt  worden  ist,  wie 
selten  eine:  nämlich  nicht  in  rauschenden  König- 
schlössern von  leuchtendem  Damast  sich  prunk- 
voll abzuheben  und  aus  der  Fanfaren-Musik  des 
Ganzen  mit  mächtigen  lauten  Tönen  herauszu- 
klingen, sondern  behaglich  stille  Gemächer, 
wo  gehirnmüde  Menschen  sich  erholen  und 
ausruhen  wollen,  noch  stiller  und  ruhiger  zu 
machen. 

Mit  allen  Mitteln  erstrebt  Dill  den  klar  er- 
kannten Zweck.  Obwohl  er  bewußt  darauf  aus- 
geht, Schmuckstücke  zu  schaffen,  bedient  er 
sich  nicht  der  glanzvollen  Ölfarbe,  die  — wovon 
allerdings  wenige  Moderne  einen  Begriff  geben  — 
mit  der  leuchtenden  Pracht  des  Edelsteins  zu 
wetteifern  vermag.  Er  will  eben  nicht  prächtig 
wirken,  sondern  leis  und  gedämpft.  Und  so 
malt  er  ausschließlich  mit  glanzloser  Leimfarbe, 
der  aber  immerhin  die  Vorgesetzten  Gläser  etwas 
von  innerlich  verhaltenem  Feuer  verleihen. 

Ich  hatte  früher  gemeint,  diese  Bilder  mit 
dem  durchgängigen  Grau,  das  nur  mit  Blau 
differenziert  und  mit  Gelb  und  Braun  leis  erwärmt 
ist,  müßten  sich  wenigstens  von  einem  starken 
warmen  Ton  der  Wand  abheben,  aber  ich  habe 
mich  diesmal  überzeugt,  daß  sie,  wie  sie  eben 
auch  gerahmt  sind,  auf  dem  silbernen  Grau 
sehr  gut  stehen. 

Länger  hat  den  Raum  geschaffen,  der  den 
Bildern  Dills  eine  glückliche  Folie  ist.  Es  wäre 
auch  zu  verwundern,  wenn  er  nicht  so  aus- 
gefallen wäre,  wie  ihn  Dill  sich  für  seine  Malerei 
gedacht  hat. 

* * 

* 


L.  Dill.  Königskerzen. 
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Mit  Dill  bin  ich  nun  doch  eigentlich  ab- 
geschweift. Denn  mit  Thoma  hätte  ich  wohl 
Steinhausen  in  Zusammenhang  bringen  sollen, 
seinen  langjährigen  Genossen  und  Hausnachbarn 
— wovon  Dill  denn  so  weit  absteht  als  nur 
möglich,  während  Steinhausen  und  Thoma  sehr 
häufig  miteinander  in  Beziehung  gebracht  werden. 

Über  Steinhausen  ist  nun  aber  dieses  Jahr, 
in  Verbindung  mit  seinem  siebzigsten  Geburts- 
tag, so  viel  Schönes  und  Begeistertes  geschrieben 
worden,  daß  ich  mit  meinen  eigenen  Ansichten 
am  liebsten  zurückhalten  möchte,  um  so  mehr, 
da  die  Kölner  Auswahl  allein  doch  wohl  keine 
genügende  Vorstellung  von  ihm  gibt. 

Nur  über  sein  Verhältnis  mit  Thoma  ein 
Wort.  Ich  kann  mich  nämlich  nicht  davon 
überzeugen,  daß  beide  innerlich,  als  Künstler, 
in  dem  Grade  verwandt  sind,  als  man  meist  an- 
nimmt und  als  ihr  langjähriges  freundnachbar- 
liches Zusammenwohnen  nahelegen  kann.  Wenn 
man  auf  Verwandtschaftliches  in  ihren  Werken 
hinweist,  so  finde  ich,  daß  man  sich  dabei  von 
gegenständlichen,  also  von  zufälligen,  außerhalb 
des  künstlerischen  Wesens  liegenden  Überein- 
stimmungen irreführen  läßt.  Im  Grunde  scheinen 
mir  beide  innerlich  sich  fast  fremde  Naturen  zu 
sein.  Und  besonders  ihre  Stellung  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte der  Kunst  scheint  mir  ge- 
radezu eine  antipodische.  Der  eine  scheint  mir 
ein  Ende,  der  andere  ein  Anfang. 

Das  ist  durchaus  kein  wertbestimmendes 
Urteil.  Große,  ganz  große  Männer  — mit  denen 
ich  die  beiden  nicht  vergleiche  — finden  sich 
in  beiden  Rollen.  Voltaire  ist  ein  Ende,  ein 
genial  zusammenfassender  Abschluß  einer  unter- 
gehenden Kultur,  Rousseau  ist  der  Anfang  einer 
neuen.  Über  das  Größenverhältnis  beider  zuein- 
ander ist  damit  nichts  ausgesagt.  Ebenso  ist 
Raffael  ein  Ende,  wenigstens  ein  letzter  höchster 
Gipfel  in  seiner  Reihe,  Leonardo  ein  Eröffner 
neuer  Möglichkeiten.  Ein  glänzender  Letzter,  ein 
Letzter  königlicher  Geschlechter  war  Tiepolo; 
ein  Erster  wieder,  ein  Neuanknüpfer,  war  David. 

Und  ein  Ende,  ein  Letzter  in  diesem  Sinne 
ist  Steinhausen,  er  ist  der  letzte  Nazarener. 

Thoma  ist  einer  der  ersten  Modernen. 

Es  sind  noch  andere  Gegensätze.  Die  Fehler 
von  Thoma  sind  die  der  alten  Deutschen:  zu 
viel  Härte,  Eckigkeit,  Sprödigkeit;  die  Fehler 
Steinhausens  sind  die  aller  Nachgeborenen:  zu 
wenig  Knochen,  zu  viel  Weiches,  Allzuweiches, 
Verfließendes  . . . 

Das  beste  Bild  Steinhausens  auf  der  Aus- 
stellung, das  Doppelbildnis  des  Künstlers  und 
seiner  Frau,  hat  mit  richtiger  Würdigung  das 
Wallraf-Richartz -Museum  angekauft.  Dieses 
Bild  zeigt,  wessen  dieser  Künstler  fähig  ist, 
wenn  er  sich  ausschließlich  von  künstlerischen 
Instinkten  und  nicht  vorherrschend  von  mysti- 
schen Velleitäten  beeinflussen  läßt. 

* * 


Besonderer  Dank  gebührt  der  Ausstellungs- 
leitung für  die  nicht  nur  lehrreiche,  sondern 
auch  genußreiche  Darbietung  der  Kollektion 
Emil  Lugo.  Auch  Lugo  hat  man  vielfach  mit 
Thoma  zusammengenannt,  ich  selber  habe  hierin 
kein  ganz  gutes  Gewissen.  In  Wahrheit  gilt 
von  Lugo,  in  dieser  einen  Hinsicht  wenigstens, 
dasselbe  wie  von  Steinhausen. 

Auch  Lugo  war  ein  Zurückblickender,  der 
überall  anders  als  in  der  Zukunft  das  Land  der 
Sehnsucht  mit  der  Seele  suchte.  Das  braucht 
von  einem  Künstler,  wenn  er  nur  sich  selber 
nicht  mißversteht,  wenn  es  nur  die  ehrliche 
und  notwendige  Forderung  seines  Wesens  ist, 
kein  Fehler  zu  sein.  Wenn  diese  Sehnsucht 
zurück  in  die  Vergangenheit  nicht  der  Ausdruck 
von  Schwäche  ist,  können  damit  recht  wohl 
neue,  auch  Zukunftswerte  geschaffen  werden. 

Wäre  Lugo  nur  immer  konsequent  geblieben. 
Aber  er  war  oft  schwankend,  er  vergaß  manch- 
mal — es  mag  ihn  nicht  wenig  gekostet  haben  — 
seine  höhere  Sehnsucht,  wurde  sich  selber 
untreu  und  schielte  nach  den  profanen  Fleisch- 
töpfen der  Modernität.  Er  malte  dann  seine 
schlechtesten  Bilder,  und  sein  Gesamtwerk  ent- 
behrt so  der  geschlossenen  Einheitlichkeit. 

Doch  zeigt  sich  dies  nicht  bei  der  Kölner 
Auswahl,  die  nur  wesentliche  und  überein- 
stimmende Dokumente  enthält.  Man  hätte  sie 
nicht  charakteristischer  aussuchen  können. 

Wir  sehen  hier  den  Künstler  zuerst  in  starker 
Abhängigkeit  von  seinem  Lehrer  Schirmer,  er 
malte  dann  in  Rom  zuerst  ziemlich  hart  und 
hell,  daß  die  Bilder  fast  an  Josef  Anton  Koch 
erinnern,  aber  schon  hier  entwickelt  er  rasch 
seine  eigene  Art,  unendlich  weicher  und  feiner 
im  Kolorit  als  Koch,  in  der  Form  bestimmter, 
reicher,  plastischer  als  Schirmer.  Er  malt 
Motive  aus  der  Campagna  mit  so  stark  kolo- 
ristischer Wirkung,  trotz  des  durchgängigen 
violett-braunen  Tones,  die  im  besten  Sinn  des 
Wortes  klassisch  anmuten;  sie  verraten  wohl  die 
Inspiration  durch  die  Kunst  großer  Jahrhunderte, 
aber  ein  starkes  eigenes  Sehen  der  Natur  gegen- 
über stempelt  sie  in  hohem  Grade  zu  Originalen. 
Von  seinen  späteren,  nach  heimatlichen  Motiven 
gemalten  Bildern  gilt  dies  in  noch  höherem 
Grade.  Wir  sehen  auf  der  Ausstellung  die 
,, Gegend  bei  Haslach“  (Breisgau)  — im  Besitz 
des  Prinzen  Ernst  von  Sachsen -Meiningen  — 
das  Bild  zeigt  Lugo  im  vollen  Besitz  seiner 
Kraft  und  im  sichern  ungestörten  Bewußtsein 
davon. 

Die  anbrechende  naturalistische  Strömung, 
die  mit  mancherlei  Irrtümern  doch  auch  viel 
frischen  und  jungen  Trieb  mit  sich  brachte,  ist 
ihm  bis  dahin  ganz  fremd  geblieben.  Seine 
Kunst  ist  noch  unzwiespältig,  Lugos  künst- 
lerische Weltanschauung  spricht  sich  noch  rein 
und  ungeschwächt  aus.  Er  weiß,  was  er  will, 
und  er  will  es  ohne  Zögern  und  Schwanken: 
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nicht  die  Natur  in  die  Kunst  tragen,  sondern 
die  Kunst,  als  ein  freieres  und  höheres  Prinzip, 
der  Natur  gegenüberstellen,  höher  stellen  als 
sie.*  Später  wird  er  schwankend,  und  erst 
gegen  das  Ende  seiner  Laufbahn  erhebt  er  sich 
wieder  zur  ganzen  Strenge  und  Konsequenz 
seines  Stils. 


* Eben,  beim  Durchlesen  des  Korrekturbogens,  habe 
ich  zufällig  einen  alten  Brief  Lugos  vor  mir;  darin  heisst 
es:  ,,Vor  allem  ists,  was  mich  stets  beschäftigt,  das  Ver- 
hältnis der  Kunst  zur  Natur  und  zu  ihrer  eigentlichen  Auf- 
gabe; Goethes  Satz  ist  mir  bis  jetzt  das  Klarste  und  des- 
halb Bestimmende  gewesen,  er  sagt:  »Der  echte  gesetz- 
gebende Künstler  strebt  nach  Kunstwahrheit,  der 
andere,  der  einem  blinden  Triebe  folgt,  strebt 
nach  Naturwirklichkeit,  der  erstere  führt  die  Kunst 
auf  ihre  höchste,  der  zweite  bringt  sie  auf  ihre 
niederste  Stufe.«  — Dies  finde  ich  nun  in  allen  wirk- 
lichen Kunstwerken  bestätigt  und  sehe,  dass  die  Wahrheit 
des  Kunstwerks  nicht  in  der  Wahrheit  der  Natur  (darin) 
beruht,  sondern  hoch  über  dieser  steht,  vielmehr  in  der 
streng  logischen  Durchbildung  der  künstlerischen  Idee  liegt; 
die  Natur  ist  somit  nicht  der  Endzweck,  sie  ist  nicht  die 
Herrin,  sondern  die  Dienerin  der  Kunst.  — Wir  müssen 
sie  also  kennen,  weil  wir  durch  sie  die  Kunstidee  offen- 
baren können,  wir  können  sie  aber  nur  kennen  und  brauchen 
lernen,  wenn  wir  Kunstverständige  sind,  denn  was  will  und 
kann  der  Nichtkunstkenner  mit  der  Natur  machen?  Deshalb 
finde  ich  die  Sucht  der  modernen  Künstler,  »Naturstudien« 
zu  machen,  zwecklos  und  lächerlich,  was  helfen  sie  ihnen  ? 
Kunststudien  sollen  sie  machen;  ist  die  in  ihrem  Innern 
lebendig,  dann  ist  der  Geist  lebendig,  und  der  wird 
Lebendiges  schaffen,  aus  sich.  . . . 


Lugo  hat  von  allen  neueren  Künstlern  keinen 
so  hoch  gestellt  als  Anselm  Feuerbach.  Was 
für  diesen  sein  ,, Gastmahl  des  Plato“,  das  ist 
für  Lugo  die  „Symphonie  pastorale“.  Aus  beiden 
sprechen  die  gleichen  Aspirationen.  Die  gleichen 
Für  und  Wider  gelten  für  beide.  Es  ist  ein 
großes  Verdienst  der  Ausstellung,  dieses  kaum 
gekannte  Bild  wieder  einmal  vor  die  große 
Öffentlichkeit  gebracht  zu  haben. 

In  demselben  Saal  wie  Lugo  hängt  zugleich 
die  Kollektion  von  Anton  Burger,  Man  hätte 
keine  größeren  Gegensätze  zusammenbringen 
können : es  ist  der  Gegensatz  des  romanischen 
und  des  nordischen  Stils  in  der  Kunst  — Lugo 
hat  eben  nicht  umsonst  einen  romanischen 
Namen.  Übrigens  wirkt  auf  mich  Burger  auch 
viel  weniger  persönlich  als  Lugo,  daher  ,, älter“ 
in  jedem  Sinn  des  Wortes  — man  kann  natür- 
lich nicht  allem  gleich  gerecht  werden. 

* * 

* 

Anton  Burger  zeigt  sich  unverkennbar  als 
aus  wieder  angeknüpfter,  neu  aufgenommener 
holländischer  Tradition  hervorgegangen.  Das- 
selbe muß  man  von  Gregor  v.  Bochmann  sagen. 
Nur  hat  dieser  von  den  späteren  Neu-Errungen- 
schaften  der  Franzosen  mehr  profitiert  und  ist 
reicher  an,  koloristischen  Reizen.  Doch  sieht 
man  auch  in  ihm  noch  zu  deutlich  die  alten 


G.  V.  Bochmann.  An  der  Tränke. 


Gerhard  Janssen.  Frommes  Mütterlein. 


fertigen  Vorbilder  durchblicken,  als  daß  er 
selber  heute  noch  vorbildlich  wirken  könnte. 
Daran  ändert  auch  sein  manchmal  geradezu 
verführerisches  Kolorit  wenig.  Die  Kollektion 
reizt  einen  auch  nicht,  einzelne  Werke  besonders 
hervorzuheben,  weil  — sie  sind  eben  alle 
reizend  — es  immer  doch  fast  dieselbe  Note 
ist  in  der  Musik  wie  im  Text,  im  Kolorit  wie 
im  Motiv. 

Wir  neigen  freilich  heute  zur  Ungerechtig- 
keit gegen  einen  Künstler  wie  Bochmann.  Wo 
wir  ein  Abgeschlossenes,  Abgeklärtes,  ganz  und 
gar  Fertiges  verspüren  — und  Bochmann  ist 
eben  sehr  abgeklärt,  sehr  fertig  — da  fehlt  uns 
gleich  der  rechte  Anreiz.  W^ir  geben  dem 
Problematischen  den  Vorzug  vor  dem  Definitiven, 
dem  Skizzenhaften  vor  dem  Fertiggemachten, 
dem  Versprechenden  und  gar  dem  Vielver- 
sprechenden mit  seinen  unendlichen  Möglich- 
keiten den  Vorzug  vor  der  soliden  Barzahlung, 
und  das  Sprichwort  vom  Sperling  in  der 
Hand  und  der  Taube  auf  dem  Dach,  wir 
haben  es  so  ziemlich  ins  Gegenteil  verkehrt. 
Wir  haben  vor  allem  eine  Vorliebe  fürs 
Revolutionäre.  Wir  sind  sicher  nicht  ganz 
frei  von  einem  gewissen  Kunstgigerltum.  Das 
Wort  vieux  jeu  sprechen  wir  mit  unendlicher 
Geringschätzung  aus. 

Niemand  ist  ja  ganz  im  Recht;  es  wäre  kein 
Wunder,  wenn  auch  wirs  nicht  wären. 

* + 

* 


Denn  es  ist  klar,  daß  wir  Vieles  als  „modern“ 
empfinden,  wovon  wir  genau  wissen,  daß  es 
nicht  „neu“  ist.  Modern  ist  eben  für  uns, 
was  unserem  Geschmack  entspricht  — und 
nichts  ist  bekanntlich  wandelbarer  als  der  Ge- 
schmack. 

Diese  Tatsache  ist  Grund  genug,  daß  Kunst- 
urteile nie  eine  absolute  Gültigkeit  haben,  nie 
ewig  bestehende  Urteile  sein  können.  Man 
hört  oft  darüber  jammern,  daß  sich  Kunsturteile 
so  viel  widersprechen,  es  ist  da  gar  nichts  zu 
jammern.  Eine  mathematische  Gleichung  muß 
natürlich  heute  aufs  Haar  dieselbe  Lösung 
finden,  wie  vor  tausend  Jahren  und  vor  fünf- 
tausend Jahren.  Aber  die  Kunst  ist  nicht 
so  einfach  — und  unpersönlich  wie  eine 
mathematische  Gleichung,  und  ein  pereant 
allen,  die  sich  hier  als  Mathematiker  gebärden 
möchten  . . . 

Gerhard  Janssen  wirkt  ganz  eminent  modern. 
Wir  haben  auch  mit  Recht  höchste  Bewunderung 
für  seine  phänomenale  Kunst.  Kraft  imponiert 
uns  heute  mehr  als  Stil,  wir  verstehen  sie 
besser;  und  in  Gerhard  Janssen  sehen  wir  eine 
geradezu  erstaunliche  Kraft,  und  besonders 
eine  jugendliche  Kraft,  eine  vorwärtsstürmende, 
und  wir  lassen  uns  gern  von  ihr  hinreißen 
und  denken  nicht  lang  darüber  nach,  daß 
diese  junge  Kraft  sich  doch  wohl  nicht  so 
äußern  würde  wie  sie  es  tut,  wenn  der  alte 
Franz  Hals  es  ihr  nicht  vorgemacht  hätte. 
Das  breite  Lachen  seines  Selbstbildnisses  ist 
wie  ein  Symbol  seiner  ganzen  Kunst.  Auch 
von  Franz  Hals  gibt  es  ein  solches  Symbol, 
die  ,, Zigeunerin“  im  Louvre  — aber  da  sieht 
man  auch  gleich  den  ungeheuren  Unterschied 
und  Abstand  und  um  wieviel  jünger  Gerhard 
Janssen  ist,  und  nicht  nur  der  Zeit  nach,  als 
Franz  Hals.  Dieser  gehörte  einer  Zeit  an,  wo 
die  Kunst  zwar  nicht  alt,  aber  sehr  reif  war, 
Janssen  einer  andern,  wo  sie  fast  allzu  jung 
ist.  Das  muß  notwendig  ein  sehr  verschiedenes 
Resultat  geben,  und  wir  freuen  uns  dessen  auf- 
richtig. Wir  nehmen  auch  keinen  Augenblick 
Anstand  zu  bekennen,  daß  uns  Janssen  wich- 
tiger ist  als  Franz  Hals;  wir  würden  seine 
Kunst  nicht  verdienen,  wenn  wir  nicht  so  emp- 
fänden. 

Nicht  so  rund  als  Persönlichkeit  wie  Gerhard 
Janssen  wirken  Wilhelm  Schreuer  und  Robert 
V.  Haug.  Beide  bieten  ungleichere  Werte,  beide 
sitzen  nicht  ganz  so  sicher  in  ihrem  Sattel. 
Aber  tüchtige  junge  Pferde  — wenn  auch 
nicht  reines  Vollblut  --  reiten  sie  ebenfalls. 
Wer  Freude  am  Temperament  hat,  kommt 
bei  ihnen  durchaus  auf  seine  Rechnung.  Wenn 
sie  manchmal  das  Tempo  übertreiben  auf 
Kosten  der  Haltung  und  der  Grazie,  so  mag 
das  Tempo  der  ganzen  Zeit  dafür  verantwort- 
lich sein. 

* * 

* 
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Über  Trübners  fürstliche  Reiterbilder  hat 
sich  Wilhelm  Schäfer  hier  schon  geäußert.  Ich 
bin  nun  nicht  mit  Schäfer  der  Meinung,  daß 
diese  neueste  Malerei  Trübners  mit  der  Zeit 
ebenso  zu  dem  schönen  „Email-Ton“  Zusammen- 
gehen wird,  wie  seine  frühere.  Ich  bin  viel- 
mehr überzeugt,  daß  diese  letzte  Malerei,  wie 
sie  auf  ganz  andern  Gesetzen  beruht,  auch 
immer  anders  wirken  und  eine  andere  Um- 
gebung für  ihre  Wirkung  verlangen  wird,  ein 
Mitsprechen  und  Mitwirken  ganz  anders  ge- 
arteter Elemente,  als  jene,  so  daß  ihr  endgültiger 
Erfolg  von  nichts  Geringerem  abhängen  wird, 
als  von  dem  Sieg  und  Erfolg  des  neuen  Stils 
überhaupt,  dessen  künftige  Herrschaft  sich 
immer  deutlicher  ankündigt  und  dem  Trübner 
mit  den  kühnen  Konsequenzen  seiner  Malerei 
zuversichtlicher  und  erfolgreicher  das  Wort 
redet,  das  Wort  redet  ohne  Worte,  als  die 
schönsten  Reden  es  tun  könnten.  Und  mit 
dieser  Überzeugung,  scheint  mir,  befinde  ich 
mich  wieder  in  voller  Übereinstimmung  mit 
dem  Herausgeber  dieser  Zeitschrift. 

Ob  das  Kaiserbild  das  vorzüglichste  ist,  oder 
ob  nicht  doch  die  andern  drei  Fürstenbilder, 
insbesondere  das  des  Großherzogs  von  Hessen, 


durch  intime  Feinheiten  um  so  überlegener  sind, 
als  sie  weniger  aufdringlich  wirken,  mag  am 
Ende  dahingestellt  bleiben;  so  viel  ist  sicher: 
wenn  dieses  Kaiserbild  statt  des  Borchardschen 
in  Paris  ausgestellt  worden  wäre,  ihm  wären,  als 
Malerei,  nicht  nur  die  verächtlichen  Bemer- 
kungen erspart  geblieben,  die  sich  jenes,  als 
Malerei,  zugezogen  hat,  es  wäre  auch  geeignet 
gewesen,  den  Franzosen  zum  Bewußtsein  zu 
bringen,  daß  es  auch  in  Deutschland  un- 
erschrockene Geister  gibt,  die  einen  neuen  Ge- 
danken bis  zur  kühnsten  Verwegenheit  aus- 
denken müssen,  unbekümmert  darum,  was  sie 
dabei  an  wohlerworbenen  Gütern  aufs  Spiel 
setzen. 

Eins  würden  freilich  die  Franzosen  nicht  wohl 
herausfühlen  können,  daß  dieser  Radikale,  wie 
man  sich  dort  in  der  Kritik  ausdrückt,  zugleich 
der  deutscheste  Künstler,  zugleich  der  naivste 
deutsche  Künstler  ist.  Wollen  doch  sogar  die 
wenigsten  Deutschen  das  einsehen.  Um  so 
stärker  ist  folgendes  zu  betonen:  Trübner  hat 
die  höchste  Bewunderung  für  die  Franzosen, 
er  hat  auch  viel  gelernt  in  ihrer  Schule,  was 
man  so  lernen  kann;  aber  man  brauchte  nur 
einmal  in  einer  guten  französischen  Ausstellung 


W.  Trübner.  Schlossgarten  in  Heidelberg. 
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ein  Dutzend  Trübner  zerstreut  aufzuhängen,  und 
es  würde  dem  blödesten  Auge  auffallen,  wie 
durchaus  unabhängig  und  selbständig  die  Trüb- 
nersche  Kunst  dasteht,  wie  trotz  der  erwähnten 
Bewunderung  auch  nicht  ein  Hauch  fremden 
Geistes  in  ihr  zu  spüren  ist.  Das  müßten  dann 
selbst  diejenigen  zugeben,  die  für  gemeinhin 
die  Deutschheit  in  Trübner  nicht  sehen,  weil 
sie  die  Deutschheit  so  gern  nur  in  plumpen 
Äußerlichkeiten  sehen,  die  mit  der  Kunst  meistens 
überhaupt  nichts  zu  tun  haben.  Der  einzige 
Trübner,  wir  wollen  das  immer  und  immer 
wieder  sagen,  ist  Beweis  genug,  daß  die 
modernste  deutsche  Kunst,  sagen  wir,  die 
modernste  Kunst  eines  deutschen  Mannes,  wenn 
sie  echt  ist,  in  ihrem  innersten  Wesen  ebenso 
deutsch  sein  muß,  als  es  die  altdeutsche  nur 
je  war. 

Man  nehme  nur  die  „Frauen-Insel  mit 
Wiese“  im  deutschen  Saal  und  frage  sich,  ob 
man  dieses  Bild,  es  könnte  einem  in  der  Welt 
begegnen,  wo  es  wollte,  nicht  sofort  als  ein 
deutsches  erkennen  würde  — wenn  man  eben, 
wie  gesagt,  die  Deutschheit  nicht  einzig  in 
plumpen  Äußerlichkeiten  sieht,  die  mit  der 
Kunst  meistens  überhaupt  nichts  zu  tun  haben. 
Das  angeführte  ist  ein  älteres  Bild  Trübners, 
aber  man  trete  vor  die  fünf  oder  sechs  Land- 
schaften im  Pankok-Saal,  die  neuesten  Datums 
sind  und  die  ganze  sprühende  Pracht  der 
letzten  Trübnerschen  Technik  aufweisen;  und 
wer  auch  nur  halbwegs  ein  Organ  hat  für  das. 


worum  es  sich  hier  handelt,  der  wird  die  über- 
wältigende Originalität,  die  erstaunliche  Per- 
sönlichkeits-Energie dieser  Bilder,  die  zugleich 
prächtig  und  schlicht  sind,  notwendig  spüren, 
auch  wenn  er  sich  nicht  bewußt  davon  Rechen- 
schaft geben  kann.  Auf  wen  dies  letztere 
etwa  gilt,  wer  stumm  ergriffen  dieser  geheimnis- 
vollen Sprache  gegenübersteht,  der  soll  sich 
seiner  inneren  Ergriffenheit  nur  nicht  schämen, 
weil  er  sie  sich  nicht  erklären  kann.  Das 
Sich-erklären  können  ist  das  Nebensächliche; 
nur,  wenn  ihrs  nicht  fühlt  usw. 

Und  ein  so  erstaunlich  Persönliches,  fast 
unbewußt  Persönliches,  jedenfalls  im  höchsten 
Grade  naiv  Persönliches  eines  deutschen  Künst- 
lers sollte  nicht  deutsch  sein,  ausschließlich 
deutsch  bis  in  seine  Wurzelfasern?  Das  wäre 
ja  Blödsinn. 

Aber  betonen  wir  nicht  allzu  einseitig  die 
Deutschheit  in  Trübner;  es  ist  vieles  deutsch, 
was  uns  kein  Ruhm  ist;  betonen  wir  darum 
mehr  die  deutsche  Überlegenheit,  die  wir  in 
Trübner  erkennen,  auch  wenn  wir  gerade  von 
Paris  kommen,  oder  vielleicht  gerade  deswegen. 
Das  Moralische  versteht  sich  von  selbst,  pflegte 
der  Moralist  Vischer  zu  sagen ; noch  mehr  ver- 
steht sich  das  Deutsche  bei  einem  Deutschen 
von  selbst.  Erst  wenn  das  Deutsche  dem  be- 
deutenden und  siegreichen  Fremden  ebenbürtig 
oder  gar  überlegen  ist,  haben  wir  Grund  zum 
Stolz. 

Und  so  sind  wir  stolz  auf  Wilhelm  Trübner. 


Gustav  Schönleber.  Besigheim. 


Gustav  Schönleber.  Brücke  in  Viareggio. 


Wir  sind  auch  stolz  auf  Gustav  Schönleber, 
der  so  lange  in  südlichen  Schlössern  gewohnt 
und  die  südlichen  Meere  befahren  hat,  bezaubert 
von  der  Pracht  fremder  Küsten,  trunken  von 
den  Farben  und  Lichtern  der  fremden  Sonne, 
den  aber  auf  einmal  ein  Heimweh  erfaßt  hat, 
und  der  nun  heimgekehrt  ist  in  die  enge 
schwäbische  Heimat,  von  deren  stillen  heim- 
lichen Wundern  er  uns  nun  erzählt;  der  uns 
nicht  nur  Dinge  erzählt,  die  uns  nahe  berühren  — 
es  wollte  das  unter  Umständen  nicht  viel 
heißen  — der  uns  vielmehr  die  schlichten 


Dinge  auch  schlicht  erzählt,  in  schlichter  Sprache, 
die  uns  näher  berührt  mit  intimem  Klang,  und 
mehr  Stimmen  in  uns  weckt  als  sein  früheres 
glänzendes  Pathos,  und  die,  so  heimatlich 
schlicht  sie  ist,  doch  nicht  leicht  zu  gewinnen 
war,  ihm  auch  von  keinem  je  vorgesprochen 
worden  ist. 

Wer  so  heimkommt,  von  dem  wahrlich 
kann  man  sagen,  daß  er  sich  und  seiner  Heimat 
zur  Ehre  in  die  Fremde  gegangen  ist,  gar  als 
Deutscher,  die  draußen  so  gern  sich  selber 
verlieren. 
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Ich  habe  noch  ein  Wort  zu  sagen  über  die 
beiden  graphischen  Ausstellungen  von  Josef 
Sattler  und  Fritz  Boehle. 

Sattler  sieht  auf  den  ersten  Blick  rein 
archaistisch  aus.  In  gewissem  Sinn  ist  ers 
auch,  er  hat  wenigstens  seine  ganze  Kunst  bei 
den  Alten  gelernt.  Er  hat  nichts  zu  tun  mit 
den  modernen  Meistern,  die  heut  für  den  Holz- 
schnitt zeichnen,  wie  etwa  die  Franzosen 
Forain  und  Valloton,  die  Künstler  des  Simpli- 
zissimus  und  andere,  er  liegt  so  sehr  von  ihnen 
ab,  daß  er  auch  nicht  von  weitem  an  sie  er- 
innert. Fragt  sich  nur,  ob  er  in  die  alten 
Formen  neuen  Geist  zu  gießen  versteht.  Das 
wird  niemand  leugnen,  der  seine  Sachen  kennt. 
Sattler  hat  besonders  seine  eigene  Symbolik 
des  Mystischen,  und  auch  seine  Arabeske  hat 
nicht  die  naive  Unschuld  der  Alten,  sondern 
spricht  von  manchen  wollüstigen  Verführungen, 
die  das  XIV.  und  XV.  Jahrhundert  nicht  ge- 
kannt haben.  Er  wirkt  darum  manchmal 
bizarr,  oft  aber  auch  geradezu  erschütternd. 
Er  ist  ein  Neomystiker,  der  in  der  zeich- 
nenden Kunst  ganz  allein  steht;  um  etwas 
wie  eine  Parallele  zu  ihm  zu  finden,  muß  man, 
in  Deutschland,  bis  auf  Novalis  zurückgehen. 
Ich  bringe  ihn  damit  in  keine  schlechte  Ge- 
sellschaft. 

Sattler  ist  in  seinem  ganzen  Wesen  Zeichner, 
nur  Zeichner;  die  Arabeske  ist  sein  wahres 
Element,  der  Holzschnitt  das  entsprechendste 
Reproduktionsmittel  für  seine  Kunst.  Boehle  ist 
von  anderem  Kaliber.  In  seinen  Radierungen 
erkennen  wir  sofort  die  Kraft  des  Plastikers. 
Diese  Radierungen  sind  bis  jetzt  auch  so- 
lange man  seine  eigentliche  Plastik  nicht  kennt, 
seine  vollendetsten  Werke.  Wenn  er  mit  Öl 
und  Pinsel  schafft,  wirkt  er  leicht  trocken  und 
hölzern ; als  Radierer  ist  er  unbestritten  Meister, 
und  als  solchen  lernen  wir  ihn  hauptsächlich 
auf  der  Ausstellung  kennen. 

Kein  Zufall,  daß  sich  zuerst  ein  großer  Bild- 
hauer, Adolf  Hildebrand,  für  Boehle  begeisterte; 
denn  was  bei  Boehle  mehr  als  alles  überrascht, 
ist  die  Wucht  des  plastischen  Ausdrucks,  die 
in  den  Radierungen  reiner  herauskommt  als  in 
seinen  farbigen  Gemälden,  die  ihn  auch  zuletzt 
dazu  trieb,  ausschließlich  plastische  Gebilde 
aus  Stein  zu  schaffen;  hier  haben  wir  es  nur 
mit  den  Radierungen  zu  tun. 

Boehle  zeigt  sich  auch  darin  als  echter 
Plastiker,  daß  ihm  die  „Seele“  im  engem  Sinn 
wenig  im  Sinne  liegt.  Die  Hauptsache  ist  für 
ihn  das  nicht  individualisierte  Leben,  das  Leben 
in  der  plastischen  Form  und  in  jedem  ihrer 
Teile.  Er  will  vor  allem  nichts  sagen  außer 
und  neben  den  Dingen.  Er  macht  nicht  in 
Gefühl  und  macht  nicht  in  Geist.  Die  Sprache 
der  Natur  durch  seine  Ausdrucksmittel  zu 
steigern  bis  zur  höchsten  Eindringlichkeit,  ist 
ihm  die  einzig  erlaubte  Geistreichigkeit. 


Ihn  beschäftigt  eigentlich  nur  das  Urproblem 
der  darstellenden  Kunst,  das  Verhältnis  der 
Form  zum  Raum,  und  keiner  von  allen 
Neueren  hat  ihn  so  sehr  beeinflußt,  als 
jener  titanenhafteste  Ringer  in  der  deut- 
schen Kunst  des  XIX.  Jahrhunderts,  als  jener 
Hans  von  Marees,  zu  dessen  Schüler  Pidoll 
sich  Boehle  in  Frankfurt  mehr  hingezogen 
gefühlt  hat,  als  etwa  zu  Thoma  und  Stein- 
hausen. 

Boehle  ist  darum  in  seinen  Radierungen  so 
ein  ganz  anderer  als  Klinger,  und  wäre  wohl 
auch  dann  nicht  so  populär  geworden  wie 
dieser,  wenn  er  sich  auch  weniger  dagegen 
gesträubt  hätte.  Das  größere  Publikum  ver- 
langt, wenn  es  sich  erwärmen  soll,  in  der  dar- 
stellenden wie  in  der  redenden  Kunst  stets  eine 
Moral.  Er  tuts  nicht  gern  ohne  sie.  Diese 
„Moral“,  das  Wort  natürlich  in  seinem  weitesten 
Sinn  genommen,  fehlt  nie  bei  Klinger.  Boehle 
verzichtet  darauf,  das  ist  der  Unterschied. 

Boehles  Lieblingsobjekt  ist  das  Pferd,  beson- 
ders der  Ackergaul,  der  schwere  Lastfuhren- 
gaul. Manchmal  auch  Ochsen.  Auf  diesem 
Gebiet,  Bauern  und  Fischer  äußerlich  mit  in- 
begriffen, zeigt  ihn  die  Ausstellung  in  seiner 
ganzen  Meisterschaft. 

Besonders  charakteristisch  für  ihn  ist  die 
Darstellung  des  Kindes.  In  der  ganzen  modernen 
Kunst  sind  nur  noch  die  Kinder  von  Marees, 
manchmal  die  von  Thoma,  keineswegs  die 
Putten  Feuerbachs,  so  von  aller  süßlichen 
Sentimentalität  entfernt,  wie  die  von  Boehle. 
Man  ist  versucht,  an  die  Engelsköpfe  von 
Mantegna  oder  so  etwas  ganz  Altes  zu  denken. 

Nach  all  dem  könnte  man  zweifeln,  ob  Boehle 
im  Bildnis  bedeutend  ist.  Auch  fehlt  auf  der 
Ausstellung  — wenn  ich  mich  im  Augenblick 
nicht  irre  — seine  beste  Leistung  dieser  Art, 
das  Bildnis  seiner  Mutter,  und  dieses  wäre  dann 
allerdings  imstande,  einem  jeden  Zweifel  zu  be- 
nehmen. Den  Kopf  Conrad  Ferdinand  Meyers 
kennt  jeder.  Ebenso  erstaunlich  an  Plastik  und 
Ausdruck  ist  dieser  Frauenkopf  von  Boehle.  Er 
ist  sogar  noch  ein  einfacheres  größeres  Kunst- 
werk. Er  entbehrt  die  faszinierende  Macht  eines 
geist-  und  nervendurchfluteten  Originals  und 
atmet  doch  ein  ebenso  intensives  Leben  in  jeder 
Linie.  Man  wird  bei  seiner  Betrachtung  leicht 
an  Holbein,  oder  Rembrandt,  oder  ähnliche 
Größen  denken.  Bei  Stauffer  kaum,  trotz  aller 
Bewunderung.  Das  macht,  Stauffer  hat  nicht 
nur  einen  modernen  nervösen  Kopf,  er  hat  den- 
selben auch  mit  moderner  nervöser  Hand  dar- 
gestellt. Einem  Boehle  fehlt  diese  Nervosität. 
Er  ist  in  diesem  Betracht  eigentlich  unmodern. 
Er  hat  die  Ruhe  und  Sicherheit  eines  alten 
Handwerkers.  Seiner  Zeit  gegenüber  mag  das 
eine  Schwäche  bedeuten,  einstens,  gegenüber 
alter  Zeit,  wird  es  sicher  als  Stärke  empfunden 
werden. 
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Nachschrift  des  Herausgebers. 

Wie  man  sieht,  haben  zwei  Persönlichkeiten 
den  Verfasser  nicht  besonders  interessiert: 
Wilhelm  Schreuer  und  Robert  von  Haug.  Ob- 
wohl beide  Namen  nicht  gerade  fremd  in  den 
„Rheinlanden“  sind,  vielmehr  beide  schon  ein- 
gehende Betrachtung  fanden  und  obwohl  es 
eigentlich  kein  guter  Brauch  ist,  daß  der  Heraus- 
geber einen  Mitarbeiter  auf  diese  Weise  ergänzt: 
muß  ich  diesmal  einiges  sagen,  weil  mir  beide 
Künstler  seit  der  Kölner  Ausstellung  — wie 
man  sagt:  in  neuem  Licht  erscheinen. 

Zunächst  Wilhelm  Schreuer,  über  dessen 
geniale  Begabung  kein  Wort  mehr  zu  sprechen 
wäre,  wenn  sie  in  ihrer  ganzen  Art  nicht  so 
unzeitgemäß  wirkte.  Er  ist  gewissermaßen  unter 
der  Hand  einer  der  modernsten  Maler.  Weder 
durch  Ton  noch  Farbe  auffallend  werden  seine 
Blätter  allzuleicht  in  Ausstellungen  übersehen, 
und  wie  mir  scheint,  ist  dies  auch  in  Köln  ihr 
Schicksal.  Um  so  mehr,  als  sie  vielfach  oder 
meist  einen  historischen  Inhalt  haben  und  also 
nicht  eben  ,, modern“  sind.  Wir  hören  viel  von 
Impressionismus  sprechen;  ich  wüßte  wenig. 


was  in  der  Auffassung  so  rein  impressionistisch 
wäre  wie  die  Blätter  von  Schreuer,  und  ich 
weiß  nichts,  was  in  der  tiefsten  Leidenschaft 
der  modernen  Kunst:  in  der  Darstellung  der  Be- 
wegung ihnen  übergeordnet  werden  könnte. 

Hierin  ist  Schreuer  schlichtweg  ein  Phäno- 
men, und  zwar  nicht  nur  in  der  Begabung, 
sondern  auch  in  der  konsequenten  Selbst- 
erziehung. Hiervon  wäre  vielleicht  einmal  ganz 
besonders  zu  sprechen,  weil  es  vorbildlich  ist 
und  manchem  helfen  könnte  zu  hören,  wie  sich 
Schreuer  sein  malerisches  Wissen  verschaffte, 
das  ihn  befähigt,  die  aufgeregtesten  Menschen- 
und  Pferdegruppen  in  überzeugender  Weise 
scheinbar  mühelos  darzustellen. 

Hier  spricht  dann  allerdings  schon  eine 
andere  Seite  des  Schreuerschen  Talents  mit: 
sein  Gefühl  (und  die  ebenso  konsequente  Aus- 
bildung dieses  Gefühls)  für  Bildmäßigkeit.  Er 
hat  gewiß  das  Seine  getan,  durch  reichliche 
Brotarbeit  sein  Talent  in  Mißkredit  zu  bringen, 
und  man  kann  wohl  fragen : was  gibt  es 
Flüchtigeres,  als  manche  Arbeit  von  Schreuer? 
In  zwei  Dingen  aber  ist  er  immer  tadellos 
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Harmonie  zu  sein;  abgesehen  davon,  daß  weder 
ein  Farbenklang  als  Harmonie  durchgehalten 
noch  eine  Farbe  in  der  Natur  studiert  zu  sein 
scheint. 

So  erleben  wir  an  Schreuer,  daß  ein 
malerisches  Genie  (denn  es  wäre  falsch  ihn 
einen  Zeichner  zu  nennen)  nur  ein  gering  ent- 
wickeltes Gefühl  für  Farbe  hat.  Ich  sehe  nicht 
klar,  ob  hier  nur  eine  Vernachlässigung  oder 
eine  Einseitigkeit  der  Begabung  vorliegt.  Es 
vermag  nichts  zu  ändern  an  dem  Wert  seiner 
Blätter.  Welche  Mittel  ein  Künstler  gemäß 
seinen  Neigungen  wählt,  ist  gleichgültig:  es 
kommt  darauf  an,  wer  er  ist  und  wie  er  sich 
künstlerisch  ausspricht.  Die  einfarbige  Technik 
Schreuers  hat  sich  konsequent  aus  seiner  Be- 
gabung entwickelt.  Er  hat  uns  Meisterblätter 
darin  gegeben,  davor  jedes  künstlerische  Auge 
entzückt  sein  muß.  Warum  wollen  wir  und 
er  selber  nun  anderes  von  ihm  verlangen? 


und  verblüffend:  in  der  Wiedergabe  der  Be- 
wegung und  der  Bildhaftigkeit.  Selbst  wo  er 
sich  scherzhaft  als  Schnellmaler  produzierte, 
also  in  Skizzen  von  zehn  Minuten,  ist  eine 
schlafwandlerische  Sicherheit  darin,  wie  die 
Dinge  als  Licht-  oder  Schattenwerte  in  der 
Harmonie  stehen. 

Daß  aber  auch  dieses  Phänomen  seine 
schwache  Stelle  habe,  ist  mir  in  Köln  zur  Ge- 
wißheit geworden.  Ich  meine  nicht,  daß  er 
seine  Kunst  gelegentlich  als  billige  Münze 
etwas  allzu  reichlich  ausgibt,  sondern  daß  sein 
Farbengefühl  unausgebildet  ist.  Einzig  in  der 
,, Husarenkapelle“  steht  zwar  eigentlich  keine 
ausgesprochene  farbige  Harmonie,  aber*  doch 
das,  was  man  Ton  nennt,  und  zwar  schlichtweg 
meisterhaft.  Dagegen  ist  die  kreidige  Farbe 
seiner  neuen  Sachen  so  ungeschickt,  daß  man 
wahrhaft  erschrickt.  Im  Tonwert  richtig,  kolo- 
riert sie  nur,  statt  ein  selbständiges  Mittel  zur 


R.  von  Haug.  Gaisburg. 


Auch  Robert  von  Haug  ist  ein  Historien- 
maler und  also  unzeitgemäß.  Sein  ,, Train“  (im 
deutschen  Saal)  ist  trotzdem  ein  Bild  — fast 
nur  ein  Bildchen  — das  noch  einige  Dutzend 
moderne  Strömungen  überdauern  und  sich 
schlichtweg  den  dauernden  Leistungen  der 
deutschen  Kunst  — sagen  wir  ruhig  — den 
Meisterwerken  beigesellen  wird.  In  seiner 
silbrigen  Helligkeit  aber  sticht  es  ebenso  von 
den  übrigen  Werken  des  Meisters  ab  wie  etwa 
Schreuers  ,, Husarenkapelle“  von  den  anderen 
Blättern.  Ich  habe  in  seinem  Kölner  Kabinett 
häufig  gehört,  daß  man  ihm  sein  einförmiges 


Kolorit  vorwarf.  Dies  bringt  mich  darauf,  was 
ich  sagen  möchte : Seitdem  ich  seine  Male- 
reien im  Rathaus  zu  Stuttgart  sah  — und  jede 
Kommission,  die  Ausmalungen  zu  vergeben  hat, 
sollte  sie  erst  sehen  — kann  ich  kein  Haug- 
sches  Bild  anders  als  ein  Fresko  betrachten. 
Seine  ganze  Farbengebung  — in  Öl  zu  gleich- 
förmig wirkend  — ist  glänzend  auf  der  weißen 
rauhen  Wand.  Dort  — in  den  Stuttgarter 
Bildern  nämlich  — erreicht  er  mit  denselben 
Klängen,  die  auf  den  Ölbildern  gleichförmig  an- 
muten, die  silbrige  Helligkeit  wie  auf  seinem 
„Train“.  So  scheint  mir  seine  ganze  Begabung 
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auf  die  Wandmalerei  zu  gehen,  und  so  oft  ich 
vor  seine  Bilder  trete  und  sie  daraufhin  prüfe, 
muß  ich  immer  wieder  erstaunen,  wie  auch 
ihre  überaus  erwogene  Komposition  darauf  be- 
rechnet scheint.  Sein  ,, Morgenrot“  ist  als 
Lithographie  ja  eines  der  bekanntesten  deut- 
schen Blätter  geworden;  so  vermag  es  jeder 
nachzuprüfen,  wie  ausgesprochen  darin  alles 
auf  die  große  dekorative  Wirkung  berechnet  ist, 
dieses  verhaltene  Kolorit  von  Grün  und  Rosa, 
diese  fast  mathematisch  richtige  Stellung  der 
Silhouetten  zueinander.  Und  auch  das  hier  ab- 
gebildete Blatt:  die  Fahne  der  61  er,  ist  ganz  als 
Wandbild  gedacht;  als  Zeichnung  wie  als  Tafel- 
bild würde  man  diese  silhouettenhafte  Lösung 
kaum  hinnehmen,  als  Fresko  aus  dem  ver- 
haltenen Grund  einer  weißen  Wand  entwickelt 
müßte  sie  überzeugend  wirken. 

Wenn  von  irgend  einem  deutschen  Meister, 
dann  muß  von  Haug  gesagt  werden,  daß  er 
eine  dekorative  Begabung  in  jenem  höchsten 
Sinn  ist,  daß  sie  zum  Monumentalen  drängt. 
Es  war  ein  schöner  Glücksfall,  daß  er  sich 
in  Stuttgart  darin  betätigen  durfte;  und  erst 
wer  den  dortigen  Saal  mit  dem  Zug  der 
Gewerke  gesehen  hat,  wird  die  Eigentümlich- 
keit seiner  Ölmalerei  völlig  verstehen.  In 


jenen  Fresken  hat  er  für  lange  Zeit  eine  vor- 
bildliche dekorative  Malerei  gegeben. 

* * 

* 

Und  eine  Sonderausstellung  ist  dem  Be- 
trachter als  solche  ganz  entgangen : die  von 
Wilhelm  Altheim.  Sie  ist  freilich  nur  klein,  ent- 
hält sechs  Nummern  und  hängt  unauffällig  mit 
den  Arbeiten  von  Schreuer  und  den  Zeichnungen 
von  Gerhard  Janssen  in  einem  leicht  über- 
sehenen Raum.  Altheim  wird  gern  mit  Boehle 
zusammen  genannt,  mit  dem  seine  Kunst  tat- 
sächlich verwandt  ist.  Auch  er  liebt  figürliche 
Darstellungen,  die  bei  einem  andern  genrehaft 
würden,  bei  ihm  aber  herb  und  künstlerisch 
bleiben;  noch  weniger  als  Boehle  liegt  ihm  die 
„moderne“  Öltechnik.  Seine  gemalten  Bilder 
wirken  fast  sandig,  so  trocken  behandelt  er  die 
Farbe.  Dagegen  weiß  er  mit  Rötelzeichnungen 
durchaus  bildhafte  Wirkungen  zu  erzielen.  Im 
Ganzen  weicher  als  Boehle,  ist  er  in  diesen 
Rötelzeichnungen  einer  unserer  stärksten  Künst- 
ler; und  zwar  wie  Boehle  durch  den  Stil,  d.  h. 
durch  die  eigene  innere  Haltung  seiner  Sachen, 
nicht  so  stark  wie  jener,  aber  dafür  niemals 
altertümelnd.  S. 


W.  Altheim.  Schäfer. 


ER  ALTERSSTIL 

REMBRANDTS,  GOETHES, 
BEETHOVENS.  Von  Dr.  R.  HAMANN. 

Die  spätesten  Werke  Rembrandts,  Goethes, 
Beethovens  werden  in  unserer  Zeit  besonders 
geschätzt,  und  das  was  an  ihnen  seltsam,  will- 
kürlich, formlos  erscheint,  als  Offenbarung  eines 
höchsten,  souveränen  Ausdruckes  geheimnis- 
voll gesteigerter  Schöpferkraft  verehrt  und  hin- 
genommen. Das  ist  nicht  zu  jeder  Zeit  so 
gewesen,  und  auch  heute  gibt  es  genug  Leute, 
die,  kunstsinnig  und  kunstliebend,  doch  vor 
diesen  letzten  Gewaltsamkeiten  des  Genies 
zurückschrecken,  und  froh  sind,  in  der  phy- 
sischen Sehschwäche  Rembrandts,  seiner  Weit- 
sichtigkeit, in  Beethovens  Taubheit  eine  Er- 
klärung für  das  Unharmonische  der  letzten 
Werke  zu  erhalten,  und  Goethes  Faust  II  ist 
ihnen  das  unverständliche  Werk,  in  das  in 
seltsamer  Künstlerlaune  alles  Mögliche  heinein- 
geheimnißt  ist.  Die  Kreise,  in  denen  diese 
Kunst  genossen  und  gefeiert  wird,  sind  vor 
allem  solche,  die  auch  zu  der  modernsten 
Kunst  ein  nahes  teilnehmendes  oder  ausübendes 
Verhältnis  haben.  Die  Impressionisten  rechnen 
die  Werke  des  späten  Rembrandt  wie  zu  den 
ihrigen,  finden  sie  doch  hier  dieselbe  breite, 
auflösende  Technik.  Die  letzten  Quartette, 
Symphonien  und  Sonaten  Beethovens  werden 
in  den  Kreisen  der  Wagnerianer  mit  beson- 
derer Begeisterung  gepflegt,  und  H.  v.  Bülow 
ist  ganz  für  sie  eingetreten.  Modernste  Dichter 
und  Dichterschulen  lernen  von  der  Poesie  des 
alten  Goethe,  und  so  ist  es  berechtigt,  nach 
dem  Verhältnis  dieses  Stiles  der  alten  Künstler 
zu  jener  Kultur  zu  fragen,  die  wir  mit  einem 
gemeinschaftlichen  Namen  zu  benennen  das 
Recht  zu  haben  glaubten,  mit  dem  Namen,  der 
in  der  Malerei  zuerst  seine  bestimmte  Be- 
deutung empfangen  hat  — Impressionismus. 
Wir  suchen  den  Impressionismus  im  Altersstil 
Rembrandts,  Goethes  und  Beethovens  auf,  und 
die  übereinstimmenden  Züge  im  Stil  der  letzten 
Werke  dieser  drei  Gewaltigen  sollen  uns  be- 
stätigen, daß  wir  hier  eine  charakteristische 
Lebens-  und  Ausdrucksform  des  Alters,  der 
letzten  Reife  vor  uns  haben.* 

Eine  der  spätesten  größeren  Kompositionen 
Rembrandts  ist  das  Petersburger  Bild  der 
Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes  (i668/6g).  Ganz 
im  Sinne  einer  völlig  unplastischen  Kunst  ist 
alles  unklar  im  Räumlichen  und  in  der  Form. 
Alles  ist  weich  und  aufgelöst,  im  Dunkel  ver- 
hauchend oder  völlig  verschwimmend.  Das 
Unbestimmte,  Ungewisse  gibt  die  Stimmung 
her.  Es  fehlt  ganz  an  regelmäßigem  Aufbau 
oder  linearer  Komposition.  Vater  und  Sohn 
sind  ineinandergemalt,  nicht,  wie  es  der  junge 


* Vgl.  Heft  I u.  4 dieses  Jahrgangs. 


Rembrandt  in  Kupfer  zeichnete,  nebeneinander, 
wodurch  eine  rhythmische  Komposition  ent- 
stand. Hier  ist  die  überraschendste,  die  eigen- 
mächtigste Ansicht  gewählt,  der  heimgekehrte 
Sohn  vom  Rücken  gesehen,  in  schroffsten  Ver- 
kürzungen der  knieenden  Beine,  so  daß  einem 
die  Sohlen  entgegenstarren.  Es  mutet  rück- 
sichtslos an,  und  doch  ist  dies  Verbergen  des 
Gesichts  von  außerordentlicher  Stimmung.  Es 
soll  gleichgültig  bleiben,  wer  dieser  Mensch 
als  Individuum  ist,  nur  seine  thematische  Be- 
deutung, nur  der  Stimmungsgehalt  wird  Bild: 
der  Verlorene,  rein  als  sichtbarer  Inhalt,  als 
Symbol  der  Verlorenheit.  Man  sieht  einen  Ver- 
brecherkopf, eine  Gestalt  in  Lumpen,  und  die 
Zerknirschung  war  nicht  tiefer  darzustellen,  als 
indem  Rembrandt  diesen  Menschen  den  Kopf 
im  Schoß  des  Alten  verbergen  ließ.  Und  dazu 
der  Kontrast  im  Vater.  Auch  hier  ist  alles 
typisch:  Milde  und  von  Jahren  belastetes  Alter, 
Väterlichkeit  und  Verzeihen;  Kopf  und  Hände 
sind  von  einem  Ausdruck,  einer  Stimmung, 
daß  man  gar  nicht  fragt,  wer  ist  dieser  Mann, 
daß  man  nur  die  ganze  Fülle  von  Seele,  Emp- 
findung, hier  als  Ausdruck  sichtbar  geworden, 
auf  sich  überströmen  läßt.  Man  fragt  auch 
gar  nicht,  was  geht  hier  vor,  was  geschah  und 
wird  geschehen,  rein  das  verweilende  lyrische 
Thema  einer  Stimmung,  von  etwas  Innerlichem, 
bannt  den  Betrachter  im  Vorhandenen,  es  ist 
wie  tiefste  Programmusik,  Lyrismus  der  Motive 
und  der  Komposition.  Denn  auch  die  beglei- 
tenden Figuren  nehmen  nicht  an  einer  Handlung 
teil,  sie  sind  nur  Zuschauer;  dreimal  leuchtet 
aus  dem  Chaos  ein  Kopf  mit  gespanntem  Aus- 
druck heraus,  dasselbe  Motiv  dreimal  wieder- 
holt, nur  jedesmal  gesteigert,  indem  von  hinten 
nach  vorn  die  Gestalt  mehr  Licht  und  Klarheit, 
mehr  Realität  gewinnt.  Es  bleibt  auch  hier 
eine  Stimmung,  zugleich  unbestimmt  und  den 
Sinn  gefangennehmend.  Es  ist  nichts,  was  aus 
dem  Bild  herausführte,  es  auf  eine  bestimmte 
Situation  beziehen  ließe.  Diese  in  seltsam  be- 
fremdender Teilnahme  verharrenden  Gestalten 
ziehen  den  Betrachter  ganz  hinein. 

Das  Bild  ist  unsymmetrisch,  es  herrscht  kein 
Gleichgewicht,  weil  nicht  ein  logischer  Zu- 
sammenhang das  künstlerisch  Wichtige  war, 
sondern  die  Steigerung  der  Erregung,  die  Kon- 
zentrierung der  Wirkung  zu  einem  erschüt- 
ternden Moment  in  der  Herausarbeitung  einer 
Stelle  des  Bildes.  Es  ist  in  letzter  Linie  der 
Kopf  des  alten  Mannes,  der  über  alles  leuchtet, 
seelisch  und  malerisch  ein  Zusammenballen 
wie  im  Raum  zerstreuter  und  verwehter  Geistig- 
keit. Dies  bedingt  bei  dem  alten  Rembrandt 
eine  Vorliebe  für  das  vergeistigte  Porträt, 
Porträte,  die  alle  Wirkung  eines  Bildes  in 
der  gesteigerten  Helligkeit  eines  mit  Aus- 
druck gesättigten  Gesichts  zusammendrängen, 
so  sehr,  daß  das  Porträthafte,  die  Beziehung 
auf  eine  bestimmte  Person  auch  da  ganz  weg- 
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fällt,  daß  reine  Stimmungsköpfe  in  diesen  Bildern 
enthalten  sind.  Einige  Köpfe  hat  Rembrandt 
von  vornherein  auch  als  Ausdrucksköpfe,  als 
Stimmungsköpfe  gemeint;  das  Ergreifendste  von 
diesen  der  Evangelist  Matthäus  im  Louvre. 
Alles  Licht  ist  dem  Kopf  zugeleitet,  und  der 
Hand,  die  zum  Hals  emporgreift,  und  dieser 
Kopf  und  diese  Hand  sind  von  höchstem  Leben, 
von  einer  zitternden  Unruhe,  schon  in  den 
Formen,  denn  alles  ist  von  Falten,  von  Rissen 
und  Sprüngen  durchbrochen,  daß  nirgends  eine 
Form  faßbar  wird.  Aber  jede  dieser  Falten, 
jeder  der  Risse  hat  auch  eine  Bedeutung,  es 
sind  Spuren  eines  Lebens.  Dazu  Augen,  wie 
sie  nur  Rembrandt  so  voll  Innerlichkeit  malen 
konnte,  horchende  Augen.  Auch  hier  ist  kein 
Geschehnis  dargestellt,  sondern  ein  Zustand, 
eine  Stimmung.  Es  ist  ein  Rodinsches  Thema. 
Die  innere  Stimme  ist  sichtbar  gemacht,  wie 
ein  Geist,  der  sich  materialisiert.  Die  engel- 
hafte Gestalt,  die  von  hinten  an  den  Greis 
herantritt,  ist  unkörperlich  wie  ein  Gedanke,  ein 
geisterhaftes  Licht.  Es  ist  ein  Bild,  das,  wenn 
man  es  trifft,  in  seiner  Stimmung  so  gegen- 
wärtig ist,  daß  man  plötzlich  leise  auftreten  und 
sich  zurückziehen  möchte,  um  nicht  zu  stören. 

Das  Erlebnis,  das  in  diesem  Bilde  schon 
ein  impressionistisches  ist,  das  Überrascht- 
werden von  Ideen,  das  Außersichsein,  wird 
nun  vollends  ein  ganz  modern  künstlerisches, 
wenn  in  den  letzten  Radierungen  Rembrandts 
der  ganze  Bildinhalt  von  der  Wirksamkeit  eines 
Lichtes  hergegeben  wird.  In  der  Radierung 
der  Anbetung  der  Hirten  mit  der  Laterne 
taucht  wie  im  plötzlichen  Entflammen  aus 
dem  alle  Personen  fast  ganz  verschlingenden 
Dunkel  das  blendende  Licht  einer  Laterne 
heraus.  Das  Grandiose  des  Eindrucks  liegt 
darin,  daß  in  diesem  nächtigen  Dunkel  das 
Licht  wie  ein  Glück  empfunden  wird.  Auch 
in  diesem  Bilde  gibt  Rembrandt  statt  eines  Zu- 
sammenhangs eine  Wiederholung  und  Steigerung, 
indem  schon  ein  schwacher  Lichtschimmer  bei 
der  Gruppe  der  heiligen  Familie  auttaucht. 
Einige  Radierungen  versuchen  das  Licht  ganz 
nur  als  Augenreiz,  als  Blendung  darzustellen. 
Auf  einem  Blatt  sieht  man  wie  aus  dem 
dunklen  Innenraum,  der  den  Vordergrund  ein- 
nimmt, hinaus  in  blendende  Mittagslandschaft, 
und  ist  so  von  dem  grellen  Licht  draußen 
betroffen,  daß  der  Rahmen  des  Fensters  ganz 
aufgelöst,  von  Licht  überstrahlt  erscheint,  daß 
man  von  den  Personen  draußen  nur  flüchtige 
zerrissene  Linien  erfaßt  und  im  Zimmer  selbst 
an  den  Kleidern  eines  Mannes,  der  im  Schatten 
auf  einer  Bank  ruht,  die  Lichtflecken  sprühen 
sieht.  Es  flimmert  vor  den  Augen.  Auf  einer 
andern  Radierung  erscheint  Christus  den 
Jüngern  in  einer  Lichtglorie,  deren  Schein  so 
blendend  den  Raum  erfüllt,  daß  man  wieder  nur 
fleckige,  zerstreute  Umrisse  der  Figuren  zu 
sehen  bekommt.  Man  bemerkt  aber,  wie  sich 


einer  der  Jünger  geblendet  die  Augen  zuhält, 
ein  anderer  sich  geblendet  abwendet.  Die  Art 
der  Zeichnung  ist  ganz  ähnlich  der  flüchtigen 
skizzenhaften  Art,  mit  der  moderne  Künstler 
einen  Freilichteindruck  wiedergeben.  Ist  es  in 
den  letzten  Radierungen  das  Licht,  das  die  Un- 
ruhe, das  Vielfältige  und  das  Sinnlich-Reizende 
des  Eindrucks  bedingt,  so  ist  es  in  den  letzten 
Gemälden  die  reich  gebrochene  wogende  Farbig- 
keit. Es  sind  immer  verhaltene  Farben,  Oliv- 
grün, Lachsrot,  die  Rembrandt  verwendet,  keine 
einfachen,  reinen  Töne,  aber  diese  Farben 
steigert  er  zu  einem  unbeschreiblichen  Leben 
durch  ihre  Brechung  und  Zerlegung.  Von 
solcher  Farbigkeit  erfüllt  ist  das  Braunschweiger 
Familienbild,  so  sehr,  daß  das  Porträthaft- 
Interessierende  fast  nichts  bedeutet.  Bei  den 
Kindern  hat  man  durch  die  großzügige  Malerei 
sowieso  den  Eindruck,  daß  hier  nur  ein  Resümee 
langer  Erfahrungen  über  die  für  das  kind- 
liche Gesicht  entscheidenden  Formen  gegeben 
ist,  weniger  bestimmte  Kinder,  als  etwas 
Typisches,  das  Kindliche.  Die  Hauptwirkung 
aber  geht  von  der  Farbe  aus,  einem  grandiosen 
Akkord  von  Rot,  Olivgrün,  Goldgelb,  Farben, 
die  im  Saale  über  alle  anderen  Bilder  hinweg- 
leuchten, ohne  im  geringsten  grell  zu  sein. 
Das  macht,  weil  sie  nicht  glatt  aufgetragen 
sind,  sondern  wie  aus  lauter  kleinen  Plättchen 
auf  das  Bild  gesetzt,  so  daß  es  kocht  und  wogt 
über  die  Fläche  hin,  von  lebendigster  Unruhe. 
Ja  das,  was  wir  die  Rauhigkeit  als  Kunstprinzip 
des  Impressionismus  nannten,  ist  hier  ganz 
wörtlich  zu  nehmen.  Pastös,  plastisch  sitzt  die 
Farbe  auf,  daß  man  sich  die  Hand  wund  reiben 
könnte  an  der  Rauhigkeit  dieser  Oberfläche. 

Fragen  wir,  wie  Goethe  zu  dieser  Kunst 
sich  verhalten  würde,  so  dürfen  wir  nicht 
theoretische  Äußerungen  heranziehen,  wir  müssen 
unbefangenere  Äußerungen  über  Farbe  und  Licht 
suchen,  und  finden  in  seinen  letzten  Werken 
Verse,  die  wie  als  Unterschrift  zu  Werken  von 
Rembrandt  geprägt  scheinen: 

Schau!  Im  zweifelhaften  Dunkel 
Glühen  blühend  alle  Zweige, 

Nieder  spielet  Stern  auf  Stern, 

Und  smaragden  durchs  Gesträuche 
Tausendfältiger  Karfunkel. 

Diese  Verse  aus  der  Vollmondnacht  des 
West-Östlichen  Divans,  in  den  Rembrandt-Farben 
Gold,  Rot,  Grün,  charakterisieren  besser  als 
alle  Prosa  die  Art  des  späten  Rembrandt,  die 
Farbe  verhalten,  geheimnisvoll  aus  dunklem 
Grund  herausleuchten  zu  lassen,  gebrochen, 
tausendfältig.  Das  Berliner  Bild  von  Joseph  und 
Potiphar  kommt  einem  hierbei  in  den  Sinn. 
Und  die  Faust-Verse: 

Nun  aber  bricht  aus  jenen  engen  Gründen 
Ein  Flammenübermaass,  wir  stehn  betroffen. 

Des  Lebens  Fackel  wollten  wir  entzünden. 

Ein  Feuexmeer  umschlingt  uns,  welch  ein  Feuer! 

Ist’s  Lieb,  ist’s  Hass,  die  glühend  uns  umwinden, 

Mit  Schmerz  und  Freuden  wechselnd  ungeheuer? 
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könnten  gesprochen  sein  im  Anblick  der  ge- 
waltigsten Radierung  Rembrandts  aus  seiner 
letzten  Zeit,  der  drei  Kreuze,  wo  Rembrandt 
das  Erdbeben  begleitet  sein  läßt  von  einem 
furchtbaren  Lichtstrom,  der  aus  düsterem 
Himmel  über  die  Szene  sich  ergießt,  alles 
blendend  und  in  Bestürzung  auseinanderjagend. 

Der  West-Östliche  Divan,  Wilhelm  Meisters 
Wanderjahre  und  der  II.  Teil  des  Faust  sind 
denn  auch  die  Werke,  aus  denen  wir  den 
Rembrandts  verwandten  Altersstil  Goethes  ab- 
lesen können.  Was  die  Lektüre  der  Wander- 
jahre, des  II.  Teiles  des  Faust  so  erschwert,  ist 
der  Mangel  an  durchgreifendem  Zusammenhang. 
Nirgends  drängt  das  Gelesene  so  auf  ein 
Folgendes,  daß  die  Frage,  wie  wird  es  weiter- 
gehn, wie  enden,  zum  Weiterlesen  treibt.  Die 
Wanderjahre  sind  eine  Rahmenerzählung  für 
eingestreute  Novellen,  und  dieser  Rahmen 
selbst  enthält  mehr  Betrachtungen,  Schilde- 
rungen bestehender  Verhältnisse  oder  von 
Lebensmöglichkeiten,  als  wirkliche  Handlung 


und  fortschreitendes  Geschehen.  Unter  den 
eingestreuten  Novellen  finden  wir  auch  eine  in 
der  typischen  Form  des  Impressionismus,  der 
Wiederholung,  Variation  desselben  Themas  mit 
Steigerung  einer  in  diesem  Thema  enthaltenen 
Spannung:  „Der  Verräter“.  Ein  Jüngling,  der, 
mit  der  Tochter  des  Freundes  seines  Vaters 
durch  den  Willen  der  Väter  verlobt,  in  das 
Haus  dieser  Familie  kommt  und  dort  seine 
Liebe  zu  der  Schwester  seiner  Braut  entdeckt. 
In  lauten  Selbstgesprächen  äußert  er  jeden 
Abend  den  Entschluß,  sich  irgend  einem  der 
Hausgenossen  anzuvertrauen,  aber  jedesmal  ist 
am  nächsten  Tag  durch  eine  rätselhafte  Fügung 
der  Betreffende  unzugänglich.  Das  wiederholt 
sich  so  und  so  oft,  bis  sich  alles  zum  Besten 
löst  mit  der  Erklärung,  daß  er  in  seinen  Selbst- 
gesprächen belauscht  wurde.  Eine  andere  Er- 
zählung, „Der  Mann  von  50  Jahren“,  bleibt 
ergebnislos.  So  wenig  rechnet  Goethe  jetzt  mit 
dem  Bedürfnis  nach  einheitlichem  geschlossenem 
Verlauf.  Dieselbe  Formlosigkeit,  derselbe  Mangel 


* Wir  ergänzen  unsern  Bericht  über  die  Gebäude  der  Ausstellung  im  vorigen  Heft  hier  noch  durch  einige  Abbildungen 
des  Billing-Baues.  Die  Red. 
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an  dramatischem  Zusammenhang  herrscht  im 
II.  Teil  des  Faust.  Äußerlich  gibt  es  sich  kund 
in  der  Anrede  Mephistos  ad  spectatores,  wo- 
durch der  einheitliche  Ablauf  unterbrochen 
wird.  Ebenso  finden  sich  in  den  Wanderjahren 
beständig  eingestreute  Anreden  an  den  Leser, 
Auseinandersetzungen  über  die  Komposition. 
Dadurch  wird  das  Geschilderte  über  die  Ge- 
setze logischer  oder  erfahrungsgemäßer  Folge 
hinausgehoben,  das  Willkürliche,  Künstliche 
oder  Zufällige  mit  Absicht  betont.  Das  geht 
bis  zur  Verwirrung,  wenn  die  Personen  der 
eingestreuten  Novelle  mit  denen  der  Rahmen- 
erzählung in  Beziehung  gebracht  werden,  oder 
im  Faust,  ,,bei  Hofe“,  auf  dem  Theater  ein 
Theater  sich  auftut  und  beide  Szenen  inein- 
andergreifen,  und  schließlich  auch  durch  die 
erwähnte  Anrede  ad  spectatores  die  Zuschauer 
selbst  mit  hineingezogen  werden.  Phantastik 
und  Realität  werden  völlig  gemischt,  jede  Mög- 
lichkeit einer  bestimmten  Realitäts-  oder  Ge- 
schehenssphäre wird  aufgehoben.  Die  Freude 
an  Unruhe,  Wirrnis,  an  Unklarheit  schaltet  mit 
den  willkürlichsten  und  heterogensten  Elementen. 
Die  Personen  sind  zum  Teil  gar  nicht  mit  Eigen- 
namen bezeichnet,  sondern  mit  inhaltlich  be- 
zeichnenden Attributen,  der  Kaiser,  der  Kanzler, 
weil  es  auch  da  nicht  auf  eine  im  Zusammen- 
hang als  identisch  festzuhaltende  Person  an- 
kommi,  sondern  auf  die  inhaltliche,  für  das 
gegenwärtige  Moment  die  Färbung  abgebende 
Bedeutung.  Es  ist  auch  da  nur  das  Typische 
oder  nur  die  allgemeine  Stimmung  Hergebende, 
nicht  ein  bestimmter  Kaiser,  sondern  das 
Kaiserliche. 

Die  eigentliche  Kunst  des  alten  Goethe  ist 
die  Lyrik.  Nicht  nur  daß  ein  neuer  Frühling 
lyrischer  Produktion  im  West-Östlichen  Divan 
Knospen  und  Blüten  treibt,  auch  der  zweite 
Teil  des  Faust  ist  voller  Lyrik,  ja  ist  nichts 
als  Lyrik.  In  Prosa  ist  es  die  Betrachtung, 
die  der  Lyrik  entspricht,  und  auch  diese  gern 
in  der  Form  des  Spruchs,  des  Epigramms.  Es 
ist  auch  da  ein  geistreiches,  formulierendes 
Denken.  In  den  Wanderjahren  ist  die  Vorliebe 
Wilhelms,  d.  i.  Goethes,  für  diese  Form  direkt 
ausgesprochen:  ,, Besonders  achtete  er  die  Hefte 
kurzer,  kaum  zusammenhängender  Sätze  höchst 
schätzenswert.  Resultate  waren  es,  die,  wenn 
wir  nicht  ihre  Veranlassung  wissen,  als  paradox 
erscheinen,  uns  aber  nötigen,  vermittelst  eines 
umgekehrten  Findens  und  Erfindens  rückwärts 
zu  gehen  und  uns  die  Filiation  solcher  Gedanken 
von  weit  her,  von  unten  herauf,  wo  möglich,  zu 
vergegenwärtigen.“  Das  Geistreiche  formulierter 
Betrachtungen  hat  auch  im  Faust  seine  Stelle. 

Die  Lyrik  selbst  wird  jetzt  völlig  undrama- 
tisch. Alles  ist  Stimmung  oder  Zustands- 
schilderung. Statt  Handlung  gibt  Goethe  Be- 
schreibung, Bilder,  sinnliche  Anschauung,  wie 
das  Rembrandtsche  Bild  der  Vollmondnacht. 


Dabei  ist  es  auffallend,  wie  jetzt  dem  Greisen 
reine  Sinneseindrücke  gegenwärtig  werden,  in 
der  Erinnerung  wie  unmittelbare  Erlebnisse  sich 
aufdrängen.  Wie  fühlt  man  es  unmittelbar  auf 
der  Haut,  wenn  es  beim  Wasserfall  heißt: 

Umherverbreitend  duftig  kühle  Schauer. 

Oder  wie  Homunculus  die  sinnliche  Wirkung 
der  Atmosphäre  auf  dem  Wasser  schildert: 

Hier  weht  gar  eine  weiche  Luft, 

Es  grunelt  so  und  mir  behagt  der  Duft. 

Als  Goethe  die  Hölle  von  Mephistopheles 
schildern  läßt,  muß  ihm  die  Erinnerung  an 
den  Schwefelgestank  die  Kehle  gereizt  haben, 
und  er  läßt  ihn  hinzufügen:  die  Teufel  fingen 
sämtlich  an  zu  husten.  Auch  die  Steigerung 
des  sinnlichen  Eindrucks  durch  Vervielfälti- 
gung der  Sinnesbeteiligung,  Vermischung  der 
Sinneseindrücke  verwendet  Goethe  jetzt: 

Tönend  wird  für  Geisterohren 
Schon  der  neue  Tag  geboren. 

Lass  deine  Leuchte,  Kleiner,  tönend  scheinen. 

Zuweilen  wird  auch  ein  schon  geformter  künst- 
lerischer Sinneseindruck  in  die  Sprache  über- 
setzt, wie  bei  modernem  Dichten  Gemälde  in 
die  Sprache  übertragen.  Die  Geschichte  von 
St.  Joseph  in  den  Wanderjahren  läßt  gemaltes 
Marienleben  lebendig  werden. 

Die  Bilder,  die  in  Worten  vor  uns  hin- 
gezaubert werden,  sind  mit  Vorliebe  schon  dem 
impressionistischen  Stimmungskreis  entnommen. 
Alles  Flimmernde,  Zitternde,  ständig  Bewegte 
kehrt  immer  in  Versen  wieder.  Die  Eingangs- 
szene des  zweiten  Teils  des  Faust  ist  der 
wunderbarste  Hymnus  auf  alles,  was  leuchtend 
funkelt,  was  nebelhaft  schwimmt,  was  schwan- 
kend wogt,  was  blendend  scheint  und  sprühend 
schäumt.  Sie  endigt  mit  dem  impressionistischen 
Programm : 

Am  farbgen  Abglanz  haben  wir  das  Leben. 

Eine  kleine  moderne  Seestudie  liegt  in  den 
Worten: 

Blinkend,  wo  die  Zitterwellen 
Ufernetzend  leise  schwellen. 

Ein  Notturno  mit  Mondschein: 

Blicke  ruhig  von  dem  Bogen 
Deiner  Nacht  auf  Zitterwogen, 

Mildeblitzend  Glanzgewimmel, 

Und  erleuchte  das  Getümmel, 

Das  sich  aus  den  Wogen  hebt. 

An  ein  berühmtes  Bild  von  Velasquez  erinnern 
die  Verse: 

. Die  Piken  blinken  flimmernd  in  der  Luft, 

Im  Sonnenglanz  durch  Morgennebelduft. 

Und  vielleicht  versagt  die  Malerei,  die  ganze 
Plötzlichkeit  der  Impression  wiederzugeben,  die 
in  dem  Feuerwerk  der  Verse  liegt: 

Irrfunkenblick  an  allen  Enden, 

Ein  Leuchten,  plötzlich  zu  verblenden. 

Die  Beobachtung  der  farbigen  Schatten  hat 
Goethe  in  der  Farbenlehre  beschäftigt,  aber  auch 
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sie  hat  in  einer  Impression  einen  poetischen 
Ausdruck  gefunden: 

Siehst  auf  und  ab  lichtgrüne  schwanke  Wellen 
Mit  Purpursaum  zur  schönsten  Wohnung  schwellen. 

Indem  die  Intensität  solcher  Sinneserfahrungen 
sich  mit  der  rhythmisch  begleitenden  Körper- 
bewegung verband,  wurde  eines  der  lebendig- 
sten, Sehen  und  Fühlen  vereinenden  Meer- 
bilder (w  w w L w w); 

Welch  feuriges  Wunder  verklärt  uns  die  Wellen, 

Die  gegeneinander  sich  funkelnd  zerschellen. 

So  leuchtets  und  schwanket  und  hellet  hinan; 

Die  Körper,  sie  glühen  auf  nächtlicher  Bahn. 

Alle  diese  Bilder  übten  schon  die  Kunst, 
nicht  zu  erfinden,  sondern  etwas  Erlebtes,  Ge- 
sehenes in  Worte  zu  übersetzen.  Diese  späte 
Kunst  Goethes  ist  in  der  Tat  vom  Gegenstand 
unabhängig,  nicht  mehr  auf  die  Geschichte,  die 
Gestaltung  der  Fabel  angewiesen.  Sie  ist  im 
höchsten  Sinne  Wortkunst.  Die  Forderung, 
den  Gegenstand  so  einfach,  so  bekannt  als  mög- 
lich zu  wählen,  und  alle  Kunst  durch  die  Be- 
handlung hineinzubringen,  ist  nirgends  so  sehr, 
als  im  II.  Teil  des  Faust  erfüllt.  Die  Um- 
setzung in  Worte,  in  Verse,  in  das  ein  langes 
Leben  hindurch  gehandhabte  Material,  das  ist 
jetzt  der  Reiz,  den  Goethe  im  Dichten  findet, 
und  den  der  Leser  nachempfinden  muß.  Es 


ist  eine  Kunst  des  Übersetzens,  Übersetzens 
des  Lebens  in  Worte.  Deshalb  knüpft  Goethe 
jetzt  so  gern  an  etwas  Gegebenes  an,  dichtet  er 
um  wie  im  Divan,  oder  übersetzt  Gemaltes  in 
Tönendes.  Ganze  Szenen  des  Faust,  wie  die 
Maskenzüge,  ja  der  11.  Teil  überhaupt,  enthalten 
nichts,  als  die  durch  ein  Programm  locker  zu- 
sammengehaltene, durch  eine  das  Vielfältigste 
zulassende  Situation  motivierte  Übersetzung  von 
Erfahrungen,  Erinnerung  an  dieses  reiche, 
reichste  Erleben.  Das  ist  es,  was  man  so 
leicht  übersieht,  wenn  man  nach  Bedeutung 
sucht.  In  dem  Maskenzug  bei  Hofe  ist  die 
ganze  Gärtnerei  in  Verse  und  Worte  umgesetzt. 
Der  Genuß  an  der  klingenden  Formel  für  ge- 
drängte Erfahrungen,  für  verdichtete  Schilde- 
rungen einfacher  Zustände  sollen  den  Genuß 
bedingen.  Die  Bedeutung  liegt  in  der  Kunst 
dieser  Formulierung,  dieser  Wortfügung.  Diese 
Kunst  ist  freilich  einzig,  unerschöpflich,  und 
nur  ein  Versuch  bleibt  es,  den  Reichtum  der 
Mittel  annähernd  zu  charakterisieren. 

Es  ist  auch  da  zunächst  die  Sinnlichkeit 
der  Worte,  die  Prägnanz,  die  die  Verse  so 
reich  und  gesättigt  werden  läßt.  Das  ist  auch 
die  Bedeutung  des  Symbols,  des  Typus  in 
Goethes  Denken  der  letzten  Zeit,  nicht  zu  ab- 
strahieren, vom  Einzelfall  zum  Allgemeinen  zu 
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gehen,  sondern  das  Allgemeine,  die  vielen  Fälle 
zu  versinnlichen,  eine  Anschauung  herzustellen, 
die  an  Fülle,  Sättigung  des  Inhalts  doch  nicht 
einen  einzelnen  Fall  nur  wiedergibt,  sondern 
wie  einen  Extrakt  aus  tausenderlei  Erfahrungen, 
der  aber  die  volle  Sinnlichkeit  jeder  einzelnen 
nicht  verläßt.  Ein  prächtiges  Beispiel  sind  die 
Raufbold-Worte  in  der  Schlachtszene: 

Wenn  einer  mir  ins  Auge  sieht, 

Werd  ich  ihm  mit  der  Faust  gleich  in  die  Fresse  fahren, 
Und  eine  Memme,  wenn  sie  flieht. 

Fass  ich  bei  ihren  letzten  Haaren. 

Abgenutzte,  verbrauchte  Worte  gewinnen 
jetzt  ihre  alte,  wörtliche  Bedeutung  wieder, 
bekommen  den  Inhalt  zurück,  der  im  Worte 
ruht,  wenn  man  es  allein  für  sich  spricht,  und 
nicht  schnell  in  einem  Zusammenhang  nur  als 
mitklingend  verwendet.  Musterhaft  heißt  nicht 
bloß,  wie  heute  meist,  recht  gut,  sondern  wirk- 
lich ein  Muster  darstellend.  ,, Musterhaft  in 
Freud  und  Schmerz“.  ,, Gegründet“  wird  inhalts- 
schweres Adjektiv,  etwas  das  Grund  hat. 

Wie  war  die  Welt  mir  nichtig,  unerschlossen! 

Was  ist  sie  nun  seit  meiner  Priesterschaft! 

Erst  wünschenswert,  gegründet,  dauerhaft! 

Verein  wird  wieder  Vereinigung,  das  sicht- 
bare Zusammen,  und  das  Wort  heiter,  Heiter- 
keit hat  eine  so  volle  Bedeutung,  daß  man  an 
die  Bläue  des  Himmels  denken  muß,  um  den 
Ernst  des  uns  jetzt  so  leicht  wiegenden  Wortes 
zu  verstehen.  Oder  Goethe  bildet  neue  Worte, 
um  den  Inhalt  konkreter,  sinnlicher  werden  zu 
lassen,  und  ein  Wort  für  den  Inhalt  mehrerer 
einsetzen  zu  können.  ,, Wollte  Gott  euch  mehr 
be tagen“.  Wieviel  knapper,  aber  auch  präg- 
nanter ist  das,  als  „altern  lassen“.  Oder: 

Eule  will  ich  deinetwegen 
Käuzen  hier  auf  der  Terrasse! 

,,Der  hat  ins  Wespennest  gestört“.  Ge- 
stochen und  aufgestört  würde  die  gemeine 
Prosa  hier  verbrauchen.  Das  Wundervollste, 
wie  die  leise  Senkung  einer  Hügelsilhouette 
beschrieben  wird  als  „die  Hügel  in  das  Tal 
ge  mild  et“. 

Die  Sätze  werden  jetzt  gefüllt,  daß  nur  ein 
ganz  langsames  Lesen  ihren  vollen  Gehalt  aus- 
schöpft, wie  man  nur  schwer  und  langsam 
Felsblöcke  hebt. 

Einer  sitzt  auch  wohl  gestängelt 
Auf  den  Ästen  der  Zypresse, 

Wo  der  laue  Wind  ihn  gängelt 
Bis  zu  Taues  luftger  Nässe. 

Mit  dieser  Fülle  von  Vorstellung  und  Bild 
drückt  Goethe  in  den  letzten  drei  Worten  das 
abstrakte  inhaltlose  ,,bis  zum  Morgen“  aus. 
Um  zu  komprimieren,  bildet  er  Wortzusammen- 
setzungen von  unerhörter  Kühnheit  und  Schön- 
heit. ,, Erfüllungspforten  findet  flügel- 
offen“. Gaukeltanz,  Wölbedach,  Geistermeister- 
stück, Wimmelscharen,  pantoffelfüßig  usw.  Und 


er  findet  einen  Reichtum  an  Nuancen,  den  der 
Leser  oft  kaum  gleich  zu  fassen  vermag: 

Dunstge  Fackeln,  Lampen,  Lichter 
Dämmern  durchs  verworrene  Fest! 

Ein  dunkler  Nebel  deckt  sogleich  den  Raum, 

Er  schleicht  sich  ein,  er  wogt  nach  Wolkenart, 
Gedehnt,  geballt,  verschränkt,  geteilt,  gepaart. 

Nicht  nur  mehrere  Worte,  ganze  Sätze 
werden  in  eins  zusammengezogen:  „Damit  du 
mich  erwachend  nicht  erfreust“,  das  bedeutet 
in  Prosa,  damit  du  nicht  erwachst,  obwohl  ich 
mich  dich  wachend  zu  sehen  freuen  würde. 

Die  Sinnlichkeit  der  Worte  und  Sätze  steigert 
sich  aber,  indem  nicht  nur  die  Bedeutung, 
sondern  schon  der  bloße  Klang  dem  Sinnes- 
eindruck angepaßt  wird.  Eine  Fülle  wunder- 
barster Onomatopoesien  unterstützt  im  Faust  II 
den  Eindruck  des  Vernommenen: 

Da  bräts  und  prudelts. 

Da  kochts  und  sprudelts. 

Es  ist  Tonmalerei  wie  in  moderner  Musik, 
und  das  Geräusch  des  Windes  im  Schilf  des 
Ufers  am  Peneios,  das  bedeutet  nichts,  es 
ist  reine  Impression,  Musik : 

Rege  dich  du  Schilfgeflüster, 

Hauche  leise  Rohrgeschwister, 

Säuselt,  leichte  Weidensträuche, 

Lispelt,  Pappelzitterzweige. 

Wagnersche  Musik,  Gesang  der  Rheintöchter 
klingt  aus  den  Versen: 

Wir  säuseln,  wir  rieseln,  wir  flüstern  dir  zu. 

In  den  Versen  des  Trinkers  hört  man  die 
schwere  Zunge  des  Trunkenen,  die  in  sinnlosen 
Worten  dem  vom  Alkohol  erzeugten  Bewegungs- 
drang nachgibt: 

Und  so  trink  ich,  trinke,  trinke ! 

Stosset  an  ihr,  tinke,  tinke! 

Du  dort  hinten,  komm  heran! 

Stosset  an!  So  ists  getan! 

Es  ist  das  modernste  Trinklied  und  in 
Dehmels  Trinklied:  Dagloni,  gleia,  glühlala  an 
Echtheit  und  Einfachheit  nicht  erreicht.  Wie 
in  moderner  Lyrik  werden  Rhythmus  und  Klang 
nach  ihrer  stimmunggebenden  Bedeutung,  statt 
der  logisch  ordnenden,  ausgenutzt,  am  er- 
greifendsten in  -den  schütternden  Rhythmen  und 
dem  dumpfen  Klang  der  Verse: 

Da  hinten,  da  hinten!  von  ferne,  von  ferne 

da  kommt  er,  der  Bruder,  da  kommt  er  — der  Tod. 

Faust  selbst  erläutert  die  Stimmung:  ,,Ein 
düstres  Reimwort  folgte  — Tod.  Es  tönte 
hohl“.  Aber  auch  rein  klangliche  Kompositionen, 
Akkorde,  A-  und  O-Gedichte  entstehen,  und  sind 
rein  musikalisch  anzuhören,  wie  die  Worte 
Helenas  es  kundgeben: 

Ein  Ton  scheint  sich  dem  andern  zu  bequemen. 

Und  hat  ein  Wort  zum  Ohre  sich  gesellt. 

Ein  andres  kommt,  dem  ersten  liebzukosen. 

Nicht  sinnvoll,  aber  klangvoll  muß  man  den 
Sirenengesang  sprechen  und  hören: 
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Wir  sind  gewohnt, 

Wo  es  auch  thront, 

In  Sonne  und  Mond 
Hinzubeten;  es  lohnt. 

Oder  das  kräftigere  A-Gedicht: 

Waldung,  sie  schwankt  heran, 

Felsen,  sie  lasten  dran, 

Wurzeln,  sie  klammern  an, 

Stamm,  dicht  an  Stamm  hinan. 

Und  so  klingt  der  Faust  aus  in  Versen,  die 
man  hören  muß  wie  Glockenklang,  ebenso 
tönend  in  vollen  Klängen,  aber  auch  ebenso 
bedeutungsvoll,  erfüllt  von  mystischer  Stimmung. 
Deshalb  darf  man  auch  nicht  wissen  wollen, 
was  das  Vergängliche,  das  Unzulängliche,  das 
Unbeschreibliche  denn  Bestimmteres  enthalten. 
Gerade  in  der  Unbestimmtheit,  dem  mystischen 
Dunkel,  wie  der  späten  Rembrandtschen  Bilder, 
liegt  die  Stimmung,  und  nur,  wem  diese  Silben 
Vergängliche,  Gleichnis,  zu  schwellenden, 
nachklingenden  Tönen  werden,  der  fühlt,  wie 
hier  ein  Leben  und  ein  Werk  eingeläutet  werden, 
der  hört  den  Chorus  mysticus: 


Alles  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis ; 

Das  Unzulängliche, 

Hier  wirds  Ereignis; 

Das  Unbeschreibliche, 

Hier  ists  getan: 

Das  ewig  Weibliche 
Zieht  uns  hinan. 

Goethe,  der  Augenmensch,  hat  für  Beet- 
hovens Musik  wenig  Sinn  gehabt,  aber  diese 
Verse  des  Faust  verbinden  ihn  auch  mit 
Beethovens  letzten  Werken,  in  denen  es  ebenso 
auf  Klang  und  Stimmung  und  auf  Auflösung 
der  Form  hinausläuft.  Diese  Auflösung  des 
strengen  gleichmäßigen  Zusammenhangs,  das 
scheinbar  Willkürliche  der  Folge  ist  das,  was 
man  zuerst  an  den  letzten  Sonaten,  Quartetten 
erfaßt.  Nicht  mehr  die  Architektur  eines  lo- 
gisch gefügten  Satzes  herrscht,  sondern  eine 
Freiheit,  die  oft  ganz  phantasiemäßig  sich 
ergeht.  Bezeichnend  dafür  sind  die  Unter- 
brechungen, die  Episoden,  die  sich  als  kurze, 
selbst  wieder  ganz  unerwartet  abbrechende 
Adagios  in  Allegrosätze  einschieben.  (Sonate 
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op.  109,  I.  Satz.)  Ein  mehrmaliger  Wechsel 
im  Tempo,  in  der  Tonart,  im  Takt  innerhalb 
desselben  Satzes  ist  nichts  Seltenes  in  den 
letzten  Werken.  Eine  Vorliebe  für  unvermittelte 
Übergänge  in  das  Neue,  für  Überraschungen 
äußert  sich,  ein  sprunghaftes  musikalisches 
Denken,  Ein  dafür  bezeichnender  Übergang 
mit  den  Sprüngen  über  mehrere  Oktaven  findet 
sich  in  der  Sonate  op.  111.  Er  geht  dort  zu 
einem  gehalteneren  Thema  über,  und,  sehr  be- 
zeichnend, setzt  plötzlich  und  unvermittelt  nach 
dem  Adagio  die  Überleitung  zum  ersten  Thema 
mit  demselben  Akkord  ein,  wie  sie  vor  dem 
zweiten  geschlossen  hatte,  als  läge  nichts  da- 
zwischen, und  charakterisiert  so  dieses  zweite 
Thema  als  Episode,  Intermezzo. 

Die  Themen  selbst  werden  nicht  mehr 
strophisch  entwickelt,  zu  einem  längeren  melo- 
diösen Zusammenhang,  sondern  motivisch.  Oft 
ist  es  wie  ein  kurzer,  prägnanter  Ausruf,  wie 
das  Thema  in  op.  111: 


oder  eine  ganz  freie,  improvisierte  Rezitation, 
wie  in  op.  1 10.  In  dies  Rezitativ  klingt  plötz- 
lich ein  Nachtigallenschlag  hinein.  Was  diese 
Rezitative  in  ihrem  Verlauf  motiviert,  ist  etwas 
gar  nicht  musikalisch  allein  zu  Fassendes,  son- 
dern ein  Gefühl,  ein  ungeschriebener  und  un- 
gesprochener Text,  der  dem  Ganzen  zugrunde 
liegt.  Die  Musik  selbst  ist  nur  Ausdruck.  Es 
ist  auch  hier  Lyrik,  Lyrismus  der  Motive,  und 
die  Sonaten,  die  einzelnen  Sätze,  sind  wie  eine 
Oper  mit  seelischen  Vorgängen  verbunden;  nicht 
der  musikalische,  der  Erlebniszusammenhang 
gibt  ihnen  ihre  Tiefe,  das  Lebensvolle.  Es  ist 
Programmusik  höchsten  Stiles,  und  in  einigen 
Werken  hat  Beethoven  das  Programm  selbst 
angegeben.  Les  adieux,  L’absence  et  Le  retour, 
op.  81  a,  oder  Der  schwer  gefaßte  Entschluß  im 
Quartett  op,  135.  Das  Mittel  impressionistischer 
Kunst,  die  Stimmung  des  lyrischen  Motivs  durch 
Wiederholung  eindringlicher  zu  machen,  zu 
steigern,  verwendet  Beethoven  wie  Rembrandt 
und  Goethe  in  diesen  späten  Werken  beständig. 

Diese  Wiederholung  dient  aber  vor  allem 
dazu,  statt  einer  gestalteten  musikalischen 
Phrase  eine  gleichmäßige  Unruhestimmung  zu 
erzeugen,  durch  denselben,  ständig  wieder- 
kehrenden Rhythmus  eine  wiegende  oder 
zuckende,  tanzende  oder  marschmäßige  Be- 
wegung des  Körpers  zu  erzielen.  Die  Siebente 
Symphonie  (A-Dur)  begeistert  durch  ihren  an- 
feuernden daktlyischen  Rhythmus,  Märsche  und 
Tänze  finden  sich  in  den  letzten  Quartetten 
(op.  132),  in  der  Sonate  op,  loi.  Ein  wiegender 
Rhythmus,  der  sich  gestaltlos,  melodielos  in 
gebrochenen  Akkorden  wiederholt,  drückt  die 
Freude  des  Wiedersehens  in  der  genannten 
Sonate  aus  (op.  81  a).  Die  Verwandtschaft  des 


Stiles  macht  es,  daß  wir  hier  Wagners  Wald- 
weben anklingen  hören.  Diese  wiegende  Figur 
hat  etwas  Inniges.  Als  dann  die  Freude  aus- 
gelassener wird,  führt  Beethoven  eine  spielende, 
hüpfende  Figur  ein,  die  auch  nur  durch  ihren 
sinnlichen  Reiz  innervierend,  aufstachelnd 
wirkt,  als  ob  man  immerfort  gekitzelt  würde. 
Oder  er  beginnt  in  der  Neunten  Symphonie  mit 
einem  lange  anhaltenden,  chaotischen  Geräusch, 
in  das  die  Quintenschläge  nacheinander  von 
höheren  zu  tieferen  Oktaven  hineinschlagen 
wie  Lichtblitze,  bis  sich  aus  diesen  Schlägen 
immer  dringender  eine  bestimmtere  Figur  heraus- 
arbeitet, und  schließlich  siegreich  das  Thema 
aus  dem  Nebel  des  wogenden  Tremolos  heraus- 
dringt. Die  Stimmung  ist  so  mystisch  groß- 
artig, so  formlos  erhaben,  daß  man  die  Worte 
der  Schöpfungsgeschichte  in  Tönen  zu  ver- 
nehmen glaubt. 

Mit  dieser  Neigung  zu  Stimmüngsrhythmen 
geht  einher  die  Steigerung  des  sinnlichen 
Klanges,  die  Kunst  der  Akkorde.  Der  erste 
Satz  der  Siebenten  Symphonie  packt  nicht  nur 
durch  seine  zündenden  Rhythmen,  auch  die 
Klangfarbe,  die  vollen,  prächtigen  Akkorde 
ziehen  an  dem  Ohr  vorüber,  mit  dem  Glanz 
des  Eindrucks,  als  ob  eine  glänzend  uniformierte 
Reiterschar  im  Sonnenlicht  vorübertrabt.  Die 
Adagio  - Motive  aus  späten  Werken  werden 
immer  einfacher,  schlichter,  aber  diese  Kunst 
des  Klanges  macht  sie  so  reich,  so  seltsam, 
wie  die  Kunst  der  Farbe  die  späten  Bilder 
Rembrandts.  Im  Andante  des  großen  B-Dur- 
Trios  geht  eine  geradezu  lächerlich  einfache 
Melodie  in  Akkorden,  die  6 — 8 Töne  enthalten, 
so  daß  der  Klang  in  rauschender  Fülle  ertönt, 
und  zugleich  sich  das  eigentümliche  Zittern 
des  Klanges  einstellt,  das  die  Schwebungen  der 
zusammenklingenden  Töne  ergeben.  Man  hört 
die  Rauhigkeit.  Diese  Rauhigkeit  gibt  den 
Tönen  zugleich  etwas  Geheimnisvolles,  macht  sie 
unbestimmt,  umhüllt  sie  wie  mit  Atmosphäre. 
Schon  in  diesem  Beispiel  finden  wir  dies  gerade 
von  Beethoven  verwendete  Mittel,  die  Viel- 
fältigkeit und  Rauhigkeit  des  Klanges  zu  er- 
zielen, indem  er  die  Töne  weit  auseinanderlegt. 
Weitgespannte,  hohle  Oktavengänge,  wie  Marx 
sie  nennt,  begegnen  einem  auf  Schritt  und  Tritt 
in  den  letzten  Werken.  In  diesem  Ausdruck 
„hohl“  liegt  das  Resonierende,  das  Nach- 
schwingende, Vibrierende,  als  ob  man  gegen 
eine  Trommel  schlägt.  Durch  solche  weiten 
Lagen  erreicht  Beethoven  im  Adagio  der  Klavier- 
sonate op.  111  mit  einer  Melodie,  die  klingt, 
als  ob  ein  Dorfmädchen  etwas  vor  sich  hin- 
singt, eine  Wirkung  von  unbeschreiblich  selt- 
samer, matt  schimmernder  Wirkung.  Oder 
man  nehme  eine  Steile  aus  der  Sonate  op.  loi, 
wo  das  Melodiöse  überhaupt  ausgeschaltet  ist, 
bloße  Akkorde  sich  hin  und  her  schieben,  und 
doch  das  Ohr  von  der  Besonderheit  und  Rauhig- 
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keit  des  Klanges  erregt  wird.  Dieses  Bedürfnis 
nach  dem  Rauhen,  Komplizierten  und  nervös 
Unruhigen  ist  auch  in  dieser  späten  Musik 
Beethovens  der  Grund  des  Reichtums  an  Dis- 
harmonien, und  es  erfordert  ein  langes  Studium, 
bis  man  bei  vielen  späten  Werken  den  Ein- 
druck überwunden  hat,  daß  ein  wirres  Geräusch 
einem  um  die  Ohren  tönt.  Die  kühnsten  Bil- 
dungen, die  ungewohntesten  Klänge  und  Fort- 
schreitungen sind  verwendet,  und  die  neuesten 
Bestrebungen  in  dieser  Richtung  können  sich 
auf  Beethoven  berufen.  Diese  Disharmonien,  die 
dem  Bedürfnis  des  Ohres  so  oft  entgegenklingen, 
bedingen  denn  wieder  eine  Steigerung  des  Aus- 
drucks, der  die  Lyrik,  das  Programmatische 
dieser  Musik  so  tief  und  erschütternd  macht. 

Die  letzten  Werke  verwenden  mit  Vorliebe 
in  den  Allegrosätzen  eine  Art  von  Fugato  in 
der  Absicht,  ein  Motiv  von  Nebenstimmen 
immer  reicher  umranken  zu  lassen,  die  Unruhe 
immer  zu  steigern.  In  den  Adagios  wird  das 
Thema  mit  Variationen  zur  Regel,  und  diese 
Variationen  bestehen  fast  immer  darin,  den 
Klang  der  einzelnen  Melodietöne  zu  steigern, 
sei  es  durch  Bereicherung  der  Akkorde,  oder 
aber  durch  jene  Art  von  Brechung  der  Akkorde, 
die  jeden  Ton  in  eine  unmelodiöse  Figur  auflöst, 
Triolenfiguren,  oder  zuckende,  vorschlagartige 
Figuren,  in  Tremolos,  oft  mit  der  erregenden 
Wirkung  von  Synkopen  und  der  wirren  Un- 
ruhe verschiedenteiliger  Rhythmen.  Eine  inter- 


WELTGESCHICHTE  IN 

HINTERWINKEL. 

AUS  DEN  DENKWÜRDIGKEITEN  EINES 
SCHWÄBISCHEN  ZIEGENHIRTEN. 

Von  Benno  Rüttenauer. 

VIERTES  KAPITEL.  (Fortsetzung.) 

Zu  Hause  wurde  mir  auch  nicht  der  erbau- 
lichste Empfang.  Ich  mußte  die  bittersten  Vor- 
würfe hören. 

Und  das  nach  so  großen  Erlebnissen! 

Aber  ich  verzieh  meinen  Eltern  großmütig, 
weil  ich  mir  sagte,  daß  sie  ja  nicht  wissen 
konnten,  wessen  ich  mich  alles  rühmen  durfte. 
Und  ich  wurde  reichlich  entschädigt. 

Alle  Leute  wollten  von  mir  Auskunft  haben, 
die  Angehörigen  der  Soldaten  vor  allen.  Und 
man  bewunderte  mich.  Man  hatte  mir  nicht 
so  viel  zugetraut.  Aus  einem  Jungen,  den  man 
bisher  mit  Spott  und  Mitleid  betrachtet  hatte, 
war  ich  auf  einmal  eine  angestaunte  Persönlich- 
keit geworden. 

Sogar  der  Hannpeter  machte  sich  zur  Trom- 
pete meines  neugebackenen  Heldenruhms. 

Mit  einer  leichten  Armverwundung,  die  er 
— Gott  mag  wissen,  wie  und  wo  — erhalten 
hatte,  war  er  entlassen  worden  und  nach  Hinter- 


essante  Stelle  aus  der  Sonate  op.  90  bringt 
eine  trillernde  Begleitfigur,  um  das  Motiv  in 
Vibration  erklingen  zu  lassen,  sorgt  aber  zu- 
gleich für  die  feine  Rauhigkeit  jedes  Klanges, 
indem  die  trillernde  Figur  dissonierend  geht, 
immer  fis  oben  und  gis  unten,  oder  gis  oben 
und  fis  unten  Zusammentreffen.  Alle  diese 
Mittel  haben  zusammengewirkt,  der  schlichten 
Arietta  der  letzten  Klaviersonate  ein  immer 
reicheres,  gesteigertes  Leben  zu  verleihen. 
Immer  dichtere  Haufen  von  Figuren  und  Tönen 
werden  in  das  Motiv  hineingeführt,  die  Brechung 
und  Rauhigkeit  steigert  sich  beständig,  bis  die 
Melodiestimme  in  hoher  Lage  zwischen  einer 
tremolierenden  Begleitung  und  einem  trillernden 
orgelpunktartigen  zweigestrichenen  G hindurch- 
geht oder  über  dieses  hinwegsteigt.  Es  schwirrt 
und  flimmert  um  die  Ohren,  daß  eine  Steigerung 
nicht  mehr  möglich  ist,  und  nichts  mehr  nach 
Allegro  oder  Presto  eines  Schlußsatzes  verlangt. 
Beethoven  hat  sich  bei  dieser  letzten  und  ge- 
waltigsten Sonate  mit  zwei  Sätzen  begnügt. 
Die  Kunst  aber,  aus  einem  einfachen  Motiv, 
fast  aus  einem  Nichts  einen  unermeßlichen 
Reichtum  hervorzuzaubern,  ist  hier  zu  einem 
Grade  emporgestiegen,  daß  Beethoven  hier  die 
Kunst  zum  Vorwurf  gemacht  ist.  Es  ist  aber 
nichts  anderes,  als  wenn  Rembrandt  ein  Familien- 
bild, Goethe  eine  Maskenszene  über  alle  Selbst- 
verständlichkeit zu  dem  Reichtum  seltenster 
künstlerischer  Mysterien  erheben. 


Winkel  heimgekehrt.  Er  genoß  sogar  längere 
Zeit  eine  kleine  Pension  und  brauchte  nicht  zu 
arbeiten.  Es  blieb  ihm  also  Zeit  genug,  seine 
Kriegstaten  zu  erzählen.  In  eine  davon  verflocht 
er  auch  meine  Persönlichkeit,  und  zwar  auf 
eine  Weise,  die  mir  im  höchsten  Grade 
schmeicheln  mußte.  Ihm  allerdings  noch  mehr. 

Von  zehn  bis  zwölf  Preußen  verfolgt  und  in 
eine  Sackgasse  geraten,  hatte  er  sich  wohl  eine 
Viertelstunde  lang  gegen  die  ungeheure  Über- 
macht mit  dem  Bajonett  verteidigt.  Fünf  von 
den  Feinden  waren  bereits  seinen  Stichen  er- 
legen. Aber  dann  ermüdete  sein  Arm.  Und 
er  wäre  verloren  gewesen,  wenn  sich  nicht 
plötzlich  ein  kleines  Pförtlein,  an  einem  großen 
Scheunentor,  wie  von  selbst  geöffnet  hätte,  daß 
es  schien,  als  ob  sein  Schutzengel  in  Person 
gekommen  wäre,  ihn  auf  diese  wunderbare 
Weise  zu  retten.  Ich  wars  gewesen,  der  Lexel. 

Niemand  anders  als  ich  hatte  ihn  vor 
schmählicher  Gefangenschaft  oder  sicherm  Tode 
gerettet.  Ich  zeigte  ihm  an  der  Hinterwand  der 
Scheune  ein  Loch;  so  entschlüpfte  er  ins  Freie 
und  gewann,  ehe  die  Preußen  zu  folgen  ver- 
mochten, das  andere  Flußufer,  wo  er  gerade 
recht  kam,  um  an  einem  erneuten  Angriff 
seines  Regiments  teilzunehmen.  Mich  wollten 
die  Preußen  nun  erstechen,  aber  ich  schrie, 
man  sollte  mir  doch  das  Leben  lassen,  ich 
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wäre  ja  nur  ein  Schneider;  so  gottserbärmiglich 
schrie  ichs,  daß  sogar  die  Preußen  lachen 
mußten  und  mir  das  Leben  schenkten. 

Von  dem  letzten  Vorgänge  konnte  der  Hann- 
peter eigentlich  nichts  gehört  haben;  aber  er 
erzählte  ihn  doch.  Gleich  dem  Dichter  wußte  er 
auch  solche  Einzelheiten  seiner  Geschichte,  die 
er  der  Natur  der  Sache  nach  nicht  wissen  durfte. 

Der  Hannpeter  war  eben  in  der  Tat  ein 
Dichter.  Er  wirkte  als  solcher.  Wie  er  er- 
zählte und  dramatisch  dazu  agierte,  glaubte  ihm 
jeder  aufs  Wort. 

Mein  Niedergeschriebenes  gibt  davon  keinen 
Begriff,  es  ist  weit  entfernt  von  der  Anschau- 
lichkeit und  Lebendigkeit,  die  der  Hannpeter 
seiner  Darstellung  zu  geben  wußte. 

Der  Hannpeter  war  ein  großer  Erzähler. 
Und  er  war  ein  großer  Sprachvirtuos.  Er  be- 
herrschte aufs  vollkommenste  seine  Sprache, 
seine  Mundart.  Und  er  verdarb  sie  nicht  durch 
fremde,  d.  h.  durch  schriftdeutsche  Wendungen. 
Auch  verfügte  er  über  ihren  ganzen  Wortreich- 
tum und  wußte  davon  einen  hohen  Begriff  zu 
geben.  Am  meisten  aber  liebte  er,  wie  ein 
großer  Schriftsteller,  diejenigen  Wörter,  die 
nicht  jeder  im  Munde  führte,  die  ihm  sozusagen 
allein  gehörten.  Er  bevorzugte  sie  um  so  mehr, 
je  unähnlicher  sie  dem  Schriftdeutsch,  je  un- 
geschlachter, je  nackter  im  gewissen  Sinne,  je 
ungewaschner  sie  waren.  Er  brachte  solche 
Wörter  auf  eine  Art  hervor,  als  ob  er  sie  im 
Augenblick  erst  selber  gemacht  habe. 

Ein  solches  Redetalent  wurde  in  Hinter- 
winkel nicht  unterschätzt.  So  ein  Dorferzähler 
hat  überhaupt  meist  ein  dankbareres  Publikum 
als  die  Herren  Schriftsteller  — abgesehen  davon, 
daß  er  allerdings  auch  meistens  mehr  Talent 
hat.  Die  sogenannte  gebildete  Dame,  die  aus 
der  Leihbibliothek  ihren  Roman  liest,  kümmert 
sich  kaum  um  die  Kunst  der  Darstellung.  Sie 
liest  ihre  Romane  des  Stoffs  halber.  Die  Zu- 
hörer des  Hannpeter  aber  bewunderten  seine 
Kunst.  Sie  genossen  diese  Kunst  in  ihren 
intimsten  Feinheiten. 

Und  der  Hannpeter  hatte  immer  Zuhörer. 

Still  und  einsilbig  habe  ich  ihn  nur  einmal 
im  Leben  gesehen:  in  der  Scheune  zu  Tauber- 
bischofsheim. 

FÜNFTES  KAPITEL. 

Ein  Erntetag  und  sein  Abschluss. 

Die  nächste  Zeit  verging  mir  sehr  angenehm. 
Ich  lebte  in  dem  Hochgefühl  meiner  großen 
Erlebnisse.  Ich  sonnte  mich  in  dem  Nimbus, 
den  die  Fama  um  mich  wob. 

Leider  sollte  ich  bald  erfahren,  daß  ein 
Nimbus  aus  sehr  wenig  haltbarem  Stoff  gewoben 
sein  kann. 

Die  Ernte  war  in  vollem  Gange,  die  Welt- 
geschichte stand  still,  wenigstens  in  Hinter- 
winkel. Die  Politik  schwieg. 


Die  Leute  wollten  noch  ebensowenig  preu- 
ßisch werden,  wie  vor  sechs  Wochen;  aber 
sie  wiederholten  es  nicht  mehr  so  oft.  Sie 
lebten  wegen  dieser  Sache  zwar  in  der  größten 
Ungewißheit,  die  sie  sehr  ängstigte,  trotz  ihrer 
unerschütterlichen  Hoffnung  auf  Napoleons  Ein- 
schreiten, dem  man  als  Preis  dafür  ,,das  Strumpf- 
bändelländle da  drübe“,  nämlich  das  Groß- 
herzogtum Baden,  gern  gegönnt  hätte;  die  Ernte 
aber  konnte  man  deshalb  nicht  im  Stich  lassen. 
Man  war  ohnehin  spät  daran.  Auch  trat  un- 
günstige Witterung  ein,  so  daß  man  die  da- 
zwischenfallenden sonnigen  Tage  um  so  fleißiger 
ausnutzen  mußte.  Da  gab  es  keinen  Arm  in 
Hinterwinkel,  der  nicht  in  Anspruch  genommen 
worden  wäre. 

Sogar  meiner  schwachen  Kraft  wurde  nach- 
gefragt. Der  Füllentoni  wollte  Dinkel  heim- 
fahren, und  ich  sollte  beim  Garbenbinden  die 
Strohbänder  legen.  Das  war  eine  Tätigkeit,  die 
man  sonst  Kindern  übertrug,  wenn  sie  zur  Hand 
waren.  Als  ein  Kind  wurde  ich  betrachtet, 
trotz  meines  neugebacknen  Ruhms. 

Für  meine  Arbeit  sollte  ich  das  Essen  be- 
kommen und  einen  Batzen  als  Tagelohn,  näm- 
lich vier  Kreuzer. 

Bei  dem  Füllentoni  mußte  man  sich  tüchtig 
rühren  und  flink  und  fleißig  zugreifen. 

Ich  glaubte  aber  mein  Geschäft  in  aller 
Behaglichkeit  verrichten  zu  können.  Gemütlich 
schleppte  ich  meinen  Strohseilerbund  hinter 
mir  her,  zog  Strohseil  um  Strohseil  gemütlich 
heraus  und  breitete  die  Bänder  über  den  Stoppel- 
boden, eins  ans  andere  in  fortlaufender  Linie, 
immer  Strohband  an  Strohband.  Zwei  Mädchen 
rafften  mit  ihren  Sicheln  das  Getreide  zusammen 
und  häuften  es,  je  drei  Arme  voll,  quer  über 
die  vorgelegten  Bänder.  Der  Bauer  kam  dahinter 
her  und  band.  Er  nahm  die  Enden  der  Stroh- 
seile vom  Boden,  er  drehte  zuerst  das  eine  und 
klemmte  es  zwischen  die  Kniee;  dann  drehte 
er  das  andere,  dann  zog  er  beide  übers  Kreuz 
an,  indem  er  das  Getreide  mit  dem  Knie  fest- 
drückte, und  er  wickelte  endlich  die  beiden 
Enden  um  sich  selbst  und  klemmte  sie  mit 
einem  hölzernen  Nagel  unter  das  angezogene  Seil. 

So  band  er  Garbe  um  Garbe,  so  schnell  die 
Mägde  zusammenrafften. 

Dasselbe  geschah  in  einiger  Entfernung,  wo 
andere  Mägde  zutrugen  und  der  Knecht  die 
Garben  band.  Dort  legte  der  neunjährige  Sohn 
des  Füllentoni  die  Strohseile. 

An  diesem  jungen  Füllentoni  zappelte  alles. 
Jedesmal,  wenn  er  ein  Seil  legte,  bückte  er  sich 
bis  auf  den  Boden,  um  es  schön  ,, kerzengerade“ 
auszustrecken.  Er  tat  das  auf  eine  Art,  als  ob  er 
das  Strohband  dabei  streicheln  und  liebkosen 
wollte. 

Ich  verhielt  mich  viel  kälter  gegen  die 
störrigen  Strohzöpfe.  Das  Bücken  erachtete  ich 
für  höchst  überflüssig.  Ich  ergriff  mein  Seil 
an  dem  einen  Ende,  warf  mit  einem  zierlichen 
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Schwung  das  andere  Ende  vor  mir  hinaus  auf 
den  Boden,  und  ließ  den  festgehaltenen  Teil 
zu  meinen  Füßen  niedergleiten.  Das  Strohband 
kam  so  nicht  immer  in  eine  mathematisch 
gerade  Streckung.  Es  bildete  vielmehr,  zur  Ab- 
wechslung, bald  eine  Kurve,  bald  einen  mehr 
oder  weniger  stumpfen  Winkel.  Ich  sah  darin 
kein  Unglück. 

Der  Füllentoni  sagte  lange  nichts.  Aber  er 
warf  mir  wütende  Blicke  zu.  Endlich  konnte 
ers  nicht  mehr  verbeißen.  ,,Kerl,  dir  kann  man 
nicht  Zusehen!“  stieß  er  zwischen  den  Zähnen 
hervor.  ,,Rühr  dich  jetzt  besser,  oder  ich  jag 
dich  zum  Kuckuck.“ 

Ich  konnte  den  Zorn  des  Bauern  nicht  be- 
greifen. Wenn  ein  Band  bereit  lag,  so  oft  die 
Mägde  dessen  bedurften,  mehr  konnte  er  doch 
nicht  verlangen.  Und  es  konnte  ihm  gleich  sein, 
ob  ich  mich  dabei  mehr  oder  weniger  ,, rührte“. 

Ich  ließ  mich  deshalb  nicht  aus  meiner  Art 
bringen. 

Ich  hatte  noch  anderes  zu  tun,  als  Stroh- 
seile zu  legen.  Die  Lerchen  schmetterten  über 
mir  im  wolkenlos  blauen  Himmel,  ich  mußte 
von  Zeit  zu  Zeit  auf  sie  hören.  Sie  waren  ja 
meine  Kolleginnen.  Ich  dachte,  wenn  ich  es 
nur  auf  meiner  Klarinette  so  gut  könnte.  Oder 
gar  auf  der  Geige.  Denn  außer  der  Schneiderei 
und  dem  Geißhüten,  und  außer  meinen  Latein- 
studien beim  Pfarrer  Barthelmayer  pflegte  ich 
damals  auch  die  Musik.  Ich  übte  mich  auf  der 
Klarinette  beim  Paten  Nepomuk  Rothermund, 
und  auf  der  Geige  beim  Schulmeister  Lang- 
bein. Wegen  dieser  Vielseitigkeit  erhielt  ich 
aber  in  Hinterwinkel  mehr  Tadel  als  Lob. 
Man  hielt  das  alles  für  höchst  unnötig,  ,,was 
doch  zu  nichts  führe“.  Überhaupt  galt  in 
Hinterwinkel  nur  die  bäuerliche  Tätigkeit  für 
Arbeit.  Alles  übrige  war  Allotria. 

Ich  beneidete  darum  die  Lerchen.  Sie  waren 
glücklicher.  Sie  durften  musizieren,  wie  sie 
wollten;  ihnen  sprach  niemand  von  brotloser 
Kunst.  Sie  brauchten  auch  keine  Strohbänder 
zu  legen. 

Und  weiter  drüben  im  Felde,  inmitten  noch 
unberührter  Saaten  von  silbergrauem  Spelz  und 
dunkel-goldbraunem  Stachelweizen,  lag  eine  so- 
genannte Steinmauer,  von  hoher  Hecke  um- 
schlossen, von  einem  alten  Nußbaum  über- 
schattet. Und  auf  dem  Nußbaum  saß  ein  Häher- 
vogel, einer  mit  dem  himmelblauen  Spiegel  in 
den  Flügeln,  und  er  rief  in  einem  fort:  Komm 
her,  komm  her!  Ich  konnte  jedoch  nicht  hin- 
kommen. 

Aber  ich  mußte  oft  zu  ihm  hinübersehen. 
Es  half  nichts,  daß  der  Füllentoni  mir  immer 
grimmigere  Blicke  zuwarf. 

Ich  sehe  den  Bauern  noch  heute  vor  mir, 
ich  sehe  ihn  die  Zähne  fletschen,  indem  er  auf 
die  Garbe  kniet  und  das  Strohband  anzieht; 
ich  sehe  ihn  seine  Augen  starr  auf  mich  richten, 
während  er  anhält  und  eine  Prise  nimmt. 


Eigentlich  gab  er  mir  kein  gutes  Beispiel. 
Denn  er  schnupfte  ein  wenig  oft.  Fast  aller 
drei  Garben.  Und  aus  der  Westentasche  schnupfte 
er  wie  der  Alte  Fritz. 

Inzwischen  rief  der  Nußhäher  drüben  immer- 
fort: Komm  her,  komm  her!  Und  ich  dachte, 
wie  schön  es  sein  müßte,  wirklich  hinzukommen. 

Aber  ich  dachte  auch  noch  anderes.  Ich 
dachte  sogar  an  Dinge,  die  mir  bis  zu  dieser 
Stunde  noch  niemals  eingefallen  waren. 

Von  den  zwei  Dirnen,  denen  ich  die 
Strohbänder  vorlegte,  hieß  die  eine  Cölestine 
Bächle.  Sie  war  gerade  kein  himmlisches 
Wesen,  wie  ihr  Name  sagte,  aber  sie  war  ein 
hübsches  Mädchen  und  strotzend  von  Gesund- 
heit und  Kraft.  Der  Hitze  wegen  hatte  sie  ihre 
Jacke  abgelegt,  und  ihr  rotes  Mieder  hatte  sich 
mit  seinen  Achselhaltern  ausgehenkt  und  hing 
ihr  über  die  Hüften  herunter.  Das  grobleinene 
Hemd  ging  zwar  bis  zum  Hals  empor  und  war 
dort  mit  Bändern  zugeknüpft;  aber  durch  den 
klaffenden  Spalt  schimmerten  Formen,  auf  die 
ich  jetzt  zum  erstenmal  in  meinem  Leben 
aufmerksam  wurde. 

Hübsche  Mädchen  hatte  ich  schon  lange 
gern  gesehen.  Aber  ich  sah  an  ihnen  nur  das 
Gesicht.  Nie  war  mein  Blick  bis  unter  das 
Kinn  gegangen.  Einmal  zwar,  mit  acht  oder 
neun  Jahren,  hatte  ich  eine  Bauerntochter  ge- 
fragt, die  bei  meinem  Vater  nähte,  warum  ihre 
Brust  so  bausche.  Sie  lachte.  Sie  hätte  sich 
Lumpen  vorgestopft,  um  nicht  zu  frieren.  Es 
war  aber  im  Juli  und  ein  heißer  Tag.  Sie  solle 
mich  doch  einmal  die  Lumpen  sehen  lassen. 
Und  ich  wollte  mit  der  Hand  zugreifen,  um 
selber  zu  untersuchen.  Aber  die  Dirne  lachte 
noch  mehr  und  klopfte  mich  mit  der  Schere 
auf  die  Finger. 

Damit  war  meine  Neugierde  in  diesem  Punkte 
auf  lange  geheilt. 

Nun  kam  es  heute  plötzlich  über  mich  wie 
ein  Schreck.  Wenn  Cölestine  sich  zu  Boden 
bückte,  so  klaffte  der  Spalt  ihres  groben  Hemdes 
weit  auseinander. 

Wirklich,  es  war  ein  Erschrecken,  was  mich 
überkam.  Erschrecken  und  Scham.  Ich  schlug 
die  Augen  nieder.  Das  Blut  stieg  mir  zu  Kopf. 
Wie  Schwindel  überfiel  michs,  meine  Gedanken 
verwirrten  sich  . . . 

Ich  hatte  das  Weib  entdeckt,  ich  schämte  mich. 

Das  hübsche  Mädchen  aber,  das  sich  vor 
mir  bewegte,  warf  mir  bisweilen  einen  Blick 
zu,  wovor  sich  der  meinige  zu  Boden  senkte. 
Sie  schien  meinen  Zustand  zu  erraten  und  ihre 
Freude  daran  zu  haben.  Das  brachte  mich  noch 
mehr  in  Verwirrung. 

Über  der  neuen  Entdeckung  vergaß  ich  ganz 
den  Füllentoni.  Meine  Strohseile  legten  sich 
immer  spitzwinkliger,  bildeten  immer  kühnere 
Kurven. 

,,Mich  hat  der  Teufel  g’ritte,  den  turmeligen 
Schneider  da  anzustellen,“  rief  der  Füllentoni 
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plötzlich;  „der  Lausbub  will  mich  zu  Tod  ärgern, 
aber  nun  hab  ichs  satt  . . 

Er  sprang  auf  mich  los,  und  mit  ein  paar 
tüchtigen  Püffen  jagte  er  den  Helden  von 
Tauberbischofsheim,  jagte  er  den  Entdecker 
des  Weibes  von  seinem  Acker. 

* * 

* 

Einen  andern  hätte  ein  solches  Schicksal 
vielleicht  unglücklich  gemacht,  zumal  da  das 
Vesperbrot  bevorstand.  Denn  schon  richtete 
die  Cölestine  die  Dickmilch  an  und  strich  die 
Brote  mit  dicken  Lagen  von  Rahm  und  süßem 
weißem  Käse. 

Aber  drüben  vom  alten  Nußbaum,  hinter 
der  geheimnisvollen  Hecke,  rief  der  blau- 
schillernde Häher:  Komm  her,  komm  her! 

Und  ich  folgte  dem  Ruf.  Ich  schüttelte  die 
Erde  des  Füllentoni  von  meinen  Füßen  und 
trollte  mich  dahin,  wo  mich  der  blaue  Vogel 
lockte. 

Nur  eins  ärgerte  mich:  daß  die  schöne  Cö- 
lestine Zeuge  meiner  schnöden  Vertreibung  war. 
Bei  diesem  Gedanken  loderte  ein  heftiger  Zorn 
in  mir  auf.  Und  ich  fühlte  eine  Scham  ganz 
anderer  Art  als  vorhin. 

Doch  das  verflog  schnell.  Ich  hatte  bald 
alles  vergessen.  Wie  ein  Kind  schlenderte  ich 
in  den  Grenzfurchen  der  Getreideäcker  hin  und 
pflückte  Blumen  zu  einem  Strauß,  rote  Korn- 
radenelken, blaue  Cyanen,  und  die  grauen 
Kätzchen  des  Hasenklees. 

Nach  dem  Füllentoni  und  seinen  Leuten 
sah  ich  mich  nicht  einmal  um;  sie  waren  für 
mich  nicht  mehr  auf  der  Welt. 

Als  ich  bei  der  grünumfriedeten  Steinmauer 
ankam,  ergriff  leider  der  blaue  Häher  schleunig 
die  Flucht.  Er  ließ  dazu  ein  höhnisches  Lachen 
erschallen,  als  ob  er  mich  mit  Bewußtsein  zum 
besten  gehabt  habe  . . . 

Ich  fand  den  Vogel  albern. 

Was  man  in  Hinterwinkel  eine  Steinmauer 
nennt,  sind  eigentlich  Steinhügel.  Sie  könnten 
an  Grabmäler  der  Vorzeit  erinnern.  Wenigstens 
sind  sie  kaum  jünger.  Sie  stammen  aus 
der  ersten  Urbarmachung  des  Landes.  Die 
Urbewohner,  die  zum  erstenmal  den  steinigen 
Boden  umgruben,  haben  auch  zuerst  die  hinder- 
lichen Steine  an  den  Ackergrenzen  aufgehäuft. 
Und  jedes  Jahr  wuchsen  die  Hügel.  Jede  neue 
Umgrabung  lieferte  neue  Steine.  Das  ging  so 
seit  Jahrhunderten  und  Jahrhunderten. 

Fast  immer  umgeben  hohe  Dornhecken  die 
alten  Steinhaufen.  Sie  sind  für  die  Gegend 
und  Landschaft  charakteristisch.  Und  oft  hat 
sie  das  Volk  mit  eignen  Namen  bezeichnet. 

Die  meinige  hieß  die  hohe  Steinmauer.  Sie 
war  fast  kreisrund,  und  mit  ihrer  dichten  Hecke 
und  dem  uralten  Nußbaum,  dem  einzigen  Baum 
in  der  weiten  Flur,  bildete  sie  einen  wunder- 
vollen Versteck.  Wie  eine  vergessene  märchen- 
hafte Wildnis  lag  sie  mitten  in  der  goldenen  Saat. 


Am  Fuße  des  Nußbaums,  auf  dem  schwarz- 
grünen Moos  des  einsamen  Steinhügels,  legte 
ich  mich  auf  den  Rücken.  Und  meine  Augen 
sahen  dem  Spiel  zweier  rotgelber  Schmetter- 
linge zu,  die,  sich  haschend  und  fliehend,  große 
weiße  Blütendolden  umgaukelten. 

Und  noch  ein  Schauspiel  genoß  ich.  Ein 
blaugrauer,  schwarzköpfiger  Vogel  kam  von  Zeit 
zu  Zeit  auf  einen  Schlehdorn  meiner  Märchen- 
laube geflogen,  und  jedesmal  trug  er  etwas 
Lebendiges  in  seinem  Schnabel.  Er  fraß  aber 
seine  Beute  nicht,  er  drehte  sie  in  einen 
Dorn  des  Schlehenstrauchs,  wo  dann  der  arme 
Karabus,  oder  was  es  sonst  für  ein  Käfer  oder 
Insekt  war,  noch  lange  schmerzlich  die  Beine 
bewegte  und  mit  den  Fühlern  zuckte. 

Einmal  reckte  ich  die  Hand  aus,  einen  Stein 
nach  dem  Raubvogel  zu  werfen.  Aber  ich  unter- 
ließ es.  Es  war  zu  schön,  so  ruhig  dazuliegen 
und  zu  denken,  wie  sie  da  drüben  beim  Füllen- 
toni sich  plagten;  zu  schön,  so  die  weite  sonnige 
Welt  umher  anzuschauen  und  auf  die  geheimen 
Stimmen  der  Einsamkeit  zu  lauschen. 

Dann  glaubte  ich  gar  zu  träumen.  Ich  hörte 
eine  fernher  klingende  Musik,  eine  Musik  so 
reich,  so  schön,  so  sanft  und  einschmeichelnd, 
und  doch  so  kühn. 

Und  es  war  mehr  als  ein  Traum.  Ich  raffte 
mich  empor,  ich  hörte  die  aufregenden  Klänge 
lauter  und  deutlicher,  sie  kamen  immer  näher, 
sie  klangen  immer  mehr  nach  Wirklichkeit. 

Und  bald  gewahrte  ich  auch  den  Ursprung 
der  berauschenden  Töne.  Drüben,  auf  der 
andern  Seite  des  Haselbachtals,  von  der 
Schillingsberger  Höhe,  vom  Sindelwald  klangen 
sie  herüber.  Und  so  erklärte  sich  das  musi- 
kalische Wunder:  Ein  langer  Zug  Soldaten,  ein 
Bataillon  oder  Regiment,  zog  dort  die  Steige 
gegen  Hinterwinkel  hinunter  mit  klingendem 
Spiel  und  fliegenden  Fahnen. 

Da  hielt  michs  keinen  Augenblick  mehr  an 
meinem  Platz.  In  kaum  einem  halben  Viertel- 
stündchen, noch  vor  den  Soldaten,  war  ich 
drunten  im  Dorf. 

Schon  unterwegs  erhielt  ich  die  Erklärung 
der  überraschenden  Erscheinung:  Hinterwinkel 

bekam  Einquartierung. 

SECHSTES  KAPITEL. 

Hinterwinkel  stellt  sich  nicht  auf  den  Kopf,  aber  der  Held 
fällt  fast  aus  den  Wolken. 

Am  Anfang  waren  die  Hinterwinkler  un- 
tröstlich über  die  Bescherung.  Sie  meinten, 
da  nun  die  Preußen  im  Dorfe  lägen,  seien  sie 
endgültig  preußisch  geworden.  Napoleon  mußte 
also  seine  Hilfe  verweigert  haben. 

Aber  bald  erschien  das  Unglück  nicht  so 
groß,  als  man  befürchtet  hatte.  Die  Einquar- 
tierten erwiesen  sich  als  ziemlich  liebens- 
würdige Feinde.  Sie  waren  auch  genügsame 
Gäste.  Mit  neuen  Kartoffeln  und  frischer 
Butter  konnte  man  ihnen  ein  Fest  bereiten. 
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Und  es  waren  nicht  einmal  Preußen.  Es 
waren  Hamburger,  Söhne  einer  freien  Stadt, 
die  selber  von  den  Preußen  nicht  als  ihren 
besten  Freunden  sprachen,  die  es  jedem  sagten, 
der  es  hören  wollte,  daß  sie  nur  gezwungen 
mit  in  den  Krieg  gezogen  waren. 

So  konnte  es  nicht  fehlen,  daß  der  Feind 
gar  bald  gut  Freund  wurde,  besonders  da  sich 
die  sichere  Nachricht  verbreitete,  daß  man 
württembergisch  bleibe  nach  wie  vor,  und  daß 
die  Kosten  der  Einquartierung  von  Staats  wegen 
reichlich  vergütet  würden.  Man  machte  darum 
wohl  auf  die  Melodie  der  Hornsignale  unan- 
ständige Reimverse,  in  denen  man  seinem 
schwäbischen  Preußenhaß  Luft  machte;  aber 
seinen  Gästen  selbst  sagte  man  nur  Schmeiche- 
leien. 

Und  nicht  unverdientermaßen.  Die  fremden 
Soldaten  zeigten  ein  rührendes  Entgegenkommen. 
Die  meisten  gingen  mit  ins  Feld  und  halfen  bei 
der  Arbeit,  als  ob  sie  im  Tagelohn  stünden. 
Da  gab  es  dann  ein  fortgesetztes  gegenseitiges 
Staunen  über  die  fremde  Art  und  Sprache. 

* * 

* 

Am  höchsten  stieg  die  Begeisterung  am 
Tage  Mariä  Himmelfahrt,  dem  Lieblingsfeste 
der  Hinterwinkler.  Da  erbot  sich  der  Kapell- 
meister, in  der  Kirche,  beim  Hochamt,  ich 
weiß  nicht  was  für  eine  berühmte  Messe  zu 
spielen. 

Und  während  von  der  Orgelbühne  herunter 
eine  Musik  erklang,  wie  in  den  Mauern  der 
Hinterwinkler  Kirche  noch  nie  gehört  worden 
war,  standen  vorn  irn  Chor  und  um  den  Hoch- 
altar herum  sechs  Trommelschläger  und  die 
ganze  erste  Kompanie  des  Regiments,  mit 
blitzenden  Bajonetten  auf  den  Gewehren,  mit 
schwarzen  Roßschweifen  auf  den  Pickelhauben. 
Und  beim  Segen  mit  dem  Allerheiligsten,  beim 
„Tantum  ergo  sacramentum“  und  „Ecce  panis 
angelorum“,  beim  Offertorium  und  bei  der 
hl.  Wandlung  schlugen  die  Trommeln  einen 
Wirbel,  und  die  Soldaten  präsentierten  das 
Gewehr,  daß  es  rasselte.  Da  war  eine  große 
heilige  Freude  und  Seligkeit, 

Am  Nachmittag  aber  setzte  sich  die  Freude 
ins  Weltliche  fort.  Dieselbe  Kapelle  spielte 
jetzt  in  der  „Krone“  zum  Tanz  auf.  Das  hätte 
zwar  der  Pfarrer  gern  verboten,  derin  es  war 
nicht  Sitte,  am  Himmelfahrtstag  zu  tanzen. 
Aber  da  er,  ein  Freund  von  Musik  und  feier- 
lichem Gepränge,  die  gottesdienstliche  Teil- 
nahme des  Regiments  angenommen  hatte,  mußte 
er  schon  ein  Auge  zudrücken  und  zu  dem 
bösen  weltlichen  Spiel  eine  gute  Miene  machen. 

Eine  noch  bessere  machten  die  Hinter- 
winkler Mädchen.  Mit  den  hübschesten  unter 
ihnen  tanzten  die  Offiziere,  und  sie  taten  dabei,  als 
ob  es  auf  der  Welt  keine  größere  Ehre  für  sie  gäbe. 

Und  nicht  nur  die  Mädchen  gewannen  sie 
durch  solche  Liebenswürdigkeit;  auch  die  jungen 


Burschen  machten  sie  kirre.  Im  Anfang  standen 
diese  verdutzt  in  den  Ecken  herum  und  ge- 
trauten sich  gar  nicht  den  Tanzsaal  zu  betreten. 
Aber  die  Offiziere  wurden  nicht  müde,  die 
Trutzigen  zum  Tanz  zu  ermuntern  und  ihnen 
vorzureden,  daß  der  Ball  nur  für  sie  und  ihre 
Schätze  veranstaltet  sei,  daß  Soldaten  und 
Offiziere  sich  als  Gäste  betrachteten  und  sich 
nur  mit  gütiger  Erlaubnis  der  Herren  von 
Hinterwinkel  am  Tanz  beteiligten. 

Eine  einzige  unter  den  Töchtern  des  Dorfs, 
die  schönste  von  allen,  tanzte  nicht,  weder  mit 
Gemeinen  noch  mit  Offizieren;  sie  saß  daheim 
bei  ihrer  Mutter  und  weinte.  Das  war  die  braune 
Ludwine,  die  schöne  Schwester  des  Lienhard 
Reichenbühler. 

* * 

* 

Ein  Fest  anderer  Art  fand  am  darauffolgenden 
Sonntag  statt.  Diesmal  wollten  die  Hamburger 
zeigen,  daß  sie  nicht  nur  die  Religion  der 
Hinterwinkler  nicht  verachteten,  sondern  daß 
sie  sogar  selbst  Religion  hätten.  Sie  ver- 
anstalteten einen  feierlichen  Feldgottesdienst. 
Nicht  nur  die  Hinterwinkler  Truppenteile,  auch 
die  andern  in  den  umliegenden  Dörfern  sollten 
daran  teilnehmen. 

Im  Wiesental  drüben,  nicht  weit  von  der 
Haselbrücke,  wurden  die  Vorbereitungen  getroffen. 
Ich  bewunderte  besonders  die  Baukunst  der  Sol- 
daten. Aus  losgestochenen  viereckigen  Rasen- 
schollen errichteten  sie,  die  Fugen  mit  Moos 
verkleidend,  eine  mächtige  haushohe  Kanzel. 
Eine  hreite  Rasenstaffel  führte  zu  ihr  empor. 

Dann  kam  der  Sonntag.  Und  siehe  da, 
unser  alter  Pfarrer  hielt,  zur  größten  Ver- 
wunderung seiner  Pfarrkinder,  das  Amt  schon 
früh  um  sieben  Uhr  — damit  sich  auch  alles 
den  fremden  ketzerischen  Gottesdienst  ansehen 
konnte. 

Niemand  in  Hinterwinkel  hätte  dem  Pfarrer 
Barthelmayer  so  etwas  zugetraut.  Aber  Seine 
Hochwürden  waren  seit  der  Anwesenheit  der 
,, Preußen“  wie  umgewandelt.  Sonst  knorrig 
und  zwirbelfaserig  wie  Hainbuchenholz,  war  er 
auf  einmal  geschmeidig  wie  ein  schwedischer 
Handschuh.  Derselbe  Mann,  der  gewohnt  war, 
sich  nach  niemand  als  nach  sich  selber  zu 
richten  und  jedermann  lieber  zum  Trotz  als 
zum  Gefallen  zu  leben,  entsprach  jetzt,  und  so- 
gar in  kirchlichen  Angelegenheiten,  den  leisesten 
Wünschen  eines  fremden  „lutherischen“  Sol- 
daten, 

Ganz  in  der  Nähe  der  Rasenkanzel,  über 
einer  Grenzhecke  aufragend,  stand  ein  alter 
Weichselbaum.  Ich  war  der  erste  auf  dem 
Baum.  Dann  kamen  noch  viele  nach,  alle 
glücklich  über  den  vorteilhaften  Platz,  mit  dem 
kein  anderer  zu  vergleichen  war. 

Unterdessen  marschierten  die  Bataillone, 
unter  Trommeln  und  Pfeifen,  von  allen  Weg- 
richtungen her  in  unser  Hinterwinkler  Tal 
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herein.  Viel  Volk,  altes  und  junges,  folgte 
ihnen  unter  großem  Jubel.  In  einem  weiten 
Viereck  stellten  sich  die  Truppen  um  die  Kanzel. 
Hinter  ihnen  füllte  das  Volk  weithin  den  grünen 
Plan.  Niemals  hatte  Hinterwinkel  so  viel  Men- 
schen gesehen. 

Da  trat  aus  einem  der  aufgeschlagenen 
Zelte  eine  hohe  schwarze  Gestalt  hervor,  ein 
schwarzer  vielfältiger  Mantel  wallte  bis  auf 
den  Boden,  das  Haupt  war  von  einer  schwarzen 
viereckigen  Mütze  bedeckt,  ein  großes  schwarzes 
Buch  hielt  er  in  den  Händen,  alles  schwarz. 
Nur  auf  der  Brust  unter  dem  Kinn  hingen  ihm 
zwei  schneeweiße  Läppchen  herunter.  Und 
ein  bitter  ernstes  Gesicht  machte  er.  Gravi- 
tätisch stieg  er  die  weichen  Stufen  zu  seiner 
Kanzel  empor.  Ein  Kommandoruf,  ein  Trommel- 
wirbel, und  heilige  Stille  herrschte. 

Im  Namen  des  Vaters,  des  Sohnes  und  des 
heiligen  Geistes,  begann  der  Prediger.  Ich 
machte  unwillkürlich  das  Kreuzzeichen.  Er 
selber  vergaß  es,  wie  ich  im  ersten  Augenblick 
bei  mir  dachte.  Aber  langsamer,  schöner,  an- 
dächtiger, unendlich  viel  feierlicher  sprach  er 
die  Worte  als  unser  Pfarrer  Barthelmayer. 
Und  noch  salbungsvoller  sprach  er  das  Vater- 
unser. Nie  hatte  ich  das  Gebet  des  Herrn  in 
so  ergreifender  Weise  beten  hören.  Ein  heiliger 
Schauer  durchrieselte  mich.  Das  Beten  des 
Pfarrers  Barthelmayer  war  ein  lumpiges  Her- 
unterleiern dagegen. 

Nur  eins  kam  mir  komisch  vor:  daß  der 
Mann  nicht  Vater  unser,  sondern  Unser  Vater 
sagte.  Und  lebhaft  bedauerte  ich,  daß  der,  der 
so  schön  betete,  das  ,,Gegrüßet  seist  du,  Maria“ 
vergaß,  das  ich  gern  auch  von  ihm  gehört 
hätte,  weil  es  mich  fast  noch  schöner  deuchte 
als  das  Vaterunser. 


Nach  dem  Gebet  erscholl  die  Musik  und 
mit  ihr  lauter  weithin  hallender  Gesang.  Dann 
begann  die  Predigt. 

Noch  weiß  ich  den  Anfang.  Ich  werde  ihn 
auch  nie  vergessen:  „Meine  Gedanken  sind  nicht 
eure  Gedanken,  und  meine  Wege  sind  nicht 
eure  Wege,  sondern  so  viel  der  Himmel  höher 
ist  denn  die  Erde  . . 

Mehr  hörte  ich  nicht. 

Es  geschah  ein  Krachen,  es  geschah  ein 
Aufschreien  in  der  Luft  und  auf  der  Erde,  ein 
Gedränge,  ein  Tumult  . . . 

Der  Hauptast  des  Weichselbaumes,  auf  dem 
ich  mit  vier  andern  meinen  Sitz  erwählt  hatte, 
war  geborsten  und  war  samt  seiner  fünffachen 
lebendigen  Last  über  den  Köpfen  der  dicht- 
gedrängten Volksmasse  zusammengebrochen.  Es 
dauerte  eine  Weile,  ehe  der  Prediger  von  neuem 
beginnen  konnte. 

Über  diesen  Zwischenfall  wurde  viel  ge- 
lacht. Und  noch  heute  wird  er  in  Hinterwinkel 
oft  erzählt.  Die  vielfach  verwirrenden  und  ver- 
bitternden Ereignisse  jenes  Jahres,  diese  ersten 
Stürme  und  Gewitterschauer  des  bald  darauf 
anbrechenden  politischen  Frühlings  der  deutschen 
Nation,  sie  sind  heute  in  Hinterwinkel  so  gut 
wie  vergessen.  Wenn  man  ihrer  noch  gedenkt, 
so  geschieht  es  fast  nur  noch  in  Verbindung 
mit  der  Geschichte  des  Weichselbaumes. 

Auch  das  Andenken  des  Lienhard  Reichen- 
bühler  ist  tot  wie  er  selber;  niemand  weint 
mehr  um  ihn. 

Über  den  gebrochenen  Weichselbaum  aber 
lacht  man  noch  immer,  man  wird  vielleicht 
noch  darüber  lachen,  wenn  die  Jahreszahl  1866 
in  den  Gehirnen  von  Hinterwinkel  so  wenig 
mehr  vorhanden  ist  wie  eine  andere  der  Welt- 
geschichte, (Schluss  folgt.) 


APANISMUS“  IN  ALTEN  DEUT- 
SCHEN HOLZSCHNITTEN. 

Von  TH.  KNORR. 

In  Zeiten,  welche  dazu  neigen,  alle  Er- 
scheinungen auf  dem  Gebiete  der  Kunst  rein- 
lich gesondert  in  die  verschiedensten  Gefache 
unter  der  beruhigenden  Bezeichnung  irgend 
eines  ....  ismus  unterzubringen,  wird  es  nichts 
verschlagen,  den  vergleichsweise  noch  jungen 


Begriff  des  ,, Japanismus“  auf  manche  Einzel- 
heiten in  Werken  der  alten  deutschen  Holz- 
schneidekunst anzuwenden.  Die  vorliegenden 
Zeilen  beabsichtigen  keine  eingehende  Dar- 
stellung dieses  interessanten  Gegenstandes, 
sondern  sollen  sich  damit  begnügen,  zunächst 
nur  einige  Beobachtungen  weiteren  Kreisen  be- 
kannt zu  machen,  welche  sich  mir  aus  einem 
seit  mehreren  Jahren  gesammelten  Material  über 
die  Darstellungsweisen  des  Baumes  in  der 
älteren  Kunst,  vorwiegend  dem  Holzschnitt  zu 
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Ende  des  15.  Jahrhunderts,  ergaben.  Bei  der 
handwerklichen  Behandlung  der  Buch  - Jllustra- 
tionen  und  Eindruckblätter,  welchen  dieses 
Material  entnommen  ist,  tritt  der  Übergang,  der 
von  der  strengen  Stilistik  der  romanischen  und 
gotischen  Kunstperiode  über  die  ,, stilfreie“  An- 
deutung zur  Naturnachahmung  führte,  besonders 
klar  zutage.  Während  das  größere  Bildwerk 
eine  ausgeprägtere  Behandlung  nach  der  stilisti- 
schen oder  der  naturbeobachtenden  Seite  nahe- 
legte, ist  es  in  diesen  Blättern  vor  allem  ,, An- 
deutung“, was  angestrebt  wird,  und  eben  dieses 
Streben,  ein  ausdrucksvolles  Andeutungsbild  zu 
bieten,  mag  den  , .Japanismus“  bedingen,  der 
bei  manchen  Beispielen  so  überraschend  wirkt. 
Auch  der  Japanismus  in  der  modernen  Kunst, 
ursprünglich  erzeugt  durch  die  Anerkennung, 
welche  die  erstaunliche  künstlerische  Qualität 
des  japanischen  Holzschnittes  bei  Kennern  fand, 
betont  hauptsächlich  die  bloße  Andeutung  im 
Gegensatz  zur  größtmöglichen  Jllusion. 

Die  Abbildungen  sprechen  für  sich  selbst. 
Die  drei  ersten  stammen  aus  einem  Kodex  der 
St.  Gallener  Bibliothek  und  gehören  sämtlich 


'JJNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Die  biblische  Szene  ,, Pharisäer  und 
Zöllner“  von  Heinrich  Schütz  (1585 — '672)  kann 
in  der  Hausmusik  als  ein  Duett  behandelt 
werden.  Im  Original  sind  nur  die  beiden 
Betenden  als  Solostimmen  gedacht,  die  ein- 
leitende Erzählung  singt  ein  Frauenchor,  und 
an  die  letzten  Worte  des  Zöllners  schließt  sich 
noch  ein  Schlußchor:  ,,Ich  sage  euch:  Dieser 
ging  hinab  gerechtfertiget  in  sein  Haus  für 
jenem“. 

Die  Eigentümlichkeiten  Schützscher  Kom- 
positionen zeigen  sich  in  dem  kleinen  Werke 
sehr  deutlich.  In  der  Anfangsmelodie  das 
volksmäßig  Deutsche,  in  dem  Zwiegespräch 
der  beiden  Sünder  aber  die  derbe  Realistik,  die 
aus  der  Sphäre  des  Kultusmäßigen,  für  jene 
Zeit  wenigstens,  herausfällt,  und  zu  der  Schütz 
wohl  anfänglich  durch  italienische  Vorbilder 


dem  Ausgange  des  15.  Jahrhunderts  an.  Auf 
die  Charakterisierung  einer  bestimmten  Baum- 
gattung ist  es  hier  augenscheinlich  nicht  ab- 
gesehen, so  wenig  wie  bei  der  letzten  Ab- 
bildung dieser  Reihe,  welche  aus  einem  Straß- 
burger Druck  von  entnommen  ist.  Dagegen 
ist  in  der  andern  Reihe  der  beigegebenen 
Proben  aus  der  gleichen  Zeit  auf  die  Indivi- 
dualisierung der  Bäume  Wert  gelegt;  die  drei 
ersten,  die  sich  als  Linde,  Eiche  und  (wahr- 
scheinlich) Nußbaum  erkennen  lassen,  finden 
sich  zusammen  auf  einem  Holzschnitt,  die  drei 
Tannen  mit  dem  Strauche  darunter  (aus  einem 
Einblattdruck  der  Tübinger  Bibliothek)  sind 
gleichfalls  andeutungsweise  individualisiert. 

Fast  noch  auffallender  ,, japanisch“  ist  die 
Darstellung  eines  Büschels  Uferschilf  auf  einem 
andern  Tübinger  Blatt,  welchen  ich  deshalb 
auch  hier  abbilde.  Wie  die  Linien  unterbrochen 
sind  und  dadurch  die  Breitseiten  der  Blätter  in 
der  Luft  zu  schweben  scheinen,  das  ist  sehr  an- 
schaulich gegeben,  aber  wie  japanisch  wirkt  das! 
Dabei  stutzt  man  und  besinnt  sich  beinahe,  ob 
Japan  damals  überhaupt  schon  entdeckt  war. 


angeregt  worden  ist  (er  war  1629  ein  Jahr  lang 
in  Venedig). 

Der  biblische  Text  gibt  dem  Pharisäer  eine 
lange  Rede,  dem  Zöllner  fünf  Worte.  Diese 
Verschiedenheit  der  Zeit  mußte  der  Komponist 
zerstören,  wenn  er  einen  Zwiegesang  schaffen 
wollte;  er  mußte  den  einen  ebenso  reichlich  zu 
Worte  kommen  lassen,  wie  den  andern.  Aber 
die  langen  Pausen  zwischen  den  Seufzern  des 
Zöllners  und  die  ewig  gleiche  Melodie,  die  nur 
nicht  immer  in  derselben  Höhe  einsetzt,  wahren 
dennoch  dem  rührenden  Gebet  seine  Einfachheit 
und  machen  es  nur  noch  eindringlicher.  Es 
ist  jedesmal,  als  sähe  man  den  Armen  von 
neuem  aus  der  Versunkenheit  aufwachen  und 
an  seine  Brust  schlagen,  während  der  Pharisäer 
mit  seiner  wichtigen  Rederei  langweilig  wird. 
So  behält  denn  der  Bescheidenere  doch  das 
letzte  Wort,  und  eine  weihevolle  Stimmung 
füllt  die  Kirche. 
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Es  gibt  eine  Reihe  solcher  Szenen  von 
Schütz.  In  dem  Breitkopfschen  Hefte,  dem  wir 
unser  Duett  entnehmen,  stehen  noch  zwei: 
Die  Erscheinung  des  Auferstandenen  vor  Maria 
am  Grabe  (darin  ein  paar  Takte,  deren  chro- 
matische Gänge  in  den  Begrüßungsworten 
,, Maria“  — ,,Rabuni“  fast  ein  Jahrhundert  Musik- 
geschichte vorwegnehmen)  und  ferner  das  Get 
sprach  des  zwölfjährigen  Jesus  im  Tempel  mi- 
seinen Eltern.  Diese  kleinen  Szenen  dürfen 
eigentlich  ein  stärkeres  Interesse  beanspruchen 
als  Schützens  große  Historien  (die  drei  Passionen 
und  das  Weihnachtsevangelium),  weil  sie 
knapper  gehalten  sind  und  man  nicht  die  musi- 
kalischen Höhepunkte  zwischen  den  langatmig 
psalmodierenden  Strecken  mit  viel  Geduld  zu 
erkaufen  braucht.  Damit  soll  freilich  den  letz- 
teren Werken,  die  der  große  Komponist  in 
seinem  achtzigsten  Lebensjahr  ans  Licht  gab, 
nicht  ihr  Wert  geschmälert  werden.  Gerade 
dadurch,  daß  er  den  herkömmlichen  priester- 
lichen  Sprachton  und  das  modernere,  bewegliche 
Rezitativ  mit  gleicher  Kraft  beherrschte,  und 
daß  er  anderseits  Solostimmen  und  Chöre  gleich- 
wertig nebeneinanderstellte,  legte  Schütz  das 
breite  Fundament  des  protestantischen  geist- 
lichen Dramas,  das  unsichtbar  aber  dauernd  die 
Matthäuspassion  Sebastian  Bachs  trägt. 

♦ * 

* 

Herr  Dr.  Scheibler  hatte  die  Liebenswürdigkeit,  mich 
darauf  aufmerksam  zu  machen,  dass  die  B- Moll-Gigue, 
die  unsere  vorvorige  Musikbeilage  brachte,  nicht  von  Graun 
stammt,  sondern  von  Baron  Ludwig  von  Braun,  einem 
Bekannten  Mozarts,  in  altertümelnder  Manier  komponiert 
ist.  Damit  ist  die  formale  Reife  der  Komposition  aufs 
beste  erklärt.  Der  Irrtum  mit  Graun  rührt  wahrscheinlich 
von  der  Ausgabe  bei  Rieter-Biedermann  1863  her.  G.  K. 

REMBRANDTS  RADIERUNGEN. 

Von  R.  Hamann.  (Bruno  Cassirer,  Berlin  1906.) 

Aufmerksame  Leser  werden  finden,  dass  unser  Rem- 
brandt-Festartikel : ,,Der  Altersstil  Rembrandts,  Goethes, 
Beethovens“  von  Dr.  R.  Hamann  das  Schlusskapitel  seiner 
Arbeit  über  den  Impressionismus  darstellt.  (Siehe  Heft  i 
und  4 dieses  Jahrgangs.)  Man  mag  eine  derartige  Ent- 
wicklung des  Impressionismus  als  der  Kunst  des  Alters 
ungewöhnlich  und  bestreitbar  finden,  man  wird  dem  Ver- 
fasser nicht  absprechen  können,  dass  er  das  Thema  gründ- 
lich und  geistreich  erledigt  hat,  dass  er  eine  ausserordentliche 
Kenntnis  der  modernen  Strömungen  mit  einem  nicht  äusser- 
lichen  Verständnis  unserer  grossen  Meister  verbindet.  Zu- 
gleich aber  weist  die  vorliegende  Arbeit  auf  eine  frühere 
zurück,  die  ebenfalls  in  den  ,, Rheinlanden“  erschien  (Heft  10, 
Jahrgang  V),  aber  anscheinend  nicht  so  beachtet  wurde: 
,,Das  Hundertguldenblatt“. 

Diese  Arbeit  wiederum  bildet  ein  Kapitel  des  Werkes, 
auf  das  hiermit  ausdrücklich  hingewiesen  werden  soll: 
,, Rembrandts  Radierungen“.  Es  erschien  im  Verlag  von 
Bruno  Cassirer  vor  einigen  Monaten  und  stellt  sicher  eine 
der  wertvollsten  Gaben  zur  Rembrandtfeier  dar.  Wer  die 
hier  abgedruckten  Arbeiten  gelesen  hat,  dem  braucht  über 
den  Text  kaum  etwas  gesagt  zu  werden : Hamann  ist  frag- 
los ein  Kuntthistoriker  von  einer  seltenen  Fähigkeit  des 
Ausdrucks,  seine  Sprache,  gar  nicht  feuilletonistisch,  ist  un- 
gewöhnlich gefeilt  und  künstlerisch.  Wie  auch  seine  Kunst- 
betrachtung  weniger  historisch  im  landläufigen  Sinn  als 
philosophisch  ist : Ein  Vermögen  der  Wissenschaft,  der 


Kunst  in  ihr  eigentliches  Wesen,  das  Problem  der  künst- 
lerischen Form  (des  gefühlten  Gleichgewichts)  zu  folgen;  wie 
es  Wölfflin  bisher  am  auffälligsten  bewiesen  hatte,  dessen 
Name  somit  wohlbegründet  auf  dem  Widmungsblatt  des 
Werkes  steht.  Ohne  sich  irgendwie  in  die  beliebten  Fragen 
einer  ,, Echtheit“  zu  verlieren,  ohne  sich  gross  mit  zeit- 
geschichtlichen Heranziehungen,  mit  Belegen  usw.  auf- 
zuhalten, führt  Hamann  uns  durch  eine  kurze,  an  der  Hand 
seiner  Selbst-  und  Familienbildnisse  gegebenen  Biographie 
zu  dem  Künstler  Rembrandt:  wie  er  die  Radiernadel  hand- 
haben lernt,  zunächst  gleichsam  in  sorgsamer  Kopie  nach 
der  Natur,  danach  in  mehr  dekorativer  Absicht,  von  der 
Platte  ausgehend  (,,das  gleichmässige  Blühen  der  Bildfläche“), 
um  zum  Schluss  in  völliger  Herrschaft  über  Material  und 
Naturanschauung  in  der  Radiernadel  ein  Mittel  zur  innersten 
Aussprache  zu  haben,  auf  die  er  dann  verzichtet,  als  ihm  die 
in  breitesten  Pinselzügen  hingesetzte  Malerei  seiner  letzten 
Jahre  „in  einer  selbstgewollten  und  selbstgeschaffenen  Welt 
künstlerischer  Eruptionen“  nur  noch  allein  genügen  kann. 
Dabei  werden  alle  irgendwie  bedeutsamen  Blätter  heran- 
gezogen und  (dies  ist  wohl  ein  Verdienst  des  Verlags)  in 
meist  originalgrossen  Reproduktionen  vorgeführt,  so  dass 
der  umfassende  Titel  ,, Rembrandts  Radierungen“  in  jeder 
Weise  gerechtfertigt  ist. 

Um  aber  den  Geist  des  Buches,  das  aus  dem  hinter- 
lassenen  Werk  des  Künstlers,  nicht  aus  seinen  äusseren 
Schicksalen,  das  Wesen  und  die  Grösse  des  Künstlers  zu 
ergründen  sucht,  in  einem  Beispiel  darzutun,  mögen  hier 
die  Schlussworte  stehen,  die  in  nicht  misszuverstehender 
Weise  mit  dem  (bei  Rembrandt  namentlich  durch  Muther 
gepflegten)  sentimentalen  Künstlerschicksalen-Anekdotentum 
abrechnen : 

,,Nach  einem  solchen  Wirken  versteht  man  es  kaum,  wie 
Rembrandts  Leben  mehr  als  einmal  eine  Tragödie  genannt 
worden  ist  — im  Grunde  eine  Ansicht  von  Klageweibern  — 
als  ob  glücklich  sein  nicht  nur  für  diejenigen  etwas  be- 
deutet, die  nichts  Besseres  zu  tun  haben.  Bei  wenigen 
Künstlern  haben  wir  so  die  Empfindung,  dass  sich  ein 
Künstlerleben  ganz  zu  Ende  gelebt  hat,  sich  im  Eifer  der 
Produktion  beständig  zu  neuem  Entschluss  aufschwingend, 
zu  neuer  Leistung  emporklimmend,  um  schliesslich  nach 
überreicher  Tätigkeit  den  Stift  beiseite  zu  legen.  Was 
wissen  wir,  wie  weit  Rembrandt  um  die  Widerwärtigkeiten 
seiner  letzten  Zeiten  sich  gross  gekümmert  hat,  wie  weit 
er  überhaupt  gelitten  hat. 

Die  einzige  Künstlertragödie,  sein  Werk  nicht  vollenden 
zu  können,  ist  ihm  erspart  geblieben.  Denn  höher  als  alles 
persönliche  Erleben  ausserhalb  der  Kunst  steht  doch  eines  — 
das  Werk.“  S. 

JULIUS  BAB:  WEGE  ZUM  DRAMA. 

(Berlin  1906,  Osterheld  & Co.) 

Eine  selten  feine  Schrift,  von  allen,  die  ich  über  das 
moderne  deutsche  Drama  las,  die  beste.  Auf  60  Seiten 
wird  eine  Übersicht  der  Möglichkeiten  gegeben,  die  heute 
für  den  tragischen  Stil  vorhanden  sind.  Man  hat  das  Ver- 
trauen, es  sei  nichts  Wesentliches  vergessen,  und  denkt  dem 
Urteil  über  unsere  bekannten  ,, Dramatiker“  selbst  dann  gern 
nach,  wenn  man  es  nicht  völlig  anerkennen  mag.  Wer,  wie 
der  Schreiber  dieser  Besprechung,  die  fünfzehn  Jahre  der  hier 
abgehandelten  Bewegung  als  Beteiligter  erlebt  hat,  wird  der 
Schrift  sogar  den  Vorzug  einer  .Geschichte“  zugestehen ; 
die  Nachwelt  wird  mit  ihr  nicht  übel  beraten  sein.  S. 


Eine  miniaturen-ausstellung 

soll  im  Herbst  dieses  Jahres  in  Berlin  stattfinden; 
es  mag  im  Biedermeiern  unserer  Zeit  begründet  sein, 
dass  man  auch  dieser  vergessenen  Kunst  wieder  Interesse 
zuwendet,  die  im  allgemeinen  so  unendlich  langweilig  und 
in  einzelnen  Leistungen  doch  von  feinstem  Reiz  ist.  Viel- 
leicht vermögen  unsere  Länder  am  Rhein  nicht  das  Übelste 
in  dieser  Beziehung  beizusteuern.  Alle  Anfragen  und  An- 
meldungen sind  an  Dr.  Fritz  Wolff  am  Märkischen  Museum 
in  Berlin  W.  9,  Königgrätzerstrasse  9,  zu  richten.  S. 
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Monatliche 

des  Verbandes  der  Knnstfrennde 


Mitteilungen 

in  den  Ländern  am  Rhein.  = 

August  1906. 


AM  SONNTAG,  DEN  12.  AUGUST, 
besuchte  Se.  Majestät  der  König  Wilhelm  II. 
von  Württemberg  die  Ausstellung  des  Verbandes 
in  Köln.  Der  hohe  Herr  besichtigte  eingehend 
jeden  einzelnen  Saal  in  lebhafter  Aussprache  über 
die  wechselnden  Eindrücke.  Seinen  besonderen 
Beifall  fand  die  Gruppierung  und  künstlerische 
Haltung  der  Gebäude.  Dem  Verband  der  Kunst- 
freunde und  dem  durch  ihn  erfolgten  Zusammen- 
schluß der  westdeutschen  Künstlerschaft  wid- 
mete der  König  sehr  anerkennende  Worte. 

* * 

* 

AUSSTELLUNGS  - LOTTERIE. 

Wie  schon  in  der  vorigen  Nummer  mit- 
geteilt wurde,  gewinnt  in  der  Verlosung  unserer 
Ausstellungs  - Lotterie  jedes  zweite  Los;  und 
zwar  nicht  — wie  z.  B.  im  Münchener  Glas- 
palast — irgend  eine  Reproduktion,  sondern 
ein  Originalblatt  (Radierung,  Holzschnitt  oder 
Lithographie).  Es  ist  auf  diese  Weise  an  dreißig 
Künstler  unseres  Verbandsgebiets  ein  Auftrag 
im  Gesamtbetrag  von  65  000  Mark  gefallen ; 
anderseits  gewinnt  der  Käufer  von  zwei  Losen 
(einer  geraden  und  einer  ungeraden  Nummer)  be- 
stimmt ein  Originalblatt,  das  im  Handel  kaum  für 
den  Preis  zu  haben  sein  dürfte,  und  ist  gleichzeitig 
noch  an  der  Verlosung  der  915  größern  Gewinne 
beteiligt,  worunter  die  drei  Galerien  im  Werte 
von  15  000,  lo  000  und  5 000  Mark  eine  sehr 
begrüßte  Neuerung  sind.  Alle  Gewinne,  auch 
die  Kunstblätter,  sind  durch  eine  vom  Verband 
bestellte  Kommission  sorgfältig  ausgewählt. 

Der  Verband  hat  mit  der  Lotterie-Gesell- 
schaft ein  Abkommen  getroffen,  wonach  er  für 
jedes  durch  ihn  bestellte  Los  10  pCt.  erhält. 
Wir  wiederholen  deshalb  unsere  vorläufige 
Bitte  recht  dringend,  alle  Losebestellungen  an 
die  Geschäftsstelle  gelangen  zu  lassen;  jedoch 
nur  die  Bestellung,  nicht  den  Betrag,  der  mit 
der  Zusendung  der  Lose  (die  nicht  von  der 
Geschäftsstelle  aus  erfolgt)  erhoben  wird. 

Da  durch  die  Verlosungsankäufe  insgesamt 
135000  Mark  an  rheinländische  Künstler  ge- 
fallen sind,  und  zwar  nach  unserer  Auswahl, 
wird  durch  diese  Lotterie  die  Kunstpflege  des 
Verbandes  außerordentlich  unterstützt,  so  daß 


wir  unsern  Mitgliedern  recht  nahelegen  dürfen, 
sich  reichlich  daran  zu  beteiligen,  zumal,  wie 
dargelegt,  die  Bedingungen  ungewöhnlich  gün- 
stig sind. 

* ♦ 

* 

FOLGENDE  WERKE 

wurden  bis  zum  12.  August  auf  der  Kölner 
Ausstellung  von  Privaten  und  Galerien  an- 
gekauft: 

Schreuer:  Alt-Köln,  Öl. 

Janssen:  Holländer,  ernst,  Öl. 

,,  Violinspielerin,  Öl. 

Haueisen:  Italienerin,  Öl. 

Reisner:  Bär,  Bronze. 

Stern:  Näherin,  Öl. 

Janssen:  Zwischen  Tag  und  Dunkel,  Öl. 

,,  Grölende  Alte,  Öl. 

,,  Prost  Gretchen,  Öl. 

,,  Herr  Inspektor,  Öl. 

,,  Alte  Frau,  Öl. 

,,  Cafe  Chantant,  Öl. 

Schönleber:  Besigheim,  Öl. 

Volkmann:  Sommertag,  Lith. 

Nebel:  Bärenbaby,  Bronze. 

Schroedter:  Waldrand,  Öl. 

Westendorp:  Flandrische  Stadt,  Öl. 

Daubner:  Frühlingsstimmung,  färb.  Zeichnung. 

,,  Vogesendorf,  färb.  Zeichnung. 

V.  Haug,  R. : General,  Zeichnung. 

Schreuer:  Karneval,  Öl. 

Bergmann:  Flucht  vor  Unwetter,  Öl. 

Jordan,  Karl:  Kaiser  Sigismund,  Öl. 

V.  Haug,  R.:  Das  Gefecht,  Öl. 

Thoma,  H.:  Sommerglück,  Öl. 

Buri:  Tanzmusikanten,  Öl. 

Steinhausen:  Glockenblumen,  Öl. 

Haueisen,  A.:  Bei  Licht,  Rad. 

Eckner:  Schwarzwaldwipfel,  Lith. 
Steinhausen:  Doppelbildnis,  Öl. 

Boehle:  Betender  Ritter,  Rad. 

Weyl:  Bildnis  einer  Neunzigjährigen,  Rad. 
Steinhausen,  M.:  Gebirgsbach,  Öl. 

Best:  Trüber  Tag,  Rad. 

Länger:  i Vase. 

Baucke:  Sieger,  Bronze. 

Weishaupt:  Graues  Kälbchen,  Öl. 


Läuger,  Prof.:  Krug. 

„ „ Topf. 

Daubner,  G.:  Spitalgarten,  färb.  Zeichnung. 
Kampf,  E.:  Kirche  in  Moll,  Öl. 

Gebhardt:  Abendsonne,  Öl. 

Pforr,  H.:  Frohe  Menschen,  Öl. 

Dücker,  E. : Marine,  Öl. 

Olbrich : 2 Bronzevasen. 

Janssen:  Selbstporträt,  Öl. 

Hermanns:  Kathedrale  zu  Toledo,  Öl. 
Weishaupt:  Braunes  Kälbchen,  Öl. 
Volkmann:  Burg  Bürresheim,  Lith. 

Leibi,  W.:  Alte  Frau  mit  Stock,  Rad. 
Reisner:  Kinderfigürchen,  Bronze. 

Eimer,  E.:  Ein  Kleeblatt,  Öl. 

Küstner,  K.:  Dorfweiher,  Öl. 

Scheven:  Kind  mit  Puppe,  Bronze. 

„ Kind,  dem  andern  die  Nase  putzend, 
Bronze. 

Strich-Chapell:  Grüne  Stämme,  Öl. 

Boehle,  F.:  Landschaft,  Fluß  und  Mühle,  Rad. 
„ Wirtshaus,  Rad. 

„ Schweinehandel,  Rad. 

Leibi,  W.:  Maler  Sperl,  Rad. 

Boehle,  F.:  Schweinehandel,  Rad. 

,,  Bauernstube,  Rad. 

Bader,  W.:  Landschaft,  Lith. 


Langhein,  K.:  Schloß  Runkel,  Lith. 
Schinnerer:  Mondschein,  Rad. 

Reisner:  Junger  Bär,  Bronze. 

Boehle,  F.:  Bauernstube,  Rad. 

Bader,  W.:  Landschaft,  Lith. 

Läuger,  Prof.:  Krug. 

Boehle,  F. : Singender  Ritter,  Rad. 

Leibi,  W.:  Leibis  Tante,  Rad. 

Butler,  E. : Harmonie  in  Grün,  Öl. 

Reisner,  Kinderfigürchen,  Bronze. 

Langhein:  Marschenlandschaft,  Öl. 

Bosselt,  R. : Geigenspielerin,  Plakette. 
Clarenbach,  M. : Abend,  Rad. 

Schinnerer:  Mondschein,  Rad. 

Läuger,  Prof.:  Krug  284. 

Schönnenbeck:  Mann  mit  Pfeife,  Lith. 

Leibi:  Landschaft  mit  Bauern,  Rad. 
Kampmann,  G. : Eifellandschaft,  Lith. 

Kampf,  E.:  Gehöft,  Öl. 

Altheim:  Sonntagmorgen,  Öl. 

Haueisen,  A.:  Frühling,  Öl. 

Weiß,  E.  R.:  Äpfel  und  Birnen,  Öl. 

Löhr,  F.:  Frauenkopf,  Bronze. 

Läuger:  Schale. 

Leibi,  W. : Landschaft  mit  hohen  Bäumen,  Rad. 
„ Bäuerin,  Rad. 

,,  Junge  mit  Krug,  Rad. 


L.  Habich. 
Jung  Siegfried  (Bronze). 


VIII 


Hans  Reisner.  Kinderfigürchen  (Bronze). 


Die  PLASTIKEN  DER  KÖLNER 
AUSSTELLUNG. 

Von  Arnold  Fortlage. 

Im  allgemeinen  spielt  bekanntlich  auf  unseren 
Ausstellungen  die  Plastik  eine  sehr  bescheidene, 
fast  eine  Aschenbrödel-Rolle,  sie  genießt  nun 
mal  beim  Publikum  minderer  Beliebtheit  als 
die  Malerei.  Vielleicht  hat  Lionardo  Recht, 
wenn  er  die  Kunst  die  höchststehende  nennt, 
die  dem  Künstler  materiell  den  geringsten 
Widerstand  entgegensetzt.  Oder  aber,  die 
Plastik  hat,  da  sie  später  als  die  Malerei  (die 
seit  Rembrandt  keine  Abhängigkeit  mehr  kennt) 
von  der  herrschenden  Kunst,  der  Architektur, 
sich  loslöste,  noch  nicht  den  Grad  von  Selb- 
ständigkeit erreicht,  der  ihr  nottut,  um  galerie- 
und  ausstellungsfähig  zu  sein. 

Tatsache  ist,  daß  in  unseren  großen  Aus- 
stellungshallen, zwischen  langen  Reihen  bilder- 
behängter Wände,  in  den  Ecken  vereinzelte 
plastische  Werke  zu  stehen  oder  vielmehr  sich 
herumzudrücken  pflegen,  an  denen  die  Besucher 
mit  flüchtigen  Blicken  vorübergehen.  Ich  weiß 
nicht,  ob  es  den  auf  der  Kölner  Ausstellung 
gezeigten  Skulpturen  ebenso  ergeht;  aber  sicher 


ist,  daß  sie  gründliche  Beachtung  verdienen, 
und  daß  die  Aufstellung  und  Verteilung  keine 
schematische  oder  dem  Zufall  überlassene, 
sondern,  von  Ausnahmen  abgesehen,  eine 
günstige  ist.  Es  sind  herzlich  unbedeutende 
Sachen  darunter,  und  auch  so  „reizende“  (d.  h. 
alberne)  Genrefigürchen,  wie  die  Kinder,  die 
mit  ihren  Puppen  spielen  oder  „sich  die  Nase 
putzen“;  aber  dann,  und  weit  überwiegend, 
ernst  zu  nehmende  Werke  und  eine  Reihe 
solcher  von  höchstem  künstlerischen  Wert. 

Gleich  in  der  Eingangshalle  wohl  das  ein- 
drucksvollste der  deutschen:  die  mächtige 
eherne  Löwin  von  Gaul.  Das  Werk  ist  be- 
kannt genug,  und  über  seine  Schönheit  braucht 
hier  nichts  gesagt  zu  werden;  vornehm  und 
stark  rauschen  diese  Töne  dem  Eintretenden 
entgegen.  Auch  durch  einige  seiner  Klein- 
plastiken ist  Gaul  vertreten ; die  hier  abgebildete 
,, Fischotter“  gibt  ein  gutes  Beispiel  für  diese 
Vereinfachung  der  Form  und  dabei  doch  das 
sichere  Festhalten  charakteristischer  Bewegung 
und  typischen  Ausdrucks.  Die  sauberen  Tier- 
bildungen des  jungen  Kölners  J.  Pallenberg 
wirken,  so  gut  und  fleißig  sie  modelliert  sind, 
gegen  solche  Werke  klein  und  machen  in  der 
detaillierten  Modellierung  doch  eben  einen  allzu 
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Bernhard  Hoetger. 
Weibl.  Torso.  Studie  (Bronze). 


G.  V.  Bochmann  jr.  Seemann  (Bronze). 

„sauberen“  Eindruck.  Das  gilt  auch  von 
Körschgens’  in  der  momentanen  Bewegtheit 
sehr  sicher  festgehaltenen  Tierplastiken,  dem 
geschmeidigen  ,, persischen  Windhund“  und  der 
,, Dachshündin  auf  der  Schweißfährte“  (s.  Abb.). 
Sehr  viel  mehr  Form  steckt  in  P,  Nebels 
Bronze  ,, Eisbär“,  der  seine  plumpen,  vorzüglich 
zur  Masse  geballten  Glieder,  mit  vorgestrecktem 
Kopf,  langsam  trottend  rückwärts  bewegt  (s.  Abb.). 
Derselbe  Künstler  modellierte  auch  das  ,, Bären- 
baby“, d.  h.  die  kleine  Bronzegruppe  eines 
grinsenden  Kerls,  der  in  der  ausgestreckten 
Hand  den  jungen,  in  seiner  zappeligen  Ohn- 
macht sehr  drolligen  Bären  hält. 

Von  guten  Werken  der  Kleinplastik  über- 
haupt gibt  es  auf  der  Ausstellung  eine  ganze 
Menge.  Es  seien  genannt  Heinz  Müllers 
,, gegen  den  Wind“  anschreitende  Bäuerin,  oder 
die  in  der  Typik  Erinnerungen  aus  Meunier 
zeigende  Gruppe  ,, Heimkehr“;  oder  A.  Nieders 
,, Taufe  Christi“,  ebenso  wie  das  vorhergehende 
Werk  von  der  Düsseldorfer  Ausstellung  her 


Aug.  Gaul.  Fischotter  (Bronze). 

bekannt.  An  Einzelfiguren  ferner  die  etwas 
akademische  ,, Quelle“  von  H.  Binz  (Karlsruhe), 
und  das  ,, badende  Mädchen“  des  jungen  Düssel- 
dorfers W.  L eh  mb  ruck,  eine  sehr  kompliziert 
aber  glücklich  bewegte  Figur  (das  Bewegungs- 
motiv ist  seit  Klingers  „Badender“  beliebt  in 
der  deutschen  Plastik);  sehr  gut  beobachtet 
ist  der  Fingereindruck  in  dem  verschobenen 
weichen  Fleisch  der  Hüfte.  Ganz  anders  in 
der  Formbehandlung,  aber  nicht  minder  glück- 
lich in  der  einfacheren  Haltung  des  leise 
vornübergebeugten  Körpers  ist  der  kleine  weib- 
liche Akt  in  H.  Rothes  Bronze  ,,Vor  dem 
Bade“  (s.  Abb.);  hier  glaubt  man  an  die 
Mischung  von  Schamhaftigkeit  und  Frösteln, 
in  der  das  erblühende  junge  Ding  das  Gewand 
ablegt  und  ohne  Inanspruchnahme  keusch  be- 
deckender Hände  sich  leise  schauernd  in 
sich  zusammenkrümmt.  Nur  eins  ist  auszu- 
setzen : bei  der  grazilen  Behandlung  der  Formen 
wirken  die  Handgelenke,  in  der  Seitenansicht, 
merkwürdig  plump.  Und  weniger  glücklich  ist 
,,Die  Sünde“  (Marmor),  von  etwas  schematischer 
Bildung  des  Aktes  (der  Brüste  zumal)  und  des 
, .schmerzlichen“  Gesichtsausdruckes  dieser  zu- 
sammengekauerten Eva,  der  auch  die  seit  Stuck 
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Hermann  Volz. 
Henry  Thode  (getönte  Gipsbüste). 


Benno  Elkan.  Brahms-Impression  (Bronze). 

unentbehrliche,  vielsagend  blickende  Schlange 
nicht  fehlt.  An  der  ebenfalls  ,, Sünde“  benannten, 
leicht  polychromierten  Gipsbüste  von  O.  Hilde- 
brandt (Metz),  effektvoll  in  ihrer  dirnenhaften 
Gemeinheit,  kann  einem  doch  nur  eben  dieser 
Hautgout  auffallen.  Sehr  anmutig  ist  das 
,, kauernde  Mädchen“  von  L.  Staudinger.  Man 
ist  ja  in  der  Kleinplastik  leicht  mißtrauisch 
gegen  solche  Vereinfachung  der  Form  zu 
wenigen  großen  Flächen,  man  vermutet 

mangelnde  Beherrschung  des  Aktes  und  Un- 
kenntnis des  Knochenbaues,  — aber  gerade  hier 
scheint  die  reduzierte  Form  gesehen  zu  sein 
und  die  Modellierung  wirkt  keineswegs  flau. 
Stöckers  „Kain“  zeichnet  sich  durch  fleißigere 
Modellierung  aus,  doch  ist  diese  allerdings 
durch  das  männliche  Modell  und  die  verschobene 
Stellung  nötig  gemacht.  — Der  Karls- 
ruher H.  Volz,  mehr  bekannt  durch 
seine  Büsten,  zeigt  hier  u.  a.  eine 
,, Jugend“  benannte  kleine  Bronze,  einen 
schlanken,  in  Stellung  und  Bildung  des 
knospenhaften  Körpers  außerordentlich 
delikaten  Mädchenakt;  die  in  jauch- 
zender Lust  emporgeworfenen  Hände 
mit  den  beweglichen  Fingern  sehen 
aus  wie  Schmetterlinge,  die  lieblich 
einander  umgaukeln.  — Die  Bronze- 
statuette ,, Siegfried“  (s.  Abb.)  von 
L.  Habich  vertritt  ihren  Schöpfer 
nicht  besonders  gut.  Zwar  ist  die 
Figur  äußerst  fein  modelliert;  aber 
das  Motiv  des  wippenden  Vögleins, 
das  der  jugendliche  Recke  auf  seinen 
Fingern  balanciert,  ist  etwas  allzu 
kindlich;  und  vollends  unkünstlerisch, 
geschmacklos  ist  der  in  den  Stein- 
sockel eingemeißelte  Molch,  der  den 
Drachen  vorstellen  soll.  — Sehr  hübsch 


sind  die  beiden  kleinen  Bronzen  des 
jungen  G.  von  Bochmann;  die  eine 
(hier  abgebildete)  zeigt  einen  ollen 
Seebär,  der  gewohnt  ist,  grätschig  zu 
stehen  und  scharfen  kühlen  Auges  ins 
Weite  zu  blicken;  die  zweite  einen 
Seemann,  der  mit  konzentrierter  Auf- 
merksamkeit im  Begriff  steht,  ein  An- 
legeseil  zu  schleudern;  beides  vorzüg- 
lich erfaßte  Typen  in  minutiöser,  aber 
nicht  kleinlicher  Ausführung.  — Eine 
der  besten  Bronzefiguren  in  der  Aus- 
stellung ist  der  ,,alte  frierende  Mann“ 
von  F.  Bramstädt  (Düsseldorf).  Das 
Stoffliche  des  alten  dicken  Mantels 
und  der  harten  zerrissenen  Schuhe, 
und  der  frierende  magere  Leib  da- 
runter sind  vortrefflich,  dabei  durch- 
aus unaufdringlich  wiedergegeben;  die 
völlige  Beherrschung  der  Mittel  er- 
laubt es  dem  Künstler,  alle  Formen  großzügig 
zu  behandeln,  ohne  doch  ihre  Bestimmtheit  zu 
gefährden.  — 

Es  wäre  nun  noch  zu  sprechen  von  einigen 
Idealschöpfungen  aus  dem  Bereich  der  Groß- 
plastik und  von  den  Porträts.  K.  Albiker 
zeigt  die  marmorne  Porträtbüste  seines  Vaters, 
ein  mit  liebevoller  Versenkung  geschaffenes 
Werk,  dem  bei  aller  Naturtreue  die  Größe  nicht 
fehlt,  so  daß  die  Wirkung  einer  guten  römischen 
Kaiserbüste  herauskommt.  Gewolltes  Römertum 
spricht  aus  dem  bartlosen  Bronzekopf  von 
K.  Taucher;  ungleich  besser  gelingt  demselben 
Künstler  der  in  glasiertem  Steinzeug  erstellte 
Kopf  eines  frischen  frechen  Jungen  (hier  ab- 
gebildet). L.  Habich  ist  als  Porträtist  mehr  zu 
rühmen,  denn  als  Schöpfer  der  genannten  kleinen 
Idealfigur;  seine  Bronzebüste  des  Großherzogs 
von  Hessen  ist  ein  schlicht  und  edel  erfaßtes 
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J.  Körschgen.  Dachsstudie  (Galvanobronze). 


Rudolf  Bosselt. 
Brunnenfigur  (Marmor). 


Franz  Löhr.  Frauenkopf  (Bronze). 

Porträt.  Kowarziks  große  Marmorbüste  „Stein- 
hausen“ (s.  Abbild.)  zeigt  den  Altmeister  gütig 
und  sinnend  und  ist  ein  Werk  von  großartig 
edlem  Schwung.  — Mit  weniger  einfachen  Mitteln 
arbeitet  Peter  König  (Köln),  von  dessen 
Werken  man  übrigens  gerade  zu  dieser  Zeit  im 
Kölner  Kunstverein  eine  interessante  Kollektion 
sieht;  seine  „Männliche  Büste  mit  Schnurrbart“ 
ist  eine  eminent  schöne  Plastik.  Das  Modell 
ist  wohl  sehr  charakteristisch,  aber  es  ist  auch 
,, etwas  draus  gemacht“.  Der  harte,  eckige 
Knochenbau  mit  den  vielen  scharf  abgesetzten 
Falten  und  mannigfach  zerrissenen  Flächen 
ist  noch  interessanter  gemacht  durch  pikant 
wechselnde  Lichter  und  Schatten,  überall  blitzt 
wieder  ein  Lichtchen  auf;  aber  die  Art  der  Be- 
handlung ist  bei  aller  Unruhe  so  organisch,  daß 
das  Resultat  sich  von  dem  Mittel  befreit;  und 
dies  Resultat  läßt  an  Rodins  Falguiere  denken, 
dessen  Einfluß  sicherlich  vorliegt,  wenn  er  auch 
nicht  sklavisch  nachgeahmt  ist.  — 

Auch  die  ,, Weibliche  Büste“  von  Hermann 
Lang  ist  eine  gute,  eine  vorzügliche  Arbeit; 
durch  die  Verschleierung  der  Augen  kommt 
etwas  Geheimnisvolles  in  dies  unbewegte  milde 
Gesicht,  dessen  weiche  Wendung  von  köstlichem. 


echt  fraulichen  Reiz.  Von  ähnlicher  Schlicht- 
heit in  der  Behandlung,  nur  noch  größerer 
Simplizität  des  dargestellten  Charakters,  ist  die 
weibliche  Büste  von  J.  B.  Schreiner,  die  in 
diesen  Blättern  bereits  bei  einer  früheren  Gelegen- 
heit nach  Verdienst  gewürdigt  worden  ist.  — 
Mehr  in  das  Gebiet  der  schon  historischen 
Dokumente  gehören,  selbst  auch  von  historischer 
Treue,  die  Porträts  von  H.  Volz:  ein  Marmor- 
medaillon Kuno  Fischers,  die  edle  Thomabüste, 
die  dem  stimmungsvollen  Thoma-Kabinett  der 
Ausstellung  einen  würdigen  Abschluß  gibt,  und 
der  charakteristischerweise  in  momentaner  Be- 
wegtheit erfaßte  Henry  Thode,  sprühend,  tem- 
peramentvoll, begeistert  und  fanatisch  (s.  Abbild.). 
Es  wären  endlich  noch  als  gute  Porträts  zu 
nennen  die  Arbeiten  von  Aug.  Bau  er  (Düsseldorf), 
J.  Brülin  (Köln),  Chr.  Elsässer  und  W.  Gerstel 
in  Karlsruhe,  M.  von  Hugo  und  J.  Maihöfer 
in  Stuttgart,  J.  Knubel  und  Stadelhofer.  — 
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Q.  Grasegger.  Dämonenkampf  (Bronzegruppe). 


Konrad  Taucher. 
Kopf  (Steinzeug). 


VIII 


Franz  Bramstädt.  Alter  frierender  Mann  (Bronze). 

Und  dann,  übergehend  zu  den  ideal  gemodel- 
ten Porträts,  die  köstlichen  Werke  von  B.  Hoetger 
und  Franz  Löhr.  Des  ersteren  „Weiblicher 
Kopf“  (Marmor)  ist  das  idealisierte  Porträt  einer 
schönen,  faszinierend  schönen  jungen  Frau  von 
exotischem,  etwa  slawischem  Typus.  Aus  dem 
rauhen  Block  wächst  das  außerordentlich  fein 
behandelte,  stark  vornübergeneigte  Gesicht  her- 
aus, mit  seinen  eigentümlich  geschlitzten,  etwas 
archaisierenden  Augen,  mit  der  vornehmen 
Mund-  und  Nasenpartie  und  den  weichen  zarten 
Flächen  der  Wangen.  Man  vergißt  den  Ein- 
druck nicht,  den  dieses  Gesicht  einmal  gemacht. 
Unter  den  übrigen  Werken  Hoetgers  fällt  dann 
namentlich  der  große  ,, weibliche  Torso“  (in  der 
Eingangshalle)  auf,  ein  höchst  interessant  (in 
den  Haaren  freilich  zu  pelzig)  gebildeter  Akt 
mit  geschmackwidrig,  weil  gewaltsam,  abge- 
hackten Beinen.  Hoetger  nennt  das  Werk  zwar 
eine  Studie,  aber  warum  ist  es  als  solche  in 
Bronze  gegossen?  Man  kommt  über  den  Ein- 


Peter König.  Männliche  Büste  mit  Schnurrbart 
(Bronzierte  Gipsbüste) 

druck^des  Geschmacklosen,  Barbarischen  nicht 
hinaus  (s.  Abbild.).  Weniger  outriert  wirkt  der 
kleine  „weibliche  Torso“  (ebenfalls  Bronze),  ein 
Werk,  das  in  seiner  Wucht  sehr  wohl  ins 
Kolossale  vergrößert  zu  denken  wäre.  Nur  wirkt 
unangenehm  auch  hier  das  ,, Ausgezogene“  — 
im  Gegensatz  zum  Nackten  — des  Modells. 
Viel  feiner  ist  der  Eindruck  des  pikanten,  frechen 
Gesichtchens  der  kleinen  Bronze  „Mädchen- 
büste“ mit  ihren  reduzierten  und  doch  so  sub- 
tilen Formen,  die  an  die  Mädchenbüsten  des 
Quattrocento  denken  lassen,  denen  sie  doch 
etwas  eigentümlich  Nervöses,  Modernes  hinzu- 
fügen. — Einen  ähnlichen,  nur  vielleicht  noch 
stärkeren  Reiz  der  gebundenen  Form  atmet  der 
„Frauenkopf“  von  F.  Löhr.  Die  Abbildung 
verrät  nur  einen  Teil  dieses  Reizes,  der  in  der 
stark  patinierten  Bronze  liegt,  in  ihrer  süßen 
Herbigkeit  und  der  graziösen,  etwas  neugierigen 
Wendung  des  Köpfchens.  Im  Technischen  (Be- 
handlung der  Haare)  ist  nicht  unangenehm  — 
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J.  Kowarzik 
W.  Steinhausen  (Marmorbüste) 


A.  Muschweck.  Diskuswerfer  (Bronze). 

da  völlig  zu  eigen  gemacht  — der  Einfluß 
Rodinscher  Modellierungsweise.  — 

Ferner  wären  an  Phantasieschöpfungen  figür- 
licher Art  noch  hervorzuheben  die  „Brahms- 
Impression“,  ein  durch  schöne  Wendung  und 
große  Behandlung  ausgezeichneter  Kopf  eines 
schlafenden  Weibes,  von  B.  Elkan;  das  ,, Haupt 
des  Täufers“,  der  monumentale  Kopf  eines  bär- 
tigen Mannes,  von  Daniel  Greiner;  die  durch 
geschlossenen  Aufbau  und  Umriß  ausgezeichnete 
Marmorgruppe  ,,Adam  und  Eva“  von  Ko warzik; 
der  anmutige,  wenn  auch  etwas  weich  behan- 
delte, stehende  Akt  (,,Gredl“)  von  Jos.  Moest; 
der  ,, jugendliche  Johannes“,  eine  polychrom 
glasierte  Tonbüste  (s.  Abbild.)  von  E.  Württem- 
berger  (aber  haben  das  nicht  schon  die  Robbia 
auch  gemacht?);  endlich  die  verschiedenen  Werke 
G.  Graseggers.  Unter  diesen  zunächst  die 
beiden  aus  den  Kölner  Jahres-Ausstellungen  be- 
kannten, lebhaft  polychromierten  Holzfiguren 
,, Hammeldieb“  und  „Rattenfänger“ ; seine  büßende 
Eva  (,, Paradiesfrucht“),  unangenehm  in  der  röt- 
lichen Tönung,  ist  gewiß  nicht  allzu  originell 
in  der  Konzeption  — der  Einfluß  der  Rodinschen 


Hugo  Rothe.  Vor  dem  Bade  (Bronze). 

,,Danaide“  spielt  da  hinein  — , aber  sie  wirkt 
in  ihrer  geballten  Massigkeit  fast  noch  geschlos- 
sener als  jene;  und  sie  gibt  ein  günstigeres  Bild 
von  dem  Künstler,  als  der  hier  abgebildete 
,, Dämonenkampf“,  der  übrigens,  was  technische 
Behandlung  der  Bronze  angeht,  brillant  ist,  der 
aber  das  symbolistische  Problem  nicht  glück- 
lich gelöst  hat;  ein  Problem  (Walten  unter- 
irdischer Naturkräfte,  oder  wie  man  sich  das 
vorstellen  will),  das  wohl  überhaupt  der  Be- 
handlung durch  die  Plastik  sich  entzieht.  — 
Einige  Werke  der  großen  Freiplastik  haben 
in  dem  Hofe  des  Ausstellungsgebäudes  und  in 
den  Parkanlagen  der  Flora  Aufstellung  gefunden. 
So  Gauls  mächtiger  Adler.  So  Bauckes,, Sieger“ 
mit  der  übermütig  frechen  Visage;  der  vorzüg- 
lich modellierte,  athletisch  ausgebildetejünglings- 
körper  mit  interessant  durchgeführtem  Kontra- 
post. Und  R.  Bosselts  ,, Brunnenfigur“  (siehe 
Abbild.),  die  wir  auf  der  Düsseldorfer  Aus- 
stellung in  ihrer  köstlichen  Verbindung  mit  der 
stark  stilisierten  Behrensschen  Gartenarchitektur 
bewundern  konnten.  Marzolffs  ,, Bogenspanner“ 
(s.  Abb.)  fordert  den  Vergleich  heraus  mit  dem 


52 


A.  Marzolff. 
Bogenspanner  (Bronze). 


DIE  PLASTIK  AUF  DER  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 


gleichen  Sujet  von  Nikolaus  Friedrich,  dessen 
große  Bronze  auch  hier  steht.  Des  ersteren 
herkulischer  Geselle  ist  mehr  im  eigentlichen 
Sinne  aktiv,  als  der  von  Friedrich,  man  glaubt 
mehr  an  diese  Anspannung  der  Muskulatur, 
während  jener  andere,  bei  aller  Schönheit  und 
Kraft,  ein  wenig,  ein  klein  wenig  posiert.  Ander- 
seits ist  die  Wirkung  des  Friedrichschen  ein- 
heitlicher und  geschlossener,  während,  was  die 
Klarheit  stört,  in  dem  MarzolfTschen  das  Gesicht 
ganz  verloren  geht,  man  mag  eine  Stellung 
suchen,  welche  man  will.  Eine  kleine  Arbeit 
Marzolffs,  eine  polychrom  glasierte  Steingut- 
arbeit, ,, Tiger“,  vorzüglich  in  der  schleichenden 
Bewegung,  ist  hier  abgebildet.  Die  ,, Pieta“ 
von  Albert  Fehle  (Düsseldorf)  ist  ein  in 
der  Komposition  originelles,  im  Aufbau  (ge- 
drückte Pyramide)  wundervoll  geschlossenes 
Werk.  — 


Die  Büsten  in  der  ,, Ausstellung  von  Bild- 
nissen Kölner  Bürger“  sind  mäßig. 

Aber  noch  einer  Gruppe  von  plastischen 
Werken  wäre  mit  kurzen,  doch  preisenden 
Worten  zu  gedenken:  derer,  die  in  Verbindung 
mitdemBehrensschen  ,,Tonhaus“  gezeigt  werden. 
Nicht  so  sehr  des ,, Beethoven“  von FixMasseau, 
oder  des  ,, Brahms“  von  Wildermann  u.  a.; 
sondern  vor  allem  der  überaus  köstlichen  Skulp- 
turen des  Belgiers  George  Minne,  seiner  Büsten 
und  Grabmäler.  Und,  mit  besonderem  Nach- 
druck, der  kleinen  männlichen  Figuren,  die  den 
Brunnenrand  umsäumen.  Sie  sind  gewiß  nicht 
das  Schönste,  aber  das  Stilvollste  (und  darum  doch 
in  höherem  Sinne  Schönste),  was  man  auf  der 
Ausstellung  sehen  kann;  und  aus  dem  Eckchen, 
das  diesen  Brunnen  einschließt,  tönt,  gleichend 
Beethovenscher  Musik,  die  stärkste  Stimmung 
auf  dem  Ausstellungsgelände  überhaupt. 


Paul  Nebel.  Eisbär  (Bronze). 


K.  M.  Würtenberger. 
Junger  Johannes  (Steinzeug). 


Wilhelm  Kreis  (Dresden).  Sächsisches  Haus. 

Die  RAUMKUNST 

IN  DRESDEN  1906. 

Von  ERNST  SCHUR. 

I. 

Wir  sind  heute  Ausstellungen  gegenüber 
etwas  mißtrauisch  geworden.  Wenn  wir  es 
uns  recht  überlegen,  nur  gegen  die  Ausstellungen 
im  alten  Sinne,  die  wahllos  eine  Unmasse 
Bilder  zusammenbringen,  die  eine  falsche  Voll- 
ständigkeit Vortäuschen.  Wir  wollen  auch  bei 
diesen  großen,  umfassenden  Darbietungen  Per- 
sönlichkeit spüren.  Das  Ganze  soll  eine  Ein- 
heit sein,  der  das  Einzelne  sich  beugt.  Und 
aus  dieser  Einheit  soll  uns  eine  Idee  entgegen- 
leuchten; ein  Zweck,  ein  Ziel  soll  gezeigt 
werden. 

Die  Verwirklichung  dieses  Gedankens  aber 
erfordert  viel  Arbeit  und  liebevolles  Sichver- 
senken.  Jedes  Einzelne  will  bedacht,  das  Ganze 
immer  im  Auge  behalten  sein.  Nicht  ohne 
Grund  regen  sich  darum  gerade  jetzt  die  kleine- 
ren Kunstzentren,  ja  erwachen  zu  neuem  Leben. 
Hier  ist  ruhigere  Arbeit  möglich.  Das  Künst- 
lerische tritt  mehr  in  den  Vordergrund.  Rück- 
sichten sind  nicht  so  sehr  zu  nehmen.  Und 
die  eigene  Art  jedes  Bezirks  läßt  sich  besser 
herausarbeiten.  Diese  Kunstzentren  sind  jetzt 
schon  in  der  Lage,  ein  Fazit  zu  ziehen,  sie 
machen  sich  die  Lehren  der  modernen  Kunst- 
entwicklung zunutze. 

Eine  solche  Schöpfung  ist  die  Dresdener 
Ausstellung.  Nicht  ein  zufälliges  Nebenein- 


ander, sondern  ein  einheitliches  Werk.  Zu- 
gleich ein  Werk,  das  den  Stempel  der  alten 
Stadtkultur,  über  die  eine  Stadt  wie  Dresden 
verfügt,  an  der  Stirn  trägt.  Mit  dieser  Kraft 
macht  sich  Dresden  der  Allgemeinheit  dienstbar. 
Sie  gibt  einen  Überblick. 

Man  denke  an  Darmstadt!  Wie  kurze  Zeit 
ist  seitdem  vergangen.  Und  wie  umfassend 
hat  sich  der  Kreis  des  modernen  Kunstgewerbes 
erweitert.  Ein  paar  Jahre  genügen,  und  aus 
der  geistreichen,  geschmackvollen  Andeutung 
ist  eine  umfassende  Entwicklung  geworden,  die 
allmählich  alle  Gebiete  des  modernen  öffent- 
lichen wie  privaten  Lebens  in  ihren  Bereich 
zieht.  Die  Anregungen,  die  Darmstadt  gab, 
sind  in  vollem  Umfang  verwirklicht. 

Es  sind  moderne  Bahnhofsräume  und  Warte- 
hallen ausgestellt.  Zwei  Kirchen  und  eine 
Synagoge  befinden  sich  auf  der  Ausstellung, 
Schiffssalons  und  Offiziersmessen  fügen  sich 
ergänzend  ein.  Anderseits  sind  als  bedeut- 
same Erscheinung  die  Arbeiterwohnhäuser,  die 
sich  um  eine  Dorfschule  gruppieren,  zu  er- 
wähnen. So  erweitert  sich  das  Geltungsgebiet 
der  dekorativen  Kunst  ständig  und  reorganisiert 
die  Gewohnheiten  des  öffentlichen  wie  privaten 
Lebens.  Es  bieten  sich  den  Künstlern  Aufgaben 
der  verschiedensten  Art,  luxuriöse  und  einfache, 
praktische  und  festliche,  öffentliche  und  private, 
und  wie  sie  die  Aufgaben  lösen,  das  zeigt  die 
Eigenart  des  Künstlers,  die  entweder  extrem- 
persönlich ist  oder  mehr  allgemeinere  Geltung 
sucht.  Und  danach  hat  sich  die  Beurteilung 
zu  richten. 
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Als  wertvollste  Bereicherung  gibt  daher  die 
Ausstellung  einen  vollständigen  Überblick  über 
die  verschiedenen  Gruppen  von  Künstlern,  die  in 
Deutschland  in  den  verschiedenen  Städten  und 
Bezirken  tätig  sind.  Es  lassen  sich  da  überall 
besondere  Merkmale  feststellen,  und  es  ist  wert- 
voll, daß  damit  endlich  sich  Anhaltspunkte  er- 
geben, nach  denen  sich  die  Entwicklung  auf 
diesem  Gebiet  gliedert.  Die  Verwirrung  erhält 
dadurch  Ordnung,  und  das  Durcheinander  der 
verschiedenen  Zielrichtungen  klärt  sich  zu  be- 
stimmtem Wollen.  Das  Einzelne  befreit  sich 
aus  der  Zufallssphäre  und  gliedert  sich  ein  in  den 
Rahmen  der  Entwicklung  eines  Ganzen.  Der 
Bewegung  wird  damit  ein  fester  Grund  gegeben, 
dessen  Wert  sich  späterhin  erweisen  wird. 
Dies  alles  geschieht  nicht  absichtlich;  es  wird 
kein  belehrender  Vortrag  gehalten.  Man  kann 
all  diese  Zimmer  (über  100)  durchgehen  und 
man  braucht  dann  nur  das  Gefühl  dankbarer 
Freude  über  den  gebotenen  Genuß  zu  haben. 
Denn  das  ist  Schöne:  der  Rahmen,  den  die 
Dresdener  dem  Ganzen  geben,  stellt  alles  ins 
beste  Licht;  die  Ausstellung  an  sich  ist  eine 
Leistung  dekorativen  Geschmackes.  Und  die 
Variation  der  Möglichkeiten  — Zweck  des 


Raums,  Material,  Persönlichkeit  — ist  eine 
unendlich  reiche.  Sie  alle  zusammen  stellen 
das  Bild  her,  das  uns  in  seiner  wechselvollen 
Gestaltung  erfreut. 

II. 

DRESDEN. 

Die  Dresdener  Künstler  haben  sich  aus 
der  allgemeinen  Künstlerschar  abgesondert  und 
ihre  Räume  in  einem  besonderen  Gebäude,  dem 
„Sächsischen  Haus“,  vereinigt.  Es  ist  in  der 
Tat  nützlich,  zu  sehen,  wie  die  Dresdener 
Künstler  wirklich  eine  eigene  Art  haben,  und 
so  ist  diese  Trennung  keine  willkürliche.  Sie 
haben  keinen  überragenden  Künstler  aufzu- 
weisen, aber  sie  haben  alle  viel  Geschmack; 
eine  lebendige  Tradition  wirkt  hier  anscheinend 
nach.  So  bilden  sie  als  Ganzes  eine  selb- 
ständige Erscheinung.  Sie  schaffen  nichts  Über- 
wältigend-Monumentales, keine  neue  Formen- 
sprache, wohl  aber  haben  alle  ihre  Schöpfungen 
etwas  Eigenes.  Mit  Geist  und  Geschmack 
operieren  sie.  Sie  wollen  keine  Eigenart  for- 
cieren, sie  protzen  auch  nicht  mit  Material.  Ist 
diese  Art  für  Dresden  charakteristisch,  so  ist 
Dresden  für  die  spätere  Entwicklung  wichtig. 
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Denn  es  liegt  in  dieser  Art  viel  Zukunft.  Wir 
brauchen  ebensosehr  originale  Neuschöpfer  auf 
diesem  praktischen  Gebiete,  wie  sinnvolle,  fein- 
fühlende Gestalten,  die  mit  Geschmack  ein 
anheimelndes  Interieur  zu  geben  wissen. 

Das  Haus  selbst  zeigt  einfache,  leicht  gefällige 
Form  und  wirkt  in  seiner  weißen  sauberen 
Front  freundlich.  Die  vor  dem  Eingang  amphi- 
theatralisch vertiefte  Rasenanlage  gibt  einen 
stimmungsvollen  Aufklang.  Auch  der  Garten, 
der  sich  im  Mittelteil  befindet,  den  die  Flügel 
des  Gebäudes  einrahmen,  ist  mit  Glück  gestaltet. 
Ein  echter  deutscher  Garten,  kein  gedrechseltes 
Schema,  ohne  regulierte  Beete.  Und  doch  ist 
in  dieser  natürlichen  Form  ein  Stil,  der  Stil  der 
fröhlichen  Natur,  die  hier  einen  Baum  wachsen 
läßt  und  da  einer  Fülle  von  Blumen  Gedeihen 
gibt.  Nur  wenig  mischt  sich  die  Kunst  da 
hinein,  nur  zu  dem  Zweck,  das  Zufällige  ge- 
lällig  zu  betonen  und  dem  Ganzen  eine  ab- 
gerundete Erscheinung  zu  geben.  Auf  grünem 
Rasen  hier  und  da  ein  Baum,  der  sich  voll 
auswächst,  seine  Blütenzweige  zwanglos  aus- 
breitet. Das  alles  ist  ohne  Schema  und  doch 
merkt  man  in  der  Art,  wie  der  Baum  hin- 
gesetzt ist,  wie  die  Rasenfläche  zu  ihm  steht, 
künstlerische  Anordnung.  Ein  Beet  violetter 
Blumen  drängt  sich  dicht  zusammen.  Und 
ernst  wirken  die  hohen  Pappeln,  die  sich  an 
die  Mauer  drängen. 

Durch  ein  schönes  Vestibül  von  einfacher 
Form  und  blauer  Tönung  treten  wir  in  einen  hell- 
getäfelten Salon  in  Björkholz  (Architekt  Kreis). 
Die  Decke  ist  niedrig,  auch  die  Fenster  liegen 
niedrig.  Es  ist  der  Charakter  alter  Burgen  hier 
ins  Moderne  übertragen.  Überall  gemütliche, 
intime  Winkel,  als  ob  man  von  einem  Turm- 
zimmer über  Land  schaut.  Dann  ein  Herren- 
zimmer in  Ulmenholz  (Architekt  Lassen),  das 
einfach,  solid  ist,  ohne  alles  überflüssige  Bei- 
werk; darum  ist  es  gut.  Der  Schmuck  tritt  vor 
dem  Zweckmäßigen  zurück.  Auch  die  Decke 
ist  in  ihrer  verständigen,  ruhigen  Gliederung 
und  diskreten  Tönung  gelungen.  Das  Fest- 
zimmer (Björkholz)  von  E.  Kleinhempel  macht 
einen  stimmungsvollen  Eindruck.  Der  Boden 
erhält  durch  eingelegte  kleine  Vierecke  (ab- 
wechselnd braun  und  hell)  etwas  Lebhaftes. 
Das  Musikzimmer  (ebenfalls  Björkholz)  zeigt 
bemalte  Wände.  Es  ist  auf  den  Putz  gemalt 
worden,  blau  und  grün.  Unten  zieht  sich  ein 
grauer  Fries  herum.  Auf  diesem  grauen  Hinter- 
grund hängen  die  Kunstphotographien  gut,  die 
in  ihren  großen  schwarzen  Flächen  wie  Radie- 
rungen wirken.  Fein  hängen  die  elektrischen 
Lampen  von  der  Decke,  je  eine  Birne  an  dünner 
Kette.  Der  Gartensalon  von  Fr.  Kleinhempel 
zeigt  einen  schönen  dunkelblauen  Wandbrunnen, 
der  dem  Raum  trefflich  eingefügt  ist.  Nur  die 
Decke  hat  kleinlichen  Schmuck  erhalten  in  den 
Tannengirlanden,  die  in  einem  Zimmer  doch  nur 
als  Staubfänger  wirken.  Fr.  Schumacher  über- 


trägt in  seinem  Wohnzimmer  (naturfarbenes 
poliertes  Kirschbaumholz)  die  Bauernkunst  ins 
Vornehme.  Der  Tisch  hat  kolossale  Dimen- 
sionen. In  dem  Sofa  sind  oben  in  einer  Reihe 
Photographien  eingefügt,  die  sich  als  Schmuck 
gut  machen.  Graue  Kacheln  geben  dem  Raum, 
der  im  Ganzen  fein  wirkt,  eine  unauffällig 
farbige  Tönung.  Es  ist  alles  gut  zueinander- 
gefügt.  Auch  der  Schrank  und  der  Flügel  haben 
helle  Tönung.  Schlichte  Einfachheit  ist  dem 
Gartenzimmer  (in  Osagcxn-pine  naturfarbig  lasiert) 
von  Marg.  Junge  eigen.  Überall  einfache  Formen. 
Der  Schreibtisch  erhält  durch  eine  leicht- 
geschwungene Form,  die  aber  ganz  einfach 
bleibt,  geschmackvolles  Aussehen.  Hier  sind 
auch,  was  selten  der  Fall,  Ölbilder  als  Zimmer- 
schmuck wieder  verwendet.  Sofort  müssen  die 
Wände  schlicht  gehalten  sein,  damit  der 
Gesamteindruck  nicht  unruhig  wird.  Der  Archi- 
tekt muß  sich  also  bescheiden.  Neben  dem 
soliden,  das  Einfache  anstrebenden  Speise- 
zimmer (Birkenholz)  von  Walther,  der  die  festen 
Formen  bevorzugt,  erscheint  das  Musikzimmer 
von  Hempel  diffiziler.  Die  Naturfarben  des 
Holzes  machen  das  Zimmer  dem  Charakter  ent- 
sprechend hell  und  licht.  Auch  die  graue  Stoff- 
bekleidung, die  leicht  herabhängenden  Gardinen 
unterstützen  diesen  Eindruck. 

Handstickereien  von  Frau  Hottenroth  zeigen 
geflochtene  Muster,  die  etwas  Seidig -Flüssiges 
haben.  Allerdings  sind  die  Muster  nicht  zu 
variieren.  Sowie  größere  Entwürfe  angefertigt 
werden,  ist  der  Eindruck  zu  massig.  Das 
Schlafzimmer  von  Marg.  Junge  in  graudurch- 
beiztem  Ahorn  (leider  hält  sich  diese  Farbe 
nicht)  macht  einen  gefälligen,  eigenen  Eindruck. 
Die  Künstlerin  versteht,  die  Farben  schön  zu 
wählen.  In  den  Formen  strebt  sie  Einfachheit 
an.  Denkbar  einfach  ist  z.  B.  der  Waschtisch 
mit  Linoleumeinlage.  Der  Toilettenspiegel  mit 
seitlich  angebrachten  Kästen  wirkt  durch  seine 
hohe  Form  eigenartig.  Auch  der  Wandspiegel 
ohne  jede  Einfassung  macht  einen  aparten  Ein- 
druck. 

Interessant  ist  die  Lösung,  die  Erlwein 
einem  Sitzungszimmer  der  städtischen  Spar- 
kasse gibt.  Die  Farbe  des  Holzes,  geräuchertes 
Eichen,  gibt  dem  Ganzen  eindringlich-ernste 
Stimmung.  Die  Tür  ist  ganz  schlicht,  ohne 
Überladung,  wenn  auch  die  schweren  massiven 
Formen  der  Holzverkleidung  schon  kompakt 
genug  wirken.  Eigenartig  wirkt  es,  daß  über  der 
Tür  in  kleinem  Viereck  Bilder,  Porträts,  einge- 
lassen sind.  Sonst  hängen  die  Bilder  dieser  Hono- 
ratioren in  knallgoldenem  Rahmen  an  den 
Wänden.  Auf  diese  Weise  ist  der  einheitlich 
ruhige  Eindruck  gerettet.  So  ist  in  dieser 
ganz  modernen  Weise  der  große  Eindruck  alter 
Räume  erhalten.  Auch  die  Diele  (in  Cotton- 
wood, Füllungen  aus  Ulmen-Maser)  von  Kühne 
zeigt  in  vorbildlicher  Weise,  wie  der  alte,  lokal 
bedeutsame  Stil  modern  weitergebildet  werden 
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kann.  Für  Dresden  ist  das  der  Barockstil,  dessen 
breitgeschwungene,  lebhafte  Formen  eigentlich 
unserm  heutigen,  einfacheren  Empfinden  nicht 
entsprechen.  Aber  der  Architekt  hat  es  ver- 
standen, dieses  Alte  nur  als  Anregung  zu 
nehmen.  Er  hat  es  modern  umgebildet  und 
die  übertriebenen  Formen  gemildert.  So  ist 
das  Brauchbare  erhalten  und  das  Neue  organisch 
angefügt.  Die  dunkelgrünen  Vorhänge  passen 
zu  dem  dunkelbraunen,  schweren  Ton  des 
Holzes.  Imposant  wirkt  das  große  Bibliothek- 
zimmer (Eschenholz)  von  Kreis  mit  den  ein- 
gelassenen Bücherschränken,  wohl  als  Lesesaal 
gedacht,  ganz  in  Holz  verkleidet. 

Im  ganzen : Ohne  daß  eine  verblüffende 
originale  Leistung  geboten  ist,  hat  das  Ganze 
doch  in  seinem  einheitlichen  Charakter  Be- 
deutung. Es  ist  etwas  darin,  das  den  Räumen 
Wert  gibt.  Das  ist  die  Kultur,  die  sich  darin 
ausspricht.  Die  Mäßigung,  das  geschmackvolle 
Arrangement,  das  Berücksichtigen  der  Bedürf- 
nisse, gefällt.  Hier  und  da  spürt  man  die  feine 
Hand,  den  sorglichen  Geschmack,  der  Kultur- 
nähe herbeizaubert,  ohne  das  Behagliche  zu 
negieren.  In  dieser  Verbindung  von  Schönheit 
und  Brauchbarkeit,  Modernem  und  Altem,  das  in 
natürlicher  Überleitung  zueinander  führt,  sind 
die  Künstler  und  Architekten  des  Sächsischen 
Hauses  vorbildlich.  Sie  stehen  da  auf  eigenem 
Boden.  Sie  haben  Charakter. 

Es  ist  auch  wohl  zu  erwähnen,  daß  das 
Sächsische  Haus  das  einzige  ist,  das  der  bil- 
denden Kunst  als  solcher  in  einer  Kunstabteilung 
Unterkunft  gewährt.  Es  ist  eine  kleine  gewählte, 
internationale  Sammlung  moderner  Kunst,  die 
durch  feinsinnige  Anordnung  in  rechtes  Licht 
gesetzt  ist,  obgleich  der  Raum  an  sich  wohl 
zu  niedrig  ist. 

Die  Sächsische  Porzellanmanufaktur  zeigt 
in  Kunst-  und  Gebrauchsgegenständen  alte  und 
moderne  Art  ihrer  Bestrebungen,  wobei  man 
immer  noch  unbedingt  den  alten  Mustern  den 
Vorrang  gibt.  Freilich  soll  man  sie  nicht  nach- 
ahmen. Neues  ist  aber  noch  nicht  gefunden. 

Van  de  Veldes  Entwürfe  unterstreichen  mit 
ihrem  Ornament  in  Gold  die  Form,  sie  machen 
einen  organischen  Eindruck  und  wirken  vor- 
nehm, doch  scheint  die  Form  zu  massig  für 
das  feine  Material.  Gefälliger  ist  Riemerschmid, 
dessen  leichter,  blauer  Schmuck  am  Rand  des 
Geschirrs  das  Porzellan  gut  zur  Geltung  kom- 
men läßt. 

Schön  wirkt  der  Hof  mit  der  freien  Öffnung 
oben,  die  den  Himmel  sehen  läßt,  mit  der 
Statue  des  David  von  Hudler  "f. 

WEIMAR. 

In  Weimar  wirkt  van  de  Velde.  Er  strebt 
machtvolleren  Eindruck  in  seiner  Museums- 
halle an.  Sie  ist  mit  Wandmalereien  von 
L.  von  Hofmann  geschmückt.  Der  Zusammen- 
klang des  Ganzen  kommt  aber  nicht  zustande. 


Das  Holz  der  unteren  Wandbekleidung  geht 
nicht  mit  dem  Stuck  des  oberen  Teils  zusammen. 
Es  ist  kein  Übergang  da,  beides  steht  neben- 
einander. Van  de  Velde  denkt  und  konstruiert 
zu  viel,  und  was  ihm  fehlt,  das  ist  der  Farben- 
sinn. Seine  Konstruktionen  wollen  mit  der 
zwingenden  Logik  mathematischer  Berechnungen 
wirken.  Kommt  dann  ein  Anderes  dazu,  etwa 
wie  hier  die  Wandbilder,  so  fällt  das  Ganze 
auseinander.  Es  erscheint  dann  barbarisch,  so 
kolossale  Beleuchtungskörper  in  leuchtendem 
Messing  und  buntem  Glas  anzubringen  dicht 
neben  den  in  leuchtenden  Farben  strahlenden 
Wanddekorationen  L.  von  Hofmanns.  Wozu 
diese  Übertreibung,  die  nur  das  Ganze  stört? 
In  der  Behandlung  des  Holzes  leistet  sich 
van  de  Velde  Gewaltsamkeiten,  die  jedem  natür- 
lichen Formensinn  zuwiderlaufen.  Die  Stuck- 
bekleidung wirkt  nur  als  leere  Fläche  und  erhält 
höchstens  durch  eine  leicht  anschwellende  Linie 
am  Rande  Schmuck.  Diese  Bescheidung  wäre 
zu  loben,  ständen  nicht  diese  leeren  weißen 
Flächen  im  geraden  Widerspruch  mit  den  Ge- 
mälden, die  in  tiefen  Farben  gehalten  sind. 
Hier  herrscht  ein  helles  Grün  und  ein  tiefes 
Violett,  und  aus  diesen  Farben  heraus  und  für 
diese  Farben  hätte  der  Raum  gestimmt  werden 
müssen.  Sieht  man  also  die  eigentliche  Eigen- 
schaft des  Raumkünstlers  in  dem  einheitlichen 
Zusammenfügen  aller  Teile,  so  schneidet  van 
de  Velde  nicht  gut  ab.  Denn  er  versagt  gerade 
dabei.  Wand  und  Bild  gehen  nicht  zusammen. 
Aus  dem  Stil  der  Bilder  spricht  eine  ganz 
andere  Art.  Und  da  sie  hier  als  Hauptfaktor 
wirken,  hätte  der  Raum  darauf  abgestimmt 
werden  müssen.  Tatsächlich  sind  nun  in  diesem 
Raum,  der  etwas  Gekünsteltes,  Schwülstiges, 
und  da,  wo  er  einfach  ist,  etwas  Gewolltes  hat, 
die  Bilder  das  Beste.  Sie  haben  in  ihren 
schönen  grünen  und  violetten  Farben,  in  ihrer 
diskreten  Tönung  eine  fröhliche,  gedämpfte 
Harmonie  voll  Schwung  und  Kraft,  so  daß  in 
Farbe  und  Form  das  Inhaltliche  freie  Gestaltung 
gewinnt,  das  Tanz  und  Spiel  nackter  Jünglinge 
und  Mädchen  in  Frühlingslandschaften  zeigt. 
Die  leichte  Schönheit  dieser  Linien  tritt  in 
argen  Widerspruch  mit  dem  verzwickten  Ge- 
füge der  Wandbekleidungen.  In  der  Form  be- 
merkt man,  daß  van  de  Velde  von  seiner  ge- 
schwungenen Linie  abkommt  und  sich  mehr 
Behrens  nähert.  Das  Rauchzimmer  mit  den 
Bildern  von  Denis  wirkt  schwülstig,  wie  über- 
haupt die  Möbel  van  de  Veldes  oft  einen  ver- 
quollenen Eindruck  machen.  Das  Speisezimmer 
in  Weiß  mit  dem  Schmuck  der  Vierecke  läßt 
an  wienerische  Intentionen  denken. 

MAGDEBURG. 

Magdeburg  verdient  eine  besondere  Er- 
wähnung. Die  Räume,  die  Künstler  wie 
A.  Müller  und  Dobert  ausstellen,  beweisen  ein 
gesundes,  architektonisches  Empfinden  und 
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Farbensinn.  Sie  machen  einen  geschlossenen 
Eindruck.  Sehr  feierlich  wirkt  das  in  hellen 
Farben  gehaltene  Trauzimmer  für  ein  Standes- 
amt, das  sich  Magdeburg  geleistet  hat,  das 
Albin  Müller  entwarf.  Mit  den  Mitteln  dekora- 
tiver Gestaltung  ist  hier  aufs  feinste  jene  feier- 
liche Stimmung  erreicht,  die  hervorzurufen 
Zweck  dieses  Raumes  ist.  Der  Vorraum  ist  in 
dunklem  Blau  gehalten.  Eine  geheimnisvolle 
Stimmung,  wie  sie  für  diesen  Warteraum  paßt, 
teilt  sich  ruhig  dem  Besucher  mit  und  wird 
noch  erhöht  durch  eine  Plastik,  eine  figürliche 
Gruppe,  in  Marmorzement  gegossen,  ein  männ- 
licher und  ein  weiblicher  Kopf,  die  sich  einander 
zuneigen,  die  in  den  abgeschlossenen,  erker- 
artigen Ausbau  gestellt  ist.  Öffnet  sich  die  hohe, 
schmale  Tür,  so  flutet  mit  einem  Male  helles, 
rosig-weißes  Licht  dem  Eintretenden  entgegen. 
Auf  weichen  fraisefarbenen  Teppich  tritt  der 
Fuß.  Die  Wandvertäfelung  des  wie  ein  Fest- 
saal und  doch  intim  gestalteten  Raumes  ist  in 
weiß  Ahorn  ausgeführt.  Die  Glasfenster  leuchten 


in  glühendem  Rot,  das  wie  ein  Kranz  den 
unteren  Teil  des  Fensters  umzieht,  während 
der  obere  Teil  in  ruhigem  Weiß  strahlt.  Auch 
die  Decke  ist  hell.  Der  Kamin  zeigt  in  hoher, 
schmaler  Form  Lüsterkacheln  von  schöner, 
warmer  Tönung.  Die  Beleuchtungskörper  sind 
dem  chorartigen  Aufbau,  vor  dem  der  außer- 
gewöhnliche hochragende,  schmale  Stuhl  des 
Beamten  steht,  in  eigenartiger  Weise  oben 
eingefügt.  Auf  dem  Pult  liegt,  neben  schweren, 
breitflächigen  Tintenfässern  in  Goldbronze,  das 
Traubuch,  dunkel-violettes  Leder  mit  schmaler 
Goldverzierung.  Ohne  irgendwie  in  Künstelei 
zu  verfallen,  hat  es  der  Künstler  verstanden, 
dem  Raum,  den  jeder  nur  in  den  feierlichsten 
Momenten  des  Lebens  betritt,  ein  festliches 
Aussehen  zu  geben.  Alles  Nüchterne  ist  ge- 
nommen, und  bleibend  wird  sich  dieser  Eindruck 
jedem  Besucher  einprägen. 

Besondere  Erwähnung  verdienen  die  Arbeiten 
in  dunklem  Serpentinstein,  zu  denen  Müller 
die  Entwürfe  lieferte;  sie  sind  dem  Material 
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entsprechend  schwer  und  wuchtig  und  in  ge- 
drungenen Formen  gehalten.  Paul  Dobert  hat 
einem  Korridor,  in  dem  sich  Ausstellungs- 
gegenstände hübsch  einfügen,  farbig  ein  apartes 
Aussehen  gegeben  durch  Bekleidung  mit  matt- 
getöntem Linoleum.  Das  Wohnzimmer  von 
A.  Müller,  das  für  das  Städtische  Museum  in 
Magdeburg  bestimmt  ist,  macht  einen  har- 
monischen Eindruck.  Das  Material  kommt  ent- 
schieden zum  Ausdruck.  Das  Klavier  ist  ein- 
gebaut und  wirkt  mit  seinem  feierlichen  Auf- 
bau wie  eine  Orgel.  Übertriebener  Luxus  ist 
ferngehalten. 

BERLIN. 

Berlin  ist  mit  15  Zimmern  vertreten.  Sepp 
Kaiser  stellt  ein  Herrenzimmer  aus , dessen 
rote  Holzfärbung  aufdringlich  wirkt;  der  Auf- 
satz auf  dem  Schrank,  einfache  stereometrische 
Körper,  Kegel  und  Pyramiden,  ist  grotesk. 
Feiner  präsentieren  sich  die  in  Grau  und  Gold 
gehaltenen  Möbel  von  Stöving,  die  einfach  und 
vornehm  sind.  Für  die  Porzellanmanufaktur 
hat  Professor  Grenander  nach  Angaben  von 
Professor  Schmuz-Baudiß  einen  entsprechenden 


Raum  entworfen,  der  die  nach  Entwürfen 
des  Professors  Schmuz  hergestellten  modernen 
Arbeiten  der  Manufaktur  gut  aufnimmt.  Das 
Porzellan  kommt  vor  den  dunkelgrauen  Wänden, 
in  die  die  Glaskästen  eingebaut  sind  und  sich 
durch  schwarze  Holzumrahmung  abheben,  vor- 
züglich zur  Geltung.  Es  ist  das  mit  der  beste 
Raum  der  Berliner  Abteilung.  Die  Vasen  und 
Teller  sind  in  den  Farben  fein,  in  den  Formen 
lassen  sie  Originalität  vermissen.  Manchmal  ist 
die  Form  beinah  häßlich,  wie  z.  B.  die  Füße  der 
Vasen  unschön  sind,  da  sie  zu  vulgär  und  breit 
sind.  Besonders  eigenartig  ist  das  große  Glas- 
fenster, das  matt  durchsichtige  Porzellaneinlagen 
zeigt.  Wer  weiß,  wie  schwierig  solche  Arbeiten 
herzustellen  sind,  wie  der  Zufall  mitwirkt,  der 
oft  lange  Mühe  vereitelt,  der  wird  die  Vollendung 
dieser  Stücke  in  technischer  Beziehung  zu 
schätzen  wissen.  Das  Empfangszimmer  von 
Grenander  ist  in  seiner  protzigen  Überladung 
ein  Monstrum.  Teures  Holz,  amerikanisches 
Padukholz,  ist  gewählt,  es  leuchtet  in  tiefem 
Rot.  Dazu  Möbelstoffe,  die  in  grellem  Grün 
funkeln.  Die  Formen  der  Tische  und  Stühle 
sind  verschnörkelt.  Die  vier  Wandbilder  von 
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Mohrbutter  (sehr  flau)  sind  durch  angefügte 
Stühle,  deren  Lehnen  in  die  Bilder  hoch  hinein- 
ragen, einfach  unmöglich  gemacht.  Ein  Zimmer, 
passend  für  Berlin  W.,  geschmacklos,  über- 
laden, protzig. 

Professor  Orlik  vom  Kunstgewerbemuseum 
stellt  in  dieser  Gruppe  dekorative  Wandbilder 
aus,  die  lebhaftes  Interesse  erwecken  müssen. 
Zwar  merkt  man  japanischen  Einfluß  sehr  deut- 
lich. In  eigentümlich  primitiver  Stilisierung 
kehren  zwei  und  zwei  Figuren  zwischen  grünen 
Bäumen,  alles  nur  farbig  leicht  angedeutet, 
wieder.  Durch  dieses  sich  wiederholende  Motiv 
erhält  die  Wandfüllung  dekorative  Gliederung. 
Perlmuttereinlagen  sitzen  apart  im  Bilde  und  er- 
höhen den  Eindruck  des  Seltsamen,  Eigenartigen. 
Die  andern  Entwürfe  schließen  sich  farbig 
mehr  an  die  modernen  Bilder  an.  Man  denkt 
an  die  Wiener  Schule,  an  Klimt.  Porträts, 
sehr  kräftig  behandelt,  die  auch  wieder  an 
japanische  Köpfe  denken  lassen.  Das  Farbige 
ist  mit  entschiedenem  Geschick  behandelt; 
es  sind  dekorative  Porträts.  Sie  wirken  sehr 
hell  im  Raum.  Auch  die  großen  Landschaften 
mit  den  derben  Konturen,  den  breiten  Flächen, 
sind  eigenartig.  Ein  Zimmer  von  A.  Geßner 
ruft  eine  harmonische  Wirkung  durch  die 
schwärzliche  Färbung  des  Holzes  (Wassereiche) 
hervor.  Holzintarsien  und  Elfenbein-Einlagen 
sind  geschmackvoll  angebracht.  Alles  ist  mit 
Maß  gehandhabt.  Die  Formen  streben,  bequem, 
praktisch  zu  sein.  Das  Weiß  der  Wände 
schafft  angenehme  Abwechslung. 

Der  Berliner  Gruppe  ist  gemeinsam,  daß 
diese  Künstler  offensichtlich  dahin  streben, 
Luxuskunst  zu  geben.  Sie  wollen  weniger 
praktisch,  als  luxuriös  sein. 

Speziell  Grenander  muß  sich  vor  dem  Zuviel 
hüten.  Er  muß  neben  dem  kostbaren  Schmuck 
nachdrücklicheren  Wert  auf  den  organischen 
Aufbau  legen,  so  daß  das  Unausgeglichene  der 
Erscheinung  zur  Einheit  wird.  Auch  die 
Wiener  Künstler  lieben  z.  B.  das  Prächtige. 
Aber  der  Prunk  wird  bei  ihnen  restlos  zur 
Grazie.  Bei  Grenander  klafft  da  vorläufig  noch 
ein  Widerspruch,  so  daß  seine  Möbel  trotz 
der  modernen  Form  zuweilen  noch  bedenklich 
an  die  alten  Stilmöbel  denken  lassen,  die  mit 
Prächtigkeit  des  Materials,  überladenem  Zierat 
wirken  wollen. 

DARMSTADT.  — STUTTGART. 

Ähnliches  strebt  Olbrich  an,  mit  dem  wir 
zu  den  Darmstädtern  kommen.  Er  ist  aber  bei 
weitem  geschmackvoller,  und  seine  bizarrsten 
Launen  haben  noch  Sinn  und  Grazie.  Ent- 
gleist ist  er  nur  — er  ist  ein  problematischer 
Künstler  — in  einem  Damensalon,  dessen  Möbel 
mit  ihren  dünnen  geschweiften  Beinen  als  eine 
scheußliche  Übertreibung  und  als  ein  Auswuchs 
des  Geschmacks  erscheinen.  Dagegen  ist  das 
Speisezimmer  mit  den  von  braunem  Eichenholz 


umkleideten  blauen  Mittelteilen  der  Wände  ein- 
fach und  schön.  Auch  das  sich  anschließende 
Schlafzimmer  hat  hübsche  solide  Formen.  Das 
Ganze  wirkt  dennoch  apart.  Hier  sind  die  Möbel 
grau  und  ebenso  von  Naturholz  eingefaßt.  Möbel 
und  Wände  sind  in  beiden  Räumen  mit  einem 
Emailverfahren  behandelt,  das  ebenso  wie  die 
Konstruktion  der  Möbel  patentiert  ist.  Die 
farbige  Gliederung  gefällt  daran. 

Alfred  Koch  (Darmstadt)  hat  im  Aufträge 
des  Magistrats  der  Stadt  Königsberg  ein  Lese- 
zimmer für  das  dortige  städtische  Museum  aus- 
geführt. Ein  solcher  Raum,  in  dem  viele 
Menschen  sitzen,  soll  Sammlung  geben.  Gerade 
diese  Wirkung  hat  Koch  offenbar  nicht  an- 
gestrebt. Der  Raum  wirkt  zuerst  verblüffend. 
Er  ist  vollständig,  Wand,  Pult,  Stühle,  in 
dunkelblauem  Holz  gehalten.  Dadurch  ist  die 
Wirkung  nicht  still  genug.  Das  Auffallende 
stört. 

Auch  Bernhard  Pankok  (Stuttgart)  bevorzugt 
in  seinen  Formen  das  Elegante.  Er  legt  natura- 
listische Motive  in  kostbarer  Einlegearbeit 
auf  die  Platten  der  Tische,  die  Lehnen  der 
Stühle.  Auf  einem  Flügel  finden  wir  eigen- 
artige Gewächse  in  Perlmutter  und  bunten 
Steinen.  Aus  einem  Gebrauchsstück  macht  er 
einen  Gegenstand,  der  in  ein  Museum  gehört. 
Er  fertigt  Sessel  (in  rotbrauner  Farbe),  die  wie 
Tiere  aussehen.  Er  betont  so  das  Ziervolle 
mehr  als  das  Praktische.  Offenbar  hat  er  Häckels 
„Kunstformen  der  Natur“  eingehend  studiert. 
Die  Lampen  wirken  in  ihrer  undeutlichen  Kon- 
struktion oberflächlich,  kleinlich.  Die  Täfelung, 
die  den  großen  Schränken  eingefügt  ist,  immer 
für  jedes  Fach  ein  Abschnitt,  zeigt  ebenfalls 
kleinliche  Muster,  die  auf  die  Ferne  gar  nicht 
wirken.  Ein  Raum  ist  das  also  nicht,  sondern 
ein  Nebeneinander.  Immerhin  ist  Pankok  im 
einzelnen  geschmackvoller  als  Grenander,  dem 
er  ähnelt  in  der  offensichtlichen  Betonung  des 
Eleganten. 

Überhaupt  überwiegt  in  Stuttgart  das  Kapri- 
ziöse. P.  Hausteins  Billardzimmer  wirkt  mit 
den  bronzefarbenen  Ledersofas  zu  klobig.  Das 
Gesellschaftszimmer  von  H.  von  Heider  ist 
farbig  gut  gestimmt,  weißlackiert  mit  graubraunem 
Leder).  Rud.  Rochga  stellt  ein  Privatkupferstich- 
kabinett von  intimem  Charakter  aus,  dessen 
heller  Ton  gefällig  wirkt.  In  die  Wand  sind 
auswechselbare  Rahmen  eingelassen. 

BREMEN. 

Die  Bremer  Abteilung  ist  mit  viel  Liebe 
ausgestaltet.  Bremen  tritt  damit  zum  ersten- 
mal auf  und  gesellt  sich  den  Städten  zu,  in 
denen  das  moderne  Kunsthandwerk  Pflege 
findet.  Bezeichnend  für  Bremen  ist,  daß  das 
Gewerbemuseum  die  Kräfte  in  sich  sammelt. 
Dieses  Museum  ist  durch  seine  besondere 
Organisation,  die  es  andern  Museen  voranstellt, 
wesentlich  auf  praktische  Mitarbeit  mit  dem 
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Handwerk  und  der  Industrie  angelegt,  so  daß 
es  direkt  Einfluß  ausübt  auf  das  einheimische 
Gewerbe.  Der  Direktor  des  Museums  E.  Högg 
hat  den  Plan  ausgearbeitet  und  hat  sich  auch 
selbst  mit  Entwürfen  beteiligt.  Bewußt  ist  an- 
geschlossen an  die  einheimische  Tradition. 
Die  Diele,  die  sich  in  jedem  alten  Bremer 
Haus  findet,  eine  hohe  Halle,  von  der  aus  die 
Treppe  zu  den  Wohnräumen  führt.  Massiv 
und  schwer  sind  die  Holzwände  aufgeführt. 
Die  graue  Färbung  gibt  dem  Raum  eine  moderne 
Nuance.  Die  Möbel  sind  in  Anlehnung  an  die 
naiven  Muster  nordisch  - germanischer  Orna- 
mentik geschmückt,  ohne  daß  die  Form  die 
moderne  Praxis  verleugnet.  Das  Gemütliche, 
Wohnliche  ist  beibehalten.  Tische,  Ecken, 
Winkel  unterbrechen  den  Raum  und  gliedern 
ihn.  So  klingt  überall  Altes  in  veränderter 
Form  an.  Diese  Halle  ist  mit  Fliesenbekleidung, 
Wandteppichen,  Glasgemälden  und  einer  großen, 
dunkelgebeizten  Anrichte  ausgestattet.  Das 
bremische  Kunstgewerbe  zeigt  sich  hierbei  viel- 
seitig und  weiß  Altes  und  Modernes  geschmack- 
voll zu  verschmelzen.  Besonders  fein  stehen 
zu  dem  Grau  der  Wandbekleidung  die  dekora- 


E. R.  Weiss  (Hagen  i.  W.j.  Wohnzimmer. 

tiven,  kleinplastischen  Schmuckstücke  in  Silber- 
bronze. 

Eingebaut  findet  sich  hier  ein  kleines  Damen- 
zimmer von  Heinrich  Vogeler,  dem  Worps- 
weder  Künstler.  Im  Gegensatz  zu  der  Schwere 
der  Diele  ist  hier  alles  klein,  zart  und  zierlich. 
Diese  Formensprache  ist  in  ihrer  beinah  süß- 
lichen Art  ganz  persönlich  und  darf  nicht  als 
Muster  hingestellt  werden.  In  bedenklicher 
Weise  nähert  sich  dieses  Zimmerchen  einem 
übertriebenen  Luxus  und  verzärtelter  Emp- 
findung. Der  Biedermeierstil  ist  auch  hier  der 
Ausgangspunkt  gewesen,  und  er  hat  wenigstens 
dem  Ganzen  noch  Halt  und  Sachlichkeit  ge- 
geben. Aber  in  diesem  Zimmerchen,  das  durch 
die  reichliche  Verwendung  von  Weiß  etwas 
Schlagsahnenartiges  erhält,  anderseits  wieder 
an  eine  Wäschekommode  erinnert,  wozu  stimmt, 
daß  blaue  Bändchen  sich  durch  den  Bezug 
schlingen  und  in  Schleifen  herabfallen,  können 
nur  Püppchen  wohnen,  die  außer  Essen,  Putz 
und  Schlaf  nichts  kennen;  höchstens  betrachten 
sie  sich  noch  die  reichlich  aufgehängten  Vogeler- 
schen  Radierungen,  Wesen,  die  gleich  einem 
kostspieligen  Luxustier,  einem  Schoßhund  ge- 
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halten  werden  und  ebenso  anspruchsvoll  und 
dumm  sind  wie  diese.  Hier  ist  schon  bedenk- 
lich die  Grenze  überschritten,  die  den  Künstler 
vom  Kunstgewerbler,  der  für  die  Praxis  arbeitet, 
trennen  soll. 

Ein  Zierhof  in  Marmor  hat  durch  verschieden- 
artig angebrachte  Fenster  und  Türöffnungen 
eine  Art  Gliederung  erfahren;  er  schließt  die 
Bremer  Abteilung  ab ; in  der  Mitte  steht  ein 
Bronzebrunnen.  Diese  Unterbrechungen  durch 
Gärten,  Höfe  und  andere  Anlagen  kommen  dem 
Ganzen  vortrefflich  zugute.  Sie  halten  den  Ein- 
druck des  Monotonen  fern.  In  die  Marmor- 
wände sind  dekorative  Bilder  in  pompejanischer 
Art  eingelassen,  die  in  ihrer  lichten  Farben- 
gebung vorzüglich  wirken,  sie  rühren  von  Ida 
Stroever  her.  Der  Warteraum  von  Francke  ist 
unzweckmäßig  und  zu  bunt. 

Altona  stellt  einen  Museumsraum  aus,  eine 
Abteilung  eines  zoologischen  Museums;  es  ist 
dabei  in  übersichtlicher  Gliederung  das  Ziel 
innegehalten  worden,  die  Tierweltformen  als 
Ausdruck  der  Lebensart  darzustellen.  Der  Saal 
ist  aber  auch  als  Raumgestaltung  sehenswert. 
Er  ist  licht  und  freundlich  gehalten.  Hiermit 
ist  für  die  Zukunft  eine  wertvolle  Anregung 
gegeben.  Die  dekorative  Kunst  im  Dienst  der 
Museen,  ein  Gebiet,  das  fraglos  wichtig  ist. 
Die  weiß  eingefaßten  Glaskästen  stehen  auf 
orangefarbenem  Kokosbelag.  An  der  Wand 
sind  in  dekorativ  gesammelter  Schrift,  als 
Ornament  wirkend,  Sprüche  angebracht,  die 
dem  einzelnen  ausgestellten  Objekt  Sinn  im 
Hinblick  auf  die  Erkenntnis  geben.  Auch  die 
am  Fensterbrett  eingefügten  Mikroskope  wirken 
im  Ganzen  harmonisch  mit.  Die  Schönheit 
wird  hier  der  Mehrheit  dienstbar  gemacht,  das 
Freudvolle  dem  Notwendigen.  Es  ergibt  sich 
eine  Harmonie  voll  lichtvoller  Klarheit. 

ELBERFELD.  — HAGEN. 

Ein  Versammlungsraum  von  Altherr  (Elber- 
feld), der  in  den  Farben  schön  gestimmt  ist. 
Das  ist  eine  einheitliche  Schöpfung  und 
einer  der  besten  Räume  der  Ausstellung.  Gelb 
und  dunkles  Grün  ist  reichlich  verwendet,  da- 
durch kommt  ein  warmer,  goldiger  Ton  zustande, 
der  dem  Zimmer  eine  geschlossene  Stimmung 
gibt.  Das  Ganze  atmet  Behagen.  Die  Decke 
ist  in  hellem  Gelb  gehalten,  die  Wände  sind 
seitlich  mit  ockergelben  Kacheln  bekleidet,  der 
Raum  vorn,  wo  das  Rednerpult  steht,  ist  von 
tiefblauen  Kacheln  eingefaßt.  Die  Stühle  sind 
in  gelbem  Holz  gearbeitet  und  haben  eine 
kompakte,  bequeme  Form.  Die  Fenster  sind 
architektonisch  gut  eingefügt  und  erhöhen  durch 
ihre  schlichte  Fassung  die  intime,  gemütliche 
Stimmung.  Die  Beleuchtungskörper  sind  äußerst 
zierlich  und  hängen  in  leichten  Bogen  von 
der  Decke.  So  ist  alles  in  schönen  Ver- 
hältnissen gehalten  und  geht  zu  einem  guten, 
harmonischen  Abschluß  zusammen.  Der  Archi- 


tekt hat  Sinn  für  geschmackvolle  Verwendung 
der  Farbe. 

Der  Maler  E.  R.  Weiß  (Hagen  i.  W.)  hat 
ein  Wohnzimmer  ausgestattet.  Er  geht  wie 
manche  andere  Künstler  vom  Biedermeierstil 
aus.  Er  leistet  darin  etwas  zu  viel.  Die  bunt- 
geblümte Tapete  wirkt  im  Ganzen  matt,  etwa 
wie  ein  Vorsatzpapier  eines  Buches.  Der  in 
den  Sesseln  reichlich  verwendete  Kattun  wirkt 
zu  aufdringlich.  Und  gegen  das  Muster  der 
Tapete  erscheint  er  kleinlich  und  überladen  mit 
grellem  Blumenschmuck.  Mit  Geschmack  sind 
die  Schränke  eingefügt  und  die  Heizkörper  ver- 
kleidet; es  zeigt  sich  dabei  ein  praktischer 
Sinn.  Auch  die  hängenden  Beleuchtungskörper 
sind  hübsch  und  graziös.  Aber  ein  ,, Hagener 
Raum“,  als  der  er  sich  betitelt,  ist  er  nicht; 
denn  das  Westfälische  sieht  wohl  etwas  anders 
aus. 

SAALECK. 

Dem  Einfachen  strebt  auch  Schultze-Naum- 
burg  zu,  der  in  Saaleck  Werkstätten  leitet. 
Seine  Junggesellenwohnung,  bestehend  aus  drei 
Räumen,  ist  mehr  ein  chaotisches  Durchein- 
ander, als  eine  sinnvolle  Gestaltung.  Ein  Zu- 
viel an  Mustern  wirkt  störend.  Alles  ist  ver- 
schieden gehalten,  Teppich,  Wand,  Stühle. 
Nur  da,  wo  der  Künstler  sich  bewußt  anlehnt 
an  den  Biedermeierstil,  da  ist  er  gut  und  einfach. 

LEIPZIG. 

Der  Leipziger  Künstlerbund  hat  eine  Miet- 
haus-Etage  mit  zwei  Wohnungen  ausgestellt,  die 
alle  Bedürfnisse  berücksichtigen.  Praktisch  und 
gemütlich  sind  diese  Räume,  die  fix  und  fertig 
geliefert  werden,  bis  zum  Tafelgeschirr  und 
Vorhängen.  Überall  ist  der  Raum  zu  gefälligen 
Interieurs  ausgenutzt;  Einbauten  und  Ecken 
geben  ein  intimes  Aussehen.  Wie  praktisch 
ist  der  große  Schreibtisch  z.  B.,  der  durch 
seine  Form  und  Anlage  alle  Möglichkeiten  der 
Aufbewahrung  voll  ausnutzt.  Der  Bücherständer 
fügt  sich  in  seiner  schmal-hohen  Anlage  ent- 
sprechend an.  Wie  lustig  wirkt  die  in  einem 
besonderen,  bunt  bemalten  Holzkasten  hinein- 
gestellte Weckeruhr!  Das  Kinderzimmer  ist 
durch  einen  besonderen  Zaun  abgeteilt,  so  daß 
die  Kinder  ihre  Unordnung  nicht  über  dieses 
Revier  hinaustragen  und  sich  hier  auf  ihrem 
Gebiet  fühlen.  Spaßig  wirkt  es,  wie  in  die 
Glastür,  die  hier  hineinführt,  ein  Kinderkopf 
am  Rand  eingesetzt  ist,  so  daß  es  aussieht,  als 
sähe  ein  Kind  um  die  Ecke.  Praktisch  ist  auch 
der  Nähtisch,  der  unten  - einen  beweglichen 
Kasten  hat,  in  dem  man  alles  Nähzeug  schnell 
verschwinden  lassen  kann.  Moderne  Solidität 
nimmt  man  hier  schon  wahr  und  man  sieht 
schon,  wie  solche  Formen  späterhin  anregend 
wirken  werden  bis  in  die  kleinste  Fabrik,  so 
daß  schließlich  alles  in  unserer  Umgebung  sich 
erneuert. 
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Richard  Riemerschmid  (München)  Wohnzimmer. 


KÖNIGSBERG. 

Die  Diele  eines  Landhauses  von  H.  Lassen 
(Königsberg)  hat  in  ihrer  gedrungenen,  wuch- 
tigen Form  charakteristische  Erscheinung.  Ohne 
daß  man  es  direkt  nachweisen  könnte,  fällt  auf, 
daß  in  dieser  Art  etwas  Bodenständiges  steckt. 
Man  fühlt,  daß  aus  der  Umgebung  heraus  dieser 
Raum  geschaffen  ist,  er  paßt  in  sein  Milieu. 

Alfr.  Koch  entwarf  für  das  zu  erbauende 
städtische  Museum  ein  Lesezimmer,  das  in 
etwas  übertriebener  Manier  durchweg  tiefblau 
gehalten  ist,  aber  in  der  Form  der  Möbel  ge- 
lungen ist.  Von  Oberlehrer  Fritz  Höhndorf 
(Mülheim  a.  Ruhr)  rührt  ein  Arbeitszimmer  her, 
zu  dem  der  Kunstgewerbeverein  Königsberg 
Auftrag  gab;  das  Sachliche  ist  darin  mit  Ge- 
schmack betont. 

FRANKFURT  a.  M.  — ELSASS. 

Das  Speisezimmer  von  W.  Thiele  ist  etwas 
bunt,  doch  hat  der  Architekt  es  verstanden,  den 
Eindruck  dennoch  zu  sammeln.  Die  Wand  ist 
in  Schwarz  und  Grau  gehalten.  Hellgraues 
Leder  bekleidet  die  Stühle.  Die  Täfelung  an 
der  Wand  wirkt  zu  lebhaft. 

Das  Wohnzimmer  von  B.  Wenig  (Hanau) 
in  Kirschbaumholz  gefällt  durch  seinen  lichten, 
hellen  Ton. 


Der  Bezirk  Elsaß  ist  durch  ein  Speisezimmer 
von  C.  Spindler  (St.  Leonhardt)  vertreten.  Vor- 
raum wie  Zimmer  haben  einen  eigenen  Ton. 
Die  Wände  sind  mit  Kacheln  verkleidet,  oben 
mit  Kupfer.  Ein  Fries  in  Intarsie  umzieht  den 
ganzen  Raum.  Auch  sonst  kommt  Intarsie  reich 
zur  Anwendung. 

MÜNCHEN. 

Auch  die  Münchener  sind  Luxuskünstler: 
Paul,  Krüger,  Niemeyer,  Bertsch.  Aber  ihr 
Luxus  ist  sinnvoll,  vornehm.  Sie  protzen  nicht. 
Zudem  kommt  ihnen  auffallend  die  malerische 
Tradition  Münchens  zugute.  Es  sind  meist 
tüchtige  Maler,  und  dieser  Vorzug  macht  sich 
bei  ihren  Interieurs  bemerkbar.  Sie  suchen 
Anlehnung  an  alte  Motive,  an  die  Bauernkunst. 
Dann  aber  sind  sie  auch  in  der  Ausgestaltung 
moderner  Formen  maßvoll  und  zeigen  immer 
einen  feinen  Sinn  für  das  Praktische.  Ihre  Möbel 
sind  zugleich  schön  und  solid.  In  ihren  Farben 
merkt  man  das  Nachwirken  der  alten  Bauern- 
kunst. Das  Bunte,  Derbe,  Sinnfällige  zieht  sie 
an.  Ihre  Räume  — Repräsentationssaal,  Kom- 
mandantensalon und  Offiziersmesse,  Damen- 
zimmer, Amtsgerichtssaal,  Schlafzimmer  — 
zeigen,  wie  mannigfach  sich  ihre  Tätigkeit  er- 
proben konnte,  an  großen  und  kleinen  Aufgaben. 
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Es  ist  darum  kein  Zufall,  daß  die  Dresdener 
Werkstätten  sich  speziell  den  Künstler  gesichert 
haben,  der  unter  den  Münchenern  den  ersten 
Platz  einnimmt,  Riemerschmid.  Er  schließt  sich 
eng  an  die  farbig  so  reichen,  in  den  Formen 
so  praktischen  Möbel  der  alten  Bauernkunst  an. 
Dennoch  bleibt  er  nicht  in  Nachahmung  stecken. 
Er  gibt  gewissermaßen  eine  Übertragung.  Die 
Interieurs,  die  er  schafft,  sind  solid  und  ge- 
schmackvoll und  äußerst  anheimelnd.  Wichtig 
für  die  Praxis  ist  vor  allem,  daß  die  Preise 
sich  in  Grenzen  halten,  die  jedem  erschwing- 
lich sind.  Der  Pavillon  der  Dresdener  Werk- 
stätten zeigt  eine  ganze  Reihe  Milieus  vom 
Einfachsten  bis  zum  Teuren.  Alle  aber  sind 
geschmackvoll  und  vernünftig.  Damit  kommt 
die  dekorative  Bewegung  in  Bahnen,  die  eine 
Zukunft  für  sich  haben.  Sie  mußte  dahin 
kommen.  Sorgte  sie  nur  für  die  Reichen,  so 
wäre  ihr  Ende  bald  dagewesen.  So  aber  ist 
ein  Weg  beschritten,  der  eine  gesunde  Weiter- 
entwicklung verbürgt.  Und  das  gerade  tut  not. 
Das  verleiht  der  Dresdener  Ausstellung  die  Be- 
deutung. 

Darum  sind  auch  die  übrigen  Häuser,  die 
als  vollständige  Wohnungsanlagen  hergestellt 
sind,  von  besonderem  Nutzen.  Sie  zeigen,  was 
schon  zu  billigem  Preise  zu  leisten  ist.  Und 
die  Arbeiterwohnhäuser  sind  darum  von  be- 
sonderer Bedeutung. 

Im  Ganzen:  man  merkt  in  München  eine 
Tradition,  eine  Kultur.  Paul  ist  der  Luxus- 
künstler, Krüger  der  elegante,  Niemeyer  schafft 
malerische  Interieurs,  Bertsch  strebt  hin  zu 
praktisch-architektonischer  Gliederung. 

DÜSSELDORF. 

Düsseldorf  ist  mit  mehreren  Räumen  ver- 
treten, die  Peter  Behrens  in  seinem  feierlichen, 
monumentalen  Stil  schuf,  der  jeden  überflüssigen 
Schmuck  verschmäht.  Auch  bei  Behrens 
herrscht,  und  damit  kommen  wir  wieder  auf 
den  Ausgangspunkt  zurück,  die  Logik.  In  seiner 
Konstruktion  ist  nichts  Spielerisches.  Aber  er 
kommt  zu  begründeteren  Resultaten  als  der  bel- 
gische Künstler  van  de  Velde.  Behrens  bevorzugt 
das  Viereck  und  die  rechtwinklige  Linie;  dieser 
starre  Aufbau  hat  etwas  Strenges.  Aber  es 
tritt  bei  ihm  die  Notwendigkeit,  das  Organische 
viel  sinnfälliger  heraus.  Er  kommt  wirklich 
zu  einer  anschaulichen,  großen  Form,  während 
van  de  Velde  über  ein  erquältes  System  von 
geschwungenen  Linien  nicht  herauskommt. 
Monumental  zu  werden  ist  van  de  Velde  nicht 
gegeben.  Seine  oben  erwähnte  Leistung,  der 
Museumssaal,  läßt  übrigens  deutlich  erkennen, 
daß  van  de  Velde,  der  die  programmatische 
Übertreibung  in  Wort  und  Schrift  liebt,  von 
seiner  vielgepriesenen,  alleinseligmachenden, 
geschwungenen  Linie  stark  zurückgekommen  ist 


und  sich  Behrensscher  geradliniger,  viereckiger 
Formensprache  stark  nähert.  Die  beiden  Rivalen 
fechten  einen  Kampf  aus,  der  hier  offensichtlich 
zu  Behrens’  Gunsten,  der  stärker,  aufrechter  ist 
als  der  nervöse,  krankhaft  modern  sein  wollende 
van  de  Velde,  entschieden  ist.  Behrens  hat 
augenblicklich  in  Deutschland  eine  Stellung, 
die  ihm  niemand  streitig  macht.  Er  ist  einer 
der  ganz  Wenigen,  die  einen  organischen  Stil 
suchen  und  ihm  schon  ganz  nahe  sind.  Das 
beweist  auch  der  Pavillon,  den  er  für  die 
Delmenhorster  Linoleumfabrik  im  Park  er- 
richtet hat.  Dieser  Pavillon  hat  eine  vorzüg- 
liche Lage;  man  muß  ihn  jenseits  des  Wassers 
im  Grünen  liegen  sehen.  Da  hebt  sich  die  große, 
monumentale  Form  plastisch  heraus;  gelblich- 
weiß im  Grünen.  Er  wirkt  wie  ein  Tempel; 
ein  eckiger  Unterbau,  über  den  sich  eine  hohe 
Kuppel  wölbt.  Im  Innern  gibt  diese  — ganz 
weiße  — Kuppel  gelbliches  Licht.  Oben  zieht 
sich  ein  Fries  in  länglichen,  goldenen  Vierecken 
herum.  Wie  außen,  so  stört  auch  innen  kein 
Schmuck  die  Flächen,  die  glatt  und  groß 
wirken.  Die  Wände  sind  im  Innern  mit  Li- 
noleum verkleidet  in  Weiß  und  Gold,  das 
wie  Leder  erscheint  Den  Boden  bedeckt  eine 
Linoleumeinlage,  die  wie  Marmor  aussieht,  in 
Vierecken  mythologische  Tiere  wie  in  alten 
ausgegrabenen  Tempeln.  Am  feinsten  wirken 
die  ganz  diskreten,  mattfarbigen  Muster,  die 
sich  so  gut  jedem  Raum  einfügen. 

In  der  Marmordiele  ist  besonders  der  groß- 
zügig gestaltete  Kamin  der  Betrachtung  wert. 
Der  ganze  Raum  hat  trotz  der  eigenen  Prägung 
etwas  von  den  alten  Dielen,  die  so  ernst  und 
wuchtig  wirken.  Der  ganze  Aufbau  ist  einfach 
und  organisch.  Graues  Holz  gliedert  den  Stein, 
und  gestattet,  da  die  Rahmen  ineinanderschieb- 
bar  sind,  die  Zusammensetzung  der  Decke  aus 
besonderen  Teilen.  Der  Marmor  ist  Kunst- 
fabrikat. Auch  die  Sessel  in  Lederausführung 
haben  charakteristisch  ausladende,  breite  Form. 
Der  mächtige  Kamin  sammelt  in  Breite  und 
Höhe  die  Dimensionen  als  Mittelpunkt. 

Auch  der  Musiksaal  hat  die  auffallende  archi- 
tektonische Gliederung,  der  selbst  die  Farbe 
dient.  Die  Raumwirkung  ist,  trotz  reichsten 
Schmuckes  im  Einzelnen,  eine  vorzüglich  ruhige. 
Behrens  scheint  mit  Bewußtsein  dahin  zu 
streben,  diese  Gegensätze  harmonisch  zu  ver- 
einen. Ein  Tonnengewölbe  überdeckt  den  Saal, 
das  von  vier  freistehenden  Pfeilern  getragen 
wird.  In  die  Wand,  die  durch  eine  in  Vier- 
ecken mit  blauer  Bordüre  auf  grau-weißem 
Grund  abgeteilte  Tapete  Gliederung  erfährt, 
sind  Schwarz-Spiegel  eingelassen.  Nach  der 
einen  Seite  öffnen  sich  weit  die  Türen  nach 
einem  Hof.  Nach  der  andern  schließt  eine 
rundbogige  Halle  den  Raum  ab.  Durch  dünn- 
geschliffene Marmorplatten  fällt  matt  und  warm 
das  Licht.  Hier  steht  der  Flügel,  der  reich 
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mit  Intarsien  geschmückt  ist.  Die  dunkle  Tönung 
des  Flügels  wirkt  vornehm  und  dämpft  den 
Schmuck  ab.  An  der  Wand  stehen  blaue  Sitz- 
bänke; goldene  und  schwarze  Schlängellinien 
laufen  abwechselnd  nebeneinander  über  die  ge- 
schliffenen Marmorplatten  der  abschließenden 
Halle.  Alles  macht  einen  ernsten,  würdigen 
Eindruck,  reich,  doch  ruhig;  das  Farbige  fällt 
nicht  auf,  es  dient  der  Architektur. 

Bei  Behrens  berührt  das  sichere  Arbeiten 
angenehm.  Er  zwingt  nichts  Unmögliches  ab. 
Er  arbeitet  mit  der  Industrie  und  belebt  sie. 
Darum  bringt  er  auch  mit  sicherer  Wirkung 
all  das  an,  das  irgendwie  neue  Versuche  der 
betreffenden  Firmen  darstellt.  Das  Bewußte 
tritt  bei  Behrens  markant  heraus  und  macht 
das  Künstlerische  sich  klarer. 

Der  keramische  Hof  ist  mit  gelbgrünen  und 
gelbweißen  Mosaikplatten  ausgelegt.  Der  Boden 
ist  blau  und  gelb.  Aber  nur  die  Ränder  ziert 
diese  farbige  Nuance,  sonst  ist  der  Boden  ein- 
fach in  schwarz  und  weiß  gefügt.  Die  seitlichen 
Wände  des  in  der  Mitte  vertieften  Hofes  sind 
in  Schwarz  und  Braun  gehalten.  Auch  hier  ist 
der  Raumeindruck  ein  großer,  den  die  plastische 
Figur  eines  stehenden  Jünglings  von  Bosselt 
erhöht.  Das  angenehme  Verhältnis  in  der 
Architektonik  fällt  auch  hier  als  ruhige,  ge- 
schlossene Endwirkung  auf. 

Es  folgt  ein  Empfangszimmer,  dessen  Möbel 
mit  Intarsien  geschmückt  sind.  Die  Decke  be- 
steht aus  verschiedenen,  einzelnen  Teilen,  die 
zueinandergefügt  werden  können,  so  daß  eine 
Abwechslung  in  der  Gestaltung  möglich  ist, 
ohne  daß  immer  neue  Formen  angefertigt 
werden  müssen.  Ebenso  bietet  auch  die  Tapete 
Möglichkeiten  der  Variation.  Sie  dient  der 
Raumgliederung,  ist  nicht  überladen,  sondern 
zeigt  auf  grauem  Grunde  sich  in  Vierecken^  die 
die  Wand  in  Flächen  abteilen,  kreuzende 
Streifen,  ein  neues  Prinzip,  das  architektonisch 
von  Wert  ist  und  in  der  Herstellung  denkbar 
einfach  ist.  Man  empfindet  diese  Gliederung 
als  angenehm.  Rankenwerk,  Rosetten  füllen 
diese  Flächen  dann  aus.  Der  Tisch  ist  mit 
Intarsienarbeit  in  Braun  und  Weiß  auf  schwar- 
zem Grund  versehen,  macht  einen  lebhaften 
und  doch  kräftigen  Eindruck. 

Außer  Behrens’  Räumen  ist  noch  das  Vesti- 
bül von  Bosselt  zu  erwähnen,  das  in  seinem 
gelblichen  Licht  — die  Beleuchtungskörper  sind 
nicht  sichtbar,  sie  erstrahlen  oben  hinter  ver- 
deckendem Rand  — warm  aufleuchtet,  so  daß 
die  Plastiken  hierin,  vor  der  hellen  Wand, 
wirksam  stehen  und  das  Material  Leben  zu 
erhalten  scheint. 

Von  J.  Ehmcke  ist  ein  Bücherzimmer  zu 
sehen,  das  in  seiner  breiten  Anlage  für  den 
Zweck  geeignet  ist.  Nur  am  Schloß  ist  spar- 
sam Intarsie  eingelegt.  Die  Korbmöbel  zeigen 
brauchbare  Form. 


Das  Speisezimmer  von  P.  Bachmann  (Köln) 
ist  etwas  zu  bunt.  Das  reichlich  verschwendete 
Material  erfährt  nicht  rechte  Gestaltung. 

III. 

Die  verschiedenen  Gruppen,  die  sich  von- 
einander absondern,  sind  nicht  nur  örtlich  ge- 
trennt. Es  ist  an  gegebener  Stelle  zugleich 
hingedeutet  worden  auf  das  Stilistische,  das 
sich  in  ihnen  zum  Ausdruck  hindurchringt.  Da 
haben  wir  die  Luxuskünstler  und  die  Bedarfs- 
künstler. Wieder  andere  knüpfen  an  die  alte 
Bauernkunst  oder  an  den  Stil  von  1820  an. 
Andere  suchen  den  monumentalen  Stil.  Die 
einen  gestalten  einen  Raum  architektonisch,  die 
andern  farbig.  Das  erstere  herrscht  vor. 

Die  beiden  sich  anschließenden  Abteilungen, 
die  der  Raumkunst  sich  angliedern,  geben 
gewissermaßen  in  Einzelheiten  die  Begründung. 
Kunsthandwerk  und  Kunstindustrie.  Zwei  um- 
fassende Gebiete,  die  zusammen  das  ermög- 
lichen, was  die  fertigen  Räume  zeigen. 

Das  Kunsthandwerk  zeigt  den  mit  der  Hand 
gearbeiteten  Gegenstand.  Die  Volkskunst  gibt 
die  örtliche  Stiltradition,  die,  unbekümmert  um 
historische  Stile,  sich  in  einzelnen  Bezirken 
erhalten  hat.  Die  Techniken  illustrieren  das 
Materialgesetz;  der  Handwerker  folgt  hier  dem 
Stoff  (Eisen,  Porzellan,  Glas)  und  macht  den 
Gegenstand,  wie  er  notwendig  sein  muß.  Die 
Schulen  beweisen,  wie  im  gleichen  Sinne  der 
Unterricht  sich  auf  die  Fortpflanzung  dieser 
natürlichen  Tradition  richtet.  Und  in  der  Ab- 
teilung „Einzelerzeugnisse“  ist  eine  kleine 
Sammlung  von  künstlerischen  Arbeiten  ver- 
einigt aus  allen  Gebieten  Deutschlands. 

Die  dritte  große  Gruppe  „Kunstindustrie“ 
zeigt  die  Tätigkeit  der  Maschine.  Der  Künst- 
ler entwirft,  und  die  Maschine  stellt  den  Gegen- 
stand her.  Der  Massenproduktion  wird  damit 
eine  künstlerische  Anregung  gegeben.  In  der 
Art,  wie  hier  Kunst  und  Fabrik  Zusammen- 
gehen können,  wie  einzelne  Industrielle  das 
zeigen,  ist  schon  der  Weg  für  die  Zukunft  vor- 
gezeichnet. 

So  greift  in  dieser  Ausstellung  das  Einzelne 
sinngemäß  zusammen  und  gibt  ein  Bild  gegen- 
wärtiger Kultur.  Das  Gute  daran  ist,  daß  nicht 
mit  der  Gegenwart  abgeschlossen  wird,  sondern 
überall  Anregungen  gegeben  sind,  die  in  der 
Zukunft  noch  ihre  Wirksamkeit  erweisen  werden. 

Die  Hauptbedeutung  liegt  in  der  Raumkunst, 
zu  deren  einheitlichem  Bilde  die  verschiedenen 
Gebiete  sich  zusammenschließen.  Die  Aus- 
stellung repräsentiert  ein  Stück  ernster  Arbeit, 
die  in  einem  durchweg  künstlerischen  Rahmen 
geboten  wird.  Sie  gibt  einen  Überblick  über 
das  gesamte  moderne  Kunstgewerbe  und  er- 
öffnet damit  zugleich  Ausblicke  in  die  fernere 
künstlerische  Entwicklung. 
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WELTGESCHICHTE  IN 

HINTERWINKEL. 

AUS  DEN  DENKWÜRDIGKEITEN  EINES 
SCHWÄBISCHEN  ZIEGENHIRTEN. 

Von  Benno  Rüttenaue r. 
SECHSTES  KAPITEL.  (Schluß.) 

Noch  eine  Aufregung  erlebten  die  Hinter- 
winkler in  jenen  Tagen.  Unter  den  ein- 
marschierenden Truppen,  einfacher  Infanterie, 
wurde  ein  Reiter  bemerkt  von  so  auffallender 
und  glänzender  Erscheinung,  daß  er  aller  Augen 
auf  sich  zog. 

Er  ritt  auf  einem  spiegelblanken  Rappen, 
und  über  seinem  schneeweißen,  rotbesetzten 
Waffenrock  trug  er  einen  vergoldeten  Brust- 
harnisch, der  leuchtete  und  strahlte,  daß  er 
die  Augen  blendete  wie  die  flammende  Sonne. 
Auf  dem  Haupt  aber  saß  ihm  ein  blanker  Stahl- 
helm mit  wallendem  Federbusch.  Die  Olfiziere, 
die  vor  den  Truppen  herritten,  sahen  armselig 
aus  gegen  ihn,  der  seinen  Platz  willkürlich 
wechselte  und  seinen  Rappen  die  kühnsten 
Kunststücke  ausführen  ließ. 

Man  hielt  die  blendende  Erscheinung  für 
den  höchsten  General,  wenn  nicht  gar  für  den 
König  von  Preußen.  Zum  mindesten  mußte 
es  ein  Prinz  sein.  Alles  blickte  nur  auf  ihn. 
Die  Jugend  von  Hinter  winkel  sah  sich  an  seinem 
Glanze  fast  die  Augen  aus.  Beim  Auseinander- 
treten  des  Regiments  auf  dem  Rathausplatze 
war  jedermann  vor  allem  begierig,  was  der 
glänzende  Reiter  nun  machen  werde. 

Daß  er  in  eine  Hinterwinkler  Wohnung 
treten  könnte,  hielt  niemand  für  denkbar.  Ein 
so  vergoldeter  Prinz,  der  wie  ein  Cherub 
funkelte  und  die  Sonne  auf  seiner  Brust  trug, 
konnte  unmöglich  bei  gemeinen  Sterblichen 
wohnen.  Wahrscheinlich  führte  das  Regiment 
für  ihn  ein  goldenes  Prunkzelt  mit. 

So  dachte  ich.  Und  ich  zitterte  vor  Begierde, 
wo  man  es  aufschlagen  würde. 

Einstweilen  suchte  ich  es  mir  im  Geiste 
auszumalen  — was  mir  sehr  wohl  gelang.  Denn 
ich  hatte  einmal  eine  Beschreibung  davon  ge- 
lesen, nicht  von  diesem,  aber  von  dem  noch 
reichern  der  wundersamen  Prinzessin  Mirzabelle, 
der  Tochter  des  berühmten  Mohrenkönigs,  in 
der  Geschichte  des  Kaisers  Octavianus  und  des 
frommen  Königs  Dagobert  von  Frankenland. 

Ich  folgte  dem  goldenen  Ritter  auf  dem  Fuße. 
Er  aber  ritt,  ohne  jemand  zu  fragen,  mitten 
durch  Hinterwinkel,  hinunter  ins  ,, Kleine  Dörfle“. 
Vor  dem  Haus  der  Hanne  Strohmelker  machte 
er  Halt.  Er  sprang  ab,  er  band  seinen  Rappen 
an  den  Fensterladen  ...  er  trat  ohne  Umstände 
in  die  alte  wacklige  Lehmhütte. 

Die  Tür  schloß  er  hinter  sich  zu. 

Keiner  wußte,  was  er  davon  denken  sollte. 
Aber  es  dauerte  nicht  lange,  da  hörten  wir 


drinnen  die  bekannten  übertriebenen  Ausrufe 
der  Hanne:  O du  kreuzsterbender  Heiland!  O du 
heilige  Muttergottes  Sankt  Anna!  Die  Ausrufe 
wurden  von  einem  lauten  Freudengeheul  unter- 
brochen. 

Der  goldene  Reiter  war  Cyprian,  der  Sohn 
der  Hanne  Strohmelker. 

Da  wollte  des  Verwunderns  kein  Ende 
werden.  Doch  ließ  sich  der  Cyprian  mit  andern 
Leuten  nicht  ein.  Er  ritt  noch  am  Abend 
wieder  davon,  ohne  in  Hinterwinkel  über  seinen 
Stand  und  Rang  klare  Begriffe  zurückzulassen. 
Und  darüber  ärgerten  sich  die  Hinterwinkler. 

SIEBENTES  KAPITEL. 

Von  den  Frachten  dieses  Krieges. 

Niemand  wurde  durch  die  Erscheinung  des 
Cyprian  so  im  Innersten  getroffen  wie  ich. 
Also  das  kann  einer  werden,  dachte  ich,  wenn 
er  nicht  in  Hinterwinkel  sitzen  bleibt. 

Und  meine  ganze  Sehnsucht  nach  der 
Fremde,  nach  der  weiten  Welt,  nach,  ich 
wußte  selbst  nicht  was,  vor  allem  nach  etwas 
anderm  als  der  elenden  Flickerei  und  der  Ge- 
sellschaft von  Geißen  und  Gänsen,  erwachte 
von  neuem  in  mir  und  mit  erhöhter  Gewalt. 

Warum  sollte  ich  auch  immerfort  nur  alte 
Hosen  flicken,  ich,  der  die  Vossische  Odyssee 
auswendig  wußte,  der  ,,mensa“  deklinieren  und 
Schillers  Glocke  deklamieren  konnte,  der  vier 
Instrumente  zu  spielen  verstand:  die  Flöte,  die 
Klarinette,  die  Violine,  das  Klavier,  ich,  der 
Talent  zu  einem  Schlachtenbummler  und  Kriegs- 
berichterstatter an  den  Tag  gelegt  hatte?  Das 
alles  bestritt  mir  niemand.  Und  doch  sollte 
ich  immer  der  Geißbub  und  Schneiderjung  von 
Hinterwinkel  bleiben  , . . 

Meinen  Vater,  den  stillen  Mann,  sah  ich  in 
diesen  Tagen  neu  aufleben.  Er  wußte  den  Sol- 
daten von  Hamburg  zu  erzählen,  und  sie  be- 
wunderten laut,  wie  weit  er  gereist  war.  Sie 
schwatzten  miteinander  vom  Alsterdamm  und 
vom  Jungfernstieg,  vom  Hafen  und  von  der 
Sankt  Pauli  - Vorstadt.  Sie  behandelten  sich 
gegen;,eitig  fast  wie  halbe  Landsleute.  Und 
die  Hinterwinkler,  die  das  mit  ansahen  und 
meinen  Vater  sich  mit  den  Soldaten  in  ihrer 
heimischen  Sprache  unterhalten  hörten,  wovon 
sie  keine  Silbe  verstanden,  bekamen  auf  einmal 
einen  ungeheuren  Respekt  vor  dem  Schneider- 
jakob. 

Da  tat  sich  unvermutet  auch  für  mich  eine 
Hoffnung  auf. 

Der  Regiments  - Kapellmeister  war  unser 
Nachbar  geworden.  Und  mehr  als  das:  er  war 
bei  Nepomuk  Rothermund  einquartiert.  Diese 
Gelegenheit  machte  ich  mir  zunutze.  Wie 
ehemals,  als  ich  noch  mit  der  Olga  musizierte, 
lag  ich  wieder  tagelang  drüben  bei  meinem 
alten  Meister,  und  wie  auf  ein  Evangelium 
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lauschte  ich  auf  jedes  Wort,  das  zwischen  ihm, 
dem  ehemaligen  Ludwigsburger  Hoboisten,  und 
dem  fremden  vornehmen  Mann  mit  den  goldenen 
Tressen  und  Achselborten  gesprochen  wurde. 
Keine  Silbe  davon  wollte  ich  mir  entgehen  lassen. 

Ich  fiel  dem  Kapellmeister  auf.  Nepomuk 
erzählte  ihm  einen  Teil  meiner  Geschichte. 

Herr  Franke  betrachtete  mich  mit  großer 
Teilnahme,  indem  er  den  langen  gelben  Schnurr- 
bart durch  die  Finger  zog.  Er  stellte  allerlei 
Fragen  an  mich,  deren  Beantwortung  ihn  über- 
zeugen mußte,  das  ich  nichts  lieber  auf  der 
Welt  treiben  möchte  als  Musik.  Über  manches 
Wort  von  mir  lächelte  er,  ohne  daß  ich  begriff 
warum.  Er  wollte  dann  wissen,  was  ich 
konnte,  und  er  prüfte  mich.  Er  legte  mir  Noten 
vor,  ich  sollte  sie  auf  der  Klarinette  spielen. 
Auch  auf  der  Flöte  mußte  ich  ihm  eine  Probe 
geben.  Für  mein  Violin-  und  Klavierspiel  inter- 
essierte er  sich  nicht. 

Als  ich  zuerst  die  Klarinette  in  die  Hand 
nahm,  zitterte  ich  so  stark,  daß  ich  alle  Kraft 
aufwenden  mußte,  sie  fest  am  Munde  zu  halten. 
Ich  wußte  vor  Aufregung  nicht,  ob  ich  gut  oder 
schlecht  spielte.  Der  Kapellmeister  richtete 
nur  stumme  prüfende  Blicke  auf  mich.  Er 
redete  mich  mit  Sie  an,  was  mir  im  Leben 
nie  geschehen  war. 

Ungeheuer  erschrak  ich,  als  Herr  Franke 
plötzlich  erklärte,  es  hinge  nur  von  mir  ab,  ob 
ich  eines  Tages  Kapellmeister  werden  wollte 
wie  er.  In  meinem  Alter  habe  er  noch  kein 
Instrument  spielen  können.  Und  mit  siebzehn 
Jahren  sei  er  auch  noch  Schneider  gewesen. 

Er  wolle  mir  gern  behilflich  sein.  Ja  er 
wolle  mich  gleich  mit  nach  Hamburg  nehmen  . . . 

Mir  wurde  schwindlig,  als  ich  solche  Dinge 
hörte.  Bangigkeit  vor  dem  Unbekannten  und 
ein  unbeschreiblicher  innerer  Jubel  mischten 
sich  in  meiner  Empfindung.  Wie  in  einem 
Rausche  eilte  ich  nach  Hause. 

Dort  wurde  ich  schnell  ernüchtert.  Die 
Eltern  machten  bedenkliche  Gesichter. 

Der  Vater  schwieg  eine  Zeitlang,  dann 
erklärte  er,  für  ein  solches  Kasernenleben  sei 
ich  noch  zu  jung,  ich  liefe  dabei  zu  große 
Gefahr.  Bei  meiner  schwächlichen  Konstitution 
würde  ich  leicht  den  Anstrengungen  erliegen 
und  mir  eine  Auszehrung  an  den  Hals  blasen. 
Auch  sollte  ich  nur  ein  klein  wenig  bedenken, 
ob  ich  mich  denn  wirklich  getraute,  in  einer  so 
großen  fremden  Stadt  zu  leben,  und  noch  dazu 
in  einer  Kaserne,  ohne  Möglichkeit  zurück- 
zukehren . . . 

Wenn  aber  mein  Vater  schon  so  sprach, 
so  mag  man  sich  erst  die  Mutter  vorstellen. 
Ihr  fiel  zu  guter  Letzt  noch  ein,  daß  ich  in  Ham- 
burg ja  unter  lauter  Evangelische  käme,  wo 
ich  sicher  meine  Religion  verlieren  würde. 

Ich  war  schnell  eingeschüchtert.  Die  Tränen 
der  Mutter  genügten. 


So  zogen  die  Hamburger  ab  ohne  mich. 

Ich  sah  ihnen  betrübt  nach.  Und  von 
neuem  begann  eine  gemeine  nüchterne  Werkel- 
tagszeit. Ich  fühlte  ihre  Ödigkeit  bitterer  als 
je  und  machte  mir  selber  die  härtesten  Vor- 
würfe, daß  ich  die  dargebotene  Hilfe  nicht  keck 
ergriffen  hatte,  daß  ich  mir  durch  Feigheit  und 
Unentschlossenheit  die  einzige  Gelegenheit  hatte 
entgehen  lassen,  mein  Glück  zu  machen,  und 
zur  Verwirklichung  meiner  Träume  einen  ersten 
entscheidenden  Schritt  zu  tun.  Ich  wurde  zornig 
gegen  mich  selber. 

Auch  meinem  Vater  grollte  ich  im  geheimen. 
Er  selber  war  mit  fünfzehn  Jahren  in  • die 
Fremde  gezogen,  frei,  ohne  Bevormundung,  und 
hatte  seinen  Weg  selbst  bestimmt,  und  mich 
behandelte  er  wie  ein  Kind. 

Wenn  ich  gar  an  den  Cyprian  dachte, 
wurde  ich  wütend. 

Und  ich  mußte  immer  an  ihn  denken,  an 
ihn,  der  nichts  gelernt  hatte,  der  die  Odyssee 
nicht  auswendig  wußte,  der  keine  Ahnung  hatte, 
was  ,,mensa“  sei,  der  weder  die  Glocke  von 
Schiller  deklamieren  noch  vier  Instrumente 
spielen  konnte,  und  der  nun  in  goldenen 
Lichtern  funkelte  wie  der  Erzengel  Gabriel. 
Es  war  zum  Toll  werden. 

Ich  hielt  es  zuletzt  nicht  mehr  aus.  Ich 
faßte  einen  kühnen  Plan.  Noch  immer  konnte 
ich  ja  die  rettende  Hand  aus  Hamburg  ergreifen. 
Ich  setzte  mich  also  hin,  droben  in  einer  Boden- 
kammer, im  geheimsten  Winkel  des  Hauses, 
und  schrieb  einen  Brief  an  den  Kapellmeister 
Franke  nach  Hamburg. 

Ich  hätte  mir  sein  Anerbieten  überlegt  und 
sei  bereit,  ihm  zu  folgen;  er  möge  mir  nur 
raten,  wie  ich  mein  Vorhaben  ins  Werk  setzen 
könne.  Acht  Tage  arbeitete  ich  an  diesem 
schriftlichen  Aufsatz. 

Als  ich  aber  im  Begriff  stand,  meine  Epistel 
auf  die  Post  zu  geben,  zögerte  ich  von  neuem. 

Aber  würde  ich  auch  wirklich  den  Mut 
finden,  Vater  und  Mutter  zu  verlassen,  um 
Frau  Musika  anzuhangen?  Ich  wollte  noch 
einmal  warten  bis  zum  andern  Tag. 

Dieser  andere  Tag  war  aber  ein  Sonntag, 
und  er  brachte  für  Hinterwinkel  ein  Ereignis, 
das  das  ganze  Dorf  in  Aufruhr  versetzte.  In 
der  Kirche,  unmittelbar  vor  dem  Gottesdienst, 
geschah  das  Seltsame.  Ich  sah  oben  von  der 
Orgel  herab  den  Vorgängen  zu. 

Lange  begriff  ich  nicht,  um  was  es  sich 
handelte.  Nur  so  viel  wurde  mir  klar,  daß  die 
schöne  Cölestine  aus  dem  ,, Kleinen  Dörfle“  den 
Mittelpunkt  des  Auftritts  bildete,  dieselbe  Cö- 
lestine Bächle,  der  ich,  vor  ungefähr  einem 
Vierteljahr,  auf  dem  Acker  des  Füllentoni  die 
Strohbänder  gelegt  hatte. 

Ich  war  ihr  erst  vor  einigen  Tagen  im 
Sindelwald  begegnet,  wo  sie  für  ihre  lahme 
Mutter  Lesholz  zusammentrug. 
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Sie  fragte  mich,  ob  es  denn  wahr  sei,  daß 
ich  mit  den  Hamburgern  hätte  ziehen  wollen, 
um  Musiker  zu  werden..  Ich  sähe  so  traurig 
aus  seit  jener  Einquartierung.  Allerdings  sei 
ich  schon  vorher  nicht  sehr  lustig  gewesen. 
Ob  ich  mich  denn  noch  an  das  Garbenbinden 
bei  Füllentonis  erinnerte? 

,,Du  warst  freilich  damals  lebhafter  als  ich,“ 
sagte  ich  errötend.  Denn  die  Püffe  des  Füllen- 
toni  fielen  mir  ein. 

Und  noch  an  etwas  anderes  dachte  ich.  Ich 
dachte  an  die  Entdeckung,  die  ich  damals  ge- 
macht hatte.  Und  ich  errötete  von  neuem. 

Cölestine  schwieg.  Aber  ein  schwerer  Seufzer 
entrang  sich  ihrer  Brust.  Nach  einer  längeren 
Pause  sagte  sie  wehmütig:  ,,Ich  ärgerte  mich 
damals  recht  über  den  Bauern,  dich  so  vor  dem 
Vesperbrot  wegzujagen.  Du  hättest  beim  Milch- 
essen neben  mir  sitzen  müssen,  da  wär  ich 
mit  den  Brocken  nicht  zu  kurz  gekommen.“ 
Und  sie  lachte.  ,,Aber  du  auch  nicht;  die 
schönsten  hätt  ich  dir  hingeschoben.  O,  mir 
wars  so  froh  zumute  damals.“ 

„Du  hattest  an  jenem  Tage  rötere  Backen  als 
heute,“  antwortete  ich  scherzend,  ,,du  bist  blasser 
geworden  seit  dem  Abzug  der  Preußen.  Und 
viel  stiller.  Man  sollte  meinen,  du  habest  auch 
einen  heimlichen  Kummer.  Hast  du  etwa  auch 
mit  nach  Hamburg  ziehen  wollen,  um  Musikantin 
zu  werden?  Oder  Marketenderin?“ 

Die  Cölestine  lachte  darüber  nicht,  wie  ich 
es  erwartet  hatte.  Sie  tat  etwas  ganz  anderes, 
sehr  Verwunderliches.  Sie  sank  auf  ihr  Reisig- 
bündel nieder  und  begann  laut  zu  weinen  und 
zu  schluchzen.  Umsonst  fragte  ich,  was  ihr 
fehle.  Ich  erhielt  keine  Antwort.  Und  während 
ich  in  meiner  Bestürzung  und  Ratlosigkeit  neben 
ihr  stand,  erscholl  durch  den  kahlen  Buchen- 
wald das  Krächzen  eines  Hähers,  der  an  einem 
Kreuzweg  auf  einer  Esche  saß.  Anders  als 
damals  im  Erntefeld  klang  jetzt  sein  Rufen  . . . 

So  rätselhaft  mir  damals  im  Walde  das 
Betragen  der  bleichgewordenen  Cölestine  er- 

UNTERHALTUNG  ÜBER  DIE 
SCHRIFTEN  VON  GOTTFRIED 
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Unter  den  jungen,  nicht  überjungen  Freunden, 
die  in  einer  hölzernen,  luftigen  Laube  saßen, 
auf  die  Gartenecke  gebaut,  dort,  wo  die  reben- 
bekletterten  Mauern  zusammenstießen,  kam  das 
Gespräch  unversehens  auf  diese  schöne  leuch- 
tende Materie. 

Denn  sie  unterhielten  sich  zunächst  keines- 
wegs über  Bücher,  sondern  über  Feste,  von 
denen  keiner  weder  daheim  noch  in  der  Fremde 
ein  besonders  schönes  wollte  miterlebt  haben, 
es  sei  denn,  daß  aus  der  Kinderzeit  noch  die 


schien,  so  unfaßbar  blieb  mir,  heute  in  der 
Kirche,  der  Sinn  von  dem,  was  im  Schiff  drunten 
vor  sich  ging. 

Die  Cölestine  kniete  an  ihrem  gewöhnlichen 
Platz;  die  übrigen  Mädchen  dagegen,  die  sonst 
den  Stuhl  mit  ihr  teilten,  hielten  sich  im  Gange 
und  weigerten  sich  einzutreten.  Ein  Geranne 
und  Geplausche  ging  durch  die  Kirche  und 
wurde  immer  lauter  und  beunruhigender. 

Dann  sah  ich,  wie  sich  die  Cölestine  plötz- 
lich erhob  und  mit  wankenden  Schritten  ihre 
Bank  verließ.  Sie  sah  heut  noch  blasser  aus 
als  das  letzte  Mal  im  Wald.  Ich  glaubte,  es  sei 
ihr  übel  geworden  und  sie  wolle  die  Kirche 
verlassen.  Aber  auf  dem  letzten  Bänklein  des 
Schiffs,  das  Magdalenenbänklein  genannt,  sah 
ich  sie  niederknien,  neben  der  Hanne  Stroh- 
melker und  einer  andern  Bettelfrau.  Ihr  bis- 
heriger Stuhl  wurde  von  den  übrigen  Mädchen 
unter  triumphierendem  Gebaren  in  Besitz  ge- 
nommen. 

Zu  Hause  fragte  ich  die  Mutter,  v/as  denn 
das  mit  der  Cölestine  sei,  ich  kann  mich  aber 
nicht  erinnern,  was  sie  darauf  geantwortet. 

Den  Tag  über  hörte  ich  dann  genug  Be- 
merkungen über  die  Angelegenheit. 

Ein  Satz  besonders  klang  als  ewiger  Refrain 
an  mein  Ohr:  Und  auch  noch  von  einem  Preußen! 
Es  war  für  mich  ein  geheimnisvolleres  Wort, 
ein  dunkleres  Rätsel  als  vier  Monate  vorher  das  : 

Schleswig-Holstein  meerumschlungen, 

Schleswig-Holstein  stammverwandt ! 

Aber  etwas  Schlimmes  mußte  der  Cölestine  von 
einem  Preußen,  vielmehr  von  einem  Hamburger, 
geschehen  sein.  Das  sah  ich  an  der  Wirkung 
auf  die  andern,  das  sah  ich  an  ihrem  eignen 
traurigen  Aussehen.  Ich  konnte  mich  deshalb 
nicht  entschließen,  meinen  Hamburger  Brief  ab- 
zuschicken. Wie  sollte  ich  auch,  wenn  das 
Menschen  waren,  die  andere  Leute  unglücklich 
machten  ? 

Also  blieb  ich  vorderhand  Geißbub  und 
Schneiderjung  in  Hinterwinkel. 

Feuerkugeln  und  fallenden  Funken  eines  schönen 
Feuerwerks  im  Gedächtnis  aufglühten.  Nur  das 
alte  liebliche  Fronleichnam  nahmen  sie  als  öster- 
reichische Landeskinder  aus,  aber  von  weltlichen 
oder  gar  künstlerischen  Festen  und  Umzügen,  von 
römischen,  Münchener  und  Pariser  Karnevalen, 
die  ihnen  begegnet  waren,  hieß  es,  sie  wären 
nicht  der  Mühe  wert  gewesen.  Dergleichen  gibt 
es  ja  gar  nicht  mehr,  wurde  kurz  gesagt,  es 
existiert  dies  alles  nur  mehr  in  der  ,, Woche“, 
nicht  aber  in  der  Welt.  Da  erinnerte  einer  an 
die  Bücher  von  Keller,  die  voll  mit  dergleichen 
Festen  sind.  ,,Den  , Grünen  Heinrich“  haben  mir,“ 
sagte  der  Legationssekretär,  ,, diese  nicht  enden 
wollenden  Münchener  Künstlerfeste  auch  wirk- 
lich verleidet.  Wie  schön  wäre  das  Buch,  wenn 
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es  nur  seinen  Anfang  hätte  und  das  andere  ver- 
lorengegangen wäre.  Dieses  Anfangs  erinnert 
man  sich  ja  wirklich  gar  nicht  wie  einer  ge- 
lesenen, sondern  wie  einer  erlebten  Sache.  Wie 
ist  das  schön,  wie  ist  da  ein  gutes  Ding  und 
Erlebnis  zum  anderen  gelegt,  eins  aufs  andere 
gehäuft;  wie  schönes,  ausgesuchtes  Obst  in 
einem  Korb  liegen  da  die  jugendlichen  Glücks- 
tage aufeinander.“  — ,, Glückstage?“  sagte  der 
Musiker;  „aber  es  geht  ihm  ja  gar  nicht  so 
gut.“  — „Ob  es  ihm  gut  geht  oder  nicht,  das 
weiß  ich  nicht  mehr.  Aber  ein  Glanz  ist  auf 
alledem,  ein  Glanz  der  Jugend,  ein  Glanz  des 
Lebens.“  — .,Ein  Glanz  der  Weisheit,  sag’  es 
nur,  du  hast  ja  zu  einer  Steigerung  angesetzt.“ 
Das  sagte  der  dritte  von  den  vier  Freunden,  der 
ein  bescheidener  Gutsbesitzer  war  und  ein  nicht 
untüchtiger  Literat,  die  letztere  Bezeichnung  aber 
nicht  erfreulich  gefunden  hätte.  ,,Die  Kraft  der 
Weisheit  spielt  hier  mit  dem  wüsten  Durch- 
einander des  Lebens  und  bildet  daran  und  läßt 
ihren  Glanz  auf  allem,  was  sie  gebildet  hat, 
spielen,  so  wie  die  Natur  selber  alles,  was  sie 
als  ihr  Gebild  aus  ihren  Händen  läßt,  mit  einem 
solchen  Glanz  überzieht.  Dies  bewundere  ich 
am  höchsten  in  den  Werken  dieses  Mannes;  die 
Kraft,  die  allem,  selbst  dem  Albernsten,  dem 
Gemischtesten,  noch  eine  Form  gibt,  vermöge 
deren  es  für  einen  Augenblick  lebt  und  leuchtet.“ 
,,Was  verstehst  du  unter  dem  .Gemischtesten“?“ 
warf  der  Maler  hinein,  der  bis  nun  geschwiegen 
hatte  und  mit  der  Feder  auf  eine  Visitenkarte 
eine  große  Weinbergschnecke  zu  zeichnen  ver- 
suchte, die  regungslos  an  der  Mauer  hing. 

,,Ich  glaube,  ich  verstehe  ihn,“  sagte  schnell 
der  Legationssekretär,  ,,und  gerade  das,  was  er 
meint,  ist  es  auch,  wodurch  mir  zuerst  die 
Überlegenheit  dieser  Bücher  aufgegangen  ist. 
Denn  ich  bekam  die  .Leute  von  Seldwyla“,  schön 
gebunden,  als  Abschiedsgeschenk  von  Mutius, 
als  ich  von  Petersburg  fortkam,  und  später  dann 
in  Rom  las  ich  öfter  darin,  ohne  mich  in  diese 
wunderliche,  halb  spießbürgerliche,  halb  phan- 
tastische Welt  recht  hineinzufinden,  und  besaß 
das  Buch  schon  eine  ganze  Weile,  ohne  recht 
zu  merken,  was  seine  Stärke  ausmacht.  Die 
liegt  aber  gerade  in  der  unbegreiflich  feinen 
und  sicheren  Schilderune  gemischter  Zustände. 
Von  denen  ist  ja  die  Welt  sq  voll,  daß  man, 
wenn  man  gezwungen  ist,  viel  unter  die  Leute 
zu  gehen,  fast  auf  nichts  anderes  stößt  als  auf 
die  sonderbarsten  Kombinationen  von  Anmaßung 
und  Unsicherheit,  von  Hochmut  und  Bassesse, 
von  Großtuerei  und  Feigheit,  von  Prahlerei,  die 
in  Hilflosigkeit  umschlägt,  oder  von  Eitelkeit, 
die  zur  Böswilligkeit  abbiegt.  Jeder  zweite  steckt 
in  einer  schiefen  Position  oder  betreibt  die  Ver- 
schleierung von  allem  möglichen  vor  sich  selber 
oder  vor  anderen.  Und  das  alles  führt  selten  zu 
Katastrophen,  sondern  vollzieht  sich  in  kaum 
definierbaren  Übergängen;  die  sind  aber  so  im 
Schatten,  und  die  Farben  liegen  so  aufeinander. 


daß  man  kaum  etwas  davon  sieht.  In  den  Büchern 
von  Keller  liegt  aber  dies  so  im  Licht,  als  wäre 
einer  mit  einem  Schwamm  von  Öl  über  die 
dunkelsten  Stellen  eines  verjährten  Bildes  ge- 
fahren. Wenn  man  sich  in  ihn  hineingelesen 
hat,  ist  einem  der  Sinn  geweckt  für  ganz  un- 
glaubliche Übergänge  vom  Lächerlichen  ins 
Ergreifende,  vom  Patzigen,  widerlich  Albernen 
ins  Wehmütige.  Ich  glaube,  keiner  hat  wie  er 
die  Verlegenheit  gemalt,  in  allen  ihren  Tönen, 
auch  die  ultravioletten,  die  man  für  gewöhnlich 
nicht  zu  sehen  bekommt,  mitgerechnet.  Erinnert 
euch  doch  nur  der  unvergleichlichen  Briefe,  die 
er  von  dummen  und  gespreizten  Menschen  kom- 
ponieren läßt.  Oder  der  Figuren  von  Schwindlern 
und  Betrügern.  Oder  gelegentlich  von  Selbst- 
betrügern, wie  des  schöngeistigen,  fortschritt- 
lichen Pfarrers  in  der  schönen  Geschichte  vom 
, Verlorenen  Lachen“.  Oder  aber  wieder  von 
guten  und  rührenden  Menschen,  solcher  ganz 
kleiner  Züge,  die  man  doch  kaum  wird  vergessen 
können,  und  hätte  man  das  Buch  dreißig  Jahre 
nicht  in  der  Hand  gehabt:  da  ist  ein  alter  Mann, 
er  heißt,  glaube  ich,  Jakob  Weidelich,  und  es 
kommt,  wenn  ich  nicht  irre,  im  ,Salander‘  vor; 
wie  der  alte  Mann  erfährt,  daß  seine  beiden  Söhne 

— das  sind  zwei  solche  köstliche  Schwindler,  die 
Zwillingsbrüder,  die  Notare  und  Defraudanten  — 
zu  je  zwölf  Jahren  Zuchthaus  verurteilt  sind, 
und  wie  er  gleich  darauf  sich  auf  den  Brunnen- 
rand setzt  und  dem  Vieh  trinken  zusieht,  in  der 
schwermütigen  Zerstreutheit,  die  den  Gang  der 
bittersten  Lebensstunde  einen  Augenblick  auf- 
hält — wo  bleibt  da  klein  und  groß,  wenn  man 
an  einen  solchen  Zug  denkt.  Man  fühlt  nur: 
da  ist’s ! Man  fühlt:  das  ist  mehr  als  eine  Vieh- 
tränke. was  ich  da  fließen  und  rauschen  höre  — , 
man  fühlt:  da  bin  ich  jetzt  und  bin  zugleich 
ganz  wo  anders;  man  sieht  die  Worte  an,  mit 
denen’s  gemacht  ist,  zwei  Reihen  toter  schwarzer 
Buchstaben  und  begreift’s  kaum.“  — ,,Ja,  der 
war  jemand,“  sagte  der  Maler,  ,,und  auch  der 
Maler,  der  in  ihm  steckte,  muß  etwas  gewesen 
sein.  Zwar  um  dessentwillen,  Vv/as  im  , Grünen 
Heinrich“  von  Malerei  und  Bildern  geredet  wird, 
sag  ich’s  rieht,  das  ist  'r  ir  im  tiefsten  zuwider, 
aber  anderswo  ist  dann  und  wann  von  der 
Farbe  und  dem  Schatten  und  dem  Licht  ein 
Gebrauch  gemacht,  daß  man  nicht  weiß,  wo 
man  mit  sich  hin  soll  vor  tiefem  Vergnügen. 
Entsinnt  ihr  euch  einer  Geschichte:  der  Schmied 
seines  Glückes?  Und  wie  der  Held,  der  ein 
Barbier  ist,  in  der  fremden  Stadt  den  Anver- 
wandten sucht  und  in  das  schön  eingerichtete 
Haus  eintritt,  die  Treppe  hinaufsteigt  und  eine 
angelehnte  Tür  öffnet  und  oben  den  phan- 
tastischen kleinen  alten  Kerl  findet,  den  er  rasiert 
und  der  ihn  dafür  zu  seinem  Erben  einsetzt?““  — 
„Den  im  Schlafrock  aus  scharlachrotem  Samt?““ 

— ,.Den  Scharlachroten?““  riefen  gleichzeitig 
der  Musiker  und  der  Gutsbesitzer.  — , .Jawohl, 
den  Scharlachroten.  Das  sitzt,  dieses  Scharlach- 
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rot.  Das  sitzt  wie  ein  stecknadelkopfgroßer  Ton 
Rot  oder  Dunkelgrün  in  einem  Rembrandt.  Das 
ist  nicht  so  draufgestrichen:  das  ist  aus  der 
Vision  geboren.  Der  Kerl  wäre  ja  gar  nicht, 
wenn  er  nicht  den  scharlachroten  Schlafrock 
anhätte.  Aber  mir  fiel  von  Licht  und  Schatten 
etwas  ein,  wie  früher  der  hier  das  , Verlorene 
Lachen*  erwähnte.  Denn  in  dieser  Geschichte 
ist  es  doch,  daß  Mann  und  Frau  sich  lange  ge- 
trennt halten,  halb  aus  Trotz,  halb  weil  es  für 
ihr  tiefstes  Heil  so  sein  muß,  und  wo  dann  die 
Frau  ihren  Mann,  den  Jucundus,  suchen  geht 
und  ihn  in  einem  sonderbaren  halbverfallenen 
Haus  bei  einer  hexenhaften  Betschwester  findet?“ 
„Vielmehr  zufällig  finden  sie  einander,  weil 
der  Mann  eine  alte  böse  Hexe  und  Zwischen- 
trägerin aufsucht,  die  Frau  aber  zwei  gute 
fromme  Frauen,  die  bei  der  Hexe  in  Aftermiete 
wohnen.  Die  Hexe  heißt  das  Ölweib,  der  Name 
hat  mir  in  seiner  Mischung  von  Gemeinem  und 
Gräßlichem  immer  besonders  gefallen.“ 

,,Ja,  darauf  will  ich  hinaus.  Es  gibt  nichts, 
was  so  sehr  aus  der  Phantasie  eines  Malers 
erfunden  ist,  als  den  Ort  dieser  Begegnung.  Er 
ist  nicht  malerisch  geschildert,  sondern  es  war 
die  Vision  eines  Malers,  die  ihn  schuf,  und  der 
Dichter  interpretierte  nur  die  Vision.  Es  ist 
ein  ganz  unwahrscheinliches  Gebäude,  so  un- 
wahrscheinlich als  nur  eines  auf  einer  Rem- 
brandtschen  Radierung.  Denn  es  besteht  nur 
aus  zwei  Stuben,  von  denen  die  eine  voll 
Dunkel  ist  und  die  andere  voll  Licht.  Der 
Weg  in  die  helle  Stube  führt  durch  die  dunkle, 
auf  deren  Schwelle  das  Ölweib  hockt,  mit  dem 
großen,  viereckigen,  gelblichen  Gesicht,  indessen 
drinnen  bei  den  frommen  Frauen  die  Sonnen- 
lichter, mit  den  Schatten  der  schwankenden 
Baumzweige  vermischt,  auf  dem  reinlichen 
Boden  und  an  den  Wänden  des  Stübchens 
spielen  und  zwei  grüne  Eidechschen  beim 
Fenster  hereingucken.  Aber,  was  verharre  ich 
bei  dem  einen  Beispiel,  dessen  ganzes  Gewicht 
nur  der  empfinden  kann,  dem  es  gegenwärtig 
ist,  wie  an  der  Tür  zwischen  diesem  Schatten- 
und  Lichtreich  die  entzückende  Fülle  eines 
doppelten  Schicksals  zu  ihrem  wortlosen  seligen 
Ende  kommt  — wo  mir,  wenn  ich  mich  dieser 
Bücher  erinnere,  überhaupt  kaum  etwas  anderes 
vorschwebt  als  eine  bezaubernde  Rhythmik  von 
Licht  — und  Schatten“.  — , .Meinst  du  es 
äußerlich,  oder  in  bezug  auf  das  Innere  der 
Figuren?“  fragte  der  Sekretär;  aber  der  Maler 
erwiderte  heftig:  ,,Ich  glaube,  oder  ich  hoffe, 
darüber  sind  wir  doch  endlich  hinaus,  in  der 
Kunst  oder  im  Leben  ein  Äußeres  von  einem 
Inneren  scheiden  zu  wollen.  Ich  meinte  es  so 
sehr  in  bezug  auf  die  Verdüsterungen  und  Er- 
hellungen im  Gemüt  dieser  erdichteten  Menschen, 
als  ich  auch  daran  dachte,  wie  er  den  durch- 
leuchteten Schatten  eines  Haselstrauches  über 
ein  Gesicht  fallen  läßt,  oder  eine  traurige  oder 
strahlende  Miene  ins  Dunkel  einer  Ecke  rückt 


oder  an  ein  Fenster  zieht.  Womit  wohl  auch 
er  ein  Inneres  und  ein  Äußeres  unzertrennt  zu 
geben  vermeint  haben  wird.“  Der  Ton  der 
letzten  Worte  war  ungeduldig  gewesen,  und 
alle  schwiegen  einen  Augenblick.  Dann  sagte 
der  Musiker,  wie  einer,  der  einen  Gedanken  in 
sich  ausgesponnen  hat  und  nun  ein  Ende  davon 
ans  Licht  bringen  will:  ,, Einer  von  euch  hat 
da  vorhin  — ich  habe  nicht  ganz  aufmerksam 
zugehört  — von  einem  doppelten  Schicksal  ge- 
sprochen, das  in  irgendwelcher  schönen  Weise 
fast  wortlos  zu  seinem  Ende  gebracht  wird. 
Ich  überhörte,  von  welcher  Erzählung  die  Rede 
ging,  aber  das  Wort  ,, doppelt“  hat  einen  Ge- 
danken in  mir  aufgeregt,  den  ich  wohl  schon 
öfter  gehabt  haben  muß,  und  vielleicht  hab 
ich  ihn  ein  anderes  Mal  schon  klarer  besessen 
und  hätte  ihn  mit  mehr  Kraft  verbringen 
können  als  gerade  jetzt.  So  geht  es  einem 
ja  immer,  wenigstens  mir:  es  ist  immer 
als  träufelte  einem  einer  ein  bißchen  Opium 
dazwischen.  Aber,  das  muß  euch  doch  allen 
schon  aufgefallen  sein,  daß  in  allen  diesen  Ro- 
manen und  Erzählungen  gewisse  Verhältnisse 
eine  große  Rolle  spielen,  die  sich  geradezu  auf 
Zahlen  zurückführen  lassen.“  — ,,/Das  Fähnlein 
der  sieben  Aufrechten'“,  sagte  jemand,  ,,,Die  drei 
gerechten  Kammacher'.  Was  soll’s  damit?“ 
Man  sah  dem  Musiker  an,  daß  er  Mühe  hatte, 
eine  fliehende  Reihe  von  Gedanken  zu  bannen. 
,,Auch  das  geht  mit,  obwohl  das  alleroberfläch- 
lichste, am  schnellsten  sich  darbietende  Beispiel 
mir  am  wenigsten  nützt.  Auf  das  sonderbare 
Widerspiel  der  beiden  Salander-Töchter  und 
ihrer  Liebhaber,  der  blonden  Zwillingsbrüder, 
die  auch  schon  früher  erwähnt  wurden,  kann 
ich  mich  schon  besser  stützen,  denn  hier  kommt 
doch  die  Zweizahl  in  einer  ganz  sonderbaren 
Weise  sich  selber  entgegen  und  wirkt  recht 
eigentlich  das  ganze  Schicksal:  wären  die  Mäd- 
chen nicht  zu  zweit  und  fänden  sie  nicht  zwei 
Partner,  die  so  ähnlich  sind,  daß  sie  sie  nur 
an  den  Ohrläppchen  auseinander  kennen,  so 
hätten  sie  sich  wohl  nie  so  tief  verstrickt,  und 
wie  sie  dann  Doppelhochzeit  machen  und  beide 
unglücklich  werden,  so  ist  es  das  traurig-lächer- 
liche Gefühl  dieses  doppelten  Schicksals,  das 
sie  am  meisten  beschäftigt,  und  schließlich  hilft 
ihnen  ihre  Zweiheit  auch  aus  dem  Ärgsten 
wieder  leichter  heraus.“ 

,,Ich  muß  sagen,  daß  du  da  vielleicht  recht 
hast,  aber  daß  mir  diese  barocke  doppelte  Ge- 
schichte immer  eher  unangenehm  war  und  ich 
darin  nichts  sehen  konnte,  als  eine  etwas  starre 
Manier  des  alternden  Dichters.  Auf  den  ersten 
Blick  ist  diese  ganze  Sache  direkt  albern.“ 

,,Wenn  nur  der  erste  Blick  in  solchen  Dingen 
nicht  gar  so  unzulänglich  wäre.  Denn  eben  in 
dieser  barocken  Sache  scheint  mir  — verstärkt 
wie  der  hervortretende  Zug  eines  alternden  Ge- 
sichtes, darin  will  ich  dir  nicht  widersprechen  — 
etwas  sehr  Geheimnisvolles  sich  anzukündigen. 
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das  ich  unter  den  lebendigeren,  frischeren 
Formen  der  früheren  Werke  durchaus  gegen- 
wärtig fühle,  nur  freilich  so  wie  in  einer  guten 
Plastik  das  Knochengerüst  unter  den  flächigen, 
spielenden  Formen  fühlbar  ist.“ 

„Was  meinst  du  eigentlich?“ 

„Eben  jenes  Spiel  einfacher  Verhältnisse, 
das  annähernd  auf  Zahlen  zurückführbar  wäre. 
Ihr  wißt  wohl,  daß  Kepler  in  seiner  , Harmonia 
mundi“  die  Bemerkung  macht,  daß  diejenigen 
Intervalle  in  der  Musik  die  besten  seien,  deren 
Wohlklang  am  raschesten  ins  Ohr  falle,  und  das 
seien  gerade  die  der  einfachsten  Zahlen.  Ich 
sprach  euch  davon,  als  ich  euch  über  die  un- 
vergleichliche Simplizität  und  erhabene  Kraft 
der  ältesten  Choräle  Rede  stehen  mußte.“ 

,, Gewiß.  Du  zitiertest  Plotin  und  Maurice 
Denis,  die  Schule  von  Beuron  und  den  Pater 
Desiderius  Lenz  sowie  auch  den  heiligen 
Augustin.“ 

,,Wenn  ich  diesen  letzteren  wirklich  zitierte, 
wessen  ich  mich  nicht  entsinnen  kann,  so  war 
es  wohl  um  einer  Stelle  willen,  die  mir  gerade 
hierher  vortrefflich  paßt.  Sie  ist  aus  der 
,Civitas  Dei‘  und  warnt  davor,  die  Zahl  gering- 
zuschätzen, als  von  welcher  es  in  den  Psalmen 
heißt:  , Alles  hast  du  angeordnet  nach  Maß  und 
Zahl  und  Gewicht.'“ 

,,Was  aber  willst  du  in  der  Gottfried  Keller- 
schen  Welt  dann  schließlich  alles  auf  die  Zahl 
zurückführen?“ 

,, Alles  und  nichts,  je  nachdem  eure  Phantasie 
gelaunt  ist,  diesen  Dingen  nachzugehen.  Jeden- 
falls ist  es  eine  Welt,  in  der  eine  gute  und 
starke  Harmonie  herrscht,  und  zu  fühlen  oder 
nicht  zu  fühlen,  wie  weit  diese  auf  einer  wun- 
dervollen Verteilung  von  Maß  und  Zahl  und 
Gewicht  ruht  und  verankert  ist,  das  ist  schließ- 
lich jedermanns  eigene  Angelegenheit.  Aber 
etwas  Kleines  kann  ich  nicht  darin  sehen  und 
noch  weniger  etwas  Unwesentliches  oder  Zu- 
fälliges, wenn  ich  in  diesen  so  zahlreichen  und 
bunten  Schicksalsverflechtungen  und  -Abwick- 
lungen auf  Schritt  und  Tritt  den  merkwürdig- 
sten und  dabei  simplen  Formen  und  Figurationen 
begegne,  wenn  ich  die  Lebensläufe,  erst  ver- 
flochten, sich  lösen  sehe  und  jäh  auseinander- 
streben, dann  rechtwinklig  umbiegen  und  ge- 
sondert dem  Lichte  Zuwachsen  und  endlich 
wieder  die  Kronen  ineinander  flechten  wie  Apfel- 
bäume an  Spalieren;  wenn  ich  unter  buntem 
abenteuerlichen  Geschlinge  die  Figur  des  Lebens- 
kreises ahne,  der  rein  in  sich  selber  zurück- 
kehrt; wenn  mir  alles,  bei  üppigstem  Reichtum, 
doch  reingestuft  und  wohltuend  sich  entgegen- 
hebt wie  in  der  Musik,  die  alle  Zwischentöne 
fortläßt,  die  keine  reinen,  einfachen  Schwingungs- 
zahlen haben;  wenn  ich  in  diesen  Erzählungen 
die  Altersstufen  herauf-  und  hinabgeführt  sehe, 
den  Vater  im  Sohn,  die  Tochter  in  der  Mutter 
sich  spiegeln,  ein  jedes  Teil  im  Gleichgewicht 
gehalten  von  einem  Gegenteil,  ein  jedes  Geschick 


melodisch  bezogen  auf  Geschicke,  die  in  ge- 
heimnisvoll richtig  geteiltem  Abstand  zu  ihm 
schwingen.“ 

,,Es  ist  eine  alte  Sache,  daß  du  Musik  aus 
allem  hörst.  Aber  schließlich  werden  sich  in 
jedem  Kunstwerk  die  Teile  aufeinander  be- 
ziehen, mein  Lieber,  so  gut  bei  Herodot  als 
bei  Dostojewsky.“ 

,,Mit  Herodot  schreckst  du  mich  nicht; 
zwischen  ihm  und  Keller  scheint  mir  eben 
kein  schlimmerer  Abgrund  als  der  der  Zeit. 
Wenn  ich  aber  Dostojewsky  lese,  so  ist  mir, 
als  flöge  ich  in  einem  Schwarm  Verdammter 
ohne  Halt  abwärts  und  abwärts,  und  ich  weiß 
wohl,  daß  auch  dieser  Höllensturz  irgendwo  im 
Unendlichen  draußen  seinen  Punkt  hat,  von 
wo  eine  dämonische  Kraft  ihn  regiert,  aber 
hier  — und  das  ist  der  Unterschied,  und  um 
uns  über  Unterschiede  klar  zu  werden,  nicht 
um  leichtfertig  eins  ins  andere  hineinzuwischen, 
führen  wir,  glaube  ich,  ein  Gespräch  — hier 
bin  ich  gleichsam,  wie  ich  mich  auch  mit  dem 
Gang  der  Erzählung  fortbewege,  immer  im 
Schwerpunkt,  weder  saugen  die  Seelen  der 
Menschen  mich  vampirhaft  in  sich,  noch  wirbelt 
mich  der  Strudel  der  Geschehnisse  betäubt  da- 
hin, sondern  alles  bewegt  sich  und  bewegt  sich 
mit  mir  und  um  mich,  als  glitte  ich  mitten  in 
einer  Mozartschen  Sonate  dahin.“ 

,,Da  habt  ihr  ihn,“  sagte  der  Gutsbesitzer, 
indem  er  aufstand;  ,,ohne  ein  Bad  oder  '^ein 
Gleichnis  mindestens  vom  Schwimmen  und 
Baden  geht’s  doch  bei  ihm  nicht  ab.  In  allen 
Wasserfällen  von  Umbrien  und  Etrurien  hat  er 
sich  eingetaucht  und  den  besten  Satz  seines 
Opus  23  hat  er  in  einem  grüngestrichenen 
Bottich  unter  einem  blühenden  Kastanienbaum 
gefunden.  Aber  irgendeine  solche  Bewandtnis 
mit  unglaublich  feiner  und  richtiger  Verteilung 
der  Maße  und  Gewichte  muß  es  doch  haben, 
sonst  wäre  es  nicht  möglich,  daß  fast  jede 
einzelne  dieser  kleinen  Geschichten  — von  den 
großen  Romanen  will  ich  gar  nicht  reden  — ihr 
volles  Gewicht  als  die  Darstellung  eines  ganzen 
runden  ausgelebten  Menschenlebens  hat.  Und 
das  haben  sie.  Wenn  wir  so  ein  , Fähnlein 
der  sieben  Aufrechten*  oder  so  eine  ,Frau 
Regel  Amrain*  zuschlagen,  so  wissen  wir,  daß 
wir  das  Ganze  eines  Lebens  hier  in  der  Hand 
haben,  und  sind  zufrieden,  wie  die  Hausfrau, 
wenn  sie  ein  paar  Rebhühner  in  der  Hand  wiegt 
und  weiß,  daß  sie  nicht  betrogen  worden  ist.** 

Und  der  Maler  fügte  hinzu:  „Und  daß  er 
dies  von  einer  mysteriösen,  meinetwegen  demi- 
urgischen  Kraft  ableitet,  ist  mir  auch  recht. 
So  erklärt  sich’s  doch  einigermaßen,  daß  diese 
Bücher  ihre  schönste  Wirkung,  eine  seelen- 
hafte  Freiheit  und  Heiterkeit,  gar  nicht  in  den 
Kopf  ausstrahlen,  sondern  wirklich  direkt  ins 
Blut,  so  daß  sie  einem  im  Leben  weiterhelfen 
und  das  Nächste  leichter  machen,  was  man 
wirklich  selbst  von  Goethe  kaum  sagen  kann.** 
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IN  JAHRHUNDERT 

DEUTSCHER  KUNST 

steht  auf  dem  Schutzumschlag  des  schönen 
Werkes,  das  nun  als  erstes  Dokument  der 
Jahrhundert-Ausstellung  durch  den  Vorstand 
(im  Verlag  F.  Bruckmann)  herausgegeben  wird. 
Man  weiß,  daß  dieser  umfassende  Titel  be- 
stritten wurde.  Tschudi  steckt  in  seinem  ,, ein- 
leitenden Text“  selbst  die  Grenzen,  in  denen  er 
gelten  kann ; freilich  nicht  ohne  den  kaum 
verhehlten  Anspruch,  daß  diese  Grenzen  für 
die  deutsche  Kunst  des  Jahrhunderts  doch 
die  gültigen  seien:  „Da  in  Deutschland  die 
Akademien  fast  unbedingt  herrschten,  so  war 
auch  das  Bild  der  deutschen  Kunst  im  wesent- 
lichen von  diesen  Richtungen  bestimmt.  Dieses 
Bild  war  ein  falsches,  zum  mindesten  unvoll- 
kommenes, denn  es  fehlte  ihm  der  gesundeste 
und  lebensvollste  Teil  der  künstlerischen  Pro- 
duktion.“ Diese  Sprache  ist  deutlicher  als  jene 
sanfte  im  Vorwort  zur  zweiten  Auflage  des 
Katalogs;  selbst  die  Nazarener  werden  nicht 
ausgenommen:  ,,ein  in  die  Gestalten  einer 
fremden  Kulturwelt  gekleidete,  blutlose  Ge- 
dankenkunst, wie  sie  von  Cornelius  und  den 
Seinigen  zur  Geltung  gebracht  wurde“.  Ob 
man  dergleichen  anerkennt  oder  nicht,  man 
muß  sich  freuen,  daß  nun  das  offizielle  Werk 
sich  mutig  zu  den  Absichten  der  Ausstellungs- 
leiter bekennt  und  seine  Ablehnungen  in  keinerlei 
Platzmangel  einwickelt.  Man  wird  es  als  einen 
charaktervollen  Beitrag  zur  Kunstgeschichte 
schätzen  müssen. 

Wenn  dies  zunächst  nur  vom  Text  gesagt 
wird,  so  gilt  es  selbstredend  auch  von  der 
,, Auswahl  der  hervorragendsten  Bilder“.  Nur, 
daß  376  Abbildungen  einen  weiteren  Spielraum 
geben  als  31  Seiten  Text,  so  daß  z.  B.  die 
Nazarener  hier  mehr  zu  Geltung  kommen  als 
in  der  Ausstellung  selbst.  Wie  überhaupt 
dieser  I.  Band  der  Auswahl  wahrscheinlich 
nicht  nur  ein  deutlicheres,  sondern  auch 
richtigeres  Bild  der  Ausstellung  geben  wird,  als 
der  II.  Band  mit  allen  Abbildungen.  Man  wird 
gewiß  hier  und  da  noch  ein  Bild  nennen 
können,  das  man  vermißt;  aber  man  wird  unter 
den  abgebildeten  wenige  finden,  die  zu  Unrecht 
aufgenommen  scheinen.  Ein  paarmal  glaubt 
man  um  eines  berühmten  Namens  willen 
Minderwertiges  zu  sehen:  aber  im  Ganzen  ist 
die  Wahl  so  klug  und  fein,  daß  man  immer 
wieder  mit  Vergnügen  den  Band  durchblättert, 
der  nun  gewiß  das  konsequenteste  Abbildungs- 
material zu  einer  Geschichte  der  deutschen 
Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert  darstellt. 

Freilich,  so  absolute  Künstler  wie  Lugo  und 
Karl  Seibels  durften  nicht  fehlen.  Wir  Rhein- 
länder entbehren  sie  um  so  mehr,  als  über- 
haupt das  Kapitel  ,,Der  Rhein  und  das  west- 
liche Deutschland“  etwas  mager  dasteht.  Daß 


man  Liebermann  komischerweise  zwischen 
Böcklin  und  Thoma  abgebildet  findet,  macht 
auf  einen  nicht  unwesentlichen  Unterschied 
aufmerksam  zwischen  der  Anordung  des 
Textes  und  der  Bilder.  Während  Feuerbach 
die  Ausführungen  Tschudis  beschließt,  bildet 
Leibi  den  Schluß  der  Abbildungen.  Man  begreift 
ohne  weiteres,  daß  dies  wirksamer  ist;  knüpft 
allerdings  dann  auch  die  Frage  daran,  ob  in 
der  gegenwärtigen  Schätzung  Feuerbachs  nicht 
ein  wenig  Übereifer  wirkt. 

Es  ist  mir  nicht  bekannt,  ob  der  Verlag 
Bruckmann  alle  Aufnahmen  neu  herzustellen 
hatte  und  ob  er  einen  Zuschuß  erhielt;  jeden- 
falls muß  ihm  für  dieses  Werk  besonders  ge- 
dankt werden;  die  Kosten  müssen  beträchtlich 
sein,  die  Ausstattung  (der  Einband  von  Behrens, 
der  auch  der  Ausstellung  selbst  einen  so  schönen 
,, Einband“  gab)  ist  gediegen,  die  Abbildungen 
(Mezzotinto  und  Autotypie)  sind  ohne  Tadel: 
man  muß  den  Preis  von  20  Mark  für  einen  so 
gediegenen  Band  mäßig  finden  und  kann  nur 
wünschen,  daß  in  unsern  deutschen  Häusern 
Verpflichtung  und  Interesse  genug  vorhanden 
sind,  um  dem  Werk  eine  wirkliche  Verbreitung 
zu  sichern,  die  es  in  jeder  Weise  verdient  als 
ein  wahrhaftes  Dokument  deutscher  Kunst.  S. 


Ein  letztes  wort  vor  der  Ent- 
scheidung ÜBER  DAS  HEIDEL- 
BERGER SCHLOSS  von  Henry  Thode 
(Carl  Winters  Universitätsbuclihandlung,  Heidelberg) 

gibt  die  überraschende  Mitteilung,  daß  nach  dem  Urteil 
der  Techniker  die  Fassade  des  Otto-Heinrich-Baues  nieder- 
gelegt und  neu  errichtet  werden  muß,  um  den  von  der 
badischen  Regierung  nunmehr  beschlossenen  Ausbau  und 
die  Bedachung  vorzunehmen.  Merkwürdigerweise  haben 
die  Freunde  der  „Restaurierung“  hierüber  geschwiegen. 
Oder  kann  man  noch  im  Zweifel  sein,  daß  dann  Thode 
mit  seiner  Schlußfolgerung  recht  hat.  Wenn  die  alte 
Fassade  durch  die  Bedachung  doch  nicht  erhalten  wird, 
sondern  eine  Kopie  an  ihre  Stelle  tritt  mit  nur  teilweiser 
Verwendung  alter  Steine,  warum  läßt  man  uns  — da 
eine  solche  Kopie  jederzeit  noch  gemacht  werden  kann  — 
nicht  die  Fassade,  so  lange  sie  es  aushält,  in  ihrem 
augenblicklichen  Zustand? 

Unterdessen  hat  die  Budgetkommission  der  badischen 
Kammer  die  zunächst  zum  Umbau  geforderten  hundert- 
tausend Mark  abgelehnt  und  die  Regierung  aufgefordert, 
ein  Preisausschreiben  zu  erlassen,  um  so  vielleicht  doch 
noch  eine  technische  Möglichkeit  zu  gewinnen,  die 
Fassade  ohne  Niederlegung  und  Neubau  zu  erhalten. 
Man  darf  also  erwarten,  daß  dieses  „letzte  Wort“  noch 
längst  nicht  das  letzte  ist.  Umsomehr  als  man  in  den 
Zeiten  der  Marksburg  und  Hohkönigsburg  die  Hoffnung 
nicht  aufgeben  darf,  daß  allen  bedrohlichen  Gutachten 
zum  Trotz  die  eigentliche  „Gefahr“  für  das  Bauwerk  nur 
in  der  Bauwut  der  Stil-Komödianten  liegt. 

* * 

* 

Noch  einmal  aber,  mit  allem  Respekt,  möchte  ich  bei 
der  Gelegenheit  fragen  : Wie  kommt  es,  daß  unsere  Zeit 
sich  um  den  Wiederaufbau  oder  Verfall  eines  Bauwerks 
streitet,  das  so  oder  so  zwecklos  dasteht?  Es  um  seiner 
Fassaden  willen  außen  und  innen  stilgerecht  wieder  auf- 
zuputzen, damit  die  Menge  eine  Schaulust  habe,  ist 
ebenso  barbarisch  wie  die  Ruinenschwärmerei  aus  gleichem 
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Grund.  Kann  der  badische  Hof  kein  Schloß  in  Heidel- 
berg mehr  brauchen,  so  gäbe  es  gewiß  noch  andere 
Zwecke,  die  seiner  würdig  wären.  Das  Bonner  Uni- 
versitätsgebäude ist  auch  ein  altes  Schloß;  es  mag  un- 
praktisch sein,  doch  steht  es  äußerlich  prachtvoll  für 
seinen  Zweck.  Warum  in  Heidelberg  das  nicht? 

Ich  bin  ja  weit  vom  Schuß  und  weiß  nicht,  ob  es 
bessere  Zwecke  gibt.  Eine  Stadthalle  freilich  hat  sich 
Heidelberg  schon  an  den  Neckar  gebaut  und  es  hat 
kein  Hahn  danach  gekräht,  wie  schlecht  die  wurde.  Nur 
kein  Museum,  etwas  Lebendiges.  Und  wenn  man  einen 
Zweck  gefunden  hat,  dann  einen  Baumeister;  der  nicht 
in  alten  Stilen  Komödie  macht,  sondern  einen  von  unserm 
Fleisch  und  Blut;  der  baue  an  die  drei  Jahrhunderte 
auch  noch  das  unsere  dran.  Wir  sind  so  weit,  daß  wir 
dies  dürfen.  Und  einen  Baumeister  hat  Baden  auch,  der 
es  wohl  könnte.  Ich  nannte  ihn  schon  einmal  an  dieser 
Stelle:  Hermann  Billing. 

Wer  zweifelt,  daß  in  seiner  Hand,  einen  vernünftigen 
Zweck  vorausgesetzt,  das  Alte  nach  Möglichkeit  erhalten 
bliebe  und  das  Neue  sich  weise,  doch  eigen  daneben  stellte! 
Daß  wir  alles  andere,  nur  nicht  diese  Lösung  der  Frage 
umstreiten,  zeigt  unsere  Armut  und  den  Jammer  einer 
Zeit,  die  alles  weiß  und  achtet,  nur  sich  selber  nicht.  S. 

AUS  EINEM  BRIEF  ALFRED  RETHELS 
AN  SEINEN  BRUDER. 

Bei  den  Studien,  Karton,  Farbenskizze  und  der  Unter- 
malung des  Bildes  hilft  eine  geistige  Frische  und  Neuheit 
des  Gegenstandes  bedeutend,  das  Werk  rasch  bis  zu  einem 
gewissen  Punkte  zu  bringen;  bei  der  Übermalung  fehlen  in 
der  Regel  jene  beiden  Hülfen,  und  bei  dem  Erkennen,  wie 
weit  das  Werk  noch  zurück  ist  und  oft  von  dem  ursprüng- 
lichen Geist  sich  entfernt  hat,  tritt  schon  ein  peinliches 
Schwanken  und  Probieren  ein,  und  nur  der  Verstand  und 
ein  gewisses  Pflichtgefühl  lassen  auch  diesen  Prozess  durch- 
führen. Nun  tritt  der  dritte  Fall  ein,  oft  der  unglückseligste, 
den  man  sich  denken  kann,  auf  jeden  Fall  aber  der  wichtigste. 
Das  Werk  ist  zu  einer  gewissen  Vollendung  in  der  Form 
und  Farbe  gelangt;  aber  man  fragt  sich  ängstlich:  Führt 
das  auf  deine  erste  Idee  hinaus?  Ist  dieses  Bild,  mit  einer 
Übergehung  und  Lasierung  fertig  gemacht,  dasjenige,  was 
du  malen  wolltest?  Die  Urteile  der  Unbefangenen  erwähnen 
stets  der  Nebensachen,  der  Malerei  hier  und  da.  Man  sieht 
es  ihnen  aber  deutlich  an,  dass  das  gesamte  Werk,  der 
Totaleinüruck,  sie  gar  nicht  packt,  ja  eher  leer  lässt.  Das 
sind  traurige  Momente;  man  fühlt,  dass  über  dem  Studium 
der  echt  künstlerische  Funke  fast  erloschen,  dass  es  ein 
nüchternes  Rechenexempel  geworden  ist;  aber  nicht  weiss 
man,  wo  und  wie  dem  Übel  abzuhelfen.  Es  tritt  der 
traurige  Moment  der  Stumpfheit,  der  Dummheit  ein;  man 
ist  vernagelt.  Dann  soll  man  so  viel  Herr  seiner  selbst 
sein,  die  Palette  hinzulegen,  ja  nichts  zu  unternehmen  und 
das  Bild  längere  Zeit  umgedreht  an  die  Wand  zu  stellen. 
Wenn  nun  auch  andere  Arbeiten  vorgenommen  werden, 
der  Sinn  bleibt  doch  unbewusst  bei  dem  missratenen  Kinde, 
und  man  verarbeitet  es  allmählich  ganz  ohne  Absicht  von 
selbst  mit  seiner  ersten  Idee.  Man  söhnt  sich  allmählich 
mit  dem  Bilde,  welches  nun  der  Erinnerung  angehört, 
langsam  aus,  findet  es  doch  so  übel  nicht,  bekommt  Lust, 
brennt  vor  Verlangen,  es  fertig  zu  machen  — geht  hin, 
dreht  es  um  — stellt  es  auf  die  Staffelei,  und  nun  wird  man 
freilich  etwas  unsanft  aus  srinen  Himmeln  in  die  Wirklichkeit 
versetzt:  es  ist  noch  dis  alte  — allein  mit  ganz  andern 
Augen  sieht  man  es,  wie  der  Blitz  fährt  prüfend  und  ver- 
gleichend der  echte  Künstlersinn,  begleitet  von  einem  warmen 
Gefühl  und  frischer  Phantasie,  über  das  Werk.  Sie  erkennt, 
wo  es  fehlt,  greift  zur  Palette,  und  jeder  Strich  sitzt.  Freilich 
leidet  dur  h das  Feuer  die  delikate,  aber  kalte  Ausführung 
hie  und  da;  das  ist  aber  kein  Verlust  im  Vergleich  zu 
diesem  herzeifreuenden  Gewinn.  Man  möchte  überall  zu- 
gleich sein,  überall  helfen,  und  es  tritt  das  vierte  Stadium 
herrlich  und  belohnend  wie  ein  Finale  ein,  und  erfreuend 
ist  dann  unser  Tagewerk  zu  nennen;  sobald  man  nur  wieder 
klar  und  sich  bewusst  geworden  ist,  weiss,  was  man  will, 
dann  kann  man  sich  getrost  zuletzt  die  Zügel  etwas  schiessen 


lassen;  dass  man  Böcke  macht,  grosse  Nachlässigkeiten  mit 
unterlaufen  lässt,  dafür  bürgt  der  deutsche  Charakter;  das 
wird  nicht  der  Hauptfehler  sein,  eher  eine  zu  nüchterne 
Durchführung  der  Einzelheiten. 

Die  VERBINDUNG  FÜR  HISTORISCHE 
KUNST 

hat  sich  auch  in  ihrer  diesjährigen  Hauptversammlung  zu 
Nürnberg  nicht  entschliessen  können,  ihren  veralteten  Namen 
aufzugeben,  obwohl  von  der  Sezession  und  der  Luitpold- 
gruppe in  München  beantragt  war,  den  Namen  umzuändern 
in  „Verbindung  für  vati-rländische  Kunst“  und  als  Zweck 
ai  zugeben:  Förderung  der  deutschen  Kunst  durch  Ankauf 
bedeutender  Werke  der  bildenden  Kunst,  gleichviel  welcher 
Gattung.  Doch  wuide  diesmal  keins  der  63  eingesandten 
,, historischen  Gemälde“  angekauft  und  auch  ausdrücklich 
festgelegt,  dass  es  der  Verbindung  freistehe,  Kunstwerke 
jeglicher  Gattung  anzukaufen.  S. 

LS  LOKALE  ERGÄNZUNGEN  DER 
JAHRHUNDERT-  AUSSTELLUNG 

dürfen  wohl  zwei  dankenswerte  Veranstaltungen  angesehen 
werden,  die  Ende  Juli  eröffnet  wurden. 

In  der  Kunsthalle  zu  Düsseldorf  eine  Ausstellung 
von  Werken  aus  Düsseldorfer  Privatbesitz,  wobei  natürlich 
die  Düsseldorfer  Kunst  des  neunzehnten  Jahrhunderts  am 
meisten  vertreten  ist.  Im  Badischen  Kunstverein  zu 
Karlsruhe  gleichfalls  eine  Ausstellung  von  Kunstwerken 
des  ig.  Jahrhunderts  aus  Karlsruher  Privatbesitz,  wobei  auch 
dort  die  Künstler,  die  in  Baden  tätig  waren,  den  grössten 
Platz  einnehmen. 

Beide  Ausstellungen  verdienen  eingehendere  Betrach- 
tung. Desgleichen  und  in  erhöhtem  Masse  die  ,, Badische 
Jubiläumsausstellung  für  Kunst  und  Kunstgewerbe“,  die  am 
28.  Juli  zur  Feier  der  Goldenen  Hochzeit  des  grossherzog- 
lichen Paares,  sowie  zum  80.  Geburtstag  des  Grossherzogs 
eröffnet  wurde. 

'JJNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Samson  steht  am  Ende  seiner  Laufbahn.  Seine 
Heldentaten  und  sein  Ruhm,  seine  Verirrungen  und  seine 
Leiden  liegen  hinter  ihm.  Geblendet,  von  den  Feinden 
gehöhnt,  von  seinen  alten  Eltern  genährt  und  behütet, 
schleppt  er  seine  Tage.  Da  kommt  der  alte  Geist  noch 
einmal  über  ihn.  Er  nimmt  eine  feindliche  Herausforderung 
an,  verlässt  die  Seinen  und  zieht,  nur  auf  Gott  bauend, 
ins  feindliche  Lager,  gewiss,  dass  das  Wagnis  Jehovah  Ehre 
bringen  wird,  unwissend,  wie  das  zugehn  soll.  Ein  kräftiges 
Rezitativ,  von  drohend  rauschenden  Geigenläu'en  begleitet, 
bildet  den  Übergang  zu  der  letzten  Arie  des  Helden,  in  der 
er  die  Sonne  als  Verscheucherin  der  finstern  Geister  be- 
grüsst  — einem  überraschend  zarten  und  friedlichen  Stück, 
wie  es  nicht  viele  bei  Händel  gibt.  Der  volle  Reiz  der 
Komposition  kann  eben  wegen  dieses  Kontrastes  nur  bei 
einer  Aufführung  des  ganzen  Werks  genossen  werden. 
Allein  schon  an  sich  ist  die  Arie  von  grosser  Schönheit, 
und  die  wiegenden  Sechzehntelfiguren,  mit  denen  Singstimme 
und  Begleitung  abwechseln,  so  einschmeichelnd  und  doch 
ohne  alle  Weichlichkeit,  wen  nähmen  sie  wohl  nicht  ge- 
fangen. Man  achte  beim  Vortrag  darauf,  dass  die  Arie  von 
Anfang  bis  zu  Ende  piano  und  recht  ruhig  vorgetragen 
werde,  als  von  einem  Menschen,  der  am  Ziele  steht,  der 
über  alles  hinaus  und  wohl  auch  ein  wenig  müde  ist. 
Samson  ist  blind.  — Wir  fügen  noch  den  Trauermarsch  in 
D-Dur  hinzu,  der  nach  seinem  Tode  einsetzt.  In  England 
kennt  ihn  jedes  Kind,  bei  uns  fast  nur  der  Kenner.  Es 
wäre  gut,  wenn  sich  die  deutschen  Musikkapellen  dieser 
Orchesterkomposition  mehr  annehmen  wollten.  Statt  dessen 
gibts  bei  uns  neben  dem  Trauermarsch  von  Beethoven 
immer  und  ewig  das  Chopinsche  Klavierstück,  das,  wenig- 
stens in  seinem  Mittelsatz,  von  Bläsern  geblasen,  unerträglich 
werden  kann.  G.  K. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 
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NACH  § IO  UNSERER  STATUTEN 
wird  der  Vorstand  des  Verbandes  (I.  und  II. 
Vorsitzender,  Schatzmeister  und  Schriftführer) 
jeweils  durch  die  Mitgliederversammlung  auf 
drei  Jahre  gewählt.  Diese  erste  Wahlperiode 
geht  mit  dem  Schluß  dieses  Jahres  zu  Ende. 
Die  Neuwahl  soll  Anfang  November  in  einer 
außerordentlichen  Mitgliederversammlung  zu 
Köln  geschehen,  die  mit  dem  Schluß  der  dor- 
tigen Ausstellung  zusammengelegt  und  deren 
genauer  Termin  in  der  nächsten  Nummer  be- 
kannt gegeben  wird. 

Wie  durch  ein  Zirkular  den  Mitgliedern  des 
Vorstandes  schon  bekannt  gegeben  wurde,  wird 
Herr  Regierungspräsident  a.  D.  Dr.  zur  Nedden 
nicht  in  der  Lage  sein,  eine  Wiederwahl  als 
I.  Vorsitzender  anzunehmen:  „Die  Aufgaben 
und  Interessen  des  Verbandes  erheischen  nach 
meinen  Erfahrungen  unerläßlich  eine  tunlichst 
ausgiebige  und  dauernde  Fühlung  und  Ver- 
handlung mit  den  örtlichen  Kunstkommissionen. 
Nur  durch  häufigere  Reisen,  welche  das  Maß 
meiner  Kräfte  und  der  mir  zu  Gebote  stehenden 
Zeit  übersteigen  würden,  läßt  sich  der  enge 
Connex  mit  den  Kommissionen  und  der  Künstler- 
schaft bewerkstelligen.  Aber  auch  den  bestän- 
dig sich  steigernden  laufenden  Geschäften  des 
Verbandes  vermag  ich  bei  meinem  Gesundheits- 
zustände und  neben  den  vielfachen  Ansprüchen, 
die  auf  anderen  Gebieten  das  öffentliche  Leben 
an  mich  stellt,  nicht  mehr  voll  und  verant- 
wortlich zu  genügen.  — 

Mein  wärmstes  Interesse  gehört  auch  ferner- 
hin dem  nunmehr  festgegründet  dastehenden 
Verbände,  dessen  Dienste  ich  so  manche  sorgen- 


volle, aber  auch  so  manche  freudenreiche 
Arbeitsstunde  widmen  durfte.“ 

So  wird  also  neben  dem  Schriftführeramt, 
dessen  Neuregelung  auf  Antrag  des  überlasteten 
Schriftführers  schon  in  der  Vorstandssitzung 
zu  Köln  besprochen  wurde,  auch  das  Amt  des 
I.  Vorsitzenden  neu  zu  besetzen  sein.  Es  wird 
dies  schon  jetzt  den  Mitgliedern  bekannt  ge- 
geben, damit  Vorschläge  bis  zum  November 
gemacht  und  erwogen  werden  können.  Des- 
gleichen wird  am  23.  September  in  Wiesbaden 
der  Vorstand  zusammentreten,  um  zur  Sache 
seinerseits  zu  beraten. 

* * 

* 

DIE  ANKÄUFE 

zur  diesjährigen  Verlosung  des  Verbandes  finden 
gelegentlich  der  Generalversammlung  in  Köln 
statt.  Über  die  diesjährige  Verbandsgabe  wird 
nach  den  Beratungen  in  Wiesbaden  eine  Mit- 
teilung erfolgen. 

* * 

* 

DIE  MITGLIEDER 

werden  noch  einmal  auf  die  Lotterie  der  Kölner 
Ausstellung  und  die  bezüglichen  Mitteilungen 
im  Augustheft  der  Monatlichen  Mitteilungen 
aufmerksam  gemacht.  Die  Ausgabe  der  schon 
bestellten  Lose  erfolgt  nach  dem  15.  September 
und  zwar,  soweit  nicht  schon  der  Betrag  ein- 
gesandt  wurde,  unter  Nachnahme.  Wir  bitten 
die  Besteller,  hiervon  Kenntnis  zu  nehmen. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 
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Blick  gegen  den  Ehninger  Altar. 


Ludwig  Richter.  Flucht  nach  Ägypten. 
(Kunsthandlung  Ernst  Arnold,  Dresden.) 


Der  deutsche  s aal  auf  der 

KÖLNER  AUSSTELLUNG.- 

Von  Ernst  Schur. 

IDEEN  ÜBER  DEUTSCHE  KUNST. 

I. 

Wenn  man  heutzutage  die  Kühnheit  besitzt, 
eine  deutsche  Kunst  annehmen  zu  wollen  und 
sie  zu  verteidigen,  so  mnrd  einem  sofort  die 
Bombe  ,, Moral“  entgegengeschleudert.  Aber 
nicht  aus  moralischen  Gründen,  auch  nicht 
patriotischen  Motiven  geschieht  diese  Stellung- 
nahme, sondern  die  Logik  befiehlt  so. 

Mag  es  früher  so  gewesen  sein.  Mögen  die 
offiziellen  Vertreter  der  Kunst  sentimentale 
Deutschtümler,  rosenrote  Schwärmer,  die  aut 
jeden  Inhaltskitsch  hineinfallen,  gewesen  sein, 
so  daß  ihre  Gegner  notgedrungen  nach  dem  Aus- 
land gingen,  dort  sich  kräftigten,  sich  den  Mut 
holten  und  nun  ihrerseits  gegen  die  Flachen  zu 
Felde  zogen,  mag  das  alles  gewesen  sein.  Von 
diesem  Standpunkt  ist  es  vielleicht  auch  erklär- 
lich, wenn  diese  damaligen  Neuerer  nun  nicht 
mehr  einen  höheren  Standpunkt  einnehmen 
können  und  immer  weiter  diese  Trompete  blasen 
(es  ist  ihnen  eine  zur  fixen  Idee  gewordene, 
summarische  Beurteilung  der  Kunstzustände 
eigen,  sie  urteilen,  wie  es  vor  Jahren  vielleicht 
angebracht  war). 

Mag  das  alles  gewesen  sein.  Heutzutage  ist 
es  nicht  mehr  so.  Kein  Mensch  denkt  daran, 
die  Moral  heranzuziehen,  oder  in  Dingen  der 
Kunst  mit  Patriotismus  zu  kokettieren. 

* Die  Abbildungen  aus  dem  Deutschen  Saal  können 
in  diesem  Heft  nur  teilweise  zum  Abdruck  gelangen.  Eine 
zweite  Reihe  folgt  im  nächsten  Heft.  Die  Red. 


Es  wächst  ein  anderes  Geschlecht  heran, 
das  nach  diesem  kommt,  das  alles  in  Fleisch 
und  Blut  übernommen  hat,  was  Anregung  gab, 
das  nun  nach  neuen  Zielen  ausschaut. 

Worin  das  Wesen  der  deutschen  Kunst  be- 
steht? Das  festzustellen,  ist  wohl  unmöglich. 
Aber  es  können  Versuche  angestellt  werden,  die 
Hindeutungen  geben.  Was  dieses  neue  Künstler- 
geschlecht will?  Es  kann  nicht  eng  und  bündig 
beschrieben  werden,  aber  man  kann  von  einigen 
Merkmalen  ihrer  Schaffensart  reden,  und  viel- 
leicht ergeben  sich,  wenn  man  die  alten  Meister 
befragt,  Gesichtspunkte. 

Das  Wesen  der  künstlerischen  Erkenntnis 
— wie  der  Erkenntnis  überhaupt  — (voraus- 
gesetzt, daß  sie  auf  tiefere  Gründe  zurückgehen 
will)  besteht  darin,  daß  jeder,  jede  und  jedes 
sich  seinem  Charakter  gemäß  entwickeln  muß, 
und  daß  wir  lähig  werden  müssen,  die  verschie- 
densten Mischungen  nebeneinander  gerecht  zu 
verstehen,  als  notwendig  zu  begreifen. 

Sonst  steht  nur  Dogma  gegen  Dogma.  Der 
Zukunftskampf  gilt  den  Dogmen  in  jeder  Form, 
denn  sonst  werden  wir  unduldsam,  überheben 
uns.  Aber  nicht  nur  das;  wir  verbarrikadieren 
uns  gegen  die  tatsächliche  Entwicklung,  und  das 
ist  unser  Nachteil.  Einer  Theorie  zuliebe  opfern 
wir  die  Wahrheit,  einer  Einseitigkeit  zuliebe  die 
Mannigfaltigkeit.  Das  schlimmste  Verbrechen, 
das  wir  an  uns  selbst  begehen  können,  ist:  gegen 
die  Fülle  des  Lebens  blind  zu  sein.  Diese  Klippe 
droht  jedem  Einzelnen  Gefahr.  Über  sie  hinweg- 
zukommen, dazu  gehört  Selbstverleugnung,  Selbst- 
zucht, Weltwille. 

Die  meisten  aber  pflegen  lieber  die  egoistische 
(scheinbare)  Schrankenlosigkeit  (die  doch  nur 
Beschränktheit  ist),  die  Selbstbetonung,  den  Ich- 
willen.  Um  in  dieser  allgemeinere  Geltung  zu 
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Christoph  Amberger.  Brustbild  eines  jungen  Mannes. 
(Fürstlich  Hohenzollernsches  Museum,  Sigmaringen.) 


Otto  Scholderer.  Astern.  (Dr.  Paul  Roediger,  Frankfurt  a. 

haben,  müssen  sie  dann  Stimmenfang  treiben, 
Poseure  spielen,  um  zu  verführen. 

Damit  kommen  wir  darauf  zurück;  es  kommt 
darauf  an,  was  jemand  will.  Will  jemand  sich 
eine  Herrschaft  sichern,  so  muß  er  fälschen, 
unterdrücken,  streiten.  Will  er  Erkenntnis  haben, 
so  geht  er  auf  tiefere  Gründe  zurück;  er  sieht 
die  Notwendigkeit,  die  Wahrheit,  die  Mannig- 
faltigkeit. 

Jeder  Kunstfreund,  der  über  Kunst  nachdenkt, 
hat  wohl  Bedenken,  wenn  er  die  heutigen  Zu- 
stände in  der  Kunstentwicklung  übersieht.  Wie 
paßt  das  alles  zusammen?  Ist  nicht  viel  Fal- 
sches hier  am  Werk?  Was  ist  das  Richtige? 
Derlei  Gedanken  steigen  auf,  sie  sind  nötig,  um 
sich  klar  zu  werden,  und  besonders  der  Schaffende 
empfindet  diese  Notwendigkeit. 

Da  entscheidet  es  sich,  welchen  Weg  man 
fernerhin  gehen  will : den  Weg  der  Freiheit 
oder  den  Weg  der  eingezäunten  Gebiete. 

Der  eine  macht  sich  ein  Programm  zurecht; 
dies  soll  seine  Leitung  sein,  seine  Richtschnur. 
Er  legt  seine  eigene  Freiheit  in  Fesseln  und 
unternimmt  einen  Feldzug,  um  Fremdes  zu  unter- 
drücken. Er  hält  seinen  Standpunkt  bis  zu  Ende 


durch.  Und  — gräbt  sich  selbst  sein 
Grab. 

Der  andere  aber  sieht  die  Freiheit. 
Wir  wollen  nicht  „Richtungen“, 
sondern  Persönlichkeiten.  Dies  alles, 
was  wir  in  den  letzten  Jahren  zu 
hören  bekamen,  sind  nur  Einzelheiten, 
sind  nur  Mittel,  die  in  den  Händen 
einer  neuen  Generation  erst  Leben 
bekommen  sollen.  Der  Sitz  der  deut- 
schen Kunst  war  der  Süden  und  Süd- 
westen Deutschlands.  Es  findet  sich 
dort  eine  reifere  künstlerische  Tradi- 
tion. Man  kann  hier  wohl  eine  Zeit- 
lang träge  einschlafen  auf  den  Lor- 
beeren. Dann  aber  weckt  der  Wider- 
stand gegen  falsche  Anschauung, 
gegen  Programme  und  Richtungen 
neues  Streben.  Es  sammeln  sich  die 
Kräfte. 

Diesen  Kräften  vertrauen  wir.  In 
ihnen  vollzieht  sich  das,  was  wir 
künstlerisch  - schöpferischen  Prozeß 
nennen,  von  dem  wir  mehr  erwarten, 
als  was  sich  als  Programm  fest- 
legen läßt. 

Denn  worin  besteht  dieser  künst- 
lerisch-schöpferische Prozeß?  Was 
ist  er? 

Er  ist  komplizierte  Notwendigkeit, 
ein  Aufblühen  von  Kräften. 

Heutzutage  aber  kennen  wir  zu- 
meist nur  die  Künstler,  die  sich  eine 
Schablone  ihres  Kunstschaffens  zu- 
.)  rechtmachen.  Heutzutage  sollen  wir 

nur  die  schützen,  die  bemüht  sind, 
Gruppen  zu  bilden,  die  flink  umherschauen, 
welche  Mode  im  Ausland  beliebt  ist,  und  diese 
übertragen.  Diese  sind  immer  in  Angst,  andere 
könnten  ihnen  den  Rang  ablaufen,  man  könnte 
sie  vergessen,  andere  ,, Richtungen“  könnten 
ihnen  den  Rang  ablaufen. 

Sie  sind  vielleicht  geschickt,  auch  geschmack- 
voll (wenn  sie  das  nicht  wären,  was  wären  sie 
sonst!);  aber  das  ist  keine  echte  Kunst,  kein 
Schaffen,  das  neue  Werte  gibt. 

Diese  Nachahmer  fremder  Kunst  leben  aus 
zweiter  Hand.  Und  so  ist  es  auch  Kunst  aus 
zweiter  Hand  schließlich,  die  sie  geben.  Sie 
mag  geschmackvoll  sein,  sie  hat  es  leicht, 
da  sie  aus  wählt,  prüft,  sichtet.  Was  ist 
nicht  alles  geschmackvoll!  Sie  ist  aber  nicht 
elementar,  nicht  ursprünglich,  nicht  selbst- 
herrlich. (Die  Franzosen,  die  Vorbilder  dieser 
Künstler,  sind  für  ihre  Art  elementar,  ur- 
sprünglich.) 

Diese  sich  anlehnende  Kunst  ist  nie  möglich 
in  kraftvollen  Werdeperioden.  Sie  ist  nur  denk- 
bar als  Kulturprodukt;  sie  stellt  eine  Reflexion 
über  bisher  Geleistetes  dar,  sie  ist  eine  Er- 
müdung. 
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E.  R.  Weiss.  Herbststrauss.  (Im  Besitz  des  Künstlers.) 

Linie  zu  betonen,  die  Farbe  dekorativ-flächig 
zu  verwenden  und  den  Ausdruck  zu  unter- 
streichen, um  in  Linie  und  Farbe  einen  großen 
Eindruck  einheitlich  zu  suggerieren.  Ganz  auf- 
fallend ist  diese  Ähnlichkeit  zwischen  Kodier 
und  dem  Meister  von  Meßkirch  in  der  Behand- 
lung des  Hintergrundes.  Eine  Felslandschaft, 
die  sich  in  fest  umrissenen  Partien  aufbaut, 
innerhalb  der  die  Figur,  die  auf  beiden  Bildern 
die  Hände  gefaltet  hält,  hingestellt  ist.  Man 
sieht  auch,  wie  der  Eindruck  des  Hellen  nicht 
nötig  hat,  sich  impressionistischer  Mittel  zu  be- 
dienen. Durch  das  Verhältnis  der  Kontraste, 
durch  die  Kunst  der  feinsten  Komposition  er- 
reicht der  Meister  von  Meßkirch  eine  Helligkeit, 
eine  Luftperspektive,  die  sich  neben  einem 
Kodier  hält.  Und  auch  das  Leuchten  von 
Wiesenflächen  zwischen  den  Steinpartien  findet 
sich  auf  beiden  Bildern  in  gleicher  Weise  sti- 
listisch verwandt. 

Kodier  ist  ein  Typus  der  neuen  schweize- 
rischen Kunst;  die  stilistische,  großzügige  Um- 
deutung eines  Eindrucks  ins  Dekorative  gelingt 
ihm  am  treffsichersten.  Er  geht  über  den  Impres- 
sionismus hinaus,  er  zeigt  neue  Linien  auf.  Er 
holt  das  Monumental-Dekorative  aus  der  mo- 


Es  liegt  so  viel  Material  vor.  Man 
sichtet  es  und  glaubt,  einer  Entwick- 
lung auf  der  Spur  zu  sein.  Aber  ist 
eine  Entwicklung  ein  so  einfaches 
Rechenexempel,  daß  sie  so  schnell 
übersehen  werden  kann?  Schloß  sich 
jemals  ein  großer,  eigener  Künstler 
so  eng  an  die  gegebenen  Perioden  an? 
Neuheit,  Unzeitgemäßheit  ist  die  Be- 
dingung der  Größe. 

Der  künstlerische  Prozeß  ist  Not- 
wendigkeit, ein  Aufblühen  von  Kräften. 

Dieser  künstlerische  Prozeß  bei 
Künstlern  aus  zweiter  Hand  ist  nur 
Möglichkeit,  nicht  Notwendigkeit;  ist 
ein  Abwägen  von  Überlegungen,  An- 
sichten, kein  Aufblühen  von  Kräften. 


II. 

Dies  ungefähr  sind  die  Gedanken, 
zu  denen  man  kommt,  wenn  man  die 
Bilder,  die  im  deutschen  Saal  vereint 
sind,  in  ihrem  Zusammenhang  über- 
blickt. Sie  geben  allgemeine  Lehren, 
die  für  uns  gerade  heute  wichtig 
sind.  Ganz  im  Speziellen,  auf  Tech- 
nik übertragen,  kann  man  auch  so  - 
sagen;  Die  deutschen  Künstler  suchen 
die  Form.  Diese  nimmt  verschiedene  t 
Gestaltung  an.  Sie  will  immer  neues 
Sein.  Aus  diesem  Streben  heraus 
schafft  sich  die  deutsche  Kunst  immer  _ 
neue  Arten.  Die  Form,  die  aus  Eige- 
nem gewonnen  wird,  aus  tiefer  Be- 
trachtung des  Seienden.  Darum  gehen  sie  zur 
Natur,  um  ihr  neue  Erscheinung,  die  Form  werde, 
abzulauschen.  Darum  ist  das  Zeichnerische  das 
Primäre.  Das  Farbige  folgt  dann;  es  ist  nicht 
untergeordnet,  es  ist  im  Werte  gleich,  aber  die 
Gestaltung  geht  nicht  von  ihr  aus.  Die  roma- 
nische Kunst  denkt  farbig  und  sucht  dann  die 
Linie,  die  germanische  denkt  linear  und  sucht 
dann  die  Farbe.  Es  kommt  darauf  an,  was  als 
erste  Handhabe  dient.  Nachher  mögen  sich  die 
Grenzen  verwischen. 

Im  Zusammenhang  damit  — und  wir  werden 
da  interessante  Übereinstimmungen  mit  der  alten 
Kunst  finden  — steht  das  neueste  Streben  einer 
jungen  Generation,  das  neue  Sehen  zur  Gewin- 
nung der  neuen  Form  zu  verwerten.  Sie  strebt 
zum  Bilde,  zur  durchdachten  Komposition,  strebt 
vom  Zufall  weg,  der  nur  dient. 

Z.  B.  könnte  man  die  drei  Bilder,  den 
Meister  von  Meßkirch  (tätig  um  1524  bis  1540 
in  Oberschwaben),  Alfred  Sohn  Rethel  und 
Kodier  nebeneinander  hängen  und  der  zeitliche 
Unterschied  wäre  nicht  entscheidend  mehr. 
Der  im  Grünen  sitzende  Knabe,  die  stehende 
Frauenfigur  von  Kodier,  der  knieende  Einsied- 
ler des  oberschwäbischen  Meisters,  sie  haben 
die  gleiche  Stilsprache,  die  darauf  ausgeht,  die 
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Ferd.  Kodier.  Weib  in  Bewunderung. 

{Musikdirektor  Dr.  Hegar,  Zürich.) 

dernen  Kunst  heraus,  und  indem  er  das  tut,  er- 
weist er  seine  Verwandtschaft,  seine  Artähnlich- 
keit mit  der  alten  deutschen  Kunst.  Mögen 
künftige  Künstler  diese  Anregung  ausbauen. 
Unsere  Kunst  der  Gegenwart  zeigt  allenthalben 
Ansätze  zu  einer  großzügigen  dekorativen  Art, 
sie  strebt  zu  einem  neuen  dekorativen  Stil, 
einer  Raumkunst  im  Bilde.  Sie  hat  den  Im- 
pressionismus hinter  sich  und  will  nun  zu  neuen 
Zielen.  Nicht  alle  denken  so,  aber  ein  Teil  ist 
hier  am  Werk,  und  diesem  Teil  danken  wir  ein 
neues  Streben,  das  künftighin  sich  noch  kräftiger 
entfalten  wird.  Unsere  ganze  Zeitrichtung  drängt 
hier  zu  solcher  Betätigung.  Das  Räumliche,  das 
Groß-Dekorative  eröffnet  neue  Möglichkeiten. 

Aus  diesem  Grunde  ist  auch  Hofers  ,, Frauen- 
raub“ interessant,  als  Äußerung  eines  neuen 
Geistes.  Die  äußere  Ähnlichkeit  mit  Böcklin 
schadet  ihm  nicht,  sie  geht  bis  in  kleine  Einzel- 
heiten, z.  B.  bei  der  Behandlung  der  Hand,  ge- 
wissen Unmöglichkeiten  in  den  sich  verschlin- 
genden Armen,  die  zum  Teil  zu  kurz  sind.  Diese 
Unnatürlichkeiten  sind  aber  nicht  Nachlässig- 
keiten, sie  sind  bewußte  Stileigentümlichkeiten, 
als  solche  Notwendigkeiten.  Die  Ähnlichkeit 
mit  Böcklin  erweist  die  Größe  dieses  heutzutage 
verpönten  Schweizers  (wie  lange  ? Auf  zwei, 
drei  Jahre!),  der  so  früh  schon  sich  zu  gleicher 
Tendenz  hintastete,  dessen  Geist  in  dem  jungen 


Volk  der  schweizer  Künstler  nun  neu- 
artige Blüten  treibt.  Die  Farben  sind 
sehr  apart  und  mit  unleugbarer  Be- 
gabung für  großräumliche  Wirkung 
gewählt.  Der  weißrosige  Körper,  das 
rotbraune  Gewand  der  packenden 
männlichen  Gestalt,  das  hellgelbe 
Haar  der  Frau,  das  alles  vor  grau- 
blauem Hintergrund.  Und  überall  eine 
matte  Stumpfheit  im  Ton,  so  daß 
selbst  die  hellsten  Farben  nicht  kraß 
leuchten,  sondern  einheitlich  mit  den 
anderen  Zusammengehen.  Unwillkür- 
lich erweitert  das  Auge  diesen  grau- 
blauen Hintergrund  zur  Wandfläche. 
Auf  einer  freien  Wand  müßte  dieses 
Bild,  eingefügt  als  Wandschmuck, 
herrlich  stehen.  Da  würden  alle  Linien 
und  Formen  ganz  anderes  Leben  be- 
kommen, sie  würden  ihre  monumen- 
tale Note  beherrschend  offenbaren. 

Buri  ist  ein  Schweizer  wie  Hodler. 
Auch  in  ihm  wirkt  der  Drang  zum 
Dekorativen.  Er  hat  sich  einen  ganz 
alltäglichen  Vorgang  als  Motiv  ge- 
nommen: Tanzmusikanten,  wie  sie  im 
Dorf  aufspielen,  derbe  rote  Gesichter, 
gelbbraune  Anzüge.  So  sitzen  sie  auf 
dem  Podium,  spielen  Violine,  Klari- 
nette vmd  den  Brummbaß.  Aber  läßt  sich 
eine  monumentalere  Auffassung  denken,  als  die, 
mit  der  Buri  diesen  alltäglichen  Vorgang  ins 
Dekorative  gesteigert  hat?  Ohne  auch  nur  ein 
wenig  abzuweichen  von  einer  naturalistischen 
Treue,  die  verblüffend  ist.  Vor  dem  hellen, 
grauleuchtenden  Hintergrund  sitzen  die  Gestalten 
als  derbe  breite  Massen,  gelblichbraun,  jede 
Figur  eine  einfach  große  Schöpfung. 

Unter  dem  Hodler  hängt  ein  Blumenstilleben, 
von  E.  R.  Weiß,  die  bewußte  Schöpfung  eines 
Künstlers,  der  die  dekorativen  Werte  dieses  neu- 
zeitlichen Strebens  anwendet  auf  ein  Spezial- 
gebiet, auf  diesem  intimer  wirkend.  Das  etwas 
weicher  gestimmte,  auch  im  Ton  dunklere  Blumen- 
stück, das  dicht  dabei  hängt,  wirkt  wie  eine  Re- 
miniszenz. Wir  haben  hier  zwei  Zeiten  neben- 
einander in  zwei  V^erken  eines  und  desselben 
Künstlers,  dessen  Intelligenz  und  Disziplin  ihn 
hinleitet  zu  neuen  Zielen. 

Auch  Welti  ist  ein  Schweizer,  und  auch  bei 
ihm  ist  das  dekorative  Moment  bemerkbar.  Es 
kommt  zum  Ausdruck  in  der  Freude  an  der 
Zeichnung,  der  offenbaren  Lust  an  der  Farbe, 
die  beide  eine  eigentümliche  Mischung  eingehen. 
Mit  einer  Naivität,  die  an  die  Japaner  erinnert 
(zugleich  ist  damit  gesagt,  daß  ein  Raffinement 
hier  vorliegt),  gibt  erden  Ausschnitt  eines  Wohn- 
zimmers, eine  Terrasse,  auf  der  eine  Familie 
es  sich  wohl  sein  läßt.  Die  einen  sitzen  am 
Tisch  und  essen,  Kinder  kommen  gesprungen, 
spielen  mit  dem  Hund,  ein  Alter  sitzt  sinnend 
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im  Lehnstuhl  und  betrachtet  die  herrliche  Gegend, 
die  sich  in  strahlender  Schönheit  draußen  auf- 
baut. Hier  ist  durch  die  Helligkeit  der  Farben 
die  Wahrheit  des  Impressionismus  zur  Schönheit 
erhoben.  Es  ist  eine  bewußte  Schöpfung;  der 
Künstler  hat  aus  einem  zufälligen  Vorgang  ein 
Werk  gestaltet,  das  wahr  ist,  ohne  einen  Deut 
von  der  Wirklichkeit  zu  opfern,  die  es  nur  er- 
höht zeigt.  Alles  auf  diesem  Bild  ist  Sammlung, 
Konzentration,  und  doch  ist  die  Stimmung  des 
Moments  erhalten.  Wie  Buri  hat  es  Welti  ver- 
standen, im  Leben  zu  bleiben,  und  doch  einen 
Eindruck  monumental  zu  gestalten.  Es  ist  eigen- 
tümlich, daß  man  bei  diesem  Bild  tatsächlich 
an  die  Japaner  denkt,  an  die  großen  Blätter 
länglich-breiten  Formats,  die  einen  weiten  Aus- 
blick von  einer  Terrasse  etwa,  einer  Brücke, 
einem  Hause  aus  geben.  Die  lineare  Perspek- 
tive sowohl  wie  auch  die  Beschränkung  der 
Farben  (grün,  weiß,  rot)  deutet  daraufhin.  Doch 
ist  diese  Ähnlichkeit  natürlich  keineNachahmung, 
sondern  eine  Nebenerscheinung  des  Eigen- Sti- 
listischen, das  in  Welti  zum  Ausdruck  kommt. 

Der  Welti,  dessen  Bild  einen  so  lustig-bunten 
Eindruck  macht,  hängt  zwischen  zwei  alten  Bil- 
dern, dem  Bildnis  eines  jungen  Mannes  und  eines 
Mädchens.  Das  eine  ist  von  Dürer,  das  andere 
das  Werk  eines  oberdeutschen  Meisters  um  1527. 


In  der  Energie  der  Linie,  in  der  Entschieden- 
heit der  Farbe  kein  Unterschied.  In  der  Hellig- 
keit eine  Erinnerung  an  die  alten  deutschen 
Maler,  die  so  klar  das  Leben  anschauten,  so  tief 
seine  Schönheit  empfanden,  so  kraftvoll  die  Form 
prägten,  die  nicht  dunkel,  saucig  und  verschwom- 
men malten.  Ja,  wollten  wir  mit  rechten  Augen 
unsere  Galerien  durchsehen,  wir  würden  da 
manche  Entdeckung  machen,  vorausgesetzt,  daß 
wir  uns  nicht  durch  Zeitunterschiede  täuschen 
ließen.  Da  würden  wir  Bilder  sehen  von  einer 
Helligkeit,  die  manch  impressionistisches  Bild 
nicht  hat,  einfach  erreicht  durch  die  gewählte 
Feinheit  der  Kontraste  in  den  farbigen  Flächen.  — 
Auch  hier  ist  im  Stil,  im  Geist  zwischen  den 
alten  deutschen  Meistern  und  dem  modernen 
Schweizer  eine  Ähnlichkeit,  die  auf  Artgleich- 
heit schließen  läßt,  wovor  jedes  Dozieren  von 
Programmen  und  Betonen  von  Richtungen  ver- 
stummen muß,  da  das  Notwendigkeiten  sind, 
die  uns  überhaupt  erst  die  Grundlagen  der  Er- 
kenntnis geben. 

* 

Mit  Thoma  ist  ein  ähnliches  Experiment 
angestellt.  Er  hängt  zwischen  einem  Aldegrever, 
dem  westfälischen  Schüler  Dürers,  und  einem 
Amberger;  es  sind  zwei  Porträts,  Bildnis  einer 
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Fuggerin  und  Porträt  eines  Mannes.  Die  ruhige 
Sicherheit  der  Arbeit  ist  allen  drei  Werken 
eigen,  und  man  könnte  keine  Zeitdifferenz  ver- 
muten; wenn  auch  natürlich  Einzelheiten  die 
Entwicklung  zeigen,  so  bleibt  der  Stil  im 
Grunde  derselbe,  der  Tatsachenstil,  der  den 
Erscheinungen  treu  nachgeht,  sie  mit  Leben 
erfüllt.  Auf  dem  Thoma-Bilde  wirkt  die  schöne 
Ruhe,  mit  der  die  helle  Landschaft  zurücktritt, 
eindringlich.  Vorn  die  Bäuerin,  die  am  Zaun 
steht,  erscheint  in  schattig-dunkler  Silhouette 
plastisch,  voller  Leben.  Ein  Toni  Stadler, 
eine  schön  komponierte  Landschaft,  eine  Wiesen- 
hecke, hell  und  mit  schönen,  breiten  Schatten, 
hängt  dicht  daneben  und  hält  sich  sehr  gut. 
Auch  hier  der  reife  Endeindruck,  der  alle  Einzel- 
heiten sicher  eint,  die  mit  feiner  Geduld  ge- 
arbeitet sind.  Ein  Andreas  Achenbach, 
eine  ,,  Westfälische  Landschaft“,  überrascht, 
eine  frühe  Arbeit;  ein  altes  Haus,  groß  im 
Dunklen,  als  Masse  wirkend,  davor  hell  eine 
Gruppe;  ein  Werk  voll  intimem  Reiz  und  warmer 
Beleuchtung. 

Hier  können  wir  gleich  noch  ein  paar  andere 
Landschaften  anreihen.  Ein  Prachtstück  von 
Trübner,  eine  Wiese,  graugrün,  hinten  ein 
Haus,  grauweiß,  dazu  der  Himmel  in  zartem 
Grau  leuchtend.  Alles  zusammen  eine  vollendete 
Harmonie,  keine  Skizze,  eine  Schöpfung,  die  ihre 
malerischen  Feinheiten  bewußt  zeigt.  Auch 
Lugo  arbeitet  seine  künstlerische  Absicht  in 


deutlicher  Form  kräftig  heraus.  Das  Bild,  das 
hier  hängt,  ist  wohl  eine  seiner  schönsten  Ar- 
beiten. Helle  Wolken,  die  frei  hinschweben 
über  grüner  Landschaft.  Das  Grün  so  tief- 
dunkelnd, das  Weiß  so  festlich,  und  prachtvoll 
in  der  Farbe  der  Himmel,  der  sich  dahinter 
dehnt,  der  hellste  Glut  ausströmt!  Schönheit 
und  Kraft  vereint  dieses  Bild.  Dann  das  kleine, 
liebliche  Bild  von  Deußer,  eine  Landschaft, 
ein  Stück  helle  Erde  und  Wiese  und  Himmel 
darüber  mit  leichten  Wolken.  Dieses  Werk 
ist  so  frisch  in  den  Farben,  daß  es  sich  neben 
dem  kräftig-farbigen,  dekorativen  Hodler  vor- 
züglich hält,  solche  Leuchtkraft  besitzt  es.  Es 
ist  nicht  nur  in  hellen  Farben  gemalt,  die 
Kontraste  sind  so  fein  gewählt,  daß  überall 
Licht  ist. 

* * 

* 

Man  hat  in  letzter  Zeit  oft  von  Genremalerei 
und  Anekdotenkunst  geredet  und  ist  gegen  sie 
als  falsche  Kunst  zu  Felde  gezogen.  Hier  machen 
wir  die  Entdeckung,  daß  dieses  Vorgehen  weder 
logisch  noch  kühn  ist.  Denn  wir  sehen  ein, 
daß  wir  uns  auf  ein  höheres  Niveau  stellen 
müssen.  Wir  sehen  ein,  daß  es  nur  auf  die 
Qualität  der  Malerei  ankommt.  Es  ist  zwar 
kein  Bild  hier  im  deutschen  Saal,  das  sich  diesen 
Gebieten  annähert,  aber  wäre  es  der  Fall,  es 
würde  uns  nicht  irre  machen.  Wir  befinden 
uns  auf  einem  ganz  anderen  Niveau,  wir  sehen 
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Wesensunterschiede.  Wir  erblicken  Entwick- 
lungslinien von  der  alten  zur  neuen  Kunst. 
Positive,  in  Ruhe  vollbrachte,  mit  künstlerischem 
Takt  durchgeführte  Taten  imponieren  uns 
mehr,  als  ein  Programm,  das  eigentlich  nichts 
besagt.  Das  geruhige  Sichentwickeln , das 
wirkliche  Aufsichselbststehen,  das  Ausreifen 
erscheint  uns  achtunggebietender,  als  die  schnell- 
fertigen Skizzen  der  Flackertalente.  Ja  — - um 
die  Erörterung  ins  Extrem  zu  treiben  — ein 
Genre-  oder  Anekdotenbild,  mit  vollendeter  Kunst 
zur  Darstellung  gebracht,  wäre  das  nicht  ein 
Triumph?  Eine  Überwindung  der  Materie  durch 
die  Kunst? 

Auf  diesem  Niveau  schwindet  auch  der  Gegen- 
satz: Inhalt  und  Technik,  ein  Streit,  der  bis  zum 
Überdruß  geführt  wurde.  Was  soll  dieser  künst- 
liche Gegensatz  hier?  Wenn  ein  Bild  gut  gemalt 
ist,  mit  Aufbietung  aller  künstlerischen  Eigenart, 
die  nun  in  jedem  Strich,  in  jeder  Linie  zum 
Ausdruck  kommt,  kommt  da  etwa  in  Betracht, 
ob  der  Künstler  nun  mitfühlt  mit  seinem  Objekt 
oder  nicht.  Im  Gegenteil,  der,  der  tiefer  fühlt, 
wird  feinere  Entdeckungen  machen  als  der,  der 
nur  ein  äußerliches  Verhältnis  hat.  Längeres 
liebevolles  Versenken  sieht  feinere  Kontraste 
und  Farben,  die  ein  anderer  schnell  übersieht. 
Wie  fein  vibriert  z.  B.  jede  Linie  und  Farbe  in 
dem  Porträt,  das  Steinhausen  gemalt  hat.  Ist 


das  Empfindung,  Gefühl  ? Es  ist  Kunst,  wie  dies 
zur  Darstellung  gebracht  ist.  Und  das  wird  um 
so  erstaunlicher,  wenn  man  die  Farben  betrachtet. 
Dieses  weiche  Schwarz,  so  tief  und  leuchtend, 
dieses  sanfte  Goldbraun,  das  so  leicht  sich  aus- 
löst aus  den  dunkleren  Massen.  Diese  Hände, 
so  weich  und  doch  so  plastisch!  Überhaupt 
dieses  Weich-Zerflatternde  und  das  Feste.  Es 
ist  ein  tief  gestaltetes  Leben  in  diesem  Bilde, 
das  nicht  inhaltlich,  etwa  in  dem  Ausdruck  der 
Köpfe,  sich  bescheidet,  sondern  formal  ge- 
schaffen ist.  Die  Empfindung  leitete  den  Maler, 
tiefer  zu  sehen,  und  was  er  sah,  gestaltete  er  in 
seiner  Technik  zur  Form  um.  Da  ist  alles  weich 
und  doch  kraftvoll,  unbestimmt  und  doch  sicher 
und  bewußt  gegeben.  Die  sanfte  Schönheit  des 
Lebens  lebt  in  Form  und  Farbe. 

In  diesem  Sinne  treibt  das  Mitfühlen  zur 
feineren,  tieferen  Kunst.  Mögen  andere  kritisch, 
überlegend  vergehen,  nachsehen,  wie  andere 
arbeiten,  und  daraus  eine  Summe  ziehen.  Sie 
rechnen  mit  dem  Eindruck,  mit  dem  Publikum. 
Die  originalen  Künstler  aber  finden  sich  nicht 
hier.  Was  Steinhausen  gibt,  ist  original,  weil 
nur  ein  so  wie  er  zusammengesetzter  Mensch, 
der  die  Technik  des  Malens  beherrscht,  das 
geben  kann,  was  er  gibt.  Es  ist  ursprünglich, 
neu.  Das  große  Werk  entsteht  da,  wo  Mit- 
fühlen und  Überlegen  Zusammengehen.  Je  höher 
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das  Niveau  ist,  zu  dem  diese  emporsteigen,  um 
so  reifer  ist  das  Werk.  Da  aber  unsere  Zeit 
die  Einseitigkeit  und  nicht  die  Fülle  liebt,  kennt 
sie  nicht  die  Eigenart  dieser  Künstler  und  schätzt 
andere  höher  ein.  Die  Spezialität  ist  geschätzter 
als  der  Vollmensch. 

* * 

* 

An  der  Rückwand  (hinter  dem  Ehninger  Altar) 
hängen  wieder  alte  und  neue  Bilder  zusammen. 
Diese  Gruppierung  ist  hier  besonders  lehrreich. 
Vor  allem  sei  der  Grünewald  erwähnt,  die 
,, Beweinung  Christi“.  Ein  Fragment,  denn  nur 
der  Leichnam  ist  sichtbar;  dann  über  dem  Kopf 
nur  noch  ein  Paar  Hände.  Hände  von  einer 
Schönheit  und  einem  Leben,  die  an  Leibi  denken 
lassen.  In  diesen  Händen  konzentriert  sich  die 
ganze  Stimmung.  Wäre  die  Gruppe  ausgeführter, 
sie  würde  nicht  schöner  wirken.  Gerade  durch 
das  Fragmentarische  kommt  der  Eindruck  um 
so  suggestiver  heraus.  Zurückhaltend  ist  alles 
in  den  Farben.  Der  trefflich  modellierte  Körper 
mit  dem  Kopf,  der  so  voll  tiefen  Ausdrucks  ist, 
liegt  in  plastischer  Deutlichkeit  vor  dem  schwarzen 
Hintergrund.  Die  dunklen  Farben  geben  einen 
vollen,  schweren  Akkord.  Darüber  hängt  die 
,, Legende  des  Lazarus“  von  Burgkmair.  Ein 
bunteres  Bild,  lebhaft,  mit  reichem  Schmuck. 

Von  hier  geht  die  Linie  weiter  zu  den  Naza- 
renern. Das  ,, Porträt  von  Veit“  von  Binder 
vertritt  diese  Schule;  eine  schöne,  ruhig-sach- 


liche Arbeit.  Sieht  man  dann  das  männliche 
Porträt  von  Haueisen  an,  das  mit  dem  Nazarener 
korrespondiert,  so  findet  man  hier  den  gleichen 
Stil,  denselben  Aufbau.  Wie  die  Personen  stehen, 
wie  der  Raum  mitwirkt,  beides  ist  gleich.  Auch 
die  matte,  volle  Tönung  der  Farben  ist  ent- 
sprechend, die  Vorliebe  für  tiefe,  charaktervolle 
Farben.  Bei  Haueisen  spricht  nur  eine  modernere 
Note  mit,  die  sich  namentlich  in  dem  schönen, 
tieffarbigen  Blumenstrauß  ausspricht,  der  vorn 
steht.  Über  die  Jahrhunderte  hinweg  geht  eine 
Linie,  die  die  verschiedensten  Künstler  eint.  Die 
Nazarener  leisteten  gerade  auf  dem  Gebiete  des 
Porträts  Vorzügliches,  wie  die  Jahrhundertaus- 
stellung bewies  und  wie  auch  das  kräftige, 
charaktervolle  Bild  von  Binder  zeigt.  Ein  mo- 
derner Künstler  braucht  sich  also  dieser  Ver- 
wandtschaft nicht  zu  schämen.  Nicht  weit  davon 
hängt  wieder  ein  altes  Werk,  auch  ein  Porträt, 
von  Hans  Asper  (um  1500).  Zugleich  als  Por- 
trät treu,  sachlich,  wie  als  Malerei  entschieden 
und  doch  fein,  eine  Harmonie  in  Schwarz,  Grau, 
Blau,  dem  das  helle  Fleisch  an  dem  geöffneten 
Hals  Betonung  gibt.  Auf  allen  diesen  Bildern 
dieselbe  Strenge  in  den  Linien,  dieselbe  reife 
Schönheit  in  den  trübgestimmten,  ausdrucks- 
vollen Farben. 

Daneben  wirkt  der  Böcklin  „Heimkehr“,  der 
als  Druck  in  Schwarz  und  Weiß  immer  so  fein 
aussieht,  flau.  Es  ist  eine  andere  Tendenz  darin. 
Das  Weiche  ist  übertrieben.  Man  denkt  an 
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Italien  und  italienische  Form,  wenn  man  von 
den  deutschen  Bildern  kommt.  Doch  sind  auch 
hier  Feinheiten  genug  in  Einzelheiten.  In  dem 
tiefblau  leuchtenden  Himmel,  in  den  gelblich 
schimmernden  Bäumen ; weiche  Herbstluftstim- 
mung der  Nacht. 

Als  Porträt  natürlicher,  einfacher  als  die  oben- 
genannten ist  das  weibliche  Bildnis  von  Haider, 
vor  schwarzem  Hintergrund  in  grünem  Kleid, 
mit  großem  tiefschwarzem  Hut;  in  der  formalen 
Gestaltung  aber,  in  der  festen  Linie,  den  Ge- 
nannten gleich. 

* * 

Einer  andern  Seite  der  künstlerischen  Schaf- 
fenskraft der  Deutschen  wird  man  in  Rethels 
großzügiger  Skizze  zur  Schlacht  bei  Kordoba 
nahekommen.  Hier  wird  die  Phantasie  zur  Wirk- 
lichkeit, und  die  Komposition  gliedert  die  Massen 
zu  eindrucksvollem  Leben,  das  bewegt  ist  und 
doch  in  jedem  Zug  dem  Künstler  Sein  verdankt. 
Nicht  weit  davon  hängt  ein  Kreidolf,  ein 
Aquarell,  das  ,, Hundeschlummerlied“.  Das  Phan- 
tastische ist  in  diesem  Künstler  ins  Intime, 
Familiäre  umgewandelt.  Aber  dem  Gehalt  nach 
wirkt  es  hier  in  gleicher  Weise,  wenn  auch 
die  Art  eine  andere  ist.  Der  Oberländer  „Der 
Philosoph  und  die  Viehherde“  schließt  sich  hier 
gut  an.  Oberländer  wird  als  Maler  viel  zu  wenig 
geschätzt.  Dieses  Bild,  das  zugleich  als  Zeich- 
nung vorzüglich  ist  (der  Ausdruck  in  den  Ge- 
sichtern der  Kühe,  die  dumm  glotzen,  die  Gebärde 
des  temperamentvollen  Philosophen  und  die 
Gleichgültigkeit  des  Zuhörers,  in  dem  Oberländer 
ein  Selbstporträt  gegeben  haben  soll!)  ist  auch 
als  malerische  Arbeit  eine  vollgültige  Probe. 
Das  sanfte  gelbe  Licht  über  der  Wiese,  die 
weiche  und  doch  klare  Luft,  die  Schattenpartien 
unter  dem  Baum,  all  das  füllt  die  karikaturistische 
Zeichnung  mit  schöner  Farbigkeit  aus.  In  beiden, 
in  Linie  und  Farbe,  ist  die  Zurückhaltung  be- 
wundernswert, in  den  Karikaturlinien  ist  noch 
lebendige,  wahre  Schönheit  der  Natur,  in  den 
Farben  Poesie  der  Anschauung.  Auch  Runges 
,, Lehrstunde  der  Nachtigall“  gehört  hierher,  das 
so  tieffarbig  in  den  gemalten  Rahmen  hinein- 
komponiert ist. 


In  der  Komposition  Rethel  an  Kraft  nach- 
strebend ist  die  „Gigantenschlacht“  von  T rübner, 
eine  kleine  Skizze  in  Oel.  An  Tonschönheit 
in  der  Farbe  ist  sie  Rethels  Schlachtskizze  über- 
legen, es  sprüht  hier  temperamentvolleres  Leben. 
Besonders  fein  wirken  zu  den  nackten  Körpern, 
die  vor  den  grauen  Felswänden  kämpfen,  die 
grauen  Rosse,  die  wie  Wolken  aufstürmen. 

* * 

* 

Der  deutsche  Saal  ist  ein  Beweis  dafür,  daß 
sich  nicht  nur  eine  neue  Generation  von  Künst- 
lern regt,  denen  das  Deutsche  im  Blut  steckt, 
er  ist  auch  ein  Beweis  dafür,  daß  die  Schar 
der  Erkennenden  sich  mehrt,  die  nicht  an  der 
Oberfläche  der  Dinge  haften  wollen.  Es  regen 
sich  allenthalben  Ansätze,  die  eine  tiefere  Er- 
fassung deutscher  Kunst  ahnen  lassen.  Ganz 
neue  Bezirke  treten  in  die  Entwicklung  ein.  Ja, 
wir  ahnen  vielleicht,  daß  wir  unsere  deutsche 
Kunst,  auch  die  alte,  und  vielleicht  gerade  sie, 
bisher  überhaupt  nicht  so  bewußt  ergründeten 
und  einschätzten  und  daß  es  hier  noch  viel  zu 
tun  gibt,  wenn  wir  erst  unsern  neuen,  modernen 
Standpunkt,  den  wir  nun  nach  mannigfachem 
Wechsel  und  manchen  Schwankungen  wieder- 
gewonnen haben,  in  diesen  Fragen,  die  nun  neu 
beleuchtet  werden,  einnehmen. 

Der  deutsche  Saal  wird  damit  für  alle  die, 
die  einer  tieferen  Erkenntnis  zustreben,  die  den 
Mut  haben,  über  die  zeitweiligen  Zwistigkeiten 
in  dem  deutschen  Kunstleben,  die  schließlich 
so  klein  sind,  sich  zu  erheben,  eine  Belehrung, 
ein  Gewinn  sein.  Ohne  zwingende  enge  Be- 
griffe an  die  Hand  zu  geben,  eröffnen  diese 
Bilder  neue  Zusammenhänge  und  geben,  was 
mehr  wert  ist  als  Programm  und  Richtung,  ein 
Gefühl  für  Wesensnotwendigkeiten,  die  sich 
mehr  ahnen  lassen,  als  daß  man  sie  scharf 
formulieren  könnte.  Was  ja  in  dieser  Zeit,  die 
so  leicht  alle  Klarheiten  trübt,  wo  in  der  Wirrnis 
sich  für  viele  erst  die  Möglichkeit  bietet,  sich 
zu  behaupten,  von  Wert  ist. 

Darum  sollte  jeder,  der  an  Erkenntnissen 
Freude  hat,  einige  Stunden,  vielleicht  auch  Tage, 
in  diesem  deutschen  Saal  verweilen.  Ob  positiv, 
ob  negativ,  er  wird  hier  Bereicherungen  erfahren, 


lOO 


DER  DEUTSCHE  SAAL  AUF  DER  KÖLNER  AUSSTELLUNG. 


Und  der,  der  fähig  ist,  einer  Entwicklung  ruhig 
und  unparteiisch  zuzusehen,  entnimmt  den  Be- 
obachtungen, die  er  hier  macht,  vielleicht  die 
Tatsache,  daß  die  deutsche  Kunst  wieder  eine 
Epoche  hinter  sich  hat  und  sich  aus  Fesseln 
befreit  hat.  Die  Zukunft  liegt  nun  reicher, 
mannigfaltiger  vor  ihr. 

Lassen  wir  alles  Persönliche  dahinten.  Freuen 
wir  uns  über  diese  Entdeckung,  die  eine  Be- 
reicherung unserer  Erkenntnis  darstellt,  denn 
der  Weg  ist  doch  der:  wir  sehen  ein  Eigen- 
tümliches, Charakteristisches  und  suchen  sein 
Wesen  zu  bestimmen.  (Wie  wir  es  oben  getan 
haben.)  Was  wir  gefunden  haben,  ist  doch  ein 
erkenntnispraktisches  Resultat  und  hat  als  solches 
mit  Patriotismus  gar  nichts  zu  tun.  Wir  be- 
zeichnen diese  Art  mit  deutsch,  weil  die  lokale 
Begrenzung  in  dem  angegebenen  Lande  diese 
Art  als  für  sich  bestehend  zeigt.  Sieht  man 
denn  nicht  ein,  daß  diejenigen,  die  diese  ein- 
fache, praktische  Notwendigkeit,  einem  Gefun- 
denen einen  Namen  zu  geben,  nicht  verstehen 
und  immer  von  patriotischer  Gefühlsduselei 


faseln,  daß  die  gerade  in  den  Fehler  verfallen, 
den  sie  uns  vorwerfen?  Sie  sind  nicht  imstande, 
Erkenntnisse  in  der  Ästhetik  so  klar  zu  gewinnen, 
daß  äußerliche  Namengebung  sie  nicht  beein- 
flußt. Würden  die  Neuseeländer  so  malen  wie 
wir,  so  würden  wir  diese  Malerei  neuseeländisch 
nennen.  Das  ist  nur  eine  Bezeichnung,  ein 
Etikett,  weiter  nichts. 

Und  daß  wir  das  Recht  haben,  bei  uns  eine 
charakteristische  Art  Malerei  anzunehmen,  dazu 
gibt  uns  unsere  jahrhundertalte  Tradition  in  der 
Kunst  ein  Recht.  Diese  Tradition  ist  so  stark, 
daß  sie  trotz  der  vielen  und  eifrigen  Programm- 
rederei in  einer  Schar  von  älteren  Künstlern 
unbekümmert  wirkt,  in  einer  jungen  Generation 
mächtig  durchbricht.  Ist  das  Zufall?  Wir  können 
uns  dieses  Moment  nicht  fest  genug  einprägen. 

Und  wir  haben  nicht  nur  das  Recht,  wir 
haben  auch  — der  Entwicklung  der  Allgemein- 
heit, der  Welt  gegenüber  — die  Pflicht,  diese 
Art  zu  betonen.  Denn  das  Ganze  lebt,  wenn 
alle  Teile  nach  ihrer  Art  wirken.  Erst  das  ist 
der  rechte,  einzig  mögliche  Internationalismus. 


Hans  Burgkmair.  Legende  des  Lazarus. 

(H.  Hildebrandt,  Mannheim.) 


Hans  Asper.  Porträt. 
(Zürcher  Künstlergütli.) 
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Ed.  V.  Steinle  und  Peter  Becker.  Das  heilige  römische  Reich. 
(Baron  von  Erlanger,  Nieder-Ingelheim.) 


Der  ENKEL  DES  TIBERIUS. 

Von  WILHELM  SCHÄFER. 

Und  tausend  Jahre  sind  ein  Tag.  Als  in 
den  Zeiten  des  Tiberius  römische  Soldaten 
ihren  Hauptmann  begruben,  hinter  Homburg 
nach  der  Saalburg  hin,  mochten  sie  wohl  nicht 
denken,  daß  der,  den  sie  mit  Krügen,  Gläsern 
und  andern  Ehren  in  den  weißen  Bimssteinsand 
hinlegten,  noch  einen  Menschen  auf  der  Erde 
zu  quälen  vermöchte.  Nachdem  sie  aber  alle 
schon  zum  letztenmal  die  Augen  aufgemacht 
hatten,  wobei  nicht  jeder  noch  einmal  die 
schönen  Taunuswälder  sah,  auch  nicht  solch 
ein  Grab  bekam,  mancher  vielmehr  im  Rhein 
verdarb  oder  den  Wölfen  schmeckte ; als  über 
den  Sand  des  Römers  hinter  der  Völkerwan- 
derung her  die  Hunnen  geritten  waren  und  als 
die  Menschen  sich  so  fort  an  die  zweitausend 
Jahre  mit  Äxten,  Flinten  und  Granaten  bemüht 
hatten,  einander  in  den  Sand  zu  bringen,  wohin 
sie  ohnedies  gekommen  wären:  wollte  der 
Bauer  Lüsebrink  an  einem  nassen  Tag  im  Mai 
ein  neues  Backhaus  bauen.  Er  hatte  schon  ein 
säuberliches  Viereck  ausgeschachtet  und  wollte 
nur  noch  einen  Fuß  tief  weiter  graben,  weil  er 
auf  schlechten  Bimssteinsand  geraten  war,  da 
tat  die  Schüppe  einen  scharfen  Schrei  an  einem 
Scherben.  Nun  findet  sonst  ein  Bauer  mancher- 
lei in  kühler  Erde;  wer  aber  an  der  Saalburg 
wohnt  und  schon  ein  paarmal  bei  den  Limes 
mitgegraben  hat,  der  weiß,  was  solch  ein 
Scherben  im  Bimssteinsand  bedeuten  kann. 

Also  legte  er  die  Schüppe  weg  und  fing 
mit  beiden  Händen  an  zu  graben,  nicht  ohne 
sich  ein  Grasbüschel  vorsichtig  unters  Knie 
zu  legen.  Es  dauerte  auch  nicht  lange,  so  holte 
er  aus  Scherben  ein  Glasgefäß  heraus,  das  dünn 
wie  eine  Eierschale  und  angelaufen  war  wie 
altes  Fensterglas.  Als  er  das  sauber  abgeblasen 
auf  seinem  Sacktuch  stehen  hatte,  trieb  ihn 
die  Gewohnheit  aufzustehen  und  dem  Professor 
seinen  Fund  zu  melden.  Wie  er  dann  hinsah 
über  die  Wiese  mit  den  Gänseblümchen,  unter 
den  frühlingsgrünen  Zwetschgenbäumen  gegen 
das  schiefrige  Hausdach  hin,  und  alles  war 
sein  Eigentum  und  also  auch  das  Römergrab, 
vergaß  er  seine  Backhauspläne,  fing  vielmehr 
mit  der  Vorsicht  eines  Limesgräbers  an,  die 
Krüge  samt  dem  Gerippe  bloßzulegen. 

So  kam  der  Römerhauptmann  nach  fast 
zweitausend  Jahren  wieder  ans  Sonnenlicht, 
zwar  ohne  Haut  und  Fleisch,  doch  in  den 
Knochen  unversehrt,  und  als  er  auf  dem  duffen 
Sand  dalag  — ein  Streifen  brauner  Asche  zog 
einen  Glorienschein  herum  — da  wars  dem 
Lüsebrink,  der  nach  der  stundenlangen  Wühl- 
arbeit mit  stumpfgegrabenen  Fingernägeln  vor 
ihm  stand,  als  ob  er  freundlich  mit  weißen 
Zähnen  lächele.  Wie  wenn  er  zu  ihm  sagen 


wollte:  Siehst  du,  mein  Bauer  Lüsebrink,  da  hab 
ich  hier  zweitausend  Jahre  in  dem  Bimsstein- 
sand gelegen,  damit  du  aufhören  kannst,  Kar- 
toffeln oder  Runkeln  auszugraben.  Du  weißt 
sehr  wohl,  daß  es  gelehrte  Leute  gibt,  denen 
die  Knochen  von  einem  alten  Römer  wertvoller 
sind  als  eine  Schwadron  lebendiger  Husaren, 
und  daß  der  Staat  für  diese  Menschen  Museen 
bauen  läßt,  darinnen  sie  geneigt  sind,  auch 
meine  Knochen  gebührend  aufzustellen.  So 
wirst  du  mich  und  mein  Geschirr  verkaufen 
und  damit  mehr  verdienen,  als  wenn  du  pures 
Gold  gegraben  hättest ! 

Nun  war  der  Bauer  Lüsebrink  ein  langer 
und  verträumter  Kerl  mit  einer  kleinen  frech- 
nasigen  Frau.  Als  die  ihn  gegen  Mittag  im 
Loch  bei  seinem  Römer  hockend  fand,  wie  er 
die  Gläser  und  Knochen  sorgfältig  in  den  Bims- 
steinsand einbaute,  den  er  mit  seinen  großen 
Händen  glatt  strich,  kaum  anders  als  wenn 
Kinder  Sandkuchen  backen:  da  mußte  er  sich 
hoch  vermessen,  was  solch  ein  Römergrab  an 
barem  Geld  einbrächte,  sonst  hätte  sie  ihm  mit 
der  Schüppe  seinen  Römer  zu  Brei  zerschlagen. 
So  stachelte  er  selber  ihre  Habsucht  an  und 
brachte  sich  in  sein  böses  Mißgeschick.  Er  hatte 
kaum  aus  alten  Brettern  einen  Deckel  darüber 
gezimmert  wie  auf  einem  Regentrog,  als  er  auch 
schon  einen  Brief  an  den  Professor  schreiben 
mußte:  er  hätte  einen  alten  Römer  mit  Gläsern 
und  Töpfen  zu  verkaufen. 

Der  Professor  kam  nach  einer  Woche  wirklich 
an  und  war  ein  Kerlchen  mit  einem  grauver- 
lederten  Gesicht,  aus  dem  derBartbis  auf  die  spär- 
lichen Kinnhaare  ausgegerbt  schien.  Er  musterte 
durch  überscharfe  Brillengläser  die  aufgedeckte 
Grube,  worin  das  Regenwetter  durch  die  Bretter 
Schlamm  hatte  tropfen  lassen,  so  daß  über 
den  Römer  und  seine  Mitgift  schwarze  Streifen 
wie  mit  dem  Lineal  gezogen  waren.  Es 
schien  ihm  trotzdem  zu  gefallen;  er  ließ 
sich  alle  Gläser  und  Krüge  in  die  Hand  an- 
reichen, stellte  einiges  beiseite  und  fing  auch  an 
zu  schreiben,  während  der  Lüsebrink  in  Hoff- 
nung anderer  Dinge  demütig  beiseite  stand. 
Am  Ende  sah  er  zu  ihm  auf,  wie  abwesend 
über  die  Brillengläser  hin,  klappte  sein  Buch  zu 
und  fing  an,  drei  von  den  Gläsern  und  einen 
Krug  in  seinen  Koffer  einzupacken,  der  mit 
weißen  Filzfächern  dazu  eingerichtet  war.  Suchte 
einen  Augenblick  in  seinem  Geld,  reichte  dem 
Lüsebrink,  der  ganz  verdöst  dastand,  einen  Taler 
und  ging  mit  seiner  Beute  eilig  davon. 

Da  schoß  vom  Stall  her,  wo  sie  beiläufig 
gestanden  hatte,  die  Bäuerin  vor,  riß  dem  Lüse- 
brink die  Hand  auf,  sah  den  Taler  und  hielt  sich 
nicht  mit  Fragen  auf  und  lief  den  Wiesenweg  hin- 
unter, bis  sie  den  Koffer  in  ihren  Händen  hatte. 
Es  gab  da  ein  Gespräch,  das  rasch  zu  einem 
Geschrei  anschwoll;  als  der  Lüsebrink  zögernd 
dazu  kam,  hatte  der  Professor  den  Koffer  in 
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das  Gras  gestellt  und  stand  mit  beiden  Händen 
auf  seinen  grauen  Sonnenschirm  gestützt  davor: 
Wen  er  sich  dächte,  der  sich  ein  ganzes  Römer- 
grab mit  Dreck  und  Knochen  in  seine  Stube 
stelle  ? 

Die  Bäuerin  aber  war  im  Streiten  ihm  über- 
legen trotz  seiner  Professur:  Wofür  denn  anders 
der  Staat  das  viele  Geld  ausgäbe!  Und  obwohl 
er  alle  Klugheit  und  die  Gläser  vergaß: 
Gewiß  nicht  für  die  Bauern.  Es  käme  der 
Wissenschaft  auf  den  Befund,  nicht  auf  die 
Sachen  an;  wer  könnte  nach  solcher  Wühlerei 
noch  sagen,  wie  das  Einzelne  gelegen  habe:  so 
trug  dies  zwar  dem  Lüsebrink  einen  ver- 
heißungsvollen Blick  ein,  dem  Professor  aber 
ging  sie  mit  so  viel  keifenden  Worten  von  be- 
trogenen und  ausgeraubten  Bauern  an  den  Leib, 
daß  der  die  Gläser  auspackte  und  mit  leerem 
Koffer  den  Wiesenweg  hinunter  ging,  nicht  ohne 
ein  paarmal  etwas  vor  sich  hin  zu  rufen  von 
einem  dummen  Luder.  Er  war  auch  noch 
nicht  bei  der  kleinen  Brücke,  die  über  den 
Bach  zur  Straße  führte,  da  ärgerte  es  ihn  um 
die  schönen  Gläser,  daß  er  entschlossen  um- 
kehrte und  an  der  höhnischen  Frau  vorbei  dem 
Lüsebrink  ein  Goldstück  bot.  Der  sah  ihn  mit 
verkniffenen  Augenfalten  an.  ,, Zwanzig?“  schrie 
er,  und  ,, Fünfzig“  und  hielt  der  Frau  den  Schein 
gleich  hin.  Die  wartete  auf  mehr,  obwohl  der 
Schein  ihr  dicht  vor  Augen  war,  so  daß  dem 
Wütenden  nichts  übrig  blieb,  als  diesmal  lauter 
von  dummen  Luders  räsonierend  endgültig  ab- 
zuziehen. 

So  kam  die  Frau  in  eine  ungeheure  Meinung 
von  ihrem  Römergrab.  Vorsichtiger  als  Wickel- 
kinder gab  sie  die  Gläser  dem  Lüsebrink  zu- 
rück; der  trug  sie  auf  den  Armen  in  das  Grab 
und  legte  den  Deckel  wieder  drauf  und  Latten 
auf  die  Bretterspalten,  damit  es  seinem  Römer 
nicht  wieder  auf  die  Knochen  regne.  Und 
mußte  am  selben  Tag  mit  vieler  Schreiberei 
an  die  Museen  beginnen.  Die  fiel  nicht  glücklich 
aus:  die  meisten  Briefe  kamen  als  unbestellbar  von 
der  Post  zurück  und  keiner  von  den  andern  fand 
eine  Antwort.  Sie  wartete  das  ab,  drei  Wochen 
lang,  die  ersten  Tage  in  Gewißheit,  dann  in 
verbissenem  Trotz,  zum  Schluß  in  grimmiger 
Verzweiflung:  nicht  daß  ihr  Römergrab  den 
Wert  nicht  habe,  sondern  daß  es  ihnen  als 
armen  Bauern  unmöglich  sei,  es  anzubringen. 

So  dauerte  es  kaum  einen  Monat,  da  hatte 
der  Römer  dem  Bauer  Lüsebrink  Verdrossen- 
heit und  Zank  ins  Haus  gebracht.  Als  er  gleich 
einem  kranken  Hund  schon  wochenlang  vom 
bösen  Witz  der  Bauern  gehänselt  durch  die 
Felder  strich,  kam  um  die  Vesperzeit  der 
Pfarrer  aus  dem  Nachbardorf  und  ließ  sich 
von  der  Frau  — der  Lüsebrink  war  nicht  zu 
Hause  das  Römergrab  aufdecken.  Er  mochte 
als  Student  von  solchen  Dingen  das  Seinige 
wohl  gelesen  haben,  doch  war  es  lange  her. 


So  nahm  er  prüfend  die  Gläser  in  die  Hände 
und  klopfte  auch  daran  mit  seinem  Ring  und 
lobte  den  Lüsebrink,  daß  er  die  Sachen  so  heil 
herausgegraben  hätte.  Dann  baute  er  sehr  schöne 
Sätze  vom  Segen  solcher  Funde  fürs  mensch- 
liche Gewissen  und  sah  nicht,  daß  dem  Schädel 
das  durchgetropfte  Wasser  quer  über  seine 
Zähne  einen  Streifen  gezogen  hatte,  der  wie 
Bartfäden  bei  dem  Wels  nach  rechts  und  links 
hinunterhing,  so  daß  er  zu  den  Worten  des 
Pfarrers  tückisch  zu  lächeln  schien. 

Dann  nahm  er  einen  Sprung  in  völlig  andere 
Gebiete:  der  Staat  natürlich  sei  mit  dem  Platz 
in  den  Museen  zu  knapp  gestellt;  auch  sei  es 
sittlicher,  dergleichen  an  seinem  Ort  zu  lassen, 
damit  es  von  der  menschlichen  Vergänglichkeit 
inmitten  der  ewigen  Natur  — gleich  einer 
Fliege  im  Bernstein  — anderes  Zeugnis  zu 
geben  vermöchte,  als  in  kalkigen  Museums- 
sälen. Nachdem  auf  sie  das  rätselhafte  Glück 
gefallen  sei,  gewissermaßen  aus  den  Händen 
der  Weltgeschichte  den  Römer  zu  empfangen: 
sollten  sie  ihn  auch  dem  Dorf,  der  Heimat  und 
dem  Vaterland  erhalten!  Sie  möchten  statt 
diesem  Deckel  einen  Schuppen  darüber  bauen, 
daß  jeder  das  Grab  betrachten  könne.  Auch 
jeder  Fremde  — hier  hob  er  seine  Stimme  — 
und  wenn  sie  denen  ein  kleines  Trinkgeld,  es 
zu  zeigen,  nähmen,  so  hätten  sie  ein  Kapital 
daran,  das  täglich  Zinsen  würfe 

Die  Rede  war  nicht  dumm;  nur  hatte  der 
Pfarrer,  der  sich  gern  vermaß,  aus  einem  ganz 
verrückten  Seelenknäuel  den  rechten  Faden  noch 
abzuwickeln,  sich  selber  den  Knoten  hinein- 
gemacht. Denn  als  der  Schuppen  schon  über 
einen  Monat  mit  seinem  Teerdach  stand,  das 
sich  nach  rechts  und  links  gleich  den  gesenkten 
Flügeln  einer  Henne  zur  Erde  schrägte,  und 
hier  und  da  wohl  ein  Bekannter  — vom  Pfarrer 
hingeschickt  — auch  sonst  zufällig  ein  paar 
Fremde  gekommen  waren,  die  Summe  ihrer 
Gelder  aber  zwei  Mark  und  fünfzig  Pfennig 
nicht  überstieg:  da  hatte  die  Bäuerin  den  armen 
Lüsebrink  an  einem  Sonntag  so  verhetzt,  daß 
er  nicht  völlig  nüchtern  nach  einer  wohllaut 
abgeklungenen  Predigt  dem  Pfarrer  in  das  Haus 
fiel.  Er  hatte  ein  so  verzwicktes  Lächeln  um 
den  glattrasierten  Mund,  indessen  seine 
Arbeitshände  den  Hut  wie  einen  Panzer 
vor  sich  hielten,  daß  der  Pfarrer  ihm  Wein 
herbrachte,  davon  er  gleich  ein  Glas  austrank 
und  auch  ein  zweites  eingießen  ließ.  Doch  kam 
dem  Pfarrer  mit  der  Kanne  in  der  Hand  ein 
rascher  Einfall,  womit  er  diesmal  noch  durch- 
zukommen hoffte:  Warum  nicht  längst  da  an 
der  Straße,  wo  täglich  Wagen  und  Wanderer 
vorüber  kämen,  ein  Schild  anzeigte,  daß  hier 
das  Römergrab  zu  sehen  wäre? 

Und  drehte  den  Gedanken,  im  Zimmer  hin 
und  her  spazierend  mit  festen  Schritten,  wie 
es  die  eingebogenen  Kniee  und  auch  sein 
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Bauch  so  mit  sich  brachten,  und  so  im  Sprechen 
dem  Lüsebrink  ein  drittes  und  viertes  Glas 
eingießend,  noch  vielmals  um  und  kränzte  ihn 
mit  so  viel  Worten,  daß  der  Bauer  Lüsebrink 
zuletzt  mit  einem  Kopf  voll  Bilder,  dazu  vom 
guten  Wein  völlig  benebelt,  an  einer  schweren 
Zigarre  rauchend  noch  immer  zwar  verdrossen, 
doch  in  einer  prahlerischen  Verwegenheit  grad 
aus  dem  Pastorat  ins  Wirtshaus  ging,  wo  er 
dem  Sachsen  in  die  Hände  fiel. 

Denn  als  er  — selbst  nicht  fähig,  solch  ein 
Schild  zu  malen  — dem  Wirt  ansagen  wollte, 
wenn  in  den  Tagen  ein  Schildermaler  käme, 
den  möge  er  ihm  schicken,  und  sich  bei  einigen 
üblen  Gläsern  Bier,  vom  Wein  des  Pfarrers 
schwatzhaft,  in  diese  neue  Wendung  seiner 
Sache  v^rfaselte,  nicht  ohne  manchen  Hinblick, 
wie  ers  dem  Pfarrer  diesmal  gegeben  habe: 
saß  in  der  kühlen  Ofenecke,  die  Hände  in  einer 
arg  verschabten  Manchesterhose  versenkt,  ein 
elend  fahler  Kerl.  Der  äugte  ein  paarmal  nach  ihm 
hin,  saß  aber  schläfrig  den  Kopf  aufs  Kinn  ge- 
hängt, bis  er  sich  mit  den  Armen  segelnd  an 
ihren  Tisch  hermachte  und  mit  betrunkener 
Verbeugung  seine  Kunst  dem  Lüsebrink  anbot: 
er  sei  zwar  sonst  kein  Schildermaler,  doch 
wolle  er  ihm  schon  ein  recht  geschwungenes 
Stück  beibringen.  Das  sang  er  recht  mit  seiner 
dünnen  Sachsenstimme  und  wurde  auch  nicht 
zornig,  als  sich  der  Lüsebrink,  die  Faust  auf- 
schlagend, mit  bäurisch  aufgepatztem  Hochmut 
dem  Wirt  anhängte:  er  möge  ihm  den  Hunger- 
leider aus  Sachsen  vom  Leibe  halten. 

Der  aber  war  ein  Stukkateur,  den  sie  hier 
in  den  Dörfern  im  Tagelohn  verschlissen,  ein 
gar  nicht  ungeschickter  Kerl,  wenn  er  noch 
nüchtern  war.  Er  brachte  schon  am  zweiten 
Tag  darauf  ein  Schild,  wie  eine  Hand  gesägt, 
das  stark  nach  Farbe  roch  und  in  dick  über- 
weißtem  Grund  auf  der  einen  Seite  in  rot  und 
grünen  Linien  grell  aufgemalt  die  Inschrift 
zeigte:  Hier  ist  das  Römergrab  zu  sehen,  und 
auf  der  andern,  gleich  schön  gemalt:  Der  Enkel 
des  Tiberius.  Und  war  bescheiden  zufrieden 
mit  einem  Schnaps  und  fragte  den  Lüsebrink 
beiläufig  nur,  ob  er  nicht  wisse,  wer  eigentlich 
sein  Römer  sei?  Darüber  hatte  der  nicht  nach- 
gedacht; der  Sachse  aber  kramte  die  Welt- 
geschichte aus  und  wußte  aus  Büchern  ganz 
genau,  hier  in  der  Gegend  wäre  der  Enkel  des 
Tiberius  vom  Pferd  gestürzt,  und  viele  Forscher 
hätten  schon  das  Grab  gesucht. 

Nun  brauchte  der  Bauer  Lüsebrink  sonst 
stärkere  Haken,  eine  Dummheit  dranzuhängen. 
Doch  weil  er  von  dem  Römer  schon  ganz  zer- 
schlagen und  begierig  nach  einem  Ausweg  war, 
so  brauchte  der  Sachse  nicht  einmal  viel  zu 
reden  und  er  dachte:  Wenn  er  schon  seinen 
Römer  hätte,  wer  sagte  denn,  daß  es  kein 
Feldherr  sei.  Und  stellte  das  Schild  mit  solcher 
Inschrift  dreist  an  die  Straße;  und  als  der 


Sachse  ein  paarmal  wiederkam,  es  dürfe  kein 
solcher  Schuppen  bleiben  mit  Teer  und  Dreck; 
es  müsse  eine  Grabkapelle  werden  mit  Säulen 
und  goldenen  Kapitälen:  da  war  er  schon  im 
besten  Willen,  das  einzurichten:  als  sich  der 
Sachse  auf  andere  Zeiten  besann,  wo  er  noch 
durch  Europa  zog  mit  Löwen  und  Elefanten  in 
einer  Menagerie. 

Was  er  denn  glaube,  wenn  einer  mit  der 
goldenen  Brille  das  Grab  gefunden  hätte?  Wie 
dann  die  Zeitungen  davon  zu  sagen  wüßten. 
Und  alle  Direktoren  kämen,  Staatskosten  erster 
Klasse,  angefahren.  Wer  aber  ginge  recht  be- 
sehn  hinein  in  die  Museen?  Er  wisse  besser, 
wo  der  gemeine  Mann  sich  seine  Bildung  hole: 
Auf  Märkten  und  auf  Messen,  da  kriege  er 
seit  alter  Zeit  gezeigt,  was  wissenswert  und 
nützlich  sei:  Das  Erdbeben  von  Lissabon  oder 
die  mechanische  Hand!  Ob  aber  sein  Enkel 
des  Tiberius  nicht  eine  andere  Sache  wäre!  - — 
Wieviel  denn  Menschen  an  einem  Tag  hier 
über  die  Straße  kämen?  Sieben  oder  dreizehn. 
Auf  einer  Messe  zu  Frankfurt  oder  sonst,  da 
liefen  sie  zu  Tausenden  durcheinander.  Wenn 
dann  vor  einer  Bude  der  Rechte  stände  zum 
Rufen  — er  wolle  sich  nicht  rühmen,  obwohl 
er  schon  in  Kopenhagen  — 

Darüber  nahm  er  eine  Latte  vom  Boden 
auf  und  schwenkte  sie  im  Bogen  an  der  Stall- 
wand her,  davor  sie  standen:  , .Hierher,  wer 
Bildung  liebt!  Hier  ist  der  große  Feldherr,  der 
Enkel  des  Tiberius  zu  sehen!  — Zwei  Treppen 
müssen  da  sein:  von  rechts  hinein,  nach  links 
hinaus  bei  dem  Gedränge.  Und  mitten  steht 
die  Kasse:  im  ersten  Platz  machts  vierzig 
Pfennig,  im  zweiten  dreißig,  Kinder  die  Hälfte. 
Das  gibt  euch  einen  Sack  voll  Nickelgeld  am 
Tag;  zehn  Nickel  sind  ein  Silber,  zehn  Silber 
Gold.“ 

Der  Sachse  hatte  sich  listig  einen  Abend 
abgepaßt,  an  dem  die  Bäuerin  mit  der  Ziege 
zum  Bock  gegangen  war.  Sie  mochte  das 
fremde  Mannsvolk  nicht;  auch  war  sie  nach 
der  ersten  Hitze  längst  verdrossen,  in- 
dessen den  schwer  geplagten  Lüsebrink 
erst  jetzt  der  Eifer  faßte.  Es  dauerte 
nicht  allzulange,  so  war  das  Spottgerücht  im 
Dorf,  er  wolle  eine  Kirmesbude  mit  seinem 
Römergrab  anfangen.  Der  Pfarrer  kam,  sehr 
ernst  zu  warnen;  er  fand  die  Bäuerin  stumpf 
und  verweint,  den  Lüsebrink  mit  heißen  Augen, 
wie  einen,  den  zu  stören  ein  Fieber  aufrühren 
kann.  An  einem  Morgen  stand  der  Römer  in 
Sägemehl  verpackt  mit  allen  Gläsern  in  einer 
flachen  Kiste  auf  dem  Hof,  und  am  Abend  vor- 
her hatte  der  Lüsebrink  einen  Acker  verkauft 
um  hundert  Taler. 

Da  kamen  gegen  zehn  Uhr  morgens  drei 
Brüder  der  Bäuerin  auf  den  Hof,  handfeste 
kleine  Kerle,  die  scharf  um  die  Scheuer  hinter- 
einander in  die  Küche  gingen,  aus  der  die 
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Bäuerin  sofort  entwich,  indessen  sie  zum  Lüse- 
brink  ins  Zimmer  traten.  Sie  hatten  der  Erb- 
schaft wegen  schon  lange  einen  Handel  mit- 
einander; so  blieben  sie  mit  ihren  Kappen  auf 
dem  Kopf  beieinander  stehn  und  ließen  dem 
Sachsen  absichtlich  einen  Durchschlupf,  den 
er  sehr  bald  benutzte.  Dann  holten  sie  drei 
Stühle,  setzten  sich  fest  darauf  und  einer  klopfte 
den  Staub  aus  seiner  Hose  und  meinte:  Ob 
sich  der  Schwager  verändern  wolle?  Und  als 
er  nichts  darauf  erwiderte,  nur  immer  noch  in 
Überraschung  an  seinem  noch  leeren  Ranzen 
bastelte,  wurde  es  dem  Hitzigsten  zu  lang;  er 
drehte  den  Kopf  frech  nach  ihm  hin:  Wer 
seine  Frau  ernähren  sollte,  wenn  er  bei  den 
Seiltänzern  und  Komödianten  wäre? 

Worauf  die  verwandtschaftliche  Unterhaltung 
rasch  zu  Ende  war:  Sie  möchten  der  Schwester 
ehrlich  ihr  Erbteil  geben,  wenn  sie  in  Sorge 
wären;  und  im  übrigen  — hier  packte  ihn  der 
Jähzorn,  so  daß  er  anfing  zu  schreien  — aus 
seinem  Hausfrieden  gehn.  Sie  schienen  nichts 
anderes  gewollt  zu  haben,  lachten  auf  ihre  bös- 
artige Bauernart  und  gingen  hinaus,  den  Sachsen 
aufzuspüren.  Der  hatte  sich,  mit  solchen  Dingen 
nicht  unbekannt,  rasch  in  die  Scheuer  beiseit 
getan  und  tief  ins  Heu  verkrochen.  Die  Bäuerin 
aber  gab  Bescheid;  nicht  lange,  so  hatten  sie 
ihn  schon  gefaßt,  der  laut  um  Hilfe  zu  schreien 
anfing.  Dabei  kugelten  sie  miteinander  auf  die 
Tenne  und  kamen  — zur  Flucht  aufspringend 
er  und  sie  wie  Rattenfänger  über  ihn  her  — 
ans  Tageslicht,  wo  sie  ihn  neben  der  Dünger- 
grube hinwarfen  und  unbarmherzig  auf  ihn 
hieben.  Bis  er  auffahrend  ein  offenes  Messer 
hatte  und  dem  einen  tief  in  den  Arm  hieb, 
daß  die  andern,  von  dem  aufspritzenden  Blut 
verwirrt,  zwar  seinen  Ärmel  behielten,  doch  ihn 
selber  über  den  Misthaufen  springend  gegen 
den  Wald  hinauf  entlaufen  sahen.  Zwar  rannten 
sie  beide  mit  Hetzgeschrei  noch  hinterher; 
doch  weil  die  Bäuerin  kreischend  nach  ihnen 
rief,  so  kamen  sie  zurück  und  halfen  ihr  bei 
dem  Verletzten.  Während  sie  nach  Wasser 
liefen  und  ihm  den  Hemdärmel  hochstreiften, 
kreischte  die  Bäuerin  zum  andernmal,  dem 
Hause  zugewandt,  wo  der  Lüsebrink  tollwütig 
durch  Geschrei  und  Blut  mit  seiner  Flinte 
drohend  in  der  Haustür  stand. 

Einzig  die  Bäuerin  hatte  Mut,  lief  schnell 
wie  eine  Ziege  zu  und  riß  ihm  seine  Flinte  so 
mit  dem  Lauf  nach  unten,  daß  der  Schuß  zwar 
losging,  doch  der  Schrot  wie  aus  einer  Spritze 
nur  in  den  Misthaufen  prasselte,  so  daß  die 
Strohfetzen  flogen  und  die  Jauche  aufklatschte. 
So  war  zwar  niemand  getroffen,  aber  eine  Er- 
regung in  allen,  wie  wenn  ihrer  zehn  dalägen. 
Die  beiden  unverletzten  Brüder  rissen  dem  Lüse- 
brink die  Waffe  aus  den  Händen  und  schmissen 
sie  rasselnd  weit  von  sich  auf  die  Steine. 
Die  Nachbarn  sprangen  zu ; nicht  lange, 
so  lag  der  Lüsebrink  mit  Stricken  gebunden 


auf  der  Erde.  Während  sie,  auf  Schlim- 
meres gefaßt,  mit  Geschrei  noch  immer  hin 
und  wieder  liefen,  wie  Hunde  bei  verfehltem 
Wild,  wollte  das  Unglück,  daß  einer  über  die 
Kiste  stolperte,  darin  der  Römerhauptmann  mit 
Stricken  und  Schrauben  versichert  in  seinem 
Sägemehl  lag.  Sofort  schrie  der  Gestolperte 
nach  einem  Brecheisen,  und  alle  halfen  mit 
Hämmern  und  mit  Zangen;  und  als  sie  das 
Gerippe  dann  offen  liegen  hatten  mit  seinem 
tückischen  Gebiß  und  einem  Strahl  der  Morgen- 
sonne in  den  Augenhöhlen,  wie  Schadenfreude, 
daß  nun  sein  Streich  gelungen  wäre:  schlug 
einer  mit  dem  Brecheisen  ihm  seine  Rippen 
ein.  Das  gab  nur  einen  dumpfen  Laut,  wie 
man  ins  Gras  schlägt;  doch  weil  die  Glieder 
dabei  zappelten  und  auch  der  Schädel  kippte, 
so  daß  sein  schwarzes  Kinnbackenloch  nach  oben 
lag:  so  wurden  sie  wild  und  rafften  Steine  und 
Stöcke  und  nahmen  die  Knochen  in  die  Hand 
und  schlugen  hatzschreiend  in  die  Gläser  und 
Töpfe  und  machten  ein  Gemengsel  von  Scherben, 
Staub  und  Knochen;  und  warfen  in  Ausgelassen- 
heit den  Schädel  zum  Kegeln  über  den  Hof. 

Zwar  kam  der  Pfarrer  gleich  darüber,  doch 
mußte  erden  Schädel  selber  aufheben,  ehe  sie  das 
Kegelspiel  aufhörten.  Er  wollte  sie  anfahren 
um  der  Heiligkeit  menschlicher  Gebeine  willen; 
der  jüngste  von  den  Brüdern  aber  schrie  da- 
zwischen: Ob  einer  lebendig  nicht  auch  was 
gelte?  So  sah  er  jetzt  erst  den  Verletzten,  der 
sich  auf  einer  Egge  sitzend  von  der  Bäuerin 
seinen  blutigen  Arm  abwaschen  ließ,  sah  auch 
das  arg  zerworfene  Gewehr  und  dann  den  Lüse- 
brink mit  Stricken  umwickelt  auf  der  Erde  liegen. 
Er  mußte  meinen,  daß  der  die  Wunde  geschossen 
hätte,  und  trat  mit  milder  Richtermiene  vor  ihn 
hin;  er  hatte  die  Augen  wohl  weit  auf,  schien 
aber  nichts  mehr  wahrzunehmen.  Er  wollte 
ihn  losbinden  lassen,  sie  taten  aber  sehr  er- 
schrocken, und  weil  im  Augenblick  der  Fuhr- 
mann kam,  die  Kiste  zur  Bahn  zu  holen:  da 
dachte  er  nicht  lange  nach,  ließ  ihn  den  Lüse- 
brink anfassen  und  auf  den  Wagen  laden, 
und  eilig  ins  Nachbardorf  zum  Pfarrhaus 
fahren.  Die  Männer,  die  ihm  den  Bauer  wie  einen 
Eber  auf  den  Teppich  legten,  gingen  nicht  gleich 
hinaus  und  warnten  ihn;  er  schloß  die  Tür 
hinter  ihnen  ab  und  band  die  festgeschnürten 
Stricke  los  und  mußte  ihn  wie  ein  Bündel  rollen, 
so  steif  war  er.  Auch  als  er  ihn  auf  seinem 
Sofa  sitzen  hatte,  schien  ihm  das  Leben  noch 
abgeschnürt. 

„Das  Römergrab  ist  Euch  zum  Unglück  aus- 
geschlagen,“ versuchte  er  sehr  sanft  zu  sagen 
und  hatte  nicht  den  Mut,  ihm  eine  von  den 
weiß  und  blau  verschnürten  Fäusten  anzufassen ; 
und  redete  ihm  noch  in  Vielem  zu  und  sagte 
am  Ende  ganz  verzweifelt:  ob  er  nicht  nun  in 
Ruhe  nach  Hause  gehen  wolle! 

Da  hob  der  Lüsebrink  sich  auf  wie  einer, 
der  vom  Gericht  aufsteht,  und  suchte  nach  seiner 
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Kappe  und  fand  sie  nicht  und  schüttelte  den 
Kopf,  nahm  aber  nicht  die  dargebotene  Hand 
des  Pfarrers  und  ging  hinaus.  Er  war  schon 
draußen,  da  fiel  dem  Pfarrer  ein  Fürwitz  ein, 
er  machte  rasch  das  Fenster  auf  und  rief  den 
langsam  Schreitenden  zurück.  Der  kam  auch 
folgsam,  und  als  der  Pfarrer  den  vergessenen 
Schädel  in  der  Hand  rasch  aus  der  Haustür 
trat,  stand  er  schon  da.  Er  reichte  ihm  mit 
einem  milden  Scherzwort  die  arg  verbeulte 
Knochenkugel  hin,  und  mochte  wohl  denselben 
Augenblick  schon  fühlen,  daß  eine  Dummheit 
im  Spiele  war.  Denn  als  der  Bauer  Lüsebrink 
den  Schädel  sah,  stieg  wieder  Leben  in  sein 
Gesicht;  doch  war  es  fremd  und  seltsam.  Er 
nahm  nun  auch  gehorsam  seine  Hand;  und  wie 
er  ihn  mit  seinem  Schädel  demütig  trotten  sah, 
da  flog  dem  Pfarrer  ein  hochmütiger  Gedanke 
um  den  Mund. 

Das  Heckentor  schien  schwer  im  Schloß  zu 
stecken;  er  sah  ihn  zweimal  daran  rütteln  und 
ging  ihm  nach,  dabei  zu  helfen.  Da  kam  der 
Lüsebrink  zurück  und  trug  den  Schädel  in  der 
Hand  gleich  einem  Stein  und  hielt  den  Kopf 
wie  etwas  suchend  vorgesenkt;  und  als  er  bis 
auf  einige  Meter  an  ihn  heran  war:  da  holte 
er  sehr  plötzlich  aus  und  warf  den  Schädel  mit 
solcher  Kraft  ihm  vor  den  Leib,  daß  der  Pfarrer, 
trotzdem  er  groß  und  stark  gewachsen  war,  sich 
auf  der  Stelle  drehte  und  mit  gespreizten  Händen 

Langweilige  und  kurz- 
weilige STRASSEN.* 

Von  KARL  HENRICI. 

Eine  Straße  nenne  ich  langweilig,  wenn  auf 
ihr  der  Wanderer  den  Eindruck  bekommt,  als 
sei  der  Weg  länger  als  er  wirklich  ist;  kurz- 
weilig nenne  ich  sie,  wenn  das  Umgekehrte 
der  Fall  ist. 

Wenn  man  nun  nicht  etwa  mit  der  Anlage 
städtischer  Straßen  den  Zweck  verfolgt,  das 
Leben  durch  eingeschobene  Episoden  der  Lang- 
weile für  die  Einbildung  des  Menschen  zu  ver- 
längern, so  sollte  man  vermeiden,  langweilige 
Straßen  anzulegen,  man  sollte  dagegen  alle 
Mittel  anwenden,  welche  dazu  führen  könnten, 
die  Straßen  kurzweilig  zu  machen. 

Zu  untersuchen,  wodurch  Straßen  kurzweilig 
werden,  und  wie  schon  in  der  Anlage  dieser 
Fehler  vermieden  werden  kann,  ist  der  Zweck 
dieser  kleinen  Erörterung. 

Je  weniger  man  in  dem  perspektivischen 
Straßenbilde  von  der  Grundfläche  und  von  den 
Wandungen  zu  sehen  bekommt,  um  so  kürzer 
wird  die  Straße  aussehen,  aber  um  so  lang- 
weiliger wird  sie  sein;  je  mehr  man  von  der 
Grundfläche  und  den  Wandungen  zu  sehen  be- 

*Aus:  ,, Beiträge  zur  praktischen  Ästhetik  im  Städtebau“. 
(Verlag  D.  W.  Callwey,  München.) 


seitwärts  vom  Weg  zu  sitzen  kam,  wo  er  fürs 
erste  sitzen  blieb. 

Der  Bauer  Lüsebrink  lief  nicht  fort,  und  hatte 
keine  Last  mehr  mit  dem  Tor;  er  hörte  auch 
die  Bauern  unterwegs  nicht  lachen.  Doch  ging 
er  geradeswegs  zurück  ins  Dorf  und  in  sein  Haus; 
und  als  er  seine  Frau  beim  Melken  fand  — am 
Morgen  hatte  ihr  die  Zeit  gefehlt  — da  ließ  er 
alles  ruhig  machen.  Doch  als  sie  danach  meinte, 
ihm  mit  der  alten  Frechheit  anzukommen, 
da  hob  er  sie  mit  einem  Griff  und  gab  ihr  gründ- 
lichen Bescheid,  wo  sie  seit  ihrer  Kindheit  ihn 
nicht  erhalten  hatte,  bis  sie  das  letzte  Zappeln 
ließ  und  ihren  Rest  still  hinnahm. 

Doch  war  dies  kein  Beginn  von  täglichem 
Gebrauch.  Er  schlief  danach  sehr  lange  und 
schien  der  alte  Lüsebrink;  nur  daß  er  um  die 
Arbeit  ging,  wie  wenn  er  schwach  in  den 
Sehnen  wäre.  Und  war  nicht  viel  im 
Wirtshaus,  doch  trank  er  viel,  wenn  man  ihn 
sah;  und  wurde,  wie’s  auf  dem  Lande  häufig 
geht,  ein  Trinker,  der  kein  Säufer  ist.  Für  eine 
Anstalt  nicht  verrückt  genug  und  doch  kein 
Mensch,  wie  ihn  das  Land  gebrauchen  kann;  so 
ging  er  schließlich  ein  und  ward  begraben 
wie  einer,  den  man  sicher  weiß.  Wohl  aber 
steht  der  Schuppen  noch  mit  seinem  schwarzen 
Dach  gleich  einer  Henne  und  an  der  Straße  das 
Schild,  wie  eine  Hand  gesägt,  und  weist  den 
Fremden  zum  ,, Enkel  des  Tiberius“. 

kommt,  um  so  länger  wird  sie  aussehen,  aber 
um  so  kurzweiliger  wird  ihre  Durchwanderung 
ausfallen. 

Das  Ende  der  Straße  in  perspektivischer 
Verkürzung  immer  vor  sich  zu  haben  und  es 
erst  später  erreichen  zu  können,  als  man  anzu- 
nehmen verführt  wurde,  wirkt  ermüdend  und 
entmutigend  auf  den  Wanderer;  wenn  der 
Wanderer  dagegen  das  Ende  eher  erreicht,  als 
er  glaubte  annehmen  zu  können,  so  fühlt  er 
sich  überrascht  und  ermutigt,  er  ist  durch  die 
unterhaltende  Abwechslung  in  den  aufeinander 
folgenden  Eindrücken  in  angeregte  Stimmung 
versetzt  und  diese  hilft  bekanntlich  am  besten 
über  die  Ermüdung  hinweg. 

Man  braucht  sich  nur  zu  vergegenwärtigen, 
wieviel  langweiliger  und  ermüdender  es  ist, 
zwei  Stunden  in  einer  schnurgeraden  durch  die 
Ebene  sich  hinziehenden  Pappelallee  entlang 
zu  pilgern,  als  zwei  Stunden  im  Hochgebirge 
zu  wandern. 

In  der  Mitte  zwischen  kurzweiligen  und 
langweiligen  Straßen  steht  die  Normalstraße. 
Diese  ist  ganz  gerade,  ist  wagerecht  oder  hat 
durchaus  gleichmäßige  Steigung,  und  sie  hat 
ununterbrochene,  genau  parallele  Wandungen. 
Ich  nenne  solche  Straßen  normal,  weil  man 
über  ihre  Länge  nicht  getäuscht  wird.  Das 
Auge  ermißt  ihre  Abmessungen  richtig,  vor- 
ausgesetzt, daß  sie  nicht  länger  ist,  als 
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daß  man  von  einem  Ende  aus  das  andere 
Ende  noch  deutlich  sehen  und  die  Größen- 
verhältnisse alles  dessen,  was  an  und 
auf  der  Straße  sich  befindet,  richtig  ab- 
schätzen kann. 

Die  gerade  Straße  mit  parallelen  Wandungen 
hört  aber  sofort  auf,  die  Bezeichnung  ,, normal“ 
zu  verdienen,  sie  wird  sofort  langweilig,  sobald 
Momente  eintreten,  wodurch  sie  kürzer  erscheint 
als  sie  ist.  Dies  geschieht,  wenn  in  ihrer 
Grundfläche  ein  oder  mehrere  Buckel  Vor- 
kommen, oder  wenn  ihre  Wandungen  beider- 
seitige Unterbrechungen  erfahren. 

Die  gleiche  Einwirkung  dieser  beiden  Mo- 
mente auf  die  Empfindung  beruht  auf  ein  und 
derselben  Ursache.  Es  bilden  sich  in  beiden 
Fällen  Zwischenräume,  die  sich  dem  Blicke 
entziehen  und  erst  erkannt  werden,  wenn  man 
die  Höhe  des  Buckels  oder  die  Stelle  der  beider- 
seitigen Rücksprünge  erreicht  hat. 


4 a. 


Die  Täuschung  über  die  wahre  Länge  der 
Straße  vollzieht  sich  also  dadurch,  daß  (vergl. 
Abbildung  2 und  3)  für  die  in  den  Punkten  aa 
befindlichen  Beschauer  die  Punkte  b'b'  sich  den 
Punkten  bb  unmittelbar  anzuschließen  scheinen, 
während  die  Längen  bb',  bb'  dem  Wanderer 
erst  zum  Bewußtsein  kommen  und  ihn  verdrießen, 
wenn  er  bei  den  Punkten  bb  angelangt  ist. 

Schon  die  einfache  Straßenkreuzung  bewirkt 
solche  Täuschung,  und  mehrere  aufeinander 
folgende  Kreuzungen  ergeben  (vergl.  Abbildung  2) 
eine  Summe  von  Täuschungen,  welche  aus- 
reicht, die  an  sich  normale  Straße  ,, langweilig“ 
in  vorausgeschicktem  Sinne  zu  machen. 

Es  gibt  jedoch  Mittel,  um  auch  gerade  lange 
Straßen  mit  parallelen  aber  unterbrochenen 
Wandungen  von  der  Eigenschaft  der  Lang- 
weiligkeit zu  befreien. 

Das  eine  besteht  in  der  Markierung  der  fort- 
gesetzten Straßenflucht  durch  Allee -Bepflan- 
zungen, Reihungen  von  Laternen  oder  dergl. 
(vergl.  Abbildung  4 und  4 a).  Das  zweite  Mittel 
besteht  darin,  daß  man  der  Straßenfläche  in 
ihrer  Längsrichtung  eine  Wölbung  in  konkavem 
Sinne  gibt.  Die  Straßenfläche  erscheint  dann 


dem  Auge  in  geringerer  perspektivischer  Ver- 
kürzung, man  sieht  von  ihr  mehr  als  bei  gleich- 
mäßigem Gefälle  und  die  mißliebigen,  durch 
die  seitlichen  Rücksprünge  bewirkten  schein- 
baren Verkürzungen  können  dadurch  bis  zu 
gewissem  Grade  aufgewogen  werden. 

Ratsam  ist  es,  tunlichst  die  die  Fahrstraße 
begrenzenden  Linien  (Kanten  der  Bürgersteige) 
in  geraden  oder  wenigstens  nicht  durchbrochenen 
Linien  durchzuführen,  damit  das  Auge  die  Leit- 
linien nicht  verliere.  Solche  als  Leitlinien 
wirkende  Bestandteile  der  Straßen  und  ihrer 
Wandungen  können  einseitige  Unterbrechungen 
wohl  enthalten,  ohne  zu  jener  Täuschung  zu 
führen,  weil  schon  ihre  Kontinuität  auf  einer 
Seite  genügt,  um  die  Ausdehnung  des  Rück- 
sprunges oder  der  Unterbrechung  auf  der  andern 
Seite  ermessen  zu  lassen.  Einseitige  Straßen- 
einmündungen (vergl.  Abbildung  i)  wirken  also 
nicht  in  dem  Sinne  ungünstig,  wie  Straßen- 
kreuzungen und  beiderseitig  schroff  eintretende 
Straßenerweiterungen. 

Ebenso  wie  die  konkave  Krümmung  der 
Straßenfläche  hilft  die  konkave  Krümmung  der 
Wandungen  dazu,  Langweiligkeit  zu  vermeiden, 
auch  ohne  die  Anwendung  von  Baumpflanzungen 
und  sonstigen  kostspieligen  Hilfsmitteln. 

Krumme  Straßen  einzuführen  nur  ihrer  selbst 
wegen,  nur  um  neben  geraden  Straßen  auch 
krumme  zu  haben,  ist  jedoch  eben  so  einfältig, 
als  wenn  man  sich,  um  beides  zu  haben,  den 
einen  Frackschoß  geradlinig,  den  andern  ab- 
gerundet zuschneiden  lassen  wollte. 

Auch  die  gekrümmte  Straße  wird  erst  kurz- 
weilig, wenn  man  sie  nicht  schematisch  mit 
parallelen  Wandungen  herstellt,  sondern  wenn 
man  sie  so  krümmt,  daß  in  ihrem  Verlaufe  die 
zu  erstrebende  unterhaltende  und  anregende 
Abwechslung  hervorgebracht  wird.  Die  konkave 
Wandung  zeigt  sich  dem  Auge  in  größerer 
Ausdehnung  als  die  gerade  und  konvexe  Wan- 
dung, sie  führt  zur  Kurzweiligkeit.  Die  konvexe 
Seite  ist  nur  auf  kurze  Strecken  und  in  ver- 
stärkter Verkürzung  zu  sehen,  sie  bewirkt  also 
das  Gegenteil  und  hebt  die  Wohltat  der  Kon- 
kaven auf,  wenn  sie  parallel,  also  gleichwertig 
mit  jener  gekrümmt  ist.  Ziemlich  gleichgültig 
lassen  demnach  die  indifferenten  Krümmungen 
in  Abbildung  5 und  6,  wohingegen  die  ver- 
hältnismäßig stärker  gekrümmten  Konkaven  in 
Abbildung  7 und  8 entschieden  günstige  Wir- 
kungen versprechen. 

An  sich  schon  wird  nach  dem  Vorstehenden 
eine  sinnvoll  gekrümmte  Straße  weniger  lang- 
weilig sein  als  die  geradlinige,  und  es  ist  leicht 
einzusehen,  daß  eine  Straßenausweitung  nach 
Abbildung  10  den  Vozrug  verdient  vor  der- 
jenigen in  Abbildung  9.  Unsere  modernen 
Schematiker  bestreiten  merkwürdigerweise,  daß 
sich  die  Ausbauchung  in  Abbildung  10  gesetz- 
lich durchführen  ließe  wegen  ihrer  willkürlichen 
Zurücksetzung  der  Baufluchtlinie,  während  sie 


HO 
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zugeben,  die  Form  der  Erweiterung  in  Ab- 
bildung 9,  die  doch  mindestens  ebenso  will- 
kürlich ist,  überall  unbeanstandet  machen  zu 


5.  6.  7.  8. 


dürfen.  Ja,  noch  weiter  gehend,  begegnen  sie 
keinem  Widerspruch  und  glauben  eine  künst- 
lerische Tat  zu  vollbringen,  wenn  sie  den  Ein- 
schnitt auf  beiden  Seiten  hersteilen  (Abbildung  ga) 
oder  wenn  sie  sich  zu  der  schön  symmetrischen 
Platzfigur  ii  aufschwingen;  denn  dieser  Figur 
sieht  man  ja  auf  den  ersten  Blick  jenen  ,,groß- 


9.  10.  9a.  11. 


artigen“  Zug  an,  wie  er  in  einer  zukünftigen 
Großstadt  mittels  bedeutender  Perspektiven, 
großer  Plätze,  interessanter  Straßenbilder  und 
malerischer  Gebäudegruppen  erscheinen  muß. 

Gegen  eine  Platzanordnung,  wie  sie  Ab- 
bildung 12  zeigt,  ist  für  die  Straße  NN.  nach 
vorstehenden  Erörterungen  nichts  einzuwenden. 


dadurch  einigermaßen  gutzumachen  ist,  daß 
man  die  fortgefallene  Straßenwandung  cc  (vergl. 
Abbildung  13a  und  13b)  durch  Baumbepflanzung 
oder  durch  richtig  aufzustellende  Monumente 
usw.  ersetzt. 

An  sich  richtiger  würde  es  sein,  den  Platz 
oder  die  Straßenerweiterung  an  die  konvexe 
Seite  der  Straße  wie  in  Abbildung  14  zu  ver- 
legen, wenn  auch  selbstredend  mit  dieser  Ab- 
bildung kein  Musterschema  eines  städtischen 
Platzes  gegeben  sein  soll. 

Abbildung  15  bis  20  stellen  Straßenkreuzungen 
und  Platzformen  dar,  von  denen  alle  neueren 
Stadterweiterungen  und  Stadterweiterungspläne 
wimmeln.  Sie  alle  taugen  weder  für  den  Ver- 
kehr, noch  für  die  Bebauung,  noch  tragen  sie 
irgendwelchen  künstlerischen  Wert  an  sich, 
und  wenn  man  dazu  die  vorstehend  entwickelten 
Grundsätze  als  richtig  und  anwendbar  an- 
erkennen will,  so  muß  man  alle  diese  Platz- 
formen verwerfen. 

Im  allgemeinen  befinden  wir  uns  für  den 
Städtebau  in  einer  viel  günstigeren,  wenn  auch 


da  es  ihr  nicht  an  einer  einseitig  durchgehenden 
Leitlinie  fehlt.  Wenn  dagegen  die  Straße  NN. 
wie  in  Abbildung  13  gekrümmt  ist,  dann  wird 
solche  Platzerweiterung  an  der  Konkavseite 
schon  bedenklich  und  bewirkt  die  scheinbare 
Verkürzung  des  Weges,  weil  die  konvexe  Seite 
aus  dem  Bilde  verschwindet  und  sich  hier 


13a.  I3b,  14_ 


wiederum  die  entfernteren  Punkte  b'b'  dem 
näheren  Punkte  bb  anzusetzen  scheinen. 

Die  Anordnung  in  Abbildung  13  ist  demnach 
auch  als  ein  Mißgriff  zu  bezeichnen,  der  nur 


verantwortungsvolleren  Lage,  als  die  Städte- 
bauer irgend  einer  vergangenen  Zeit.  Wir  müssen 
Stadterweiterungen  in  so  großem  Umfange 
planen,  daß  auf  Jahrhunderte  hinaus  dem  Spiel 
des  Zufalls  wenig  überlassen  bleibt.  Nach 
meiner  Meinung  nun  hat  der  Zufall  — noch 
mehr  allerdings  die  Willkür  unseres  Jahr- 
hunderts — in  den  Städten  mehr  verdorben 
als  genützt,  oder  wo  ihm  wirklich  Entstehung 
malerischer  Schönheiten  zu  danken  ist,  da  sind 
doch  die  Pointen  herauszufinden  und  heraus- 
gefunden, auf  welchen  diese  Schönheiten  be- 
ruhen. Ich  habe  in  meinem  Konkurrenzentwurf 
zur  Stadterweiterung  von  München  durch  eine 
Reihe  von  Detailblättern  nachzuweisen  versucht, 
daß  die  Befolgung  solcher  Grundsätze  sich  lohnt. 
Dabei  hatte  ich  im  Auge,  daß  man  beim  Durch- 
wandern einer  Stadt  niemals  das  ganze  Stadt- 
bild, sondern  jedesmal  nur  einen  Teil  einer 
Straße  oder  eines  Platzes  übersehen  kann, 
und  daß  demnach  jeder  einzelne  Teil  jeder 
Straße  und  jeden  Platzes  wert  sei,  in  künst- 
lerischem Sinne  und  kurzweilig  ausgebildet  zu 
werden. 
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Die  Planzeichnung  verliert  bei  solchem  Vor- 
gehen naturgemäß  denjenigen  Charakter  der 
Übersichtlichkeit,  der  den  schematischen  Straßen- 
netzen unserer  modernen  Straßenerweiterungen 
eigen  zu  sein  scheint.  Wer  jedoch  eine  Plan- 
zeichnung mit  den  Augen  so  zu  durchwandern 
vermag,  als  ob  er  in  der  fertig  aufgebauten 
Stadt  einherging,  den  erfaßt  schon  das  Grauen 
der  Langeweile,  wenn  er  in  einem  Stadtplane 
jenen  — als  Schlagwort  so  gern  gebrauchten  — 
,, großartigen“  Zug  und  ,,jene  innige  Durch- 


IN STÄDTEBAUMEISTER 

Von  W.  SCHÄFER. 

Daß  die  malerischen  Straßenbilder  in  alten 
Städten  dem  Zufall  und  dem  Eigensinn  der  ein- 
zelnen Bauherren  zu  verdanken  seien,  ist  eine 
ebenso  allgemeine  Fabel,  wie  die  blindwütige 
Überzeugung,  daß  ein  rechtwinkliges  Straßen- 
netz für  den  modernen  Verkehr  notwendig  sei. 
So  werden  bis  zur  Stunde  alte  Baugruppen 
durch  schnurgerade  Einbrüche  zerschnitten,  um 
sie  dem  Verkehr  zu  öffnen;  alte  malerische 
Wälle  zu  abgezirkelten  Ringstraßen  ausgebaut 
und  neue  Stadtteile  mit  Lineal  und  Zirkel  dem 
Papier  ,, aufgelogen“,  wie  der  Aachener  Ober- 
baurat Henrici  so  reizend  in  seinem  Buch  über 
den  Städtebau  sagt,  dem  diese  Zeilen  gewidmet 
sind.  Gewiß  hätte  es  an  den  Architekten  ge- 
legen, sich  hierin  Luft  zu  schaffen,  wenn  sie 
Baukünstler  gewesen  wären;  aber  sie  hatten 
jahrzehntelang  einen  hitzigen  Eifer  für  planierte 
und  rechtwinklige  Grundrisse.  Insofern  ge- 
schieht ihnen  kein  zu  großes  Unrecht,  wenn 
der  barbarische  Eindruck  moderner  Pracht- 
straßen und  Stadtteile  ihnen  nun  schonungslos 
als  Schuld  aufgebürdet  wird.  Doch  wäre  das 
Reißschienenwerk  ihrer  Fassaden  wohl  schon 
früher  der  Lächerlichkeit  anheimgefallen,  wenn 
die  Zweifel  an  dem  rechtwinkligen  Straßen- 
system der  modernen'  Baupolizei  zeitiger  Ver- 
breitung und  Anerkennung  gefunden  hätten. 

Seit  fünfzehn  Jahren  bekämpft  eine  so  be- 
kannte Autorität  wie  Henrici  in  Vorträgen  und 
Aufsätzen  das  ,, Schachbrett“-  und  ,, Bienenzellen- 
system“ der  modernen  Stadtpläne,  ununterbrochen 
in  praktischen  Entwürfen  Beispiele  gebend,  wie 
man  auf  die  malerische  Gruppierung  nicht  zu 
verzichten  braucht  und  doch  dem  modernen 
Verkehr  mehr  entsprechen  kann,  als  mit  dem 
rechtwinkligen  System.  Seit  zwei  Jahren  liegt 
die  Sammlung  seiner  Vorträge  und  Aufsätze  als 
Buch  vor:  ,, Beiträge  zur  praktischen  Ästhetik 
im  Städtebau“  (Verlag  D.  W.  Callwey,  München); 
und  so  oft  ich  es  zur  Hand  nehme,  bin  ich  er- 
staunt, daß  seine  Darlegungen  — ein  wahres 
Ei  des  Kolumbus  zumeist  — nicht  einen  Sturm 
in  die  Trostlosigkeit  moderner  Stadtanlagen 
hineingefegt  haben.  Wie  das  aber  auf  allen 


dringung  von  Technik  und  Kunst  gewählt, 
die  eben  nur  mit  Zirkel  und  Lineal  unter  Be- 
folgung eines  einseitigen  linearen  Systems  dem 
Papier  aufgelogen  ist. 

Noch  schlimmer  aber  wird  einem  zumute, 
wenn  man  sich  die  Millionen  vergegenwärtigt, 
die  für  Prunk-  und  Protzbauten  aufgewendet 
werden  müssen,  um  mit  rein  äußerlicher  Pracht- 
und  Glanzentfaltung  dem  sogenannten  ,, groß- 
artigen Zuge“  der  Straßenanlagen  gerecht  zu 
werden. 


andern  Gebieten  geht:  längst  ist  von  einsichtigen 
Geistern  das  Richtige  erkannt,  aber  in  den  ent- 
scheidenden Stellen  wird  ruhig  fortgewurstelt. 
Die  Beispiele  wo,  wie  beim  Römer-Neubau  in 
Frankfurt  a.  M.,  eine  Gruppierung  im  alten  Sinn 
versucht  wird,  sind  selten;  und  wenn  man  in 
dem  Buch  von  Henrici  seinen  Erweiterungsplan 
von  Hannover  mit  dem  zur  Ausführung  be- 
stimmten vergleicht,  so  möchte  man  mit  Engels- 
zungen reden  können,  um  der  einfachen  Ver- 
nunft Gehör  zu  verschaffen. 

Ich  bilde  die  beiden  Entwürfe  hier  ab  und 
bitte  den  Leser,  sich  einmal  die  Mühe  zu 
machen,  sie  Stück  für  Stück  zu  vergleichen: 
er  wird  das  Wesentliche  der  Henricischen 
Methode  klarer  erkennen,  als  ich  es  mit  Worten 
sagen  könnte.  Feststehend  für  den  Plan  waren 
die  begrenzende  schnurgerade  Hildesheimer- 
straße, die  in  ziemlich  gerader  Richtung  ge- 
führte Bahnstrecke  Kassel  und  die  den  neuen 
Stadtteil  im  Bogen  durchschneidende  Bahn 
nach  Altenbeken.  Nötig  war  ferner  eine  mitten 
durchführende  große  Verkehrsader.  Wer  die 
nun  auf  dem  zur  Ausführung  bestimmten  Plan 
A durchgeht,  wie  sie  schnurgerade  ein  paarmal 
um  Beete  herumläuft,  eine  dreieckige  Garten- 
anlage durchschneidet,  um  endlich  jenseits  der 
Bahn  an  einem  Monumentalgebäude  wieder  im 
dreieckigen  Platz  hinter  einem  runden  Beet 
hoffnungslos  in  zwei  Straßen  zu  zerschellen, 
von  denen  (dem  Reißbrett  zuliebe)  die  unwichtige 
Führung  links  in  die  Anlage  so  breit  ist,  wie 
die  verkehrführende  rechts,  dem  stehen  schon 
die  Fassaden  und  Blumenbeete,  die  hier  ent- 
stehen werden,  in  ihrem  endlosen  Nachein- 
ander deutlich  vor  Augen  mit  der  langweiligen 
Allee  in  der  Mitte. 

Wie  kurzweilig  dagegen  spaziert  man  auf 
dem  Henricischen  Entwurf  B aus  dem  engen 
Stadtteil  auf  mählich  erbreiterter  Straße  gegen 
die  mit  einem  Punkt  wohl  als  Denkmal  be- 
zeichnete  Straßenecke  hin,  um  bald  darauf  in 
unmerklich  abgeänderter  (für  die  Straßenansicht 
wichtiger)  Richtung  statt  in  die  dreieckigen  An- 
lagen auf  einen  reichgegliederten  freien  Platz 
zu  kommen,  der  durch  die  mannigfachsten  Ein- 
blicke zwischen  und  auf  Monumentalgebäude 
überrascht.  Danach  eine  Allee,  aber  seitwärts 
gelegt  und  in  ihrem  breiten  Teil  schon  mit 
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dem  Vorblick  auf  ein  ragendes  Gebäude  jenseits 
der  Bahn;  dies  aber  nicht  schematisch  in  der 
Mitte,  sondern  über  die  Seitenkante  gesehen  in 
malerischer  Ansicht.  Unterwegs  noch  einmal 
die  Überraschung  eines  seitwärts  sich  öffnenden 
Platzes,  dann  jenseits  der  Bahn  als  breite 
Promenade  in  sanftem  Bogen  unmerklich  an 
den  Wald  heran,  aus  der  engen  Stadt  in  die 
Natur  hinausgeführt,  wobei  die  eigentliche  Ver- 
kehrsader ungebrochen  bleibt  und  nur  nach 
einer  Gruppe  von  öffentlichen  Gebäuden  hin 
nach  rechts  eine  teilweise  Ablenkung  erfährt. 

Ist  man  nur  diese  Straßen  auf  beiden  Plänen 
aufmerksam  durchgegangen,  immer  in  der  Phan- 
tasie das  zugehörige  Straßenbild  ergänzend,  so 
wird  auf  einmal  der  zuerst  winklig  und  un- 
übersichtlich erscheinende  Plan  von  Henrici 
klar  und  deutlich,  während  der  andere  als  eine 
Zirkelei  erscheint,  die  gar  nicht  an  die  Gebäude 
dachte,  nur  auf  dem  Papier  mit  Reißschiene 
und  Zirkel  hantierte.  Schon  aus  dem  bloßen 
Grundriß  auf  dem  Plan  B bleibt  jede  Kreuzung, 


jede  Ecke  eindringlich  in  der  Erinnerung 
und  ist  nicht  zu  verwechseln,  wieviel  mehr 
wird  dies  erst  in  Wirklichkeit  sein,  während 
auf  dem  Plan  A eine  Ecke  immer  einem 
Dutzend  andern  gleicht  und  jede  Orientierung 
(außer  der  aus  dem  Luftballon,  wofür  doch 
die  Städte  eigentlich  nicht  gebaut  sind)  un- 
möglich ist. 

Alles  das  aber  will  fast  nebensächlich  er- 
scheinen, wenn  man  sich  die  vielen  spitz- 
winkligen Baublocks  auf  dem  Plan  A bebaut 
denkt.  Nichts  als  Hindernisse,  überall  diese 
unmöglich  vorgeschobenen  Bügeleisenbauten, 
die  im  Anblick  lächerlich  und  in  der  Ver- 
wendung fast  unbrauchbar  sind.  Dagegen  in 
dem  Plan  B als  Grundform  überall  den  ge- 
drungenen rechtwinkligen  Baublock  trotz  aller 
anscheinenden  Willkür;  ja  gerade  da,  wo  man 
unnötige  Bogen  wahrzunehmen  meint,  überall 
eine  sinnfällige  Herausarbeitung  eines  unregel- 
mäßigen Baublocks  zur  Aufteilung  in  recht- 
winklige Baugrundstücke.  Wer  gerade  über 
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dieses  schwierige  Thema  die  scharfsinnigen 
Darlegungen  Henricis  gelesen  hat,  der  ist  ordent- 
lich versucht,  mit  dem  Bleistift  in  die  einzelnen 
Baublöcke  die  rechtwinkligen  Grundstücke  ein- 
zuzeichnen. Dabei  wird  ihm  dann  auch  die  an- 
scheinende Willkür  in  alten  Stadtplänen  auf  ein- 
mal als  planvolle  Ordnung  aufgehen.  Denn  auch 
auf  das  hat  Henrici  nachdrücklich  hingewiesen, 
wieviel  sorgsamer  die  Alten  darin  arbeiteten. 

Hier  wird  natürlich  der  Einwurf  nicht  aus- 
bleiben,  der  gesteigerte  moderne  Verkehr  mit 
seinen  elektrischen  Bahnen  verlange  gerade 
Straßen.  Abgesehen  davon,  daß  es  angesichts 
dieser  beiden  Pläne  kaum  eines  Nachweises 
bedarf,  wo  z.  B.  Geleise  besser  durchzulegen 
seien;  jeder  Blick  auf  unsere  modernen  Straßen- 
kreuzungen zeigt  ja,  wie  hinderlich  hierin  gerade 
die  rechtwinkligen  Abkehrungen  sind,  während 
in  dem  Plan  Henricis  sowohl  auf  dem  Haupt- 
verkehrsweg, wie  auf  den  schräg  ableitenden 
Straßen  die  Geleise  praktisch  einzufügen  sind  — 
abgesehen  davon  gibt  gerade  Henrici  ver- 
blüffende Ausführungen,  wie  eine  leicht  ge- 
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Als  die  Straße  ein  langes  Stück  gekrümmten 
Wegs  den  Berg  hinangelaufen  war,  verließ  sie 
das  Städtchen  durch  ein  kleines  altes  Tor,  das 
noch  aus  vergangener  Zeit  verträumt  dastand. 
Gleich  hinter  dem  Tor  füllte  ihr  Damm,  so 
breit  er  es  nötig  hatte,  den  alten  Festungs- 
graben und  fiel  jederseits  mit  einem  kurzen, 
jähen  Abhang  in  die  bewucherte  Wildnis  dieses 
Grabens  hinab.  An  den  beiden  Rändern  des 
Dammes  stand  je  eine  Reihe  kräftiger,  jugend- 
voller Kastanienbäume,  und  dicht  am  Tore 
beginnend,  zogen  sie  eine  schattige,  düstere 
Laube  in  die  Straße,  daß  man  im  Gewühl  ihrer 
Decke  kaum  noch  das  liebe  Turmfensterlein 
sah.  Laube  und  Tor  schienen  in  einem  still 
versonnenen  Beisammensein  einander  zuzu- 
gehören. 

Unter  der  Laube  der  Kastanienbäume  stand 
eine  Bank.  Sie  war  aus  unbeschälten  jungen 
Tannenstämmchen  errichtet,  deren  einer  höher 
hinaufging,  um  eine  Rücklehne  hochzuhalten. 
Tiefer  lag  ein  ehedem  weißgehobeltes,  nun  aber 
schon  graues  und  vom  Wetter  zerfurchtes  Brett. 
Die  Bank  war  so  weit  in  die  Straße  hinein- 
gestellt, daß  die  Wagen  vermeiden  mußten,  an 
dieser  Stelle  aneinander  vorbeizukreuzen.  Aber 
auf  ihrer  Rücklehne  stand  der  Name  des  Ver- 
schönerungsvereines der  Stadt. 

Wenn  man  auf  der  Bank  saß,  sah  man  im 
runden  weißen  Ausschnitt  des  Tordurchgangs 
die  Straße  ruhiger  Häuschen  aus  einer  still 
vergangenen  Zeit  lange  und  bequem  in  Win- 
dungen bergab  steigen,  und  gerade  in  der  Mitte 


bogene  und  im  Terrain  an-  oder  absteigende 
Straße  die  schwierige  Übersicht  im  lebhaften 
Straßenverkehr  für  den  Fußgänger  und  Kutscher 
viel  einfacher  gestaltet  als  auf  einer  schnur- 
geraden planierten  Straße,  wo  tatsächlich  ein 
einzelner  Wagen  unter  Umständen  das  ganze 
Straßenbild  verdecken  kann. 

Ich  habe  mich  absichtlich  an  diesem  einen 
Beispiel  aufgehalten,  um  zu  zeigen,  wie  dieses 
Buch  überall  nur  kritisiert,  indem  es  besser 
macht.  Wer  seine  276  Seiten  aufmerksam 
studierte,  dem  ist  es,  als  öffneten  sich  nach 
allen  Seiten  lichtvolle  Wege,  wo  man  bis  jetzt 
in  langweilige  Fassaden  eingemauert  war.  Ein 
wahrhaftes  Buch  der  Offenbarungen,  ein  Lehr- 
buch und  ein  Handweiser,  der  auch  auf  dem 
kleinsten  Stadtbauamt  nicht  fehlen  dürfte.  Be- 
scheiden weist  der  Verfasser  immer  wieder  als 
auf  den  Ausgangspunkt  seiner  Untersuchungen 
und  Vorschläge,  auf  Camillo  Sitte  zurück,  dem 
er  das  Werk  widmete.  Selten  mögen  Anregung 
und  Entwicklung  in  so  schönem  Verhältnis  ge- 
standen haben  wie  hier. 


des  Ausschnittes  stand  der  Turm  des  alten 
Münsters,  der  so  drollig  war,  daß  man  ihn  fast 
nicht  glauben  konnte.  Man  sah  ihn  ganz,  weil 
die  Kirche  viel  tiefer  und  das  Tor  schon  in 
gewisser  Höhe  lag. 

Um  die  Bank  aus  ungeschälten  jungen 
Tannenstämmchen  fand  sich  jeden  Morgen  ein 
Rudel  kleiner  Mädchen  zusammen.  Sie  kamen 
frisch  gewaschen,  mit  leuchtenden  Backen  und 
halb  bekleidet;  man  wußte  nicht  wie,  ob  einzeln, 
ob  zusammen.  Sie  waren  plötzlich  alle  mit 
ihren  dicken  Beinchen  da.  Jeden  Tag  sieben. 

Dann  fingen  sie  an  zu  spielen. 

Sie  gruben  mit  ernsten  Gesichtern  die  bunten 
toten  Blätter,  die  von  den  Herbstbäumen  fielen, 
in  den  Sand  und  pflanzten  die  letzten  grünen 
Zweiglein  der  Sträucher  des  Straßendammes  auf 
das  Grab.  Alle  ein  wenig  zusammen  und  jede 
ein  wenig  für  sich  allein.  Die  Anordnung,  in 
der  sich  die  Zweiglein  und  Hölzchen  steil 
nebeneinander  stellten,  besaß  nicht  den  geringsten 
Plan.  Sie  standen  in  Ornamenten  da,  die 
sich  unbeholfen  zeichneten,  wie  die  jungen 
Beinchen  ihrer  Künstler  schwerfällig  über  die 
Straße  liefen.  Ohne  zu  wissen:  weshalb  stehn 
wir  hier? 

Und  dann  gleich  drauf  füllten  die  kleinen 
Mädchen  die  Böden  von  Scherben  mit  Sand 
und  schlugen  die  Scherben  hart  auf  die  Bank, 
daß  die  kleinen  Sandkuchen  fest  geformt  zurück- 
blieben, wenn  die  Scherbe  weggehoben  wurde. 
Die  es  besser  machen  wollten,  schlugen  ihre 
Kuchen  auf  die  Teller  bunter  Blätter.  Sie 
schrieen  dazu,  als  feierten  sie  weiß  Gott  was 
für  ein  heidnisches  Gelage. 

Und  so  waren  gleich  Grab  und  Festmahl 
nebeneinander.  Und  noch  andere  ganz  ver- 
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schiedene  Dinge,  lange  krumme  Reihen  von 
bunten  Scherbchen,  an  Hölzer  gesteckte  Früchte, 
ein  zerbissener  luftleerer  Ball,  Kreise  von 
braunen  Kastanien.  . . 

. Ein  Bübchen  mit  polierten  Backen,  blöden 
großen  Augen,  die  noch  nicht  vi^ußten : weshalb 
guckt  ihr?  stand  mit  krummen  Beinchen  und 
einem  Lockenkopf  nahe  bei  ihnen  und  schaute 
zu.  Es  war  nicht  verwundert  über  ihr  Tun 
und  nicht  enttäuscht.  Es  hatte  sich  in  dem 
Augenblick  weder  vor  einem  Hündlein  zu 
fürchten,  noch  über  ein  Brot  oder  einen  Apfel 
zu  entzücken.  Sein  Gesicht  war  sich  selbst 
überlassen;  es  schien  wie  ein  aus  den  Ufern 
getretenes  Bächlein.  Und  es  schaute  zu. 

Dann  und  wann  jedoch  lief  eins  der  sieben 
Mägdlein  vom  Spiele  weg,  stob  im  Flug  auf 
den  Jungen  zu,  hieb,  ohne  das  ernste  Gesicht 
zu  verziehen,  mit  der  Hand  nach  ihm,  schoß 
in  den  Kreis  zurück  und  ergab  sich  wieder 
seinem  Spiel,  ohne  auch  nur  einmal  nach  dem 
Jungen  zurückzuschauen. 

Der  Junge  aber,  ob  die  Hand  ihn  getroffen 
hatte  oder  nicht,  lief  schreiend  ins  Tor  hinein, 
blieb  plötzlich  stehn,  drehte  sich  wieder  um 
und  weinte  weiter.  Kam  dann  einige  Schritte 
vor,  blieb  nochmals  stehn,  und  das  Weinen  war 
mitten  in  einem  Ansatz  plötzlich  erstickt.  Dann 
tat  er  noch  ein  paar  Schritte  und  stand  wieder 
da,  von  wo  ihn  die  Hand  des  Mädchens  ver- 
trieben hatte.  Er  schaute  mit  seinen  blöden 
Äuglein  teilnahmlos  zu,  ließ  seine  dicken  Backen 
und  die  Lippen  überfließen  und  rundete  recht 
bequem  die  krummen  Beinchen,  bis  er  wieder 
in  die  Flucht  geschlagen  wurde.  Aber  niemals 
wandte  eines  der  Mädchen  den  Kopf  nach  ihm. 

So  blieb  das  Spiel  der  Kinder  ohne  Sinn. 
Grab,  Festgelage,  Tand  und  Macht  standen 
nebeneinander.  Und  zwischen  ihnen  war  keine 
Energie,  kein  Leitendes,  das  sie  zusammen 
verband.  Jede  hatte  ihren  ernsten,  streitsüchtigen 
Willen.  Aber  alle  diese  kleinen  Willen  stellten 
sich,  wie  die  Gräberchen,  die  Zweiglein,  die 
Sandkuchen  und  die  Scherben,  nebeneinander 
und  stießen  gar  nicht  aneinander  an.  Die  Gräber- 
chen wurden  zertreten,  die  Kuchen  vom  Tische 
heruntergewischt,  die  Scherblein  klirrten  weg, 
und  nach  dem  Bübchen  wandte  keine  mehr 
den  Kopf,  wenn  er  davonlief.  Ganz  ohne  Sinn. 
Die  Beinchen  tappten  von  dem  Sand  auf  die 
Bank  und  wieder  zurück.  Die  Händchen  spielten 
den  Kultus,  den  die  Erwachsenen  mit  schweren 
Mienen  auf  den  Friedhöfen  pflegten;  sie  spielten 
Mutter  in  der  Küche,  Mutter  in  der  Stube  und 
Mutter  mit  der  Rute  in  der  Hand,  Alles  mit 
demselben  ernsten  Gesicht. 

Und  von  allem  wußten  die  Köpfchen  kein 
Sterbenswort. 

Plötzlich  stand  die  lange  Anne  zwischen 
ihnen. 

Die  Herzchen  erschraken  etwas.  Die  Köpf- 
chen hoben  sich  nicht.  Aber  die  Spiele  wurden 


aufgegeben.  Die  Äuglein  schlugen  unruhig,  und 
die  Beinchen  und  Ärmchen  gingen  in  kleinem, 
zagem  Hinundher,  als  erwarteten  sie,  von  einer 
großen  Bewegung  in  die  Arme  genommen  und 
rundum  getragen  zu  werden. 

„Mir  spüle  ebbes!“  sagte  das  lange  Annele 
und  wischte  mit  den  Händen  die  Bank  rein. 
Als  das  Brett  von  allen  Blättern,  von  Sand  und 
von  den  Steinchen  befreit  war,  fuhr  sie  mit 
dem  Innern  ihres  kurzen  Röckchens,  das  ihr 
kaum  die  Kniee  bedeckte,  noch  einmal  drüber. 
„Mer  muß  allewil  allesch  reinli  halte  in  der 
Schtub,  fir  wenn  der  Moan  hommkummt!“  be- 
merkte sie. 

Als  sie  fertig  war,  nahm  sie  ein  Mädchen 
bei  der  Hand.  „Jetzt  gange  mer  schpaziere! 
Un  dann  spüle  mir“,  erst  nach  einer  Pause 
vollendete  sie:  „Hochzit.“ 

Die  Kleinen  stellten  sich  willig  zu  zwei  und 
zwei  auf,  nahmen  sich  bei  der  Hand  und,  voran 
das  Annele,  das  mit  seinem  jungen  Körper 
hoch  und  hager  aufgeschossen  und  viel  älter 
war  als  sie,  gingen  sie  mit  ruhigen  Beinchen, 
behäbig  nach  links  und  rechts  schaukelnd,  aus 
der  Laube  der  Kastanienbäume  heraus  ein 
Stückchen  die  Straße  hinauf.  Das  siebente 
Kind  trampste  verständig  hinterher.  Niemand 
sprach  ein  Wort.  Über  dem  ganzen  Zug  lag 
ein  unerbittlicher  Rhythmus  von  kindlichem 
Ernst.  Und  dann  machte  das  Annele  einen 
Bogen,  ging  über  den  Fahrdamm  der  Straße 
voran,  und  auf  der  andern  Seite  schritt  die 
Schar  wieder  die  Straße  hinab,  während  das 
Annele  Verhaltungsmaßregeln,  Tadel  und  Lob 
erteilte. 

Wenn  eine  der  Kleinen  nicht  nach  ihrem 
Sinn  tat,  rief  sie  ihr  zu:  ,,Willscht  wohl,  du 
Krott!“  Und  die  Angerufene  verzog  ihr  Ge- 
sichtchen  ein  wenig,  als  wollte  sie  noch  ernster 
tun,  löste  die  Fältchen  aber  in  ein  kleines 
Lachen  auf,  das  sofort  wieder  weg  war,  und 
tat,  was  sie  mußte.  „Sickst  Mariele,  die  isch 
fei  brav!“  lobte  das  Annele.  Und  die  Mädchen 
bemühten  sich  und  gingen  weiter. 

Währenddessen  hatte  das  Bübchen  seine 
Teilnahmlosigkeit  doch  aufgegeben,  und  seine 
Äuglein  waren  vom  Zug  der  Mädchen  mit  fort- 
gezogen  worden.  Als  er  aber  nun  die  Schar 
als  ein  geschlossenes  Geschehnis  im  unerbitt- 
lichen Vorwärtstrampsen  ihrer  zagen  Schritt- 
chen  seitwärts  wieder  auf  sich  zukommen  sah, 
ergriff  ihn  eine  große  Angst.  Zunächst  kniff  er 
das  Gesicht  zusammen  und  schrie  jämmerlich. 
Dann  erst  kam  er  auf  den  Gedanken,  ins  Tor 
hinein  zu  flüchten. 

Annele  sah  ihn  davoneilen.  Sie  verzog  ärger- 
lich ihr  Gesicht.  ,, Dummer  Bub,“  sagte  sie, 
,,mir  donn  der  jo  nint!“  (Wir  tun  dir  nichts!) 

Sie  führte  die  Schar  über  den  Straßendamm 
zur  Bank  zurück,  und  obgleich  die  Bank  sehr 
reinlich  war,  mußten  sie  das  Brett  noch  einmal 
mit  ihren  Händchen  und  ihren  Röckchen  ab- 
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wischen.  Das  Annele  aber  schielte  nach  dem 
Bübchen.  Das  war  mittlerweile  nähergekommen 
und  stand  zwei  Schritte  vor  dem  Tor,  unbeweg- 
lich und  gleichgültig.  Annele  schloß  fest  die 
Augen  und  öffnete  sie  wieder.  „Hochzit!“ 
sagte  sie  ganz  leise  und  verträumt  für  sich. 
Die  kleinen  Mädchen  wischten  noch  immer  an 
der  Bank.  ,,Nu  isch  gutt!  Nu  spüle  mir!“  be- 
fahl das  Annele.  ,, Husch,  deckt  schnell  emol 
’s  Tischle!“ 

Die  Kinder  bückten  sich  nach  den  bunten 
Kastanienblättern,  welche  die  Straße  bedeckten, 
suchten  die  breitesten  und  guterhaltenen  aus, 
und  bald  glänzte  die  Tafel  vom  Gold  und  vom 
bunten  Email  herrlicher  Schüsseln  und  Teller. 
Die  drei  kleinsten  Mädchen  mußten  den  Kopf 
unter  der  Lehne,  auf  welcher  der  Name  des 
Verschönerungsvereins  stand,  durchstecken.  Die 
vier  andern  stellten  sich  gegenüber,  und  das 
Annele  lief  in  einem  Sprung,  daß  das  kurze 
Röckchen  hoch  über  die  roten  Strümpfe  sprang 
und  ihre  nackten  hagern  Beine  zu  sehen  waren, 
auf  den  Buben  zu. 

,,Komm  Tedi,  du  bisch  de  Moan!“ 

Sie  brachte  den  Buben  zum  Tisch,  hockte 
nieder  und  zog  ihn  an  sich  heran.  ,,Der  Tedi 
isch  mei  Breitjam!“  sagte  sie.  ,,Nu  escht!“ 
Und  die  Gesellschaft  tat,  als  ob  sie  Gabeln, 
Messer  und  Löffel  zwischen  den  Fingern  hätte, 
als  ob  auf  den  Goldplatten  der  schlanken  Herbst- 
blätter die  saftigsten  Speisen  dufteten,  und  aß. 
Das  Annele  gab  aber  nur  dem  Tedi,  dessen 
Mund  auf  und  zu  ging  und  sich  rundete,  wäh- 
rend sich  die  Augen  ängstlich  an  die  Hände  der 
sieben  Mädchen  hingen. 

,,Nu  habbe  mir  ’gesche!“  sagte  das  Annele 
plötzlich.  ,,Nu  spüle  mir  wieder!  Nu  spüle 
mir  . . .“  wiederum  sagte  sie  erst  nach  einer 
Pause  und  zögernd;  ,, Hochzit!“ 

Die  kleinen  Mädchen  mußten  sich  bei  der 
Hand  nehmen,  einen  Kreis  schließen,  und  in 
der  Mitte  blieb  das  Annele  stehn,  nahm  den 
Buben  mit  beiden  Händen  und  fing  an,  hüpfend 
langsam  rundum  zu  drehn.  Dasselbe  tat  der 
Kranz  der  sieben  Mägdlein.  Und  sie  sangen: 

,,Morge  soll  die  Hochzit  sein, 

zuerscht  in  dem  Garte, 

dann  in  der  Kirche, 

dann  in  dem  Kämmerlein 

soll  die  schönste  Hochzit  sein!“ 

Bei  dem  Worte  ,, Kirche“  nickte  das  Annele, 
das  mit  lauter  Stimme  vorsang,  durch  den  Aus- 
schnitt des  Torbogens  zum  Turm;  beim  ,, Garten“ 
seitwärts  zur  Wildnis  des  Gestrüpps  im  Graben; 
und  beim  Worte  ,, Kämmerlein“  schloß  sie  fest 
die  Augen.  Und  die  Kleinen  sangen  mit  hoch- 
geschraubten Stimmchen,  immer  auf  derselben 
Tonhöhe  und  in  einfachem  Rhythmus  leiernd. 
Erst  bei  dem  Worte  ,, schönste“,  das  sie  mit 
einem  brüsken  Anlauf  merkwürdig  hoch  heraus- 
hoben, erlösten  sie  die  Eintönigkeit  ihres  Singens 
und  sprachen  drauf  die  zwei  letzten  Wörter 


mit  gesenkter  Stimme.  Das  Annele  drehte  mit 
dem  Bübchen  rundum.  Das  Liedei  wurde  immer 
von  neuem  begonnen.  Die  kleinen  Stimmchen 
waren  unermüdlich.  Aber  das  Annele  summte 
nur  mehr  scheu  und  zage  mit,  wie  bei  einem 
frommen  Lied,  das  der  Chor  im  Rauschen  der 
Orgel  in  der  Abendandacht  singt.  Sie  streckte 
das  Kinn  vor  und  schloß  die  Augen.  Und  auf 
ihrem  Gesicht  lagen  die  Lichter  der  von  der 
Vormittagssonne  durchglühten  Herbstblätter  der 
Kastanienbäume  und  waren  ein  schimmerndes 
Morgenrot  kommender  Märchen.  Und  sie  drehte 
mit  dem  Bübchen  rundum. 

,, Nehmt  schnell  die  Kerze!“  befahl  sie  auf 
einmal. 

Die  Mädchen  bückten  sich,  lasen  am  Boden 
die  nackten,  wächsernen  Stiele  der  Kastanien- 
blätter auf;  eine  jede  nahm  eine  Kerze  in  die 
rechte  Hand;  der  Kreis  schloß  sich,  und  mit 
den  vorgehaltenen  Kerzen  begann  wieder  der 
Reigen  und  das  Lied. 

,,Morge  soll  die  Hochzit  sein  . . . .“ 

Das  Annele  hatte  den  Buben  fest  an  sich 
herangezogen.  So  drehte  sie  mit  ihm  rundum, 
sang  aber  nicht  mehr  mit.  Ihre  Augen  waren 
geschlossen,  und  ihr  hagerer  Körper,  vom 
Glast  des  Goldlichtes  der  Herbstblätter  be- 
hängen, hatte  die  Erde  verlassen.  Er  war  glatt 
und  nackt  und  gleißend,  wie  eine  frischgeschälte 
Weidenrute.  Er  sauste  im  Rhythmus  ent- 
stehender Träume.  Und  das  Büble  guckte  mit 
blöden  Äuglein  an  ihm  vorbei  und  drehte  mit 
seinen  schweren,  krummen  Beinen  mit. 

Die  Leute  kamen  vom  Feld  zum  Mittag- 
essen heim.  Um  die  dünnen  Beine  der  Männer 
schlenkerten  die  leichten  Leinwandhosen,  und 
die  Röcke  der  Frauen  waren  hochgeschürzt. 
An  ihren  schweren  Schuhen  hing  naß  und 
wollüstig  die  rote  Erde.  Sie  gingen  an  dem 
Spiel  der  Kinder  vorüber  und  schauten  nicht 
hin.  Nur  eine  Frau  sagte  zu  ihrem  Begleiter: 
,,Mit  dem  Menles  Annele  gots  och  it.  Seil 
Mädele  gibt  der  Sach  kei  Denk  it!“ 

Dann  ging  sie  weiter  und  schaute  nicht 
mehr  um  sich. 

Und  die  Kinder  drehten.  Welchen  Prinzen 
erwartete  der  geschälte  Weidenkörper  des 
Annele?  Der  Kirchturm  im  Torbogen  schaute 
griesgrämig  ihrem  jungen  Beginnen  zu.  Aber 
das  alte  Tor,  das  in  seinem  tiefen  Bogen  schon 
viele  leichtsinnigen  Erlebnisse  besaß,  wackelte 
schief  vor  Vergnügen.  Das  Annele  hatte  eine 
weite  freie  Brust.  Wie  in  den  Sprühregen 
eines  feinen  Frühlingstages  reckte  sie  ihr  Herz 
hinein.  ,,Komm!“  schrie  es.  Aber  wer  und 
was  kommen  sollte,  das  wußte  das  kleine  Herz 
ja  noch  nicht. 

Es  preßte  mit  geschlossenen  Augen  das 
Bübchen  mit  den  polierten  Backen  und  den 
blöden  Blicken  an  sich. 

„Dann  in  dem  Kämmerlein 
soll  die  schönste  Hochzit  sein!“ 
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Annele!  Der  Prinz! 

Plötzlich  trat  in  einem  Haus  hinter  dem 
Tor  eine  Frau  aus  einer  Tür  auf  die  Treppe. 
Sie  war  übel  und  unsauber  gekleidet  und 
rief  mit  einer  schrillen  Stimme:  „Anne!  . . . 
Wo  bischt  wieder,  du  unpolitisch  Luder?  Gäbst 
schnell  Essig  hole  her  de  Salot.  De  Pappe 
kummt  gli  homm!“ 

Dann  sah  man,  wie  die  Frau  eine  kleine 
schwarze  Flasche  auf  die  Treppe  stellte  und 
wieder  durch  die  Tür  ins  Haus  hinein  ging. 

Als  das  Annele  die  Stimme  hörte,  er- 
schrak sie.  Sie  öffnete  die  Augen  und  fiel 
aus  dem  Rundumdrehen  des  wilden,  sehn- 
süchtigen Liedes.  Den  Buben  zurückstoßend, 
lief  sie  schnell  durchs  Tor  auf  die  Essig- 
flasche zu. 


ERDINAND  VON  SAAR  f. 

Von  W.  SCHÄFER. 

Ferdinand  von  Saar  hat  sich  erschossen, 
um  einem  qualvollen  Krebsleiden  zu  entgehen. 
Dieser  Tod  des  Dreiundsiebzigjährigen  paßt 
seltsam  zu  dem  Mann  und  seinem  Werk.  Weni- 
gen bekannt,  hat  der  ehemalige  österreichische 
Offizier  seine  Erzählungen  geschrieben,  die  alle 
ein  modernes  Schicksal  so  erzählen,  wie  etwa 
spät  im  Kasino  irgend  ein  alter  Herr  Erlebnisse 
auspackt,  die  ihn  selber  nur  streiften,  deren 
Vollendung  ins  Tragische  er  aber  auf  irgend 
eine  — manchmal  fast  unwahrscheinliche  — 
Weise  miterlebte.  Das  Gemeinsame  daran  war, 
daß  diese  Schicksale  ihren  Anfang  irgendwo 
im  alltäglichen  Leben  nahmen.  Sie  wurden 
dadurch  gewiß  nicht  größer,  verloren  sogar 
etwas  an  Kraft,  aber  sie  kamen  einem  unmerk- 
licher ans  Herz,  man  erlebte  sie  persönlicher, 
und  stand  zum  Schluß  mitten  im  Alltag  so 
dicht  vor  der  menschlichen  Tragik  wie  wir 
jetzt,  da  wir  von  dem  tapfern  unseligen  Ende 
des  schlichten  Mannes  hörten. 

Die  Erzählungen  von  Saar  haben  es  mit 
Ausnahme  einer  Separatausgabe  von  „Innocens'‘ 
höchstens  bis  zur  zweiten  Auflage  gebracht, 
trotzdem  die  ,, Novellen  aus  Österreich“  schon 
im  Jahre  1876  erschienen,  also  in  diesem  Jahr 
schon  ihren  dreißigsten  Geburtstag  feiern  konnten. 
Und  das  in  einer  Zeit,  da  die  ,, meistgelesenen 
Bücher“  sich  in  großen  Auflagen  fortwährend 
übertrumpfen.  Man  muß  freilich  wissen,  daß 
auch  der  „Grüne  Heinrich“  nun  erst  seine 
vierzigste  Auflage  erlebte;  und  der  ist  doch  das 
Wunderbuch  des  deutschen  Gefühls.  Gegen  den 
unerschöpflichen  Fabulisten  Keller  freilich  ist 
Ferdinand  von  Saar  nur  ein  schlichter  alter 
Herr,  aber  von  der  Schlichtheit  eines  alten 
feinen  Militärs,  dem  andere  Dinge  erreichbar 
waren  als  den  Bürgern  und  pensionierten  Be- 
amten, unter  denen  er  nun  so  als  ihresgleichen 


lebte.  Wieviel  seine  schlichten  Sachen  bedeuten, 
das  wurde  mir  gerade  in  diesen  Tagen  klar, 
als  ich  sein  Schicksal  noch  nicht  ahnend  zu- 
fällig in  dem  ,,Schatzkästlein  moderner  Erzähler“ 
blätterte  (einer  dreibändigen  empfehlenswerten 
Auswahl  im  Verlag  von  Velhagen  & Klasing, 
leider  in  einer  geschmacklosen  Aufmachung).  Zu- 
fällig geriet  ich  über  ,, Gustav  Adolfs  Page“, 
die  mir  wohlbekannte  romantische  Geschichte 
von  Conrad  Ferdinand  Meyer;  ich  las  die  ersten 
sechs  Seiten  wieder  einmal  und  war  bis  ins 
Herz  erschrocken;  so  wenig  ich  dem  Novellisten 
von  Kilchberg  jemals  völlig  traute:  so  belanglos, 
so  geflickt  und  notdürftig  rundgebracht  hatte  ich 
seine  Art  doch  niemals  früher  wahrgenommen. 
Etwas  verärgert  im  Blättern  geriet  ich  ebenso 
zuiällig  an  die  mir  ebenfalls  seit  langem  be- 
kannte ,,Steinklopfer“-Geschichte  von  Saar.  Es 
ist  gewiß  nicht  seine  beste;  aber  als  ich  ein 
paar  Seiten  dieser  schlichten  unverfälschten 
Sprache  gelesen  hatte,  da  war  mirs  nach  dem 
historischen  Getu  des  Conrad  Ferdinand  Meyer 
wahrhaftig  wie  ein  kühles  freies  Bad. 

Ich  weiß  genau,  auch  in  dieser  Geschichte 
wie  in  allen  andern  spukt  eine  romantische 
Neigung  des  alten  Offiziers  und  macht  ein  paar 
unwahrscheinliche  Kapriolen;  aber  ich  kann 
mit  reiner  Freude  daran  denken.  Man  hat  Saar 
den  österreichischen  Storm  genannt,  und  dabei 
gewiß  an  diese  unwahrscheinlichen  Dinge  ge- 
dacht, die  auch  da  in  alten  Vorstadthäusern 
passieren;  doch  ist  Saar,  wenn  man  will  pro- 
saischer, er  macht  weniger  Aufhebens,  ist  mehr 
der  alte  plaudernde  Herr,  als  der  dichtende 
Erzähler;  und  insofern  verglich  ich  ihn  einmal 
in  diesen  Blättern  mit  dem  norddeutschen  Fon- 
tane, dessen  kühle  Ironie  bei  ihm  einen  öster- 
reichischen Einschlag  von  Straußschen  Walzern 
und  sentimentaleren  Dingen  hat. 

Seitdem  las  ich  den  ,, Spielmann“  von  Grill- 
parzer, und  nun  weiß  ich,  wes  Geistes  und 
Herzens  Kind  er  war ; denn  diese  schlichte 
Tragik,  auch  ganz  unscheinbar  aus  einer  zu- 
fälligen Begegnung  entwickelt,  auch  ein  wenig 
unwahrscheinlich  in  der  reichlichen  Berührung 
der  erzählten  Personen  mit  dem  Dichter,  könnte 
in  einem  Buch  von  Saar  stehen  und  niemand 
würde  sie  herausfinden.  Es  ist  weder  Storm 
noch  Fontane:  es  ist  der  Österreicher,  der  uns 
in  Saar  so  verhalten,  so  wenig  getroffen  von 
der  Tragik  des  Lebens  entgegentritt,  obwohl 
ihm  der  leise  Ton  dieser  Tragik  nicht  aus  der 
Stimme  geht.  Der  Deutsche  in  Österreich, 
unter  schwierigen  Verhältnissen  weniger  selbst- 
vertrauend als  der  Reichsdeutsche,  gleichsam 
noch  immer  unter  den  Zeiten  Metternichs  lei- 
dend, unter  dem  System  einer  von  Beziehungen 
abhängigen  Beamtenschaft,  dabei  zutraulich  mit 
dem  Volk  als  seinen  Leidensgenossen,  und  un- 
zertrennlich von  seinem  Wien:  das  ist  Saar 
als  Erzähler  so  wie  es  vor  ihm  und  nach  ihm 
keiner  war. 


EIDENSCHAFT. 

Von  GUSTAV  GAMPER.* 


An  eine  Gartenmauer  gelehnt,  schaue  ich  un- 
verwandt nach  deinem  Fenster,  wo  die  leichten 
Vorhänge  zugezogen  sind.  Seit  du  die  Lampe 
angezündet  hast,  bin  ich  neben  dem  Flieder- 
baum und  versuche  etwas  von  dir  zu  sehen. 
Die  Augen  wollen  erblinden,  so  wunderbar  ist 
meine  Seele  in  dich,  Geliebte,  versenkt,  so  fern 
sind  meine  Gedanken  allen  Dingen  der  Erde. 
Der  Mond  wird  spät  über  den  Berg  kommen. 
Eher  will  ich  dich  nicht  verlassen,  Geliebte, 
als  bis  er  auf  dem  Heimweg  meiner  Traurig- 
keit ein  Begleiter  sein  wird.  Du  weißt  nicht, 
daß  ich  dich  liebe  und  jeden  Abend  vom  Berge 
herabsteige  an  das  Ufer  des  Sees.  Schon  weit 
oben  kann  ich  deine  Fenster  unterscheiden, 
und  bald  ist  mir  dann  gewiß,  daß  es  deine 
Gestalt  ist,  die  hinter  den  Vorhängen  schimmert. 
Schön  ist  es,  wenn  der  Garten  duftet  in  der 
schwermütigen  Nacht.  Viel  Süßigkeit  träumt 
in  den  Blüten.  Ein  Vogel  schluchzt  oder  ruft 
verwundert.  Schön  ist  es  in  der  großen  Stille, 
und  ich  wünsche  noch  manchen  Abend,  manche 
Nacht  hier  zu  sein.  Aber  die  Sehnsucht 
schmerzt  täglich  mehr  und  wird  bald  geschehen 
lassen,  daß  mich  Bitterkeit  erfüllt  und  ich  ein- 
sam davongehe. 


WEI  WELTENSCHÖPFER. 

Skizze  von  PAUL  SCHEERBART- 


Sein  Auge  leuchtet  wie  tausend  licht- 
sprühende Sonnen.  Er  sitzt  auf  seinem  großen 
Weltensessel  und  träumt. 

Seine  Sterne  drehen  sich  zu  seiner  Rechten 
und  zu  seiner  Linken,  sausen  an  seinen  Knieen 
vorüber,  gehen  in  Schraubenlinien  um  seine 
Finger,  bleiben  still  an  seinem  weißen  Barte 
hängen,  wandern  langsam  in  kompliziertesten 
Kurven  in  die  große  Weite  und  leuchten  alle 
so  still  wie  Nachtlampen  in  einer  Sommernacht. 

Und  er  freut  sich  über  seine  stille  ruhige 
Weltenherde  wie  ein  guter  Hirt. 

Sein  helles  Auge  schweift  in  die  Unend- 
lichkeit. 

Da  ist  ihm  so,  als  lösten  sich  dort  drüben 
im  dunklen  Hintergründe  ein  paar  Schleier  los; 
es  wird  dort  immer  heller.  Und  plötzlich  sieht 
er  da  hinten  weit  hinter  seinem  Weltenraum 
den  Kopf  eines  alten  Freundes,  der  da  drüben 
auch  Sternenwelten  schuf. 

Die  Weltenschöpfer  grüßen  sich. 

Und  der  alte  Freund  zieht  alle  dunklen 
Schleier  fort  und  zeigt,  was  er  in  den  vielen 
Billionen  Sternjahren  gemacht  hat. 


* Aus  ,, Gedichte“  von  Gustav  Gamper.  Verlag  von 
W.  Schäfer,  Schkeuditz  1905.  Siehe  Besprechung  Seite  119. 


Aber  des  Freundes  Sternmeere  sind  nicht 
so  ruhig.  Da  flackerts  und  flammt  es.  Die 
Sterne  glühen  in  tausend  Farben  und  zeigen 
die  tollsten  Formen  — gleißende  rissige  Rüssel- 
sterne winden  sich  zuckend  um  Diamantgebilde, 
Feuersäulen  drehen  sich  wie  Pfropfenzieher  und 
flattern  wie  knallende  Peitschen. 

Die  beiden  Weltenschöpfer  sehen  sich  lange 
die  neuen  Welten  an;  jeder  von  ihnen  schaut 
weit  vorgebeugt  zum  Nachbar  hinüber.  Und 
während  der  Ruhige  still  seine  Gedanken  in 
der  Vergangenheit  spazieren  führt,  jagt  sie  der 
Leidenschaftliche  wild  in  die  fernste  Zukunft. 

Sie  fühlen,  daß  sie  beide  anders  sind,  doch 
sie  empfinden  das  nicht  als  etwas  Störendes. 

Sie  nicken  sich  lächelnd  zu. 

Die  Weltenschöpfer  haben  alle  nichts 
gemeinsam.  Ihre  Sterngebilde  wissen  das  nicht; 
die  Geschöpfe  eines  Schöpfers  ähneln  sich  wie 
die  Kinder  eines  Vaters. 

Langsam  fallen  wieder  die  dunklen  Schleier 
des  Hintergrundes. 

Und  die  beiden  Weltenschöpfer  sind  wieder 
allein ; ihre  Augen  blitzen,  daß  ihre  Sterne 
staunend  hineinhorchen  in  die  tiefen  Raum- 
gefilde. 

Die  Augen  der  Weltenschöpfer  durchstrahlen 
ihr  Reich ; sie  wissen,  daß  sie  nicht  das  ganze 
unendliche  Weltenall  durchdringen  und  um- 
spannen können. 

Auch  dieses  Wissen  stört  sie  nicht. 

Unantastbar  bleibt  ihr  seliger  ewiger 
Schöpferrausch. 

F REUND  HEIN. 

Am  Schreibtisch  sitz  ich  Tag  für  Tag, 
aus  Wochen  flechten  sich  Jahre, 

Zugvögel  fliegen  am  Fenster  hin, 
kaum  daß  ich  sie  gewahre. 

Ich  bin  allein,  die  Wanduhr  tackt, 
allein  mit  meinem  Geschreibe. 

Nur  Einer  sieht  mir  auf  die  Hand 
und  achtet,  was  ich  treibe. 

Zugvögel  hin,  Zugvögel  her, 
doch  Du  bist  streng  und  lauter. 

Je  fremder  mir  das  Leben  wird, 
je  wirst  Du  mir  vertrauter. 

Gustav  Kühl. 


Auf  erden. 

Das  Gedichtbuch  „Auf  Erden“  von  Alphons 
Paquet,  das  der  Verband  kürzlich  auf  Subskription 
herausgab,  scheint  der  Kritik  schwer  im  Magen  zu  liegen. 
Ein  Dichter,  der  keine  Reime  macht  und  keine  Strophen 
baut!  Freilich,  wenn  er  es  spaßeshalber  einmal  tut 
(z.  B.  Seite  57  ff.),  so  sieht  marä,  er  versteht  auch  was 
davon.  Also  hat  er  wohl  gute  Gründe,  wenn  er  meistens 
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auf  einen  schematischen  Versbau  verzichtet,  und  Ästhe- 
tiker mögen  sich  darüber  besinnen. 

Beim  Lesen,  auch  von  Gedichten,  sollte  man  aber 
vielleicht  zuerst  einmal  schauen,  was  eigentlich  drin 
steht,  und  dann  etwa  fragen:  ist  das  gut  gesagt?  Konnte 
es  nicht  besser,  schöner,  eindringlicher  gesagt  werden? 
Und  wenn  man  „Auf  Erden“  so  liest,  überhaupt  wenn 
man  das  Buch  ohne  Voreingenommenheit  und  ohne 
Schulmeisterei  liest,  so  erlebt  man  merkwürdig  schöne 
Stunden.  Man  sieht  einen  freien,  stürmisch  kühnen 
Menschen  über  die  Erde  wandern  und  unbefangen  das 
Leben  der  Menschen  und  Völker  betrachten.  Er  sieht 
Städte  von  Stein  und  solche  von  Holz,  Fischerkähne 
und  Dampfschiffe,  Maschinenhallen,  Volksversammlungen. 
Er  sieht  Menschen  Großes  leisten  und  leiden,  und  wo 
ihm  das  Herz  warm  wird,  da  denkt  er  mit  frohem  Heim- 
weh an  sein  Vaterland. 

Dieser  Wanderer  spricht  von  den  Städten  fremder 
Völker  unbefangen  schildernd,  ebenso  von  kleinen  Schick- 
salen, ebenso  von  Wolken  des  Himmels,  von  blanken 
kupfernen  Leitungsdrähten,  von  schönfarbigen  Schmetter- 
lingen. Er  erfindet  nicht,  er  lügt  nicht,  er  macht  sich 
nicht  interessant.  Er  könnte  alt  und  ein  stillgewordener 
Beobachter  sein.  Aber  er  ist  jung  und  manchmal  reißt 
ihn  das  Erleben  mit,  zum  Frohlocken  und  zum  Schelten, 
zu  rhapsodischen  Begeisterungen  und  zu  stammelnder 
Ehrfurcht  vor  dem  ewig  erstaunlichen  Wunder  des  Lebens 

Gewiß,  dieser  Wanderer  ist  ein  Ausnahmemensch 
und  vielleicht  ein  recht  aparter.  Aber  er  ist  nicht  prahle- 
risch, er  ist  nicht  eitel,  er  sucht  nicht  den  Blick  des 
Zuhörers.  Er  wandert,  schaut  und  redet  auf  eine  neue, 
überraschende  Art,  aber  er  will  nicht  neu  sein,  er  will 
nicht  überraschen.  Und  manchmal  denkt  man:  wie  wenn 
es  mehr  solche  gäbe?  Wäre  es  nicht  gut?  Wäre  es 
nicht  herrlich?  Und  trägt  also  dieser  Wanderer  nicht 
vielleicht  Züge  des  Menschen  der  Zukunft? 

Hermann  Hesse. 


USTAV  CAMPER. 

Dieser  Tage  fiel  mir  ein  grüngebundenes  Büch- 
lein in  die  Hände,  darin  ein  Motto  aus  Hölderlins 
Hyperion  mich  zum  Lesen  reizte:  „Es  ist  das  Beste,  frei 
und  froh  zu  sein,  doch  ist  es  auch  das  Schwerste,  lieber 
Fremdling.“  Wo  solche  Worte  stehn,  da  ist  man  sehr 
geneigt  zu  blättern;  und  wie  das  so  geht:  nach  einer 
Stunde,  oder  war  es  länger,  fand  ich  mich  staunend  wieder 
und  hatte  ein  Buch  gelesen,  ohne  Pause  zu  Ende  ge- 
lesen; und  wußte  nun,  daß  es  kein  gutes  Buch  war,  daß 
es  von  Sprüngen  durchrissen  und  verpappt  mit  Einfällen 
war.  Und  freute  mich  doch,  es  gelesen  zu  haben,  um 
der  heißen  törichten  Seele  willen,  die  dahinter  stak. 
Kein  Roman  und  keine  Novelle;  nur  ein  paar  heiße 
Wochen  aus  dem  Leben  eines  jungen  Malers,  aufgezeichnet 
mit  aller  hitzigen  Grübelei  und  Lebenssehnsucht,  die 
wunderlich  mit  Leidenschaft  zur  Kunst  vermischt  den 
Weg  zum  Leben  wie  zur  Kunst  schon  geht,  ohne  ihn 
gefunden  zu  haben. 

So  war  ich  auf  viel  Hitze  und  wenig  Kunst  gefaßt, 
als  ich  ein  zweites  Bändchen  von  Gamper,  diesmal  Ge- 
dichte zur  Hand  nahm;  und  war  aufs  angenehmste  ent- 
täuscht. Zwar  ein  paarmal  wie  in  dem  Prosastück 
„Pergolese  erste  Liebe“  zerflatternde  Anschauungen 
schöner  Eindrücke;  doch  schon  mehr  Haltung,  ln  andern 
z.  B.  dem  hier  abgedruckten  ersten  Stück  aus  Leiden- 
schaft und  Bestimmung  eine  ruhig  gestaltende  Hand. 
Mehr  noch  in  den  Gedichten  und  zwar  meist  in  kürzeren. 

In  andern  aber,  wie  in  den  Gesängen  an  E.  R.  Weiß, 
schon  ein  Pathos  der  Leidenschaft  von  echtem  Klang. 
In  der  Sprache  nicht  besonders  kraftvoll,  und  insofern 
manchmal  dilettantisch  anmutend,  doch  immer  wieder 
anziehend  durch  die  Reinheit  (die  Unverlogenheit)  des 
Ausdrucks  und  der  Gefühle  eines  jungen  Menschen,  der 
in  stetem  Wechsel  als  Maler,  als  Musiker  oder  als  Dichter 
die  Natur  empfindend  sich  reicher  und  breiter  in  seiner 
Anschauung  gibt  als  sonst  in  jungen  Werken.  Und  da- 


durch gar  nicht  literarisch.  Man  legt  das  Buch  aus  der 
Hand  und  weiß  nicht:  ist  es  nun  ein  Dichter  oder  ein 
Musiker  oder  ein  Maler,  der  hier  werden  will?  Jeden- 
falls eine  junge  reiche  Begabung,  der  wir  aufmerksam 
folgen  müssen. 

Das  Prosabuch  nennt  sich  „Prüfung  und  Ziel“.  Ich 
empfehle  es  jedem  jungen  Künstler.  Die  „Gedichte“ 
aber  lege  ich  allen  ans  Herz,  denen  die  Lyrik  nicht  nur 
bei  toten  Größen  etwas  Unverächtliches  ist.  Beide 
Bücher  erschienen  im  Verlag  W.  Schäfer,  Schkeuditz 
1905,  das  eine  kostet  2 M.,  das  andere  (die  Gedichte) 
3 M.  broschiert.  S. 

Die  retrospektive  (1800—1850) 

KUNSTAUSSTELLUNG  IN  MÜNCHEN 

Auch  München  wollte  neben  Berlin  seine-  retrospektive 
Ausstellung  haben.  Worin  München  gerade  bedeutend  war, 
in  der  Architektur,  in  der  dekorativen  Malerei,  das  konnte 
natürlich  nicht  gezeigt  werden.  So  blieben  nur  die  Bilder, 
die  mit  recht  viel  unkritischer  Laune  angehäuft  sind. 

Doch  fallen  einige  Namen  heraus,  die  nicht  so  bekannt 
waren  und  die  bis  zu  einem  gewissen  Grad  eine  Über- 
raschung sind. 

An  erster  Stelle  ist  da  Edlinger  (1741 — 1819)  zu  nennen, 
er  fällt  sofort  auf,  da  er  ganz  ohne  Pose  ist.  Er  hat  Kraft 
und  Sicherheit,  ja  in  der  Auffassung  des  Menschen  sogar 
Grösse.  Er  sucht  die  Natur  und  bewahrt  ihre  Lebendigkeit 
in  vielen  Porträts,  die  in  ihrer  packenden  Lebenswahrheit 
an  Franz  Hals  erinnern,  in  ihrer  warmen  Tonschönheit  an 
Rembrandt  denken  lassen.  Ein  goldig-weicher  Ton  ist  in 
seinen  Bildern.  Der  Hintergrund  ist  oft  grünlich,  von  dem 
sich  das  Braun  des  Vordergrundes  voll  abhebt.  Er  ist  ganz 
unbefangen  und  malt  mit  Vorliebe  derbe,  volle  Gesichter, 
ohne  jede  Verschönerung.  Überall  würden  noch  heute 
seine  Bilder  Geltung  haben.  Oft  denkt  man,  Lenbach 
müsste  sie  gesehen  haben.  Wie  der  Kopf  sich  immer  als 
Lichtpartie  hell  heraushebt,  dann  der  goldige  Ton,  das  er- 
innert an  Lenbach.  Man  stellt  überrascht  fest,  dass  dieser 
Maler  von  1741 — 1819  lebte.  Realistischer  ist  Math.  Klotz 
(1748  — 1821),  dessen  ,, Bildnis  einer  Bäuerin“  schon  die  Ten- 
denzen eines  Leibi  ahnen  lässt,  so  unmittelbar  und  lebendig 
ist  der  Ausdruck,  so  unbefangen  die  malerische  Art.  Auch 
Adam  (1786 — 1862),  der  Stammvater  einer  ganzen  Maler- 
familie, sucht  in  genauer,  ernster  Arbeit  seinesgleichen.  Er 
ist  nicht  nur  ein  geschickter,  feiner  Pferdemaler;  eine  kleine 
Studie,  ein  Rückenakt,  zeigt  ihn  auch  auf  diesem  Gebiet 
tüchtig.  Ausser  diesen  ist  noch  Kob  eil  (1760 — 1853)  zu 
nennen,  der  in  vielen  kleinen  Stücken,  wo  er  bescheiden 
Wiese,  Himmel,  Sandstrecken  darstellt,  Proben  seiner  feinen 
Art  gibt.  Sehr  lustig  und  naiv  ist  das  ,, Pferderennen  auf 
der  Theresienwiese“.  Der  Kontrast  des  grossen  Himmels, 
der  grossen,  grünen  Wiesenfläche  und  den  kleinen,  puppen- 
haft wirkenden  Menschen,  ist  trefflich  gesehen.  Auch  ist 
die  Luft  über  der  fernen  Silhouette  der  Stadt  auffallend 
leicht. 

Dies  ist  das  alte,  bescheidene  München,  das  uns  hier 
entgegentritt.  Und  wenn  wir  weitergehen,  sehen  wir,  wo 
seine  Sehnsucht  lag,  in  der  Landschaft.  Diese  Land- 
schaften haben  zwei  Stoffgebiete,  das  Gebirge  und  Italien. 
Alle  diese  Szenerien,  mit  mehr  oder  minder  Schlichtheit 
gemalt,  sind  sich  oft  sehr  ähnlich.  Man  merkt  das  Nach- 
wirken der  holländischen  Tradition,  die  die  Landschaft,  die 
schlichte  Landschaft  entdeckte.  Ein  selbständiger  Charakter 
ist  Heinlein,  der  ganz  schlichte  Motive,  z.  B.  wandernde 
Leute  im  Karwendelgebirge,  malt.  Ebenso  gelingt  es 
Martin  in  seinem  ,, Isartal  bei  Föhring“  gewissermassen 
etwas  zu  schaffen,  das  für  nachfolgende  Generationen  in 
seiner  Frische  und  Unmittelbarkeit  vorbildlich  sein  kann. 
Ganglios  (1793 — 1869)  Gebirgsszenen  zeichnen  sich  durch 
helles,  natürliches  Licht  aus.  Auch  die  Tiermalerei  hat 
eine  Reihe  tüchtiger  Vertreter.  Etwas  nüchtern  ist  Wagen- 
bauer (1775 — 1829).  Malerisch  sind  Schnitzlers  Tierbilder 
(1782 — 1861),  der  vor  grünem  Hintergrund  die  Tiere  gross 
hinstellt;  die  gleichmässig  graue  Farbe  und  der  stumpfe  Ton 
unterstützen  den  ruhigen,  grossen  Eindruck.  E.  Schur. 


OCH  EINMAL  THOMA? 

GEDANKEN  ZUR  FRANKFURTER 
AUSSTELLUNG.  Von  Bernhard  Keller. 

Gleich  nach  der  wohlgelungenen  Steinhausen -Aus- 
stellung im  Februar  wurde  in  Frankfurt  der  Plan  einer 
Thoma-Ausstellung  laut,  die  nun  im  Kunstverein  109  Öl- 
bilder des  Meisters  aus  den  Jahren  1866  bis  1905  in  fast 
lückenloser  Reihenfolge  zeigt,  also  Freund  und  Feind  Ge- 
legenheit gibt,  den  Beweis  für  oder  gegen  ihn  anzutreten. 

Es  ist  fast  ein  Naturgesetz,  wenigstens  unserer  mo- 
dernen Zeit,  daß  gegen  Berühmtheiten  sich  eines  Tages 
die  Liebe  in  Haß  verkehrt,  daß  in  dem  Augenblick,  wo 
die  allgemeine  Anerkennung  erreicht  ist,  die  Leidenschaft 
Einzelner  sich  nun  gegen  sie  wendet  und  je  nach  der 
Stärke  ihrer  Gründe  an  den  Lobsprüchen  mehr  oder 
weniger  beschneidet  und  Gefolgschaft  findet.  Hiervon 
wird  keiner  verschont,  und  wer  dem  ersten  Sturm  wider- 
steht, ist  dadurch  nicht  geschützt  vor  dem  zweiten;  solange 
einer  Geltung  hat,  ist  er  ihnen  ausgesetzt,  Raffael  heute 
z.  B.  nicht  weniger  als  Schiller  oder  Böcklin.  Natürlich 
entspringt  dieser  Sturm  niemals  einer  Laune,  sondern  ruht 
auf  wachsenden  Abneigungen  gegen  bestimmte  Wesens- 
züge des  betreffenden  Künstlers;  und  keine  Geschichte 
wäre  interessanter,  als  eine,  die  aus  diesem  Auf  und 
Nieder  in  den  Wellengängen  des  Geschmacks  ein  Bild  der 
jeweiligen  Geistesverfassung  gewönne.  Ihr  eigentlicher 
Zweck  aber  ist:  den  Büttel  des  Weltgerichts  zu  spielen. 
Nur  Wenigen  gelingt  es,  ein  Dutzend  solcher  Stürme  zu 
überdauern,  sich  als  National-  und  endlich  Menschheits- 
gut von  der  „zeitgenössischen“  Spreu  abzusondern. 

Daß  der  Böcklin-Sturm,  den  wir  erlebten,  gleichzeitig 
gegen  Thoma  wehte,  bestätigt  nur,  daß  hier  keine  Launen 
einzelner  Führer,  sondern  Strömungen  im  Zeitgeschmack 
geschäftig  sind,  die  also  nicht  moralisch  abzuurteilen, 
sondern  nach  der  Stärke  ihrer  Gründe  zu  bewerten  sind. 
Jeder  Künstler  leistet  nur  Menschenwerk;  und  mancher 
verdankt  seinen  ersten  Ruhm  mehr  seinen  Schwächen 
als  seinen  Vorzügen,  die  sich  oft  erst  aus  der  leiden- 
schaftlichen Kritik  deutlich  ergeben.  Wer  möchte  leugnen, 
daß  dies  auf  den  ausgeblasenen  ersten  Böcklin-Sturm  und 
auch  ein  wenig  auf  den  Meister  vom  Schwarzwald  zutrifft? 

Genau  besehn  war  es  nicht  einmal  ein  Sturm  gegen 
Thoma,  sondern  eine  zur  Schau  getragene  Verachtung, 
die  bei  einer  Leidenschaft  für  das  „Reinmalerische“  natür- 
lich leichten  Kampf  hatte,  indem  die  Anlagen  und  Nei- 
gungen Thomas  von  vornherein  auf  andere  Ziele  gingen 
als  auf  die  malerische  modern  gesagt  impressionistische 
Auflösung  der  Anschauungen,  so  daß  er  nur  von  hieraus 
beurteilt  natürlich  ebenso  unzulänglich  wirken  muß,  wie 
grob  gesagt  Schiller  vom  Standpunkt  des  konsequenten 
Naturalismus.  Zudem  richtete  sich  die  „Verachtung“ 
mehr  gegen  die  große  Masse  der  Bewunderer  Thomas 
und  war  lediglich  eine  Auflehnung  artistischer  Kühle 
gegen  überschwengliche  Gefühlsausbrüche.  Auf  alle 
Fälle  hat  sie  den  Blick  von  dem  gefeierten  „Poeten“  zu- 
rück auf  den  Maler  gelenkt.  Hier  weniger  eine  Revision 
als  eine  vorläufige  Klärung  möglich  zu  machen,  dazu  bot 
die  Frankfurter  Ausstellung  eine  willkommene  Gelegen- 
heit, indem  sie  — man  kann  wohl  sagen  wahllos  — aus 
allen  Zeiten  seines  Schaffens  zusammenbrachte,  was  zu 
erlangen  war. 

Wie  man  weiß,  werden  auch  von  den  Verächtern 
Thomas  gern  Bilder  aus  seiner  ersten  „Courbet“-Zeit 
anerkannt.  Es  sind  dies  tatsächlich  die  Werke,  in  denen 
er  mehr  oder  weniger  rein  malerisch  arbeitet.  Prüft  man 
sie  genauer,  so  sieht  man,  daß  sie  immer  nur  teilweise 
darin  aufgehen,  und  daß  seltsamerweise  in  Bildern  ganz 
anderer  Art  einzelne  Stücke  derart  gemalt  sind.  So  z.  B. 
in  dem  bekannten  Selbstporträt  von  1875  die  wundervolle 
Hand  in  einer  ganz  flockigen  Malerei,  die  von  dem  übri- 
gen Bild,  den  Totenschädel  abgerechnet,  durchaus  ver- 
schieden ist.  Das  gleiche  in  der  Landschaft  mit  dem 
Angler,  dessen  Weste  z.  B.  ganz  von  Trübner  gemalt  sein 
könnte,  im  Gegensatz  zu  der  Landschaftsmalerei  auf  dem 
selben  Bild.  So  reizvoll  diese  Einzelheiten  sind,  im  Ganzen 
wirken  sie  stilwidrig;  bewußte  Versuche  eines  Mannes, 


der  schon  früh  seine  eigentliche  Begabung  und  Aufgabe 
in  andern  Dingen  erkannte: 

Meier-Gräfe  hat  in  seiner  „Entwicklungsgeschichte“ 
Thomas  Kunst  gewissermaßen  aus  dem  bäuerlichen  Uhren- 
schildermaler entwickelt.  Es  liegt  trotz  der  unfreund- 
lichen Absicht  Wahres  darin.  Thoma  kam  zu  spät  auf 
die  Akademie,  um  in  seiner  künstlerischen  Anschauung 
noch  sonderlich  gestört  werden  zu  können.  Diese  An- 
schauung aber  hatte  nur  eine  Tradition,  die  bäuerliche 
Kunstübung,  also  derbe  Stilistik;  über  die  handwerklichen 
Neigungen  Thomas  braucht  nicht  gestritten  zu  werden, 
wohl  aber  wird  übersehen,  daß  die  bäuerliche  Kunst- 
übung tatsächlich  die  einzige  Tradition  aus  den  großen 
Zeiten  der  deutschen  Kunst  war;  und  daß  Thoma,  als  er 
Dürer  für  sich  entdeckte,  den  Weg  zu  seinen  Anfängen 
zurück  und  eine  Bestätigung  seiner  eigenen  künstlerischen 
Instinkte  fand,  die  im  Zeichnen  und,  also  soweit  dieses  in 
der  Malerei  zum  Ausdruck  kommen  kann,  im  Stilisieren 
liegen.  Hierin  war  auch  Courbet  für  ihn  eine  Erlösung, 
indem  er  dem  unter  der  Akademie  Leidenden  die  Kunde 
brachte,  daß  alles  malbar  und  malenswert  sei,  wodurch 
er  erst  wieder  auf  seine  Anfänge  zurück  konnte;  während 
das  malerische  Handwerk  von  ihm  wie  von  Leibi  und 
Müller  für  ihn  ein  Abweg  gewesen  wäre. 

Der  ihn  jedoch  lange  genug  beschäftigt  hat,  wie  jene 
prachtvolle  Landschaft  „Vor  dem  Dorf“  mit  den  drei 
Burschen  aus  dem  Jahre  1873  sowie  alle  Bilder  beweisen, 
in  denen  meist  gegen  einen  eisengrauen  Himmel  eine 
dunkle  Landschaft  steht.  Selbst  der  „Einsame  Ritt“  aus 
dem  Jahre  1889  gehört  noch  hierher. 

Unterdessen  hörte  er  aber  mit  dem  Eigensinn  eines 
Schwarzwaldbauern  nicht  auf,  jene  Art  der  Landschafts- 
malerei zu  entwickeln,  die  ganz  vom  Zeichnerischen  aus- 
gehend die  Farbe  in  großen  Flächen  auseinander  legt  und 
auf  das  malerische  Einzelwerk  verzichtet.  Meist  auf  ein 
lichtes  Grün  gestimmt,  in  der  Zeichnung  vereinfacht,  sind 
diese  Bilder  die  stärkste  Anregung  der  modernen  deutschen 
Landschaftsmalerei  geworden  und  geblieben.  Je  mehr  die 
Anerkennung  Hodlers  uns  zu  einem  Stil  zwingt,  der  seine 
Monumentalität  nicht  aus  den  Alten  sondern  aus  der 
eigenen  Naturanschauung  erhält,  um  so  mehr  werden  wir 
die  vorbildliche  Grösse  des  Schwarzwälder  Meisters  er- 
kennen. Und  nur  von  hier  aus  kann  auch  eine  gerechte 
Beurteilung  seiner  derb  umrissenen  Figuren  erfolgen. 

Die  Bedeutung  Thomas  aber  vollendete  sich  erst,  als 
er  die  Vereinfachung  seiner  Zeichnung  von  dem  alt- 
meisterlichen Kolorit  ablöste  und  allmählich  zu  den  Groß- 
taten seiner  Alpenbilder  vordrang,  wo  er  sich  aufs  engste 
mit  den  jungen  Schweizern  berührt  und  unter  den  Jungen 
nicht  nur  als  der  Jugendlichste  sondern  auch  durch  die 
unübertreffliche  Sicherheit  seiner  Zeichnung  als  der 
Meister  steht. 

So  stellt  sich  die  gerade  Entwicklung  des  Handwerkers 
Thoma  dar.  Daneben  aber  spukte  von  Anfang  ein 
Phantast  in  ihm,  der  durchaus  nicht  in  den  beliebten 
und  bekannten  Allegorien  seinen  stärksten  Ausdruck 
fand,  sondern  plötzlich  irgendwo  in  einem  Himmel,  einer 
landschaftlichen  Ferne,  einem  Wassertümpel.  Da  ist 
z.  B.  sein  „Charon“  vom  Jahre  1876  ein  unbegreiflich 
schönes  phantastisches  Bild  in  der  Farbenstellung  (in  Frank- 
furt leider  über  eine  Tür  gehängt);  oder  sein  „Paradies“ 
vom  gleichen  Jahr,  ganz  anders  als  das  späte  streng 
gezeichnete,  mit  einem  Himmel  und  Baumspitzen  davor, 
in  denen  alle  Märchen  der  Welt  zu  blühen  scheinen; 
oder  aus  dem  Jahre  1878  hinter  der  „Großmutter  mit 
Enkel“  ganz  unvermittelt  eine  Himmelspracht  sonder- 
gleichen; oder  aus  dem  Jahre  1882  ein  „Regen  im 
Schwarzwald“,  wo  die  weite  Ferne  eines  Wiesentals  in 
einem  blaßgrünen  verhaltenen  Schimmer  sich  zauberhaft 
ausbreitet.  So  ist  auch  das  letzte  der  ausgestellten  Bilder, 
eine  „Sommerlandschaft  mit  Kindern“,  ganz  ohne  Ver- 
bindung mit  einer  allegorischen  Figur  (die  Kinder  sind 
nebensächlich  für  den  Eindruck)  doch  in  kühner  Farben- 
stellung, ein  stärkeres  Zeugnis  seiner  phantastischen  Art  als 
irgend  eines  seiner  bekannten  Symbole.  Und  es  war  eine 
feine  Hand,  die  den  „blauen  Tag“  vom  Jahre  1893  daneben 
hängte,  wie  das  gleiche  nur  zarter,  vielleicht  darum 
inniger,  aber  nicht  so  strahlend  prächtig  sich  ausgab. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 


Monatliche 

des  Verbandes  der  Knnstfrennde 


Mitteilungen 

in  den  Ländern  am  Bhein,  = 

Oktober  1906. 


EINLADUNG. 

Am  31.  Oktober  d.  J.  mittags  12  Uhr  soll  die 
Ausstellung  des  Verbandes  in  Köln  geschlossen 
werden.  Die  Mitglieder  des  Verbandes  werden 
hierdurch  eingeladen,  an  der  Feier  teilzunehmen, 
wobei  auch  die  Überreichung  des  von  Herrn 
Professor  W.  Trübner  im  Auftrag  des  Ver- 
bands gemalten  Kaiserbildes  an  die  Stadt  Köln 
erfolgt.  Anzug  Überrock.  Die  Mitgliedskarte 
1906  berechtigt  an  diesem  Tag  zum  freien  Ein- 
tritt in  die  Flora. 

* ü= 

* 

Um  2 Uhr  des  gleichen  Tages  soll  im 
Restaurant  der  Flora  eine  außerordentliche 
Mitgliederversammlung  stattfinden  mit  folgen- 
der Tagesordnung: 

1.  Ort  und  Zeit  der  nächsten  ordentlichen 
Mitgliederversammlung. 

2.  Geographische  Abgrenzung  der  Kunstkom- 
missionsbezirke; Anträge  auf  Bildung  von 
neuen  Kunstkommissionen. 

3.  Die  Verbandsgabe  1906. 

4.  Antrag  Roediger  - Römheld  auf  Änderung 
der  Statuten.  (Mit  dem  Gutachten  des 
Vorstandes  laut  § 24  der  Statuten  zugleich 
mit  dieser  Einladung  bekannt  gegeben.  Siehe 
unten !) 

5.  Neuwahl  des  Vorstandes. 

* * 

* 

Anschließend  an  die  Generalversammlung 
soll  im  Restaurant  der  Flora  gemeinschaftlich 
gegessen  werden.  Das  Gedeck  kostet  3 Mk.; 
Anmeldungen  sind  bis  zum  27.  d.  Monats  an 
das  Sekretariat  der  Flora  (Herrn  W.  Schmidt, 
Köln-Riehl)  zu  richten. 

* * 

* 


ANTRAG. 

In  Gemäßheit  des  § 24  der  Satzung  bean- 
tragen wir: 

Die  nächste  Mitgliederversammlung  wolle 
beschließen,  die  §§  10  Absatz  i,  und  14  Ab- 
satz I,  Satz  2 der  Satzungen  wie  folgt  abzu- 
ändern: 

§ IO  Absatz  i: 

Der  Vorstand  besteht  aus 

a)  dem  ersten  Vorsitzenden, 

b)  dem  zweiten  Vorsitzenden, 

c)  dem  dritten  Vorsitzenden, 

d)  dem  Schriftführer  und 

e)  dem  Schatzmeister. 

Die  Mitgliederversammlung  kann  außer 
diesen  dem  Vorstande  ein  sechstes  Mitglied 
zuwählen. 

§ 14  Absatz  I Satz  2: 

In  Verhinderungsfällen  wird  er  von  dem 
zweiten  oder  dritten  Vorsitzenden  vertreten. 

Roediger.  Römheld. 

* * 

PROTOKOLL. 

Am  23.  September  1906  wurde  in  einer 
Sitzung  des  Vorstandes  im  Parkhotel  zu  Wies- 
baden besprochen  und  beschlossen: 

1.  Der  Mitgliederversammlung  soll  vorge- 
schlagen werden,  die  nächstjährige  Früh- 
jahrsversammlung am  25.  Mai  in  Mannheim 
abzuhalten. 

2.  Der  Vorsitzende  der  Kunstkommission 
Karlsruhe  soll  gebeten  werden,  nunmehr 
das  Weitere  wegen  Vertretung  des  Ver- 
bandes in  der  Mannheimer  Jubiläumsaus- 
stellung 1907  in  die  Wege  zu  leiten. 

3.  Der  Antrag  auf  Bildung  einer  Kunstkom- 
mission Mannheim  soll  näheren  Ermitt- 


lungen  unterworfen  und  dann  tunlichst  zum 
Beschluß  der  nächsten  Mitgliederversamm- 
lung unterbreitet  werden,  ebenso  die  end- 
gültige Gestaltung  der  Kunstkommission 
Hagen. 

4.  Eine  geographische  Abgrenzung  der  Kunst- 
kommissions-Bezirke  soll  vorbereitet  und  der 
Mitgliederversammlung  empfohlen  werden. 

5.  Für  Herstellung  der  Verbandsgabe  1906 
(Jllustriertes  Werk  über  die  Deutsche  Kunst- 
ausstellung Köln  1906)  wird  der  dafür  ein- 
gesetzten Kommission  ein  Kredit  bis  zu 
6200  Mk.  bewilligt. 

6.  Der  Rest  des  für  1906  verfügbar  bleibenden 
Geldes  soll  zu  Verlosungsankäufen  in  der 
Kölner  Ausstellung  Verwendung  finden. 

7.  Eine  außerordentliche  Mitgliederversamm- 
lung soll,  zusammenfallend  mit  dem  Schluß 


der  Ausstellung,  auf  den  31.  Oktober  1906 
nach  Köln  einberufen  werden. 

8.  Die  Überreichung  des  vom  Verbände  der 
Stadt  Köln  zugedachten  Kaiserporträts  von 
W.  Trübner  soll  bei  der  Schlußleier  der 
Ausstellung  erfolgen. 

9.  Es  hat  sich  als  wünschenswert  heraus- 
gestellt, den  engeren  Vorstand  des  Ver- 
bandes zu  verstärken.  Der  Vorstand  be- 
schloß, einen  dahingehenden  Antrag  (s.  An- 
trag Roediger,  Römheld  usw.)  der  Mit- 
gliederversammlung anzuempfehlen. 

IO.  Die  wegen  Ablaufs  der  Wahlperiode  er- 
forderliche Neugestaltung  des  Vorstandes 
(^event.  Verlegung  der  Geschäftsstelle  und 
Kasse)  wurde  besprochen. 

Der  Schriftführer  des  Verbandes 
W.  Schäfer. 


Bernhard  Pankok. 
Mosaik  im  Eingang  seines  Pavillons. 

(Kölner  Ausstellung  1906.) 


Paul  Haustein.  Zimmer  im  Pankok-Pavillon. 

Baukunst  auf  der  kölner 

AUSSTELLUNG. 

Von  ERNST  SCHUR. 

Die  Baukunst  ist  die  Mutter  der  Künste. 
Der  Mensch  muß  erst  ein  Heim  haben,  ehe  er 
es  schmücken  kann.  Darum  nimmt  die  Archi- 
tektur mit  Recht  die  erste  Stelle  ein. 

Es  sollte  wenigstens  so  sein. 

Es  ist  noch  nicht  lange  her,  da  dachte  man 
noch  gar  nicht  daran,  in  Kunstausstellungen 
Architekturen  vorzuführen.  Und  noch  heute 
führen  die  Säle,  die  Architektur  bringen,  dank  der 
unglücklichen  Art,  wie  die  Werke  zur  Schau  ge- 
stellt werden,  ein  höchst  kümmerliches  Dasein. 
Das  Publikum  erträgt  sie  als  ein  anscheinend 
notwendiges  Übel.  Dagegen  haben  die  mo- 
dernen Ausstellungen  mit  Recht  Front  gemacht. 
Das  Kunstgewerbe,  das  die  Innendekoration 
pflegte,  brachte  auch  der  Baukunst  neues  An- 
sehen. Darmstadt  ging  von  der  Architektur 
aus,  setzte  ganze  Häuser  hin,  die  im  Innern 
den  andern  Künsten  Platz  gaben.  Seitdem  rückt 
allmählich  der  Baukünstler  an  die  Stelle,  die 
ihm  gebührt.  Die  Kunstzentren,  die  noch  kein 
Ausstellungsgebäude  haben,  sind  besser  daran, 
als  Städte  wie  Berlin  und  München.  Sie  bauen 
sich  ein  neues  Gebäude  nach  dem  Geschmack 
der  Zeit,  der  in  den  tüchtigen  Künstlern  zum 
Ausdruck  kommt.  Außerdem  werden  noch  be- 


sondere architektonische  Anlagen  geschaffen, 
die  eigenartigen  Künstlern  Gelegenheit  geben, 
ihre  Absichten  zu  verwirklichen. 

Freilich  ist  die  Anschauung  von  der  Not- 
wendigkeit der  Erneuerung  in  dem  baukünst- 
lerischen Stil  gerade  in  den  Reihen  der  Archi- 
tekten nicht  sehr  tief  gedrungen.  In  der  Mehr- 
zahl bleiben  sie  an  der  Praxis  haften,  die  ihnen 
landläufige  Modelle  in  bequemer  Abwechslung 
bietet.  Darum  ist  es  von  Wichtigkeit,  wenn 
vorderhand  die  nach  neuen  Zielen  strebenden 
Baukünstler  im  Rahmen  einer  Kunstausstellung 
ihr  Werk  hinstellen,  als  Zeugnis,  als  Ermunte- 
rung, damit  endlich  einmal  ein  Anfang  gesetzt 
werde. 

Wenn  man  vom  Eingang  der  Ausstellungs- 
halle zurückblickt,  sieht  man  zu  beiden  Seiten 
des  grünumwachsenen  Teiches  zwei  Bau- 
schöpfungen liegen.  Die  eine  ist  in  rotem  Stein 
ausgeführt.  Sie  Hegt  zurück.  Sie  hat  etwas 
Sonnig-Heißes,  Geheimnisvolles.  Es  ist  der 
Frauenrosenhof  von  Olbrich.  Der  andere  Bau 
rührt  von  Behrens  her.  Er  ist  klar,  streng, 
kühl.  Er  zeigt  in  ruhiger,  offener  Gliederung 
die  Logik  und  Schönheit  einer  bewußten  Schöp- 
fung, die  nicht  in  Stimmung  sich  flüchtet,  die 
nicht  durch  einen  weichlichen  Titel  verführen 
will:  das  Tonhaus. 

Dazu  kommt  noch  als  baukünstlerische  An- 
lage der  Hof  und  Brunnen  von  Pankok.  Der 
Hof  hat  schöne  Verhältnisse,  er  wirkt  licht,  und 
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Bernhard  Pankok. 
Fries  und  Wandteil  aus 
dem  Leibl-Trübner-Saal. 
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Bernhard  Pankok. 

Brunnen  und  Durchblick  in  den  Hof  der  Kölner  Ausstellung. 


J.  M.  Olbrich.  Eingang  zum  Rosenhof  auf  der  Kölner  Ausstellung. 


das  Farbige  (hellrote  Wände,  vor  denen  die 
kleinen  Plastiken  sehr  gut  stehen),  unterstützt 
die  ruhige,  graziöse  Feinheit  des  räumlichen 
Eindrucks.  Hier  merkt  man  neben  dem  Ele- 
ganten die  Sicherheit  des  Gestaltens.  Pankok 
hat  Phantasie,  einen  Reichtum  der  Vorstellungs- 
kraft, der  ihn  beiähigt,  immer  wieder  Neues 
zu  geben.  Er  ist  nicht  schematisch,  er  macht 
sich  nicht,  aus  Mangel  an  Eigenem,  eine  Form 
zurecht,  der  er  nun  immer  wieder  folgt,  er  will 
auch  nicht  äußerlich  prätentiös  wirken.  Man 
denkt  ~ zumal  wenn  man  den  feinlinigen 
Brunnen  ansieht  — an  die  alten  deutschen 
Brunnen,  an  die  alten  deutschen  Meister.  Und 
doch  ist  er  durchaus  modern;  zierlich  und  hat 
doch  große  Form,  einfach  und  doch  elegant. 
Die  Fähigkeit,  allein  durch  Flächen  und  Linien 
zu  wirken,  ohne  Ornament,  Schmuck,  ist  Pankok 
hier  in  hohem  Maß  eigen.  Er  zeigt  sich  im 
Einfachen,  im  Spiel  der  Flächen  und  Linien 
reich,  und  gerade  in  dieser  Bescheidung  zeigt 
Pankok  eine  Vollendung,  die  Wenige  erreichen. 

* * 

* 

Das  Künstliche,  die  Kunst  als  eine  leichtes 
gefälliges  Spiel  der  Formen  nehmende  Auf- 
fassung, ist  der  Art  eines  Olbrich  eigen,  ' Die 
Phantasie  leitet  die  Hand.  Eine  Bauschöpfung 
wird  zu  einer  Impression.  Nicht  die  Linie, 
nicht  die  Flächen  sind  die  Mittel,  sondern  die 


Farbe.  Auch  lockt  das  Bizarre  zu  sehr,  als  daß 
logische  Klarheit  das  Ziel  wäre. 

Durch  einen  langen  Gang  wird  der  Besucher 
gleichsam  aus  der  gewöhnlichen  Welt  entführt. 
Eine  geheimnisvolle  Stimmung  umgibt  ihn. 
Der  Gang  läßt  Durchblicke  frei  in  einen  kleinen 
Garten,  in  dem  Rosen  glühen.  Überall  diese 
Farbe,  die  die  Wärme  ausstrahlt.  Die  Steine 
sind  zyklopisch  gefügt.  Der  weiße  Zement  gibt 
dem  rauhen,  nur  oberflächlich  behauenen,  röt- 
lichen Steingefüge  ein  unregelmäßiges  Linien- 
Ornament.  Die  Balustrade,  die  auf  den  Gang 
zuführt,  hat  ebenso  etwas  Festes,  ja  Grobes. 
Die  verkehrt  gestellten  Füllglieder  geben  ihr 
etwas  Massiges.  Eine  Tür,  fein  aus  Glas  und 
Holz  in  Vierecken  zusammengefügt,  führt  zu  dem 
großen  Mittelraum.  Auch  hier  ist  das  Farbige 
betont.  Eine  glatte  bespannte  Wand,  grau,  grün, 
weiß.  Laubwerk  zieht  sich  als  ornamentaler 
Schmuck  um  den  Raum.  Die  Decke  zeigt  eine 
Stufenfolge  von  Balken  in  grauer  Tönung.  Im 
Gegensatz  dazu  ist  unten  die  Rundung  betont. 
Ein  vertiefter  Raum,  zu  dem  Stufen  hinab- 
führen — einem  Bassin  oder  einem  Harems- 
raum nicht  unähnlich  — zeigt  kreisrunde  Form. 
Ein  Teppich  füllt  die  Rundung  aus,  in  roter 
Tönung  mit  Grau. 

Nischen  und  Schränke  sind  in  die  Ecken 
der  Wände  eingebaut,  die  von  innen  erleuchtet 
sind.  Das  gelbe  Licht  bricht  sich  an  dem 
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J.  M.  Olbrich.  Blick  in  den  roten  Garten  am  Rosenhof. 


Schmuck,  der  hier  zur  Aufstellung  gelangt  ist. 
Es  sind  Arbeiten  nach  Entwürfen  von  Olbrich, 
die  meist  in  festem  Besitz  sind.  Reiche  Sticke- 
reien, die  auch  die  Wände  schmücken. 

In  den  Schmuckarbeiten  ist  das  Aparte, 
Feingliedrige  betont.  Wie  ein  Stein  eingefügt 
ist  in  ein  ganzes  Wirrsal  von  leichten  Glieder- 
ketten, das  ist  mit  künstlerischer  Absicht  ge- 
macht. Spitzen  zeigen  reich  verschlungenes 
Linienwerk.  Ketten,  die  nur  leicht  gefügt  sind, 
Gürtel,  deren  feines  Gefüge  in  Silber  auf 
grünem  Samt  sich  wirkungsvoll  abhebt,  überall 
ist  das  Feingliedrige  besonders  hervorgehoben. 
Wie  im  Spiel  wird  die  Form  gewonnen,  sie 
erscheint  lebendig  und  wechselnd.  Wo  dagegen 
praktische  Brauchbarkeit  an  Gegenständen  ver- 
langt wird,  da  erscheint  die  Form  nicht  solid 
genug,  der  Schmuck  wirkt  nur  aufgesetzt.* 


* Wir  werden  versuchen,  eine  eingehende  Würdigung 
möglichst  mit  Abbildungen  dieser  Schmucksachen  zu  bringen, 
um  denen,  die  sie  nicht  im  Original  sahen,  ihre  Vollendung 
zu  zeigen.  Nach  einer  früheren  Überschätzung  ist  das 
Kleinkunstgewerbe  zugunsten  der  Architektur  gegenwärtig 
etwas  in  Misskredit  geraten.  Dies  ist  gewissermassen 
tragisch,  weil  nach  den  ersten  ungestümen  Versuchen  nun- 
mehr eine  Zurückhaltung  und  Meisterschaft  darin  erreicht 
ist,  die  der  modernen  Architektur  z.  B.  durchaus  noch  fehlt. 
Es  sind  wenige  unter  diesen  Olbrichschen  Schmuckgegen- 
Btänden,  die  man  nicht  ohne  weiteres  neben  die  besten 
Werke  der  Alten  stellen  könnte.  Die  Red. 


Man  darf  bei  Olbrich  nicht  auf  die  Logik 
der  Formen,  auf  das  Organische  Wert  legen. 
Unorganisch  z.  B.  ist  die  Verbindung  der  gerad- 
linigen Decke  mit  dem  Rundteil  des  Bodens. 
Auch  fällt  die  Vernachlässigung  der  äußeren 
Fassade  auf.  So  ist  das  Dach  höchst  simpel, 
die  Dachrinne  so,  wie  man  sie  allenthalben 
sieht;  beides  ist  als  zur  äußeren  Fassade  ge- 
hörig ohne  organischen  Zusammenhang  angefügt. 
Die  Einheit  in  Olbrich  ist  die  künstlerische 
Laune,  die  einer  bizarren  Phantastik  zuneigt, 
nicht  die  Logik  der  Form.  Vielmehr  muß  man 
bei  der  Kunst  eines  Olbrich  an  die  spielende 
und  doch  schwere  Phantastik  des  Orients 
denken.  Orientalisch  ist  auch  die  Gestaltung 
des  Raums  als  eine  Art  Haremshof.  Auch  die 
Bezeichnung  ,, Frauenrosenhof“  hat  etwas  Orien- 
talisch-Weichliches. 

Charakteristisch  ist,  daß  Olbrich  — und  das 
stimmt  mit  dem  Vorigen  überein  — den  Bau 
ganz  nach  innen  verlegt,  daß  er  die  äußere 
Fassade  nicht  berücksichtigt,  daß  er  vor  allem 
die  schöne  Lage  am  Wasser  ganz  unbenutzt 
läßt  und  hier  nur  eine  Laube  anlegt,  durch 
deren  ovale  Öffnungen  ein  Blick  ins  Freie  er- 
laubt ist,  als  wandelten  hier  Odalisken,  die  ein 
eifersüchtiger  Pascha  fern  von  der  Welt  hält, 
deren  Blicke  sehnsüchtig  über  das  Wasser 
träumen. 
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J.  M.  Olbrich. 

Hauptraum  im  Rosenhof  auf  der  Kölner  Ausstellung. 


J.  M.  Olbrich.  Blick  gegen  den  Säulengang  im  Rosenhof. 


Ist  Olbrich  spielend,  zierlich,  zur  Phantastik 
neigend,  so  merkt  man  bei  Behrens  sofort  um 
so  entschiedener  die  Disziplin  der  künstlerischen 
Intelligenz,  die  das  Eine  will,  das  Ziel,  das  be- 
wußt bis  zum  Ende  durchgeführte  Werk. 
Behrens  strebt  dem  großen,  einheitlichen  Ein- 
druck zu,  er  denkt  konstruktiv. 

Demgemäß  berücksichtigt  er  auch  entschie- 
den die  äußere  Fassade.  Die  klare  Linien- 
führung, der  ruhige  Flächenaufbau  erinnert  an 
die  Schönheit  griechischer  Tempel,  die  einfach 
und  groß  sind,  statt  Fülle  Einheit  geben.  Mit 
feinfühliger  Rücksicht  ist  dieser  Tempelbau  in 
den  zur  Verfügung  stehenden  Raum  gesetzt; 
kein  Baum  wurde  beseitigt  und  doch  hat  der 
Künstler  es  durch  eine  einfache  Anlage,  einen 
seitlichen  Vorgarten,  der  von  einer  weißen 
gitterartigen  Holzarchitektur  umschlossen  wird, 
verstanden,  gleichsam  Raum  zu  schaffen  für 
seinen  Bau,  so  daß  er  nicht  gedrückt  wird. 
Dieser  Anlage  entspricht  ein  ruhiger  Lauben- 
gang auf  der  andern  Seite,  das  Gebüsch  wächst 
dort  zwanglos  und  der  Blick  schweift  frei  über 
das  Wasser.  Von  hier  aus  sieht  man  den 
gegenüberliegenden  Olbrich-Bau  als  Architektur, 
die  sonst  sich  nach  allen  Seiten  versteckt.  In 
diesem  Teil  am  Wasser  steht  ein  Brunnen  von 
Minne,  der  in  seiner  strengen  Schlichtheit  sich 
dem  Ganzen  gut  anfügt,  wenn  er  auch  als 


Kunstwerk  hier  im  Freien,  gegen  die  helle  Luft, 
nicht  so  stileigen  wirkt,  als  es  der  Fall  wäre, 
wenn  ein  geschlossener  Raum  die  Linien  der 
knieenden  Gestalten  schärfer  zur  Wirkung 
brächte.  Auch  stimmen  Unterteil  und  Oberteil 
nicht  organisch  zusammen. 

Das  Mächtige  als  gesteigerten  Eindruck  der 
Ruhe  zu  geben,  das  ist  der  Sinn  in  Behrens’ 
Schaffen.  In  einer  sinnvollen  Einfachheit  den 
plastischen  Eindruck  gegliederter  Massen  zu- 
sammenzufassen, das  ist  sein  Ziel. 

Säulen  von  viereckiger  Form,  fast  puritanisch 
einfach,  und  doch  durch  die  Wiederkehr  macht- 
voll wirkend,  stützen  den  Vorbau.  Der  graue 
Putz  erhält  Gliederung  und  Schmuck  durch 
Anfügung  brauner  breiter  Linien,  das  einzig 
Farbige  an  der  Fassade. 

Hinter  den  Säulenreihen  erblickt  man  die 
Eingangstüren,  schwarz,  groß,  einfach. 

Innen  helle  Seitenwände,  grau  mit  roten 
Streifen.  Auch  hier  eine  übersichtliche,  ruhige 
Wandgliederung,  frei  von  jeder  überlastenden 
Ornamentik.  Diese  Wandflächen  machen  durch 
die  Art  ihres  Schmuckes  den  Raum  ruhig, 
licht,  weit.  Die  Empore  oben  schlägt  einen 
düsteren  Akkord  an.  In  Gelbbraun  und  Schwarz 
ist  sie  gehalten. 

Überleitend  führen  die  Wände,  die  hier  grau- 
blau gehalten  sind  und  roten  Linienschmuck, 
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Peter  Behrens. 
Das  Tonhaus  auf  der  Kölner  Ausstellung. 
Blick  gegen  das  Mosaik  von  E.  R.  Weiss. 
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Peter  Behrens. 

Das  Tonhaus  auf  der  Kölner  Ausstellung, 


Peter  Behrens. 
Das  Tonhaus.  Blick  gegen  die  Orgel. 


Der  Brunnen  von  G.  Minne  auf  der  Terrasse  des  Tonhauses. 


Kreise  und  Vierecke  zeigen,  nach  dem  altar- 
artigen Abschluß  hin,  in  dem  ein  Flügel  steht, 
mit  geradlinigem  Intarsienschmuck,  dessen  matt- 
stumpfe Tönung  in  Braun  und  Schwarz  ver- 
halten und  schwer  wirkt.  Feine  Eisenspiralen 
oben  an  der  matten  Glasdecke  geben  ein  zierlich 
leichtes  Spiel  schmaler  Linien  von  eigenem, 
gewähltem  Rhythmus.  Seitlich  schwarze  Türen. 
Vorhänge,  deren  zugleich  heller  und  schwerer 
Farbenton  hier  vorzüglich  sich  einfügt.  Schwarze 
Säulen.  Und  oben  ein  in  Gold  dumpf  leuch- 
tendes Mosaik,  dessen  Farben,  vornehmlich  das 
stumpfe  Grün  der  knieenden  Gestalt,  den  ge- 
haltenen Eindruck  vertiefen. 

Streng  und  ruhig  wirkt  der  Raum,  der  in 
der  Klarheit  der  Verhältnisse  seine  Schönheit 
sucht.  Die  Akustik  ist  voll  und  rein.  So 
unterstützt  diese  gebändigte  Gliederung,  die  nie 
aufdringlich  sein  will  — in  diesem  Maßgefühl, 
in  dieser  Bändigung  des  Willens  steht  Behrens 
fast  einzig  da  — den  Zweck  des  Baues;  Wort, 
Ton,  Raum  wirken  zusammen,  eins  das  andere 
stützend,  hebend. 

Der  Ernst,  die  Straffheit  der  künstlerischen 
Physiognomie  eines  Behrens  entspricht  den 
Grundtendenzen  unserer  Zeit,  aus  der  drängen- 


den Fülle  zielsuchend  zu  einer  Einheit  zu 
kommen!  Griechisch  klare  Freiheit,  die  Schön- 
heit wird,  lebt  in  dem  Bau. 

Zugleich  geborgen  zwischen  den  hohen 
Stämmen,  die  ihn  beschatten,  zeigt  er  doch  in 
jedem  Teile,  daß  er  den  offenen  Anblick  sucht. 
Und  in  der  gebändigten  Fülle  erinnert  diese  Kunst 
wieder  an  den  Willen  unserer  Zeit,  deren  Viel- 
fältigkeit zusammengefaßt  werden  muß,  um  zur 
Einheit  zu  kommen.  Vielleicht  wird  noch  ein- 
mal, wie  jetzt  Griechenland  lockt,  die  ägyptische 
Architektur  und  Plastik,  die  in  ihrer  Strenge  so 
reich  und  voller  Leben  ist,  von  Bedeutung  für 
Behrens.  Berührungspunkte  sind  vorhanden. 

Es  sei  auch  erwähnt,  daß  der  Katalog  der 
Ausstellung,  dessen  Anlage  nach  Angaben  von 
Behrens  erfolgt  ist,  Zweckmäßigkeit  und  Schön- 
heit vorbildlich  vereint.  Endlich  ein  Anfang 
auf  diesem  vernachlässigten  Gebiet  des  Druck- 
wesens. Ausstellungen,  die  selbst  Kunst  bringen, 
sollten  anfangen,  gute  Kataloge  zu  bringen. 
Endlich  ist  auch  hier  die  Reihenfolge  der 
Künste  richtig  innegehalten:  Architektur,  Plastik, 
Malerei.  Das  Architektonische  kommt  auch  in 
dem  Katalog  als  künstlerisches  Merkmal  charak- 
teristisch zur  Erscheinung. 
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WAS  FANGEN  WIR  MIT  DEN 

ANDERN  AN? 

Von  W.  GISCHLER. 

Vor  einigen  Jahren  hatten  wir  in  einer 
rheinischen  Fabrikstadt  eine  Kunstausstellung. 
Ein  Bekannter,  der  gern  in  allem  ein  gebildeter 
Mann  ist,  bat  mich,  ihn  dahin  zu  begleiten  und 
ihm  die  einzelnen  Werke  zu  erklären.  Er  ver- 
stände sonst  so  gar  nichts  davon.  Ich  weiß 
noch  gut,  wie  entrüstet  dieser  Kunstsüchtige 
wurde,  als  ich  ihm  einen  Gang  in  den  schönen 
Herbstwald  vorschlug.  Ich  wolle  ihm  dann 
unterwegs  die  Schönheit  der  Landschaft  in  ihren 
Formen  und  Stimmungen  so  gründlich  erklären, 
daß  er  sich  als  Wald-  und  Wiesenführer  eta- 
blieren könne. 

Was  mir  damals  ein  Scherz  war,  scheint 
mir  heute  das  einzige,  was  man  diesen  Un- 
glückseligen sagen  kann,  die  mit  leeren  Blicken 
und  vollen  Katalogen  verlassen  durch  die 
Kunstsäle  irren:  Geht  hinaus  und  seht  die 
Natur,  wie  sie  unaufhörlich  sich  wandelt  in 
Farben  und  Formen,  wie  sie  auf  dem  Hinweg 
anders  ist,  als  auf  dem  Heimweg,  wie  die 
Sonne  über  die  Erde  spielt  in  tausend  wan- 


delnden Schatten  und  Lichtern,  wie  Wolken 
und  Nebel  wachsen  und  sterben  und  ewig 
wandern,  wie  in  einem  einzigen  Wasserspiegel 
mehr  Lebenswechsel  ist,  als  ihr  jemals  aus- 
sehen  könnt:  Ihr  werdet  bald  merken,  wie 
ärmlich  der  klügste  Mann  sich  da  ausnehmen 
würde  mit  allen  verständigen  Erklärungen.  Wie 
ihr  gar  nichts  anders  tun  könnt,  als  sehen, 
immer  sehen. 

Und  wenn  ihr  dann  eines  Tages  im  Dunkel 
am  Waldteich  oder  in  der  Sonne  auf  freiem 
Felde  empfindet,  wie  Baum  und  Gras  und  Luft 
und  Wind  in  eins,  in  euch  zusammenklingen, 
und  ihr  euch  selbst  da  mitten  drin  entdeckt 
wie  ein  unbegreifliches  Rätsel  in  einem  Meer 
von  Rätseln:  dann  habt  ihr  ein  Wunder  erlebt. 
Und  ihr  werdet  wissen,  wie  das  Tiefste,  was 
da  in  euch  angeklungen  ist,  nie  mit  Worten 
gesagt,  nur  gefühlt  werden  kann.  Mit  dieser 
Gewißheit  geht  zurück  in  die  Bildersäle  und 
wenn  euch  noch  immer  Hunderte  von  den 
Tafeln  stumm  bleiben:  in  einer  werdet  ihr  doch 
euer  Wunder  wiederfinden. 

Denn  nichts  anderes  stellt  der  Maler  in 
seinen  Bildern  dar,  als  die  unsagbaren  Wunder, 
die  er  aus  der  Natur  gesehen  und  erlebt  hat. 
Manches  hat  sich  vielleicht  nur  ihm  allein 
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offenbart  und  es 
wird  ihm  in  Ewig- 
keit keiner  völlig 
glauben.  Ahmt 
deshalb  nicht  den 
bebrillten  Kunst- 
richtern nach  und 
geht  verächtlich 
vorüber,  wenn  eine 
solche  Nummer 
kein  Gnadenkreuz 
in  ihrem  Katalog 
findet.  Wo  euch 
kein  Wunder 
spricht,  wo  nur 
Farben  und  For- 
men euch  kalt 
lassen,  da  denkt: 

Wir  Wissens  nicht, 
ob  es  ein  Wunder 
ist,  wir  habens 
nicht  erlebt.  Und 
wenn  euch  bei 
andern  gesagt  wird,  es  sind  Handwerker  und 
Geschäftsleute,  die  nie  ein  Wunder  fühlten  und 
doch  diese  Bilder  malten,  weil  sie  einen  guten 
Geschmack  besitzen,  so  laßt  es  gesagt  sein. 
Aber  kümmert  euch  nicht  darum.  Der  euer 
Wunder  gemalt  hat,  will  nicht  vor  diesen 
glänzen.  Er  will  seine 
und  eure  Freude  noch 
einmal  geben,  reiner  von 
Nebeneindrücken  und 
voller  im  Klang.  Vor 
seinem  Kunstwerk  bleibt 
— und  wenn  ihr  ganz 
allein  da  steht,  desto 
besser  — und  seht  es 
aus,  ganz  aus.  Es  wird 
euch  unmerklich  zu  an- 
dern Wundern  führen, 
von  dem  Saal  in  die 
Natur  und  von  der  Na- 
tur in  den  Saal.  Ihr 
werdet  reicher  werden 
und  eure  Wunder  köst- 
licher. — Ihr  werdet 
eines  Tages  erkennen, 
daß  ihr  manches,  was 
euch  ein  Wunder  schien, 
mit  Vielen,  Allzuvielen 
teilt,  daß  es  gar  kein 
Wunder  mehr  ist.  Ihr 
werdet  es  zur  Seite  legen 
und  nicht  traurig  sein. 

Ihr  werdet  immer  ed- 
leren Ersatz  finden  und 
euch  tiefer  hineinleben 
in  dieses  Reich,  wo  kein 
Trugschluß  das  beste 
Gedankenglück  zunichte 


machen  kann,  wo 
ihr  Sicherheit  und 
Ruhe  fühlt  in  dem 
einen  Leben,  das 
in  euch  und  um 
euch  in  Wundern 
spricht,  die  ewig 
sicher  sind  vor 
aller  Gedanken- 
schärfe. Dann  wer- 
det ihr  die  schönen 
Kataloge  den  Kas- 
sierern lassen  und 
mit  leeren  Händen, 
aber  mit  vollen 
Blicken  durch  die 
Bilderhallen  gehen 
und  heilige  Tem- 
pelweihe fühlen, 
wo  euch  Lange- 
weile quälte.  Ihr 
werdet  reich  sein, 
wie  es  die  Könige 
nicht  sind,  und  Liebe  nehmen  und  geben. 

So  wird  man  zu  ihnen  sagen  müssen,  die 
ein  Bild  betrachten  wollen,  weil  sie  kein  Kunst- 
werk erleben  können.  Es  hilft  nichts,  daß  wir 
sie  vor  ein  Gemälde  zerren  und  ihnen  die 
Schönheit  der  Farben  und  Linien  erklären. 

Da  ist  nichts  zu  erklären, 
und  unsere  Worte  wer- 
den höchstens  Klug- 
schwät.ter  aus  ihnen 
machen.  Farben  und 
Linien  wollen  nur  die 
Seele  des  Bildes  wirken. 
Wer  die  nicht  erlebt, 
dem  bleiben  sie  tot  trotz 
aller  schönen  Worte. 
Wem  aber  diese  Seele 
zum  Wunder  wird,  dem 
werden  sie  wirken,  ob 
er  sie  im  Einzelnen  gar 
nicht  erkennt.  Das  Werk 
will  nur  den  Klang.  Und 
wer  in  diesem  Klang 
fröhlich  geworden  ist, 
den  kann  kein  einzelner 
Ton  freudiger  machen. 

Die  Einzelheiten  wer- 
den ihn  nicht  zu  dem 
Werk,  nur  zu  dem 
Künstler  führen.  Sie 
v/erden  ihn  den  Mann 
bewundern  lassen,  der 
so  sicher  sieben  Farben 
dahinsetzte  und  glauben 
machte,  es  sei  ein  ganzer 
Regenbogen. 

Und  wenn  sie  vor 
Ludwig  Richter  bleiben 


O.  Jernberg.  Niederrheinische  Landschaft.  (Deutscher  Saal  der  Kölner 
Ausstellung.  — Besitzer:  Hofkunsthändler  Bismeyer,  Düsseldorf.) 


Theodor  Schüz.  Kirchgang.  (Deutscher  Saal  der  Kölner 
Ausstellung.  Im  Besitz  von  Frau  Poensgen,  Düsseldorf.) 
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WAS  FANGEN  WIR  MIT  DEN  ANDERN  AN? 


und  nicht  zu  Böcklin  kommen  wollen,  sollen 
wir  sie  da  lassen.  Ihre  Seelen  sind  nur  auf 
jene  Wunder  gestimmt.  Selbst  wenn  es  ge- 
zerrte Gespreiztheiten  sind  wie  Wandmalereien 
in  Königlichen  Museen  und  noch  schlimmere 
Trivialitäten,  vor  denen  sie  sich  wiederfinden: 
es  hilft  nichts,  daß  wir  sie  fortzerren.  Es  gibt 
keinen  so  schlimmen  Maler,  daß  er  nicht  noch 
schlimmere  Bewunderer  fände.  Und  wer  erst 
bewundert,  ist  schließlich  vor  dem  Schlimmsten, 
dem  Klugreden,  gerettet.  Wer  mehr  in  sich 
hat,  wird  zu  mehr  kommen.  Und  wenn  nicht: 
immer  noch  besser,  daß  einer  ehrlich  Quark 
bewundert,  als  daß  er  für  ein  Rechtes  Begeiste- 
rung heuchelt. 

Das  alles  sage  ich  mir  am  Abend,  wenn 
die  Lampe  den  Kopf  heiß  macht  und  die  Welt 
mit  meinen  Fensterscheiben  auf  hört.  Aber 
wenn  am  Morgen  die  Sonnenstrahlen  das  fernste 
Gewölk  röten,  erscheint  es  mir  eitel  Flunkerei. 

Die  Menschen  sind  nicht  mehr  naiv.  Alle, 
die  da  in  die  Natur  geschickt  werden,  haben 
schon  Bilder  gesehen,  sind  mit  Bildern  groß 
gezogen.  Sie  haben  nicht  nur  ihre  Freude 
daran  gehabt,  sie  sind  auch  beeinflußt  worden. 
Und  was  sie  als  Schönheit  in  der  Welt  sehen 
und  was  sie  als  Stimmung  ergreift,  das  ist  die 
Schönheit  und  die  Stimmung  ihrer  Bilder. 
Und  weil  wir  vor  einer  Generation  stehen,  die 
ihre  Bildung  in  einer  Zeit  nahm,  wo  man  emp- 
findsam war  statt  zu  empfinden,  und  ,,schön- 
lich“  statt  schön,  wo  man  aus  allem  die 
falscheste  Sentimentalität  zog,  selbst  aus  den 
großen  Alten:  wird  sie  der  eigene  Hang  immer 
abseits  der  Kunst  führen. 

Man  sollte  sie  deshalb  mit  List  und  Gewalt 
vor  neue  Kunstwerke  schleifen,  man  sollte  nicht 
ruhen  mit  Hinweisen  und  Deutungen.  Man 
sollte  große  Bilder  der  alten  Meister,  Dichter- 
worte und  Erleb- 
nisse zum  Ver- 
gleich heranholen. 

Um  sie  gleichsam 
suggestiv  zu  zwin- 
gen, an  die  neue 
Schönheit  zu 
,, glauben“.  Und 
ob  der  Glaube  ein 
angenommener 
ist,  vielleicht  er- 
greift er  sie  doch 
einmal.  Vielleicht 
können  sie  über- 
haupt nur  über- 
redet werden  und 
sind  anders  gar 
nicht  zugänglich. 

Vielleicht  springt 
eines  T ages  aus  der 
falschen  Begeiste- 


rung ein  Funke  ins  Herz  und  zündet  ein  rechtes 
Feuer  an.  Und  wenns  nur  brennt!  Dann  ist  es 
gleich,  ob  das  Holz  aus  dem  eigenen  Wald  kommt. 

So  werden  wir  für  die  Kunst  unserer 
Zeit  — und  das  müßte  man  ihnen  auch  noch 
recht  deutlich  machen,  daß  wir  anders  fühlen 
als  unsere  Großväter,  daß  die  Renaissance- 
menschen anders  fühlten,  als  die  Griechen,  und 
daß  sich  daraus  für  jede  Zeit  auch  ein  neuer 
Ausdruck  ihres  neuen  Gefühls,  eine  neue  Kunst 
von  selbst  ergibt  — so  werden  wir  für  die 
Kunst  unserer  Zeit  zwar  keine  wahren  Jünger 
gewonnen  haben,  aber  doch  Menschen,  die  es 
aus  gutem  Willen  sein  möchten. 

So  denk  ich  am  Morgen.  Aber  wenn  ich 
nach  dem  Mittag  im  Wald  liege,  wo  die  Bienen 
an  den  Blüten  hängen  und  bunte  Käfer  Gras- 
stengel für  hohe  Bäume  halten,  sage  ich  mir: 

Wozu  all  die  Quälerei?  Die  Kunst  ist  weder 
zum  Erziehen  da,  noch  zu  sonst  einem  guten 
Zweck.  Also  lassen  wir  die  Menschen  damit 
in  Ruhe.  Sie  ist  notwendig.  Gut!  Eine  Tat- 
sache. Dann  kommt  es  wie  bei  allen  Dingen, 
so  auch  bei  ihr  darauf  an,  daß  sie  Freude 
macht.  Was  sollen  wir  da  gewaltsam  zerren? 
In  unserer  sonderbaren  Welt  ist  nun  einmal 
alles  in  einer  sonderbaren  Ordnung.  Wo  ein 
Künstler  in  Farben  oder  Worten  oder  Tönen 
etwas  Neues  sagt,  da  sind  auch  immer  Ohren, 
die  hören  wollen,  und  Herzen,  die  sich  nach 
neuer  Botschaft  sehnen.  Daß  es  zunächst  nur 
wenige  sind,  mag  dem  betreffenden  Messias  ein 
Trost  sein,  wenn  er  an  alte  Wahrheiten  denkt  — 
was  sagte  doch  jener  vom  Beifallklatschen  der 
Athener  — und  den  Jüngern  eine  Freude.  Sie 
feiern  nachher  das  Pfingstfest  um  so  stolzer. 

Daß  Kunst  und  Volk  noch  nie  so  weit 
auseinandergekommen  sind,  als  in  unserer 
Zeit,  ist  eine  gern  und  oft  ausgesprochene 

Behauptung.  Frei- 
lich, wenn  man 
die  Summe  aller 
Krämerseelen  für 
das  Volk  nimmt! 
Aber,  wer  nach 
Jahrhunderten  un- 
sere Zeit  aus  ihren 
Büchern,  Zeit- 
schriften, Briefen 
und  Tagebüchern 
sieht,  ob  der  nicht 
die  Wellen  aller 
großen  Werke  er- 
kennt? Vielleicht 
hat  die  Mensch- 
heit noch  immer 
einen  so  großen 
Magen,  daß  sie 
auch  ihre  Künstler 
verdaut. 


J.  R.  Koller.  Schwarzes  Schaf.  (Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 
Besitzer : Künstler  Gütli,  Zürich.) 
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Hans  Schwaz.  Porträt. 
(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 
Besitzer:  Oberst  Freih.  v.  Heyl,  Darmstadt.) 


Adam  Adolf  Oberländer.  Der  Philosoph  und  die  Viehherde. 

(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung.  — Besitzer:  Martin  Fiersheim,  Frankfurt  a.  M. 


Fritz  Westendorp.  Brügge. 

(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung.  — Im  Besitz  des  Künstlers.) 


Nach  einem  Stich  von  Aldegrever.  Porträt. 

(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 
Besitzer:  Oberst  Freih.  v.  Heyl,  Darmstadt.) 


Chr.  L.  Bokelmann.  Alte  Frau. 
(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 
Besitzer:  Gustav  Küpper,  Düsseldorf.) 


Christoph  Amberger.  Bildnis  einer  Fuggerin. 
(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 
Besitzer:  Fürst  Fugger-Babenhausen,  Augsburg.) 


Philipp  Otto  Runge.  Lehrstunde  der  Nachtigall. 
(Deutscher  Saal  der  Kölner  Ausstellung. 

Besitzer;  Rittmeister  Runge,  Saarbrücken.) 


Mozarts  Mannheimer 

KLAVIERSONATE. 

Von  LUDWIG  SCHEIBLER. 

Mozart  hielt  sich  bekanntlich  von  Ende 
Oktober  1777  bis  zum  Frühling  des  nächsten 
Jahres  in  Mannheim  auf  und  schrieb  dort 
bald  nach  der  Ankunft  eine  Klaviersonate 
für  Rosalie,  die  fast  vierzehnjährige  älteste 
Tochter  des  Direktors  der  kurfürstlichen  Instru- 
mentalmusik, Christian  Cannabich.  Von  dieser 
Sonate  ist  im  Briefwechsel  Mozarts  mit  seinem 
Vater  so  oft  und  eingehend  die  Rede,  wie  bei 
keinem  andern  der  Werke  für  Spielmusik.  Man 
sollte  deshalb  glauben,  es  sei  den  Bemühungen 
der  Mozartforscher  längst  gelungen  bestimmt 
festzustellen,  welche  der  uns  bekannten  Klavier- 
sonaten die  Mannheimer  ist;  das  war  jedoch 
bisher  nicht  der  Fall.  Otto  Jahn  verdanken 
wir  bekanntlich  das  eingehendste  Buch  über 
Mozarts  Leben  und  Werke;  es  gehört  noch 
immer  zu  den  besten  Biographien  großer  Kom- 
ponisten. Jahn  widmete  der  Mannheimer  Sonate 
eine  volle  Seite,  aber  er  stellte  bloß  briefliche 
Äußerungen  zusammen  und  bemerkte  dazu  kurz 
(i.  Auflage,  1856);  „Leider  kann  ich  diese  Sonate 
nicht  nach  weisen“;  in  der  zweiten,  stark  ver- 
kürzten Auflage  war  diese  Bemerkung  ge- 
strichen. Nach  Jahn  und  bis  zur  Gegenwart 
wurde  oft  versucht,  die  fragliche  Sonate  zu  ent- 
decken, wobei  drei  genannt  wurden.  Die  erste 
davon  (B  entstand  jedoch  bestimmt  vor  der 
Mannheimer  Zeit,  die  zweite  (a)  bald  hernach, 
in  Paris,  und  gegen  die  meistgenannte  dritte 
(C  ^/ä)  sprechen  äußere  wie  innere  Gründe.  Da- 
gegen glaube  ich  von  einer  bisher  nie  vor- 
geschlagenen Sonate  (die  spätere  der  beiden  in 
D Kochel  311)  wahrscheinlich  machen  zu 
können,  daß  es  die  gesuchte  ist. 

Vorliegende  Arbeit  möge  als  eine  Nach- 
feier des  Mozart -Jubiläums  von  Ende  Januar 
gelten,  wozu  sie  eigentlich  erscheinen  sollte. 
Die  erste  Fassung  stammt  von  1897  und  war  als 
Vortrag  in  einem  Bonner  Musiklehrer  - Verein 
verfaßt.  Nach  vielem  Umarbeiten  und  Hausieren 
tritt  er  hier,  genau  nach  der  Horazischen  Frist 
von  neun  Jahren,  gedruckt  ans  Licht.  Leser, 
denen  die  nötigen  eingehenden  Untersuchungen 
im  ersten  Abschnitt  zu  lang  werden  sollten, 
verweise  ich  auf  den  zweiten.  Hier,  hoffe 
ich,  werden  die  Briefstellen  Mozarts,  woraus 
dieser  Teil  fast  ganz  besteht,  sie  fesseln.  Denn 
der  Meister  zeigt  hier  die  Herzlichkeit,  Fein- 
heit und  Munterkeit,  die  bekanntlich  Haupt- 
züge seiner  Musik  bilden.  Freilich  kennen  die 
vielen  diese  nur  oberflächlich,  die  meinen,  Mo- 
zart sei  auf  den  genannten  Bereich  beschränkt, 
dagegen  sei  ihm  das  Tiefe,  Schmerzliche  und 
Leidenschaftliche  fremd  (ein  Beispiel  bietet 
schon  die  Pariser  a-Sonate). 


Zunächst  einiges  zur  Darlegung  der  Verhält- 
nisse, worin  unsere  Sonate  entstand;  das  Nähere 
findet  man  in  den  vielen  Werken  über  Mozarts 
Leben.  Ende  September  1777  trat  der  fast 
2ijährige  Meister  unter  dem  Schutz  der  Mutter 
die  bekannte  lange  Reise  an,  die  Paris  zum 
Ziel  hatte.  Auf  dem  Weg  sollte  er  versuchen, 
bei  einem  kunstsinnigen  Großen  eine  Anstellung 
oder  wenigstens  den  Auftrag  auf  eine  Oper  zu 
erhalten.  Der  erste  Versuch,  in  München, 
schlug  fehl;  Mitte  Oktober  reisten  beide  weiter 
nach  Augsburg,  damals  freie  Reichsstadt,  wo 
sie  bis  zum  26.  Oktober  blieben.  Wolfgang 
trat  hier  zweimal  öffentlich  als  Klavierspieler 
auf:  zuerst  als  Mitwirkender  in  einem  Konzert, 
das  auf  der  Geschlechterstube  von  den  Patriziern 
gegeben  wurde,  dann  in  einer  eigenen  ,, Aka- 
demie“ (wie  damals  die  großen  Konzerte  mit 
Orchester  hießen).  Wir  werden  später  erfahren, 
daß  er  in  diesem  Konzert  zuerst  eine  neue 
Sonate  in  C vortrug,  mit  der  wir  uns  ein- 
gehend beschäftigen  müssen,  da  nicht  weniger 
als  vier  Sachverständige  meinen,  diese  sei  die 
Mannheimer  Sonate. 

Am  30.  Oktober  traf  Wolfgang  nebst  Mama 
in  Mannheim  ein;  sie  blieben  bis  Mitte  März 
1778,  viel  länger  als  zuerst  geplant  war.  O.  Jahn 
(I  375)  3-  Aufl.)  sagt  über  das  Ergebnis  dieses 
Aufenthalts;  „Obw'ohl  die  günstigen  Aussichten, 
die  sich  anfangs  eröffneten,  nicht  in  Erfüllung 
gingen,  bildeten  die  dort  verlebten  4^/a  Monate 
für  Mozarts  musikalische  Ausbildung  wie  für 
sein  Gemütsleben  eine  entscheidende  Epoche.“ 
Bei  dem  sehr  musikliebenden  pfälzischen  Kur- 
fürsten Karl  Theodor  fand  er  persönlich 
gnädige  Aufnahme,  aber  Anstellung  oder  Opern- 
auftrag blieben  aus,  obgleich  Cannabich,  in 
dessen  Familie  er  gleich  vertraut  verkehrte,  sich 
seiner  warm  annahm.  Am  8.  Dezember  erhielt 
er  den  endgültigen  Bescheid,  daß  nichts  zu 
hoffen  sei;  trotzdem  blieb  er  noch  volle  drei 
Monate  in  Mannheim.  Später,  bei  Anführung 
der  Briefstellen  über  unsere  Sonate,  werden  die 
Gründe  dafür  dargelegt. 

Wir  wollen  uns  jetzt  zu  den  bisherigen  Ver- 
suchen wenden,  die  Mannheimer  Sonate  aus 
den  bekannten  Mozarts  herauszufinden.  Zwei 
der  Vorschläge  sind  kurz  abzuweisen,  denn  bei 
unserer  Jetzigen  Kenntnis  der  Sachlage  sind  sie 
ganz  hinfällig.  Zuerst  hatte  Nohl  eine  Ver- 
mutung zum  besten  gegeben,  in  seinem  Jahn 
nacherzählten  , .Leben  Mozarts“  von  1863,  die 
dann  Franz  Lorenz  1866  nachschrieb,  im 
Schriftchen  ,, Mozart  als  Klavierkomponist“. 
Beide  glaubten,  es  sei  die  in  B 2 ^ (Kochel  281), 
wegen  des  in  der  Tat  sehr  feinen,  romanzen- 
artigen langsamen  Satzes  , .Andante  amoroso“. 
Diese  Vermutung  war  jedoch  schon  damals 
unzulässig,  da  man  wußte,  daß  die  Folge  der 
sechs  ersten  Klaviersonaten  (für  Baron  Dürnitz 
komponiert,  Köchel  279 — 84),  wozu  die  genannte 
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gehört,  spätestens  beim  Antritt  der  Reise  schon 
fertig  war.  Denn  Mozart  berichtet  aus  Augsburg: 
,,Ich  habe  hier  und  in  München  schon  alle 
meine  sechs  Sonaten  recht  oft  auswendig  ge- 
spielt.“ ^ — Noch  1895  behauptete  ferner  Shedlock 
in  seiner  Geschichte  der  Klaviersonate,  die  be- 
kannte a-Sonate  sei  die  Mannheimer  (S.  122  der 
englischen  Ausgabe);  aber  das  Autograph  Mozarts, 
seit  etwa  1880  in  der  Berliner  Bibliothek,  trägt 
am  Kopfe  des  ersten  Satzes  die  eigenhändige 
Bezeichnung:  ,, Sonata  di  Wolfgango  Amadeo 
Mozart,  Paris  1778“;  ein  Faksimile  enthält  Bies 
Werk  ,,Das  Klavier  und  seine  Meister“,  zuerst 
Ende  1898;  auch  war  diese  Datierung  seit  ge- 
raumer Zeit  bekannt,  so  bei  Nohl  1863.  Also 
ist  diese  Sonate  erst  nach  der  Mannheimer  Zeit 
geschrieben ; auch  entspricht  die  fast  ausschließ- 
lich ernste,  ja  stürmische  Tondichtung  zwar  der 
Stimmung  Mozarts  während  der  Pariser  Zeit 
(wie  die  gleichzeitige  e-Sonate  mit  Violine), 
nicht  aber  einem  vierzehnjährigen  Mädchen. 
Trotzdem  brachte  W.  Nagel  jene  Behauptung 
noch  im  Jan.  igo6  wieder  vor  (Neue  Zeitschrift 
f.  Musik  S.  91 II);  später  kurz  berichtigt  (130  I). 

Viel  ernster  zu  nehmen  ist  eine  Vermutung, 
die  zuerst  H.  Deiters  in  der  3.  und  4.  Auflage 
von  Jahns  Mozartwerk  (1889  und  1905)  mitteilte 
(I  434).  Er  bemerkt  zu  der  Stelle,  die  von 
der  Mannheimer  Sonate  handelt:  ,,Es  ist  die 
C-Sonate,  Köchel  309  [die  in  ^(4,  richtiger  mit 
den  beiden  halben  Noten  im  ersten  Takt],  nach 
gewiß  richtiger  Annahme  Kochels  (handschrift- 
licher Zusatz),  der  auf  Nottebohm  verweist“; 
also  Deiters  beruft  sich  auf  Köchel,  und  dieser 
auf  Nottebohm.  Die  selbe  Vermutung  hat  1903 
Karl  Reinecke  eingehender  dargelegt  (Meister 
der  Tonkunst  S.  66);  hierüber  später.  Richtig 
ist  davon  so  viel,  daß  diese  C-Sonate  eine  der 
beiden  einzigen  ist,  die  in  der  Frage  wirklich  in 
Betracht  kommen,  denn  sie  sind  die  einzigen 
unter  den  uns  bekannten  Klaviersonaten,  die 
Mozart  wahrscheinlich  zwischen  Ende  1777  und 
Anfang  1778  geschrieben  hat.‘^  In  entschiedenem 
Widerspruch  zu  den  genannten  vier  Sachver- 
ständigen verwerfe  ich  nun  die  C-Sonate,  glaube 
dagegen,  daß  die  andere,  nämlich  eine  Sonate 
in  D (Köchel  311),  viel  eher  die  Mannheimer  ist 
(die  eine  der  beiden  in  D ^(4,  wo  die  Sechzehntel 
am  Anfang  hoch  liegen). 

Zunächst  liegt  eine  Briefstelle  vor,  die  uns 
einen  äußeren  Grund  für  die  Annahme  bietet, 
die  C-Sonate  sei  kurz  vor  der  Mannheimer  Zeit, 
und  zwar  in  Augsburg,  entstanden.  Mozart 
berichtet  nämlich  am  23.  Oktober  1777  betreffs 
des  eignen  Konzerts,  das  er  dort  gegeben 
hatte,  er  habe  dabei  von  seinen  Klavierwerken 
die  D-Sonate  aus  den  sechs  frühen  (Köchel  284), 
ein  Konzert  und  eine  Fuge  vorgetragen;  ferner 
schreibt  er:  ,,dann  auf  einmal  eine  prächtige 
Sonate  ex  C major  so  aus  dem  Kopfe,  mit  einem 
Rondeau  auf  die  letzt.  Es  war  ein  rechtes  Getös 


und  Lärm“.  Dieser  Ausdruck  würde  auf  die 
Ecksätze  der  C-Sonate,  Köchel  309,  sehr  gut 
passen,  die  zwar  etwas  Prächtiges,  aber  auch 
Äußerliches,  Lärmendes  haben,  und,  wie  manche 
der  Ecksätze  seiner  Sinfonien  der  siebziger 
Jahre,  an  vorwiegend  Festgepränge  bietende 
Opernouvertüren  erinnern  (während  die  meisten 
der  gleichzeitigen  Sinfonien  Haydns  schon  auf 
höherer  Stufe  stehen).  Vielleicht  ist  die  in 
Augsburg  zuerst  gespielte  C-Sonate  die  selbe,  die 
er  zu  Anfang  der  Mannheimer  Zeit,  am  6.  No- 
vember, in  einem  Hofkonzert  spielte  (die  An- 
gabe der  Tonart  fehlt  hier),  wo  es  auch  heißt, 
er  habe  diese  ,,aus  dem  Kopf“  gespielt  (sie  ge- 
hörte also  nicht  zur  Dürnitz-Folge).  Das  soll 
wohl  bedeuten,  sie  sei  damals  noch  nicht  auf- 
geschrieben gewesen;  Mozart  trug  seine  Kom- 
positionen ja  oft  lange  fertig  im  Kopf,  ehe  er 
sie  zu  Papier  brachte.  Möglich  ist  auch,  daß 
die  Augsburger  Sonate  die  einem  Fräulein 
Freysinger  in  München  versprochene  ist,  von  der 
er  in  Briefen  dieser  Zeit  an  sein  Augsburger 
Bäsle  schreibt.  Jedenfalls  ist  wichtig,  daß  wir 
durch  die  Erwähnung  der  in  Augsburg  gespielten 
C-Sonate  einen  äußeren  Grund  dafür  haben, 
daß  von  den  beiden  zu  Ende  1777  (oder 
Anfang  78)  entstandenen  Klaviersonaten  die 
in  C die  Augsburger,  und  also  die  in  D die 
Mannheimer  ist.  Es  war  Shedlock,  der  im 
angeführten  Werke  zuerst  die  Vermutung  aus- 
sprach, die  Augsburger  Sonate  sei  die  uns  als 
Köchel  N.  309  bekannte  in  C. 

Schon  seit  um  1890  hatte  ich  mich  bemüht, 
aus  lediglich  inneren  Gründen  die  Entscheidung 
zwischen  beiden  Sonaten  zu  treffen;  immer 
fester  wurde  meine  Überzeugung,  daß  weit  eher 
die  in  D die  Mannheimer  sei.  Hauptsächlich 
ist  in  dieser  Frage  die  Untersuchung  der  beiden 
Andantes  maßgebend.  Bei  den  langsamen 
Sonatensätzen  dieser  Zeit,  wie  auch  bei  den 
mäßig  langsamen  (Larghetto,  Andantino,  Andante, 
Allegretto),  haben  wir  zwei  Hauptklassen  zu 
unterscheiden : solche  Sätze,  worin  der  einfache 
Ausdruck  einer  Stimmung  die  Hauptsache  ist 
(,, Musik  fürs  Herz“,  wie  gleichzeitige  Schriften 
sagen),  und  dagegen  Sätze,  die  vorwiegend  sich 
in  anmutigem  Tonspiel  ergehen  (,, tändelnd“), 
worin  die  damals  noch  so  beliebten  Verzierungen 
eine  Hauptrolle  spielen:  also  das  Andante 
espressivo  und  das  Andante  graziöse.  Freilich 
finden  sich  auch  Sätze,  die  zwischen  beiden 
Gattungen  stehen,  indem  hier  Themen,  die  zu- 
erst ganz  einfach,  gesangvoll  auftreten,  später 
stark  verziert  erscheinen.  Das  Andante  (nicht 
Andantino)  der  D-Sonate  hat  den  Zusatz:  ,,con 
espressione“  und  ist  wirklich  durchweg  voller 
Ausdruck;  eine  mäßige  Ausschmückung  der 
Themen,  die  zudem  erst  in  der  zweiten  Hälfte 
des  Stückes  beginnt,  kommt  gegen  das  vor- 
wiegend Gesangvolle  des  Ganzen  kaum  in  Be- 
tracht. Dagegen  gehört  das  ,, Andante  un  poco 
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adagio“  der  C-Sonate  entschieden  zu  den  lang- 
samen Sätzen,  worin  Anmut  und  Verzierungen 
vorwiegen,  obgleich  auch  dies  Stück  durchaus 
nicht  bloß  äußerlich  wirkt;  es  scheint  mir  sogar 
der  bedeutendste  Satz  der  ganzen  Sonate,  und 
ist  dem  Andante  der  in  D dazu  im  volleren 
Klaviersatz  überlegen.  Aber  das  Andante  der 
C-Sonate  ist  eben  stark  variiert;  es  hat  die  bei 
Haydn  sehr  beliebte  Form  langsamer  Sätze, 
worin  zwei  Themen  abwechselnd  variations- 
mäßig behandelt  werden.  Der  Hauptsatz  (A) 
in  F von  sechzehn  Takten,  der  an  sich  schon 
ein  Andante  graziöse  ist,  wird  sogleich  in 
vollem  Umfange  variiert,  und  zwar  in  ziemlich 
verschnörkelter  Art;  es  folgt  der  Seitensatz  (B) 
in  der  Dominante:  C,  zwölf  Takte.  Dann  wieder 
eine  acht  Takte  lange  Variation  von  A;  darauf 
B variiert,  und  zuletzt  elf  Takte  von  A,  wieder 
variiert,  nebst  einfacher  Coda  von  vier  Takten. 

Aus  Mozarts  Äußerungen  über  das  Andante 
der  Mannheimer  Sonate  geht  nun  klar  hervor, 
daß  ihm  hier  der  Ausdruck  der  Empfindung 
das  Wesentliche  war.  Denn  er  sagt  unter 
anderem:  ,,Das  Andante  wird  uns  [d.  h.  ihm 
und  der  Rose  beim  Einüben]  am  meisten  Mühe 
machen;  denn  das  ist  voll  Expression,  und 
muß  accurat  mit  dem  Gusto,  Forte  und  Piano, 
wie  es  steht,  gespielt  werden  . . . Das  Andante, 
welches  nicht  geschwind  gehen  muß,  spielt 
Rose  mit  aller  möglichen  Empfindung.“  — Nach 
Mozarts  ausdrücklicher  Angabe  hat  er  diesen 
Satz  ferner  ganz  nach  dem  Charakter  dieses 
vierzehnjährigen  Mädchens  geschrieben,  den  er 
so  schildert,  wie  ich  es  später  wörtlich  mitteile 
(S.  149  I unten).  Diese  Kennzeichnung  scheint 
mir  ausgezeichnet  zum  gesang-  und  seelenvollen 
„Andante  con  espressione“  der  D-Sonate  zu 
passen,  während  das  Andante  un  poco  adagio 
der  in  C,  mit  den  vielen  Läufen  und  Schnörkeln, 
weit  eher  auf  ein  wenig  ,, seriöses“  Back- 
fischchen  deuten  würde.  Schon  aus  der  genauen 
Vergleichung  beider  Andantes  ergibt  sich  also, 
daß  wir  in  der  D-Sonate  viel  eher  die  Mann- 
heimer zu  erblicken  haben,  als  in  der  andern.  — 
Auch  Reinecke,  der  an  genannter  Stelle  der 
Frage  15  Zeilen  widmet,  fußt  bei  seiner  Ver- 
mutung, es  sei  die  [Augsburger]  C-Sonate,  auf 
dem  Andante.  Er  meint,  der  Zusatz  ,,un  poco 
adagio“,  der  natürlich  bedeutet,  daß  das  an 
sich  mäßig  geschwinde  Andante  verlangsamt 
werden  soll,  beziehe  sich  auf  den  für  Rose 
geschriebenen  Andantesatz,  ,, welcher  nicht  ge- 
schwind gehen  muß“.  Aber  verwandter  Be- 
deutung ist  auch  der  Zusatz  ,,con  espressione“ 
beim  Andante  der  D-Sonate,  wozu:  ,,das  ist 
voll  Expression“  im  Briefe  bestens  paßt. 

Auch  die  Vergleichung  der  Anfangs-  und 
Schlußsätze  (letztere  sind  beidesmal  Rondos) 
bestätigt  meine  Ansicht.  Denn  die  Ecksätze 
der  C-Sonate  sind,  wie  gesagt,  stark  äußerlich; 
man  merkt  ihnen  an,  daß  sie  auf  den  Effekt 


hin  gearbeitet  sind,  dem  Geschmack  eines  ge- 
mischten Publikums  entsprechend,  was  zur 
Vorführung  dieser  Sonate  im  großen  Augsburger 
Konzert  gut  passen  würde.  Dagegen  stehen 
die  Ecksätze  der  D-Sonate  wesentlich  höher: 
der  erste  Satz  gehört  zwar  nicht  zu  denen 
allerersten  Ranges  in  Mozarts  Klaviersonaten, 
aber  doch  zur  guten  Mittelsorte  seiner  Anfangs- 
sätze; und  das  Finale  rechne  ich  zu  den 
frischesten  und  feinsten  Schlußsätzen  in  seinen 
Klaviersonaten;  dabei  ist  es  durchaus  echtester 
Mozart,  und  überhaupt  meines  Erachtens  der 
musikalisch  wie  klaviertechnisch  bedeutendste 
Satz  der  ganzen  Sonate  (ebenso  wie  bei  der 
in  G).  Jahn  (II,  151)  meint  zwar,  die  Finales 
in  Mozarts  Klaviersonaten  seien  durchschnittlich 
minderwertiger  als  die  anderen  Sätze;  ich  halte 
das  für  ebenso  verkehrt  wie  bei  Haydn,  Beet- 
hoven und  Schubert.  Diese  braven  Musikanten 
wußten  noch  nichts  von  dem  um  1850  von  den 
Neudeutschen  aufgebrachten  Wahn,  nur  auf- 
geregte oder  trübsinnige  Sätze  könnten  musi- 
kalisch hervorragend  sein;  diese  Meister  schrie- 
ben mit  gleicher  Hingebung  kreuzfidele  oder 
geistsprühende  Finales. 

Daß  die  Mannheimer  Sonate  an  Gehalt  wert- 
voller sein  muß  als  die  Augsburger,  ergibt  sich 
daraus,  daß  Mozart  jene  für  einen  musikalisch 
viel  höher  stehenden  Hörerkreis  schrieb,  als  es 
der  des  Augsburger  Konzertes  war.  Die  Mann- 
heimer galt  ja  zunächst  der  zwar  jugendlichen, 
aber  sinnigen  und  begabten  Rose  Cannabich. 
Dann  aber  hatte  Mozart  darauf  zu  sehen,  mit 
seinem  Werke  bei  ihrem  Vater,  dem  tüchtigen 
und  einflußreichen  Musikdirektor,  und  dessen 
Hause  sich  Ehre  zu  machen,  wo  die  ersten 
Musiker  Mannheims  verkehrten.  Sein  Werk 
hatte  dann  auch  bei  einem  so  gewählten  Kreis, 
auf  dessen  Urteil  er  nach  eigner  Aussage  allein 
Wert  legte,  glänzenden  Erfolg;  mindestens  vier 
Briefstellen  reden  davon. 

Als  Ergebnis  dieser  Untersuchung  glaube 
ich  aussprechen  zu  dürfen,  daß  nach  äußeren 
wie  inneren  Gründen  die  D-Sonate  (Köch.  311) 
weit  eher  die  von  Mozart  im  November  1777  zu 
Mannheim  geschriebene  ist,  als  die  neuerdings 
meist  genannte  C-Sonate  (Köch.  309).  Ich  er- 
warte nun  in  Ruhe,  ob  die  wenigen,  die  Mozarts 
Spielmusik  jetzt  wirklich  kennen,  meine  Ansicht 
billigen  oder  sie  mit  guten  Gründen  widerlegen. 
Ein  gleichaltriger  Fachgenosse,  dem  die  Kennt- 
nis der  teilweise  noch  recht  dunkeln  Entwick- 
lung der  Spielmusik  des  iS.Jahrh.  wesentliche 
Förderung  verdankt,  Hugo  Riemann,  schrieb 
mir:  „Ich  erkenne  gern  an,  daß  Ihre  Aus- 
führungen zugunsten  der  D-Sonate  viel  Wahr- 
scheinliches für  sich  haben.“  Ich  hatte  ihm 
das  Manuskript  gesandt,  um  seinen  Rat  über 
einen  schwierigen  Punkt  einzuholen  (siehe 
später  S.  152  II  oben). 

* * 

* 
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Im  folgenden  zweiten  Abschnitt  dieser 
Mozart-Belustigung  werde  ich  aus  seinen  und 
des  Vaters  Briefen^  alles  zusammenstellen,  was 
sich  darin  findet;  über  die  Mannheimer  Sonate, 
über  das  Klavierspiel  wie  die  Persönlichkeit 
der  Rosalie  Cannabich  und  über  Wolfgangs 
Verhältnis  zu  ihrem  elterlichen  Hause.  Als  er 
sie  kennen  lernte,  war  sie  übrigens  noch  nicht 
volle  vierzehn  Jahre  alt.  Im  voraus  ist  zu 
bemerken,  daß  sich  keine  bestimmte  Andeutung 
davon  findet,  das  Verhältnis  zwischen  ihr  und 
dem  fast  zweiundzwanzigjährigen  Mozart  sei 
wärmer  als  rein  freundschaftlich  gewesen.  Sein 
Herz  war  übrigens  zu  Anfang  des  Aufenthaltes 
in  Mannheim  geraume  Zeit  verfügbar,  denn 
Wolfgangs  erste  ernstliche  Verliebung,  das  be- 
kannte Verhältnis  zur  Sängerin  Aloysia  Weber, 
fing  erst  zweiundeinhalb  Monate  später  an. 

Mozart  besuchte  gleich  nach  der  Ankunft  in 
Mannheim  den  ihm  schon  von  früheren  Reisen 
her  bekannten  Musikdirektor  Cannabich,  der 
ungemein  höflich  gegen  ihn  war,  und  spielte 
auf  dessen  ,,sehr  gutem  Pianoforte“.  Am 
4.  November,  fünf  Tage  nach  dem  Eintreffen 
in  Mannheim,  heißt  es  nun  schon:  ,,Ich  bin 
alle  Tage  bei  Cannabich.  Er  ist  ganz  ein 
anderer  Mann,  als  er  vorher  war;  es  sagt  es 
auch  das  ganze  Orchester.  Er  ist  sehr  für 
mich  eingenommen.  Er  hat  eine  Tochter,  die 
ganz  artig  Klavier  spielt,  und  damit  ich  ihn 
mir  recht  zum  Freunde  mache,  so  arbeite  ich 
jetzt  an  einer  Sonate  für  seine  Mademoiselle 
Tochter,  welche  schon  bis  auf  das  Rondo  fertig 
ist.  Ich  habe,  wie  ich  das  erste  Allegro  und 
Andante  geendigt  hatte,  selbe  hingebracht  und 
gespielt;  der  Papa  kann  sich  nicht  vorstellen, 
was  die  Sonate  für  einen  Beifall  hat.  Es  waren 
einige  von  der  Musik  just  dort,  der  junge 
Danner  [und  zwei  andere].“  — Am  8.  November 
berichtet  Mozart  weiter:  ,,Ich  habe  heute  Vor- 
mittag bei  Herrn  Cannabich  das  Rondo  zur 
Sonate  für  seine  Mlle  Tochter  geschrieben, 
folglich  haben  sie  mich  nicht  mehr  weg- 
gelassen.“ Und  am  13.  November  heißt  es 
wiederum:  ,,Nun  ist  die  Sonate  für  die  Mlle  Rosa 
Cannabich  auch  schon  fertig.“  Wie  dieser 
Zwischenraum  von  fünf  Tagen  zu  erklären, 
weiß  ich  nicht;  Mozart  korrigierte  doch  sonst 
nicht  viel  an  seinen  Werken  herum.  — Aus  dem 
Brief  vom  14.  November  ersehen  wir,  daß  er 
damals  mit  der  Familie  Cannabich  schon  auf 
sehr  vertrautem  Fuße  stand;  er  legt  dem  Vater 
eine  scherzhafte  Beichte  seiner  ,, Sünden“  ab, 
worin  er  bekennt,  sich  dort  öfters  von  10  bis  12 
Uhr  abends  in  Gesellschaft  anderer  Musiker 
ausgezeichnet  vergnügt  zu  haben.  Ferner  be- 
richtet er  in  diesem  Brief  ausführlich  über 
unsre  Sonate  und  das  Klavierspiel  Rosaliens: 
,,Die  Sonate,  die  ich  für  die  Mlle  Cannabich 
geschrieben  habe,  werde  ich,  so  bald  es  mög- 
lich auf  klein  Papier  abschreiben  lassen  und 


meiner  Schwester  schicken.  — Vor  drei  Tagen 
habe  ich  angefangen,  der  Mlle  Rose  die  Sonate 
zu  lehren  [ich  schalte  hier  ein,  daß  Mozart  ihr 
täglich  eine  Stunde  Klavierunterricht  erteilte, 
oder  vielmehr  ihr  Einüben  beaufsichtigte,  neben 
ihrem  eigentlichen  Lehrer];  heute  sind  wir  mit 
dem  ersten  Allegro  fertig.  Das  Andante  wird 
uns  am  meisten  Mühe  machen;  denn  das  ist 
voll  Expression  und  muß  accurat  mit  dem 
Gusto,  Forte  und  Piano,  wie  es  steht,  gespielt 
werden.“  Dann  berichtet  Mozart  eingehend 
über  Roses  Klavierspiel;  wir  lernen  ihn  hier 
als  Lehrer  kennen,  und  wie  er  einen  großen 
Wert  auf  das  legt,  was  man  jetzt  ,, Finger- 
übungen“ nennt.  Er  sagt:  ,,Sie  ist  sehr  ge- 
schickt und  lernt  sehr  leicht.  Die  rechte  Hand 
ist  sehr  gut,  aber  die  linke  ist  leider  ganz  ver- 
dorben. Ich  kann  sagen,  daß  ich  oft  sehr  Mit- 
leiden mit  ihr  habe,  wenn  ich  sehe,  wie  sie 
sich  oft  bemühen  muß,  daß  sie  völlig  schnauft, 
und  nicht  aus  Ungeschicklichkeit,  sondern  weil 
sie  nicht  anders  kann,  weil  sie  es  schon  so 
gewohnt  ist,  indem  man  es  ihr  nie  anders  ge- 
zeigt hat.  Ich  habe  auch  zu  ihrer  Mutter  und 
zu  ihr  selbst  gesagt,  daß  wenn  ich  jetzt  ihr 
förmlicher  Meister  wäre,  so  sperrte  ich  ihr 
alle  Musikalien  ein,  deckte  ihr  das  Clavier  mit 
einem  Schnupftuch  zu  und  ließe  ihr  so  lang  mit 
der  rechten  und  linken  Hand,  anfangs  ganz  lang- 
sam, lauter  Passagen,  Triller,  Mordenten  usw. 
exercieren,  bis  die  Hand  völlig  eingericht  wäre; 
denn  hernach  getraute  ich  mir,  eine  rechte 
Clavieristin  aus  ihr  zu  machen.  Denn  es  ist 
schade,  sie  hat  so  viel  Genie,  sie  liest  ganz 
passabel,  sie  hat  sehr  viel  natürliche  Leichtigkeit 
und  spielt  mit  sehr  viel  Empfindung.  Sie  haben 
mir  auch  beide  Recht  gegeben.“ 

Hier  sind  einige  Äußerungen  aus  Briefen 
des  alten  Mozart  einzuschalten;  er  schrieb  am 
13.  November:  „Herr  Cannabich  würde  dabei 
nichts  verlieren,  wenn  Du  seiner  Mlle  Tochter 
in  verschiedenem  an  die  Hand  gehen  würdest, 
ohne  ihrem  Lehrmeister  einigen  Eintrag  zu 
thun.“  Der  Sohn  war  aber  schon  selbst  auf 
diesen  schlauen  Gedanken  gekommen.  Am 
24.  November  äußert  sich  der  Vater  dagegen 
ziemlich  verdrießlich,  weil  Wolfgang  beim  Auf- 
nehmen von  Geld  Schwierigkeiten  gehabt  hatte, 
was  der  Alte  darauf  zurückführen  will,  daß  sein 
Sohn  in  Mannheim  nicht  mit  der  gehörigen 
Gesetztheit  aufgetreten  sei:  „So  eine  Reise  ist 
kein  Spaß,  man  muß  andere,  wichtigere  Ge- 
danken im  Kopf  haben  als  Narrenspossen;  . . 
wo  kein  Geld,  ist  auch  kein  Freund  mehr,  und 
wenn  Du  hundert  Lectionen  umsonst  giebst, 
Sonaten  componierst  und  alle  Nächte  statt 
wichtigeren  Dingen  von  10  bis  12  Uhr  Kindereien 
machst  . . . Ich  tadle  Dich  keineswegs,  daß  Du 
Dir  durch  Freundschaftsstücke  das  Cannabich- 
sche  Haus  verbindlich  gemacht,  es  war  sehr 
wohl  gethan.“ 
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Am  26.  November  berichtet  der  Sohn,  daß 
Rose  besser  gespielt  habe  als  Sterkel,  was 
darauf  schließen  läßt,  daß  ihr  Spiel  für  die  da- 
malige Zeit  auf  achtbarer  Stufe  stand,  denn 
Sterkel  war  einer  der  beliebtesten  Klavier- 
komponisten und  -Virtuosen  des  Tages.  Mozart 
schreibt:  „Es  sind  etliche  Tage,  daß  Herr 
Sterkel  hier  ist,  von  Würzburg.  Vorgestern 
war  ich  auf  den  Abend  al  solito  [wie  gewöhn- 
lich] beim  Cannabich,  und  da  kam  Sterkel  hin. 
Er  spielte  fünf  Duetten,  aber  so  geschwind, 
daß  es  nicht  auszunehmen  war,  und  gar  nicht 
deutlich,  und  nicht  auf  den  Takt;  es  sagten  es 
auch  alle.  Die  Mlle  Cannabich  spielte  das 
sechste,  und  in  Wahrheit  besser  als  der  Sterkel.“ 
[Unter  Duetten  sind  hier  wahrscheinlich  Sonaten 
für  Klavier  mit  Violine  zu  verstehen.]  — Am 
29.  November  schreibt  Mozart  wieder:  „Hier 
schicke  ich  meiner  Schwester  das  Allegro  und 
Andante  von  der  Sonate  für  die  Mlle  Cannabich. 
Das  Rondo  folgt  nächstens,  es  wäre  zu  dick 
gewesen,  alles  zusammen  zu  schicken“  (das 
Rondo  schickte  er  dann  am  3.  Dezember). 
Wolfgang  pflegte,  wenn  er  von  Salzburg  ab- 
wesend war,  seiner  einzigen  Schwester,  die 
eine  tüchtige  Klavierspielerin  war,  seine  neuen 
Kompositionen  für  Klavier  zu  schicken  und 
legte  Wert  auf  ihr  Urteil.  Ferner  schreibt  er 
dem  Vater:  „Sie  werden  wohl  ein  klein  bißchen 
von  der  Sonate  gehört  haben,  denn  beim 
Cannabich  wird  sie  des  Tages  gewiß  dreimal 
gesungen,  geschlagen,  gegeigt  oder  gepfiffen!  — 
freilich  nur  sotto  voce.“ 

Im  Brief  vom  6.  Dezember  findet  sich  wieder 
Ausführliches  über  die  Sonate  und  über  den 
Charakter  der  Rose;  dieser  ist  hier  nicht  neben- 
sächlich, denn  nach  Mozarts  ausdrücklicher 
Angabe  hat  er  das  Andante  ganz  nach  ihrem 
Charakter  gemacht.  Zum  folgenden  ist  zu  be- 
merken, daß  Mozart  ihr  Alter  zunächst  irrtüm- 
lich als  fünfzehn  Jahre  angibt;  am  Ende  des 
Briefes  heißt  es  dagegen:  „Rose  ist  erst  dreizehn 
und  gehet  in  das  vierzehnte.“  Weiter  schreibt 
er  hier:  „Cannabichs  Tochter,  welche  nicht  ganz 
vierzehn  Jahr  alt,  aber  das  älteste  Kind  ist,  ist 
ein  sehr  schönes  artiges  MädL  Sie  hat  für  ihr 
Alter  sehr  viel  Vernunft  und  gesetztes  Wesen; 
sie  ist  seriös,  redet  nicht  viel,  was  sie  aber 
redet,  geschieht  mit  Anmut  und  Freundlichkeit. 
Gestern  hat  sie  mir  wieder  ein  recht  unbe- 
schreibliches Vergnügen  gemacht,  sie  hat  meine 
Sonate  ganz  vortrefflich  gespielt.  Das  Andante 
(welches  nicht  geschwind  gehen  muß)  spielt 
sie  mit  aller  möglichen  Empfindung;  sie  spielt 
sie  [d,  h.  die  Sonate]  aber  auch  recht  gern.  — 
Sie  wissen,  daß  ich  den  zweiten  Tag,  als  ich 
hier  war,  schon  das  erste  Allegro  fertig  hatte, 
folglich  die  Mlle  Cannabich  nur  einmal  ge- 
sehen hatte.  Da  fragte  mich  der  junge  Danner, 
wie  ich  das  Andante  zu  machen  im  Sinn  habe. 
,Ich  will  es  ganz  nach  dem  caractere 


der  Mlle  Rose  machen.'  Als  ich  es  spielte, 
gefiel  es  halt  außerordentlich.  Der  junge  Danner 
erzählte  es  hernach.  Es  ist  auch  so;  wie  das 
Andante,  so  ist  sie.“  Ferner  sagt  Mozart  noch: 
„Um  halb  sieben  Uhr  [abends]  gehe  ich  zum 
Cannabich,  zu  der  gewöhnlichen  und  alltäg- 
lichen Klavierunterweisung.“ 

Hier  sind  ein  paar  Worte  über  den  Brauch 
einzusclialten,  Musikstücke  nach  dem  Charakter 
bestimmter  Damen  zu  komponieren.  Bekannt  ist 
das  ja  von  F.  Couperin  und  andern  Franzosen 
vom  Ende  des  17.  Jahrh.  bis  zur  Mitte  des  18.; 
es  ist  aber  fraglich,  ob  Mozart  diese  Kom- 
ponisten sonderlich  gekannt  hat,  da  er  sie  nie 
erwähnt;  zudem  hegte  er  damals  eine  über- 
triebene Verachtung  gegen  die  französische 
Musik.  Von  Deutschen  der  Zeit  um  1740 
bis  1780  finden  sich  zwar,  in  Nachahmung  des 
französischen  Brauchs,  nicht  selten  Stücke  mit 
allgemeinen  Bezeichnungen,  wie:  ,,la  complai- 
sante,  la  capricieuse“  (z.  B.  von  Emanuel  Bach 
im  Musikalischen  Allerlei  von  1760).  Von  Kla- 
vierstücken mit  bestimmten  Namen  kenne  ich 
aber  nur  ein  Beispiel,  vom  Genannten,  der  1762 
im  Sammelwerk:  ,, Musikalisches  Mancherlei“ 
fünf  eigene  Stücke  mit  Titeln  wie  „la  Buch- 
holz, la  Böhmer“  drucken  ließ.  Diese  Sachen 
kann  Mozart  sehr  wohl  gekannt  haben,  da  er 
und  sein  Vater  große  Verehrer  der  Klavier- 
musik Em.  Bachs  waren. 

Am  IO.  Dezember  muß  Wolfgang  dem  Vater 
die  traurige  Nachricht  mitteilen,  auf  eine  An- 
stellung durch  den  Kurfürsten  in  Mannheim,  um 
die  er  sich  seit  anderthalb  Monaten  bemüht 
hatte,  sei  nicht  zu  rechnen.  Gleich  nachdem 
er  durch  den  Intendanten  diesen  endgültigen 
Bescheid  erhalten,  ging  er  zur  Unterrichtsstunde 
im  Hause  Cannabich,  der  selbst  abwesend  war. 
Nachdem  ein  Freund  des  Hauses  und  Frau 
Cannabich  sein  Mißgeschick  bedauert  hatten, 
heißt  es  weiter:  ,,Als  die  Mlle  Rose  (welche 
drei  Zimmer  weit  entfernt  war  und  just  mit  der 
Wäsche  umging)  fertig  war,  kam  sie  herein 
und  sagte  zu  mir:  ,Ist  es  Ihnen  jetzt  gefällig?,' 
denn  es  war  Zeit  zur  Lektion.  ,Ich  bin  zu 
Befehl,'  sagte  ich.  ,Aber‘,  sagte  sie,  ,heut 
wollen  wir  recht  gescheut  lernen.'  — ,Das 
glaub  ich,'  versetzte  ich,  ,denn  es  dauert  so 
nicht  mehr  lang.'  , Wieso,  wieso,  warum?' 
— Sie  ging  zu  ihrer  Mama  und  dann  sagte 
die  es  ihr.  — ,Was,‘  sagte  sie,  ,ist  es  gewiß? 
ich  glaub  es  nicht.'  ,Ja,  ja,  gewiß,'  sagte  ich. 
Sie  spielte  darauf  ganz  serieuse  meine  Sonate. 
Hören  Sie,  ich  konnte  mich  des  Weinens  nicht 
enthalten.  Endlich  kamen  auch  der  Mutter, 
Tochter  und  dem  Herrn  Schatzmeister  die 
Thränen  in  die  Augen;  denn  sie  spielte  just 
die  Sonate,  und  das  ist  das  Favorit  vom  ganzen 
Haus.  , Hören  Sie,'  sagte  der  Schatzmeister, 
jwenn  der  Herr  Capellmeister  weggeht,  so 
macht  er  uns  alle  weinen.'  Ich  muß  sagen, 
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daß  ich  hier  sehr  gute  Freunde  habe,  denn  in 
solchen  Umständen  lernt  man  sie  kennen.“  — 
Es  war  aber  nur  ein  Schreckschuß  gewesen, 
denn  Mozart  blieb  noch  bis  Mitte  März  in 
Mannheim,  und  die  alltägliche  Überwachung 
von  Roses  Klavierspiel  ging  weiter.  Dies  ergibt 
sich  aus  dem  Brief  vom  20.  Dezember,  worin 
er  dem  Vater  eine  Übersicht  seiner  Tages- 
einteilung gibt:  ,,Um  sechs  Uhr  Abends  gehe 
ich  zum  Cannabich  und  lehre  die  Mlle  Rose. 
Dort  bleibe  ich  beim  Nachtessen,  dann  wird 
discuriert  oder  bisweilen  [Karten]  gespielt.“ 

Im  Briefe  des  alten  Mozart  vom  ii.  Dezember 
findet  sich  eine  merkwürdige  Äußerung  über 
unsere  Sonate;  ,,Nannerl  spielt  Deine  ganze 
Sonate  recht  gut  und  mit  aller  Expression. 
Solltet  Ihr,  wie  ich  nun  glaube,  von  Mannheim 
weiter  gehen,  so  werde  ich  sie  copiren  lassen, 
damit  Du  die  Sonate  wieder  zurück  bekommst; 
sie  kann  Dir  an  einem  andern  Ort  wieder 
dienen,  sonst  hättest  Du  abscheuliche  Mühe, 
sie  wieder  aufzuschreiben.  Die  Sonate  ist 
sonderbar.  Sie  hat  etwas  vom  vermanierirten 
Mannheimer  Goüt  darinnen,  doch  nur  so  wenig, 
daß  Deine  gute  Art  dadurch  nicht  verdorben 
wird.“  Dieser  sonderbare  Ausspruch  erfordert 
eine  nähere  Erklärung;  ich  gebe  sie  aber  erst 
zu  Ende,  als  ,, Anmerkung“,"^  um  die  Folge  der 
Briefstellen  nicht  zu  unterbrechen.  — Ferner 
wird  die  Sonate  erwähnt  in  einem  Briefe  des 
Vaters  vom  26.  Januar  1778  (Jahn  II,  598),  worin 
er  berichtet,  daß  zwei  tüchtige  Virtuosen  aus 
der  berühmten  Kapelle  des  Fürsten  von  Waller- 
stein, die  in  Salzburg  ein  Konzert  gaben,  nämlich 
der  Violinist  Janitsch  und  der  Cellist  Reicha, 
absolut  die  Nannerl  spielen  hören  wollten.  Der 
Vater  schreibt:  ,,Sie  ließen  sich  es  entwischen, 
daß  es  ihnen  nur  darum  zu  thun  war,  aus 
ihrem  gusto  auf  Deine  Spielart  zu  schließen,  so 
wie  sie  sehr  darauf  drangen,  etwas  von  Deiner 
Composition  zu  hören.  Sie  spielte  Deine  Sonate 
von  Mannheim  recht  trefflich  mit  aller  Ex- 
pression. Sie  waren  über  ihr  Spielen  und  über 
die  Composition  sehr  verwundert  . . . .“ 

Wir  haben  jetzt  auf  die  Lage  Mozarts  nach 
dem  abschlägigen  Bescheid  des  Kurfürsten 
zurückzukommen.  Der  Flötist  Wendling 
nahm  sich  seiner  damals  an;  sie  sprachen  ab, 
in  der  Fastenzeit  mit  Genossen  nach  Paris  zu 
reisen;  indessen  verschaffte  ihm  Wendling 
einen  Auftrag  auf  Flötenstücke;  ferner  legte  er 
Wolfgang  dar,  wie  dieser  durch  Klavier- 
unterricht sich  bis  zur  Abreise  in  Mannheim 
halten  könne.  All  dies  geschah  auch;  als  aber 
Mozart  Mitte  Januar  die  Familie  Weber  kennen 
lernte,  und  sich  in  die  fünfzehnjährige  Aloysia, 
die  er  in  Gesang  und  Klavierspiel  unterrichtete, 
und  die  eine  Sängerin  ersten  Ranges  zu  werden 
versprach,  alsbald  heftig  verliebte,  da  gab  er 
den  Pariser  Plan  auf;  als  Grund  dafür  machte 
er  dem  Vater  vor,  er  habe  an  den  unchrist- 


lichen Ansichten  seiner  Reisegenossen  An- 
stoß genommen.  Dagegen  beabsichtigte  er 
jetzt,  mit  der  Familie  Weber  nach  Italien  zu 
gehen,  wo  Aloysia  schon  als  Primadonna  auf- 
treten  könne.  — Darauf  kanzelt  der  Vater  ihn  am 
12.  Februar  ab  wie  noch  nie,  widerlegt  die  vor- 
gebrachten Gründe  und  befiehlt  ihm,  nach 
Paris  zu  gehen.  Und  in  dem  langen  Sünden- 
register, das  Wolfgang  dabei  vorgehalten  wird, 
erscheint  auch  Rose  und  ihre  Sonate.  Diese 
Stelle  lautet:  ,,Du  hast  sehr  wohl  gethan.  Dich 
bei  Herrn  Cannabich  einzuschmeicheln.  Es 
würde  aber  ohne  Frucht  gewesen  sein,  wenn 
er  nicht  seinen  doppelten  Nutzen  dabei  gesucht 
hätte  [Mozart  hatte  Klaviereinrichtungen  von 
Balletten  Cannabichs  besorgt]  . . . Da  wurde  nun 
Herrn  Cannabichs  Tochter  mit  Lobeserhebungen 
überhäuft,  das  Porträt  ihres  Temperamentes  im 
Adagio  [Andante]  der  Sonate  ausgedrückt,  kurz 
diese  war  nun  die  Favoritperson  . . . Dann  kamst 
Du  in  die  Bekanntschaft  Wendlings;  jetzt  war 
dieser  der  ehrlichste  Freund  ...  In  einem  Augen- 
blicke kommt  die  neue  Bekanntschaft  mit  der 
Familie  Weber,  nun  ist  alles  vorige  vorbei.“ 

Hier  übertreibt  der  Vater  freilich,  wie  ge- 
wöhnlich; denn  Wolfgang  hat  wahrscheinlich 
der  Rose  bis  zum  Verlassen  Mannheims  weiter 
Unterricht  erteilt,  wie  er  auch  mit  der  Familie 
in  bestem  Einvernehmen  blieb.  Außer  bei 
Gelegenheit  seines  Abschieds  von  dieser  er- 
wähnt er  Rose  freilich  nur  noch  zweimal,  als 
Spielerin  von  Klavierkonzerten.  Er  berichtet 
am  14.  Februar:  ,, Gestern  war  eine  Academie 
beim  Cannabich;  da  ist  bis  auf  die  erste  Sin- 
fonie von  Cannabich  alles  von  mir  gewesen. 
Die  Rosl  hat  mein  Konzert  in  B gespielt“  [es 
war  wohl  das  sechste,  von  1776].  Ferner 
war  drei  Tage  vor  der  Abreise  noch  eine 
Akademie  beim  Musikdirektor,  am  12.  März,  , 
wo  Mozarts  Konzert  für  drei  Klaviere  gegeben 
wurde.  Er  schreibt  darüber:  ,,Mlle  Rosl  Canna- 
bich spielte  das  erste,  Mlle  Weber  [Aloysia] 
das  zweite  und  Mlle  Pierron-Serrarius,  unsre 
Hausnymphe,  das  dritte  [in  deren  elterlichem 
Hause  wohnten  die  Mozarts] ; wir  haben  drei 
Proben  gemacht  und  es  ist  recht  gut  gegangen.“ 
Beim  Bericht  über  sein  Verlassen  Mann- 
heims schreibt  Wolfgang  im  ersten  Briefe  aus 
Paris  eingehend  über  den  Abschied  von  der 
Familie  des  Musikdirektors:  „Der  Cannabich 
ist  ein  ehrlicher  braver  Mann  und  mein  sehr 
guter  Freund  . . . übrigens  aber  von  höflicher 
Dankbarkeit  kann  ich  nichts  sagen,  sondern  muß 
bekennen,  daß  die  Weberischen  ungeachtet 
ihrer  Armut  . . . sich  mehr  dankbar  bezeigt 
haben.  Denn  die  Madame  und  Monsieur  Canna- 
bich haben  kein  Wort  zu  mir  gesagt,  will  nicht 
sagen  von  einem  kleinen  Andenken,  wenns  auch 
eine  Bagatelle  wäre  ...  so  aber  gar  nichts,  und 
nicht  einmal:  , Bedank  mich%  wo  ich  doch 
wegen  ihrer  Tochter  so  viel  Zeit  verloren  und 
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mich  so  bemühet  habe.  Sie  kann  sich  auch 
jetzt  überall  ganz  gewiß  hören  lassen ; als  ein 
Frauenzimmer  von  vierzehn  Jahren  und  Dilet- 
tantin spielt  sie  ganz  gut,  und  das  hat  man 
mir  zu  danken,  das  weiß  ganz  Mannheim.  Sie 
hat  jetzt  Gusto,  Triller,  Tempo  und  bessere 
Applikatur;  welches  sie  vorher  nicht  gehabt 
hat.  So  in  drei  Monaten  werde  ich  ihnen 
stark  abgehen,  denn  ich  fürchte,  sie  wird  wieder 
verdorben  und  sich  selbst  verderben.  Denn 
wenn  sie  nicht  immer  einen  Meister,  der  es 
recht  versteht,  um  sich  hat,  so  ist  es  umsonst; 
denn  sie  ist  noch  zu  kindisch  und  flüchtig,  um 
mit  Ernst  sich  allein  nutzbar  zu  exercieren.“ 

Der  leichte  Schatten,  der  hier  auf  Mozarts 
Verhältnis  zur  Familie  Cannabich  fällt,  ver- 
schwand später  wieder.  Ende  1778,  auf  der 
Rückreise  von  Paris,  wo  es  ihm  äußerst  schlecht 
gefallen  und  wo  er  seine  Mutter  verloren  hatte, 
hielt  er  sich  einen  Monat  in  Mannheim  auf. 
Freilich  war  damals  wegen  des  bekannten 
Thronwechsels  ein  guter  Teil  der  Musiker,  unter 
ihnen  Cannabich,  dem  Kurfürsten  schon  nach 
München  gefolgt.  Mozart  schreibt  dem  Vater 
nach  der  Ankunft:  ,,Gott  Lob  und  Dank,  daß 
ich  wieder  in  meinem  lieben  Mannheim  bin!  . . . 
ich  wohne  bei  der  Madame  Cannabich,  die  nebst 
ihrer  Familie  und  allen  guten  Freunden  fast 
vor  Freude  außer  sich  kam,  als  sie  mich  wieder- 
sah.“ Er  erzählt  nun  ausführlich,  wie  er  mit 
der  Frau  Musikdirektor  sehr  befreundet  wurde, 
mehr  als  früher;  auch  habe  er  schon  in  Paris 
die  wahre  Freundschaft  vom  Cannabich’schen 
Hause  recht  eingesehen,  da  er  erfahren  habe, 
wie  er  und  sie  sich  um  ihn  annähmen.  Merk- 
würdigerweise ist  während  des  Aufenthalts  bei 
dieser  Familie  von  der  Rose  nie  die  Rede. 
Zwei  Jahre  später,  als  Mozart  sich  zur  Ein- 
studierung seiner  Oper  Idomeneo  zweiund- 
einhalb  Monate  in  München  aufhielt,  wobei 
er  mit  dem  Ehepaar  Cannabich  im  besten 
Einvernehmen  stand,  wird  Rose  einigemal 
flüchtig  erwähnt,  aber  nicht  als  Klavierspielerin. 

Von  anderen  Nachrichten  über  sie  ist 
folgendes  bekannt.  Ein  Maler  Kobell  schreibt 
in  einem  Briefe  an  Dalberg,  wohl  um  die  Zeit 
von  Mozarts  Mannheimer  Aufenthalt:  ,, Wieviel 
süßer  unschätzbarer  Augenblicke  schenkte  mir 
der  Himmel  in  dem  lieben  Umgang  mit  der 
schönen  Rose  Cannabich.  Ihre  Erinnerung  ist 
meinem  Herzen  ein  Eden.“  — Im  gleichen  über- 
schwänglichen Stil  jener  ,,Zeit  der  Empfindsam- 
keit“ ist  ein  längerer  Bericht  über  Roses  Klavier- 
spiel und  Persönlichkeit  gehalten,  im  Musika- 
lischen und  Künstleralmanach  (aus  „Kosmo- 
polis“)  auf  das  Jahr  1783.  Der  Herausgeber 
dieses  Kalenders,  der  auch  für  die  Jahre  1782 
und  1784  erschien,  als  ,, Musikalischer  Alma- 
nach“,  auch  „Mus.  Handbuch“  (Alethinopel; 
Frey  bürg),  nennt  sich  nicht;  nach  Gerbers 
Vermutung  war  es  C.  L.  Junker,  ein  Geist- 
licher, der  damals  allerhand  ungewaschenes 


Zeug  über  Musik  drucken  ließ;  in  der  Vorrede 
eines  der  Jahrgänge  wird  er  erwähnt.  Jedoch 
bin  ich  mit  Eitner  der  Ansicht,  daß  das  meiste 
von  J.  F.  Reichardt  herrührt,  dem  bekannten 
Komponisten,  der  auch  viel  schriftstellerte,  und 
wesentlich  besser  als  Junker.^  Der  Almanach 
für  1783  macht  sich  an  anderer  Stelle  (S.  57) 
über  die  ,,Wonn’  - Seligkeiten  Siegwart’scher 
Seelen“  lustig,  verfällt  aber  bei  Gelegenheit 
Roses  in  den  selben  Stil.  Vermutlich  rührt 
diese  Stelle  von  einem  andern  als  Reichardt 
her,  am  ehesten  von  Junker  (hierauf  brachte 
mich  eine  Mitteilung  von  H.  Riemann).  Bei 
einer  Zusammenstellung  von  hervorragenden 
Komponisten  und  Virtuosen  jener  Zeit  heißt 
es  hier  (S.  27 — 8):  „Mademoiselle  Cannabich. 
Wenn  die  Grazie  sich  mit  der  spielenden  Muse 
vereiniget,  so  macht  die  letztere  um  so  leichter 
und  natürlicher  Ansprüche  auf  den  Namen 
einer  Virtuosin.  In  diesem  Falle  ist  das  Spiel 
des  Mädgens  unendlich  interessant  — und 
widerstehe,  wer  widerstehen  will  — ich  kanns 
nicht.  Möchte  ich  sie,  ganz  dem  Herzen  fühl- 
bar, noch  einmal  heraufrufen  können,  die  seligen 
Augenblicke,  wo  ich  das  Mädgen  am  Klavier 
belauschte.  Der  Vater  begleitete  sie  mit  der 
Geige.  Die  Stücke  schienen  mit  Fleiß  für  die 
Scene  gesetzt;  es  waren  Frühlingsstücke  vom 
Sterkel.  Und  denn  erst,  wenn  sechzehnjährige 
[19]  Schüchternheit,  die  oft  nahe  an  Schamröte 
grenzt,  sich  in  das  Spiel  der  lieben  mischte?? 
Ach  [„Auch“]  so  wars!  und  noch  weiß  ich 
nicht,  ob  die  Rechnung  für  mein  Ohr  oder 
Auge  größer  war.  Wie  gesagt,  diese  Schüchtern- 
heit war  das  Resultat  des  Geschlechts  und  der 
Jugend,  aber  nicht  der  Schwäche  im  Spielen. 
Mlle  Cannabich  eilt  mit  zunehmenden  Jahren 
der  Vollendung  des  Virtuosen  entgegen,  dem 
schon  jetzt  spielt  sie  fertig,  glücklich  und  mit 
Geschmack.“  Dieses  langen  Ergusses  kurzer 
Sinn  wäre  also:  ,,Sie  ist  und  spielt  hübsch.“ 

Zuletzt  hören  wir  etwas  von  ihr  im  Jahr 
1786,  wo  sie  als  Madame  Schulz  erwähnt  wird 
(Jahn  I,  390);  da  Rosl  nun  glücklich  unter  die 
Haube  gebracht  ist,  so  können  wir  wohl  ohne 
Sorge  von  ihr  Abschied  nehmen. 

^ (Zu  S.  146  I oben.)  Diese  sechs  Sonaten,  Mozarts 
früheste  erhaltene  für  Klavier  allein,  spielen  in  seinen 
Briefen  dieser  Zeit  eine  grosse  Rolle.  Sie  waren  damals 
offenbar  seine  Paraderosse,  hauptsächlich  zum  eigenen 
Gebrauch  geschrieben;  z.  B.  spielte  er  die  in  B ' 4 und  D ■‘/r 
(Kochel  281,  284)  dem  damals  berühmten  Klaviervirtuosen 
Beecke  vor  und  nennt  die  Folge  zweimal  seine  ,, schweren“ 
Sonaten.  Die  noch  immer  beliebte  Behauptung,  Mozarts 
Klaviersonaten  seien  meist  flüchtige,  für  Anfänger  berechnete 
Nebenwerke,  ist  also  betreffs  dieser  sechs,  wahrscheinlich  von 
1777,  nachweislich  falsch.  Übrigens  geht  sie,  wie  so  manche 
Fable  convenue  über  Mozart,  auf  verlogenes  Geschwätz 
von  Rochlitz  zurück;  selbst  Jahn  ist  davon  beeinflusst. 

* (Zu  S.  146  I unten  ) Es  gibt  zwei  alte  Ausgaben  der 
Sonaten  in  C,  a,  D (in  dieser  Folge),  je  in  einem  Heft 
zusammen:  bei  Heina  in  Paris,  als  Oeuvre  4 und  bei 
G ö t z in  M annheim;  deshalb  hat  Kochel  die  Sonaten 
in  dieser  Folge  geordnet:  Nr.  309,  310,  3ri.  Gemäss  dem 
um  diese  Zeit  aufkommenden  Unfug  fehlen  auf  beiden 
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Ausgaben  die  Jahreszahlen,  doch  ist  anzunehmen,  dass 
beide  Drucke  bald  nach  Entstehung  der  Sonaten  erschienen 
(die  bei  Götz  spätestens  1784).  Die  Gesamtdrucke  der  drei 
lassen  vermuten,  dass  diese  Sonaten  bald  nacheinander  ent- 
standen. Das  Autograph  der  in  C ist  unbekannt;  das  der 
D- Sonate  besitzt  die  Kgl.  Bibliothek  zu  Berlin;  es  hat  kein 
Datum,  doch  die  echte  Überschrift  ,,No.  7“,  was  dafür  spricht, 
dass  diese  Sonate  bald  auf  die  sechs  von  1777  folgte.  Be- 
merkenswert ist  auch,  dass  Anton  Andres  chronologisches 
handschriftliches  Verzeichnis  Mozartscher  Manuskripte,  von 
1833,  zur  D-Sonate  angibt:  „1778  Mannheim“;  die  Orts- 
bezeichnung geht  vielleicht  auf  eine  Überlieferung  zurück.  — 
Vorstehende  Angaben  beruhen  auf  der  neuen  Auflage  von 
Kochels  Verzeichnis  der  Werke  Mozarts,  1905,  bearbeitet 
von  Paul  Graf  von  Waldersee;  hier  finden  sich  wesent- 
liche Zusätze  zur  ersten  Auflage.  Ungehörig  ist  jedoch 
die  einfache  Angabe  zur  C-Sonate:  ,,1777  für  Mlle  Cannabich 
komponiert  ....  [Nottebohm  1877]“;  das  ist  ja  nur  eine 
unbegründete  Vermutung  Nottebohms,  die  jetzt  freilich 
auch  von  andern,  denen  die  Sachlage  fremd  ist,  als  eine  T at- 
sache  hingestellt  wird  (so  in  N.  Ztschr.  f.  Mk.  1906  S.  130). 

® (Zu  S.  148  I oben.)  Die  Stellen  aus  Mozarts  Briefen 
gebe  ich  nach  Nohls  zweiter  Ausgabe,  von  1877,  und  die 
aus  denen  des  Vaters  nach  des  Genannten  Werk  „Mozart 
nach  den  Schilderungen  seiner  Zeitgenossen“  1880.  Leider 
besitzen  wir  von  beiden  Briefsammlungen  keine  wörtlich 
genauen  Abdrücke,  doch  hat  Deiters  in  der  Vorrede  zur 
dritten  Auflage  von  Jahns  Mozartwerk  zugestanden,  dass 
Nohls  Wiedergabe  der  Briefe  Wolfgangs  ziemlich  genau 
ist,  abgesehen  von  der  modernisierten  Orthographie. 

^ (Zu  S.  150 1 Mitte,  zum  „ Vermanierirten  Mann- 
heimer Goüt“.)  Die  Orchester-  und  Kammermusik  der 
Mannheimer  Komponisten  um  1745  bis  1800,  unter  des 
Kurfürsten  Karl  Theodor  Regierung,  war  um  1750  bis  go 
überall  hochangesehen,  wo  gute  Spielmusik  gepflegt  wurde. 
Dann  geriet  sie  in  völlige  Vergessenheit,  selbst  bei  den 
Musikgelehrten,  die  von  der  geschichtlichen  und  künst- 
lerischen Bedeutung  dieser  Meister  wenigstens  keinen  aus  den 
Werken  geschöpften  Begriff  hatten.  Als  aber  die  Erforscher 
der  Musikgeschichte  nachgerade  einsahen,  dass  ihnen  zu- 
nächst die  Pflicht  obliege,  zu  ergründen,  aus  welchen  Vor- 
aussetzungen die  gegenwärtig  noch  lebende  Musik  entstand 
(die  von  um  1705  an,  seit  Händels  und  S.  Bachs  Wirken), 
da  kamen  endlich  auch  die  alten  Mannheimer  an  die  Reihe. 
Hugo  Riemann  suchte  ihre  noch  erhaltenen  Werke  für 
die  ,, Denkmäler  der  Tonkunst  in  Baiern‘‘  mühsam  zusammen, 
fertigte  genaue  Verzeichnisse  an  und  liess  im  genannten 
Sammelwerk  zunächst  elf  Sinfonien  der  drei  älteren  Haupt- 
meister in  Partitur  drucken,  1902,  in  Band  i von  Jahrgang  3. 
Hier  gab  er  auch  eine  Abhandlung  von  22  Folioseiten  über 
diese  Schule,  worüber  er  für  Zeitschriften  kleinere  Aufsätze 
schrieb;  Kammermusik  der  Mannheimer  veröffentlichte  er 
in  seiner  Sammlung  ,, Collegium  musicum“.  — Nach  Rie- 
mann ist  der  eigentliche  Begründer  dieser  Schule  Johann 
Stamitz  (1717 — 57);  neben  und  nach  ihm  sind  die  Haupt- 
meister der  ersten  Generation:  F.  X.  Richter  (1709  — 89) 
und  Anton  Filtz  (geb.  um  1730,  starb  1760).  Diese  drei 
behaupten  eine  wichtige  Stellung  in  der  Stilwandlung  auf 
allen  Gebieten  der  Musik  um  1720 — 50,  von  der  altertümlich 
strengen,  noch  stark  polyphonen  Satzweise  zu  der  volks- 
tümlich einfacheren  und  freieren  (der  bekannte  Gegensatz 
von  Händel  und  S.  Bach  zu  Haydn  und  Mozart);  nament- 
lich Stamitz  verdanken  wir  die  Anbahnung  des  modernen 
Stils  und  der  entsprechenden  Formen  in  der  Orchester- 
und  Kammermusik.  — Gegen  die  älteren  Hauptmeister 
tritt  die  zweite  Generation  der  Mannheimer  schon  be- 
trächtlich zurück,  selbst  in  ihren  besten  Vertretern:  Carlo 
Gius.  Toeschi  11724—88),  Christian  Cannabich  (1731—98) 
und  Karl  Stamitz  (1746-1801).  Auch  in  der  deutschen 
Ausgabe  der  musikalischen  Studienreise  des  Engländers 
Burney,  gemacht  1772  (Bd.  2,  163  von  Sept.  1773),  findet 
sich  eine  Anmerkung,  die  an  den  Ausspruch  von  Mozarts 
Vater  anklingt.  Sie  gehört  zu  einer  Stelle  Burneys  über 
Wiener  Orchestersätze,  die  er  dort  hörte  und  als  aus- 
nehmend erfindungsreich  hervorhebt  (vorläufig  kann  ich 
nicht  feststellen,  ob  diese  Note  vom  Verfasser  oder  vom 
Übersetzer  Bode  herrührt,  eher  letzteres).  Sie  tautet: 


,, Personen  von  richtigem  und  feinem  Geschmack  haben 
angemerkt,  dass  die  Mannheimer  Sinfonien,  so  vortrefflich 
sie  sein  mögen,  doch  ins  Manierirte  fallen  und  dem,  der 
sich  dort  lange  aufhält,  endlich  langweilig  Vorkommen,  in- 
dem sie  dadurch,  dass  ihre  Komponisten  sich  aufs  Nach- 
ahmen legen,  fast  alle  über  einen  Leisten  geschlagen  er- 
scheinen.“ Das  wird  sich  vorwiegend  auf  die  Werke  der 
damals  blühenden  Komponisten  der  zweiten  Generation  be- 
ziehen, von  denen  Riemann  sagt  (Die  Musik,  i.  Jan.  1906 
S.  15):  „Die  Anfänge  des  neuen  Instrumentalstils  ver- 
schwanden in  der  Flut  der  Neu-Erscheinungen,  und  zwar 
wurden  sie  zuerst  ganz  Unverdientermassen  zurückgesetzt 
gegen  hohle,  verwässerte  oder  bunt  aufgebauschte  Nach- 
ahmungen zahlloser  Adepten  der  neuen  Richtung  . . .“  — 
Wie  S.  147  II  unten  erwähnt,  wandte  ich  mich  an  Riemann, 
als  den  Wiederentdecker  und  besten  Kenner  der  Mann- 
heimer Komponisten,  um  seine  Ansicht  über  den  „ver- 
manierirten Mannheimer  Goüt“  in  Mozarts  D-Sonate  zu 
erfahren  (ich  kenne  von  jenen  nur  die  genannte  Auswahl 
von  Sinfonien  und  bloss  nach  einstündiger  Durchsicht).  Er 
war  so  freundlich,  folgendes  zu  erwidern,  wofür  ich  ihm  zu 
grossem  Dank  verpflichtet  bin:  „Ich  kann  Ihnen  nicht  raten, 
die  jüngeren  Mannheimer  Hauptmeister  durchzustudieren 
[würde  auch  schwer  halten],  um  der  Wahrheit  auf  die  Spur 
zu  kommen.  Neue  Ideen  kommen  bei  denselben  fast  gar 
nicht  vor,  alles  stammt  aus  Stamitz,  Richter  und  Filtz  und  ist 
durch  die  ewige  Wiederholung  Manier  geworden.  Manches 
sieht  bei  den  Nachtretern  ganz  gut  aus;  aber  wenn  mans 
spielen  lässt,  klingt s nicht,  weil  es  nicht  phantasieerzeugt 
sondern  nachgemacht  ist  ...  . Der  junge  Mozart  steckt 
(wie  auch  sein  Papa)  so  voller  Ausdrucksmanieren,  die  aus 
Mannheim  stammen,  dass  ich  mich  nicht  getraue,  speziell 
einer  Sonate  die  Entstehung  in  Mannheim  zu  vindizieren, 
wenigstens  nicht  wegen  ihres  Stils  ....  Sowohl  die  C- 
wie  die  D-Sonate  enthalten  gar  manches,  das  mich  an  die 
Mannheimer  erinnert,  so  schon  die  Themenköpfe  beider 
ersten  Sätze.“  Riemann  nennt  dann  aus  beiden  Sonaten 
noch  andere  Stellen,  deren  Angabe  hier  zu  viel  Raum  be- 
anspruchen würde;  dergleichen  sei  aber  in  früheren  und 
späteren  Klaviersonaten  Mozarts  ebenfalls  nachzuweisen, 
z.  B.  bei  der  in  F ®/4  Koch.  280  von  1777.  „Vollgepfropft  mit 
Mannheimer  Vorhalten  ist  die  B-Sonate  ^/4  Köch.  333, 
um  1779,  bei  der  man  also  wohl  am  ersten  , vermanierirten 
Mannheimer  Goüt‘  wittern  könnte  . . .;  bei  der  in  C und  D 
vermag  ich  solchen  nicht  zu  entdecken.“  — Nach  Riemanns 
Ansicht  (dargelegt  im  genannten  Heft  der  ,, Musik“,  in:  „Die 
Wurzeln  der  Kunst  Mozarts")  ist  die  Orchester-  und 
Kammermusik  Jos.  Haydns  wie  W.  Mozarts  hauptsäch- 
lich im  Anschluss  an  die  neue  Richtung  der  älteren  Mann- 
heimer Hauptmeister  entstanden;  jene  beiden  erhoben  sich 
jedoch  allmählich  ,, turmhoch“  über  ihre  Zeitgenossen,  die 
gekennzeichneten  geringeren  Nachahmer  der  älteren  Mann- 
heimer, und  brachten  dadurch  jene  wie  die  alten  Haupt- 
meister in  völlige  Vergessenheit.  — Bei  Mozarts  Mannheimer 
Aufenthalt  imponierte  ihm  der  Gehalt  der  damaligen  dortigen 
Spielmusik  gar  nicht,  wohl  aber  ihre  musterhafte  Ausführung 
unter  Cannabich  (,,der  beste  Direktor,  den  ich  je  gesehen“) 
und  die  moderne  Verwendung  der  Blasinstrumente. 

^ (Zu  S.  151  II  oben.)  Rob.  Eitner  hat  schon  1880 
S.  144 — 9 in  seinen  Monatsheften  für  Musikgeschichte  dar- 
gelegt, weshalb  er  die  seit  Gerber  übliche  Annahme,  Junker 
sei  der  Herausgeber  und  Hauptverfasser,  verwirft,  dagegen 
Reichardt  annimmt.  Das  blieb  bisher  ganz  unbeachtet; 
auch  mir  wurde  Eitners  Ansicht  erst  bekannt,  nachdem  ich 
zur  nämlichen  gekommen.  Wenn  man  die  Kennzeichnungen, 
die  namentlich  der  erste  Jahrgang  des  Almanachs  von  ein- 
zelnen Meistern  gibt,  z.  B.  von  Eman.  Bach  und  von  Jos. 
Haydn,  mit  denen  in  Junkers  ,,20  Componisten“  (1776)  ver- 
gleicht, sowie  mit  denen  in  Reichardts  vielen  Schriften,  so 
wird  man  finden,  dass  Ansichten  wie  Schreibart  des 
Almanachs  völlig  denen  Reichardts  entsprechen,  während 
sie  von  denen  Junkers  stark  abweichen.  Dessen  Namen 
scheint  der  Verfasser  des  Almanachs  (in  einer  Vorrede)  nur 
deshalb  erwähnt  zu  haben,  um  sich  dahinter  zu  verstecken; 
denn  Reichardt,  damals  königlicher  Kapellmeister  in  Berlin, 
konnte  so  ungehemmter  seine  oft  sehr  ungenierten  An- 
sichten über  Personen  aussprechen. 
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INLEITUNG  ZUM  „MICHAEL 

KOHLHAAS“. 

Von  ERICH  SCHMIDT.* 

i8io  stellte  Heinrich  v.  Kleist  den  „Michael 
Kohlhaas“  an  die  Spitze  seiner  „Erzählungen“, 
nachdem  er  zwei  Jahre  vorher  in  der  von  ihm 
und  Adam  Müller  herausgegebenen  Dresdener 
Zeitschrift  ,,Phöbus“  ein  großes  bis  zur  Er- 
stürmung der  Tronkenburg  reichendes  Stück 
dargebracht  und  damit,  neben  der  „Marquise 
von  O.“,  vor  einem  noch  ziemlich  gleichgültigen 
Publikum  seinen  eigensten  Beruf  als  Epiker 
ebenso  stark  erwiesen  hatte  wie  durch  sehr 
verschiedene  gewichtige  Gaben  seine  drama- 
tische Sonderart.  Er  beschritt  nicht  den  Pfad 
Goethes  oder  gar  Wielands  und  blieb  der  wort- 
reichen Gesprächigkeit  fern,  womit  später  Lud- 
wig Tieck  die  deutsche  Novelle  so  fruchtbar  aus- 
stattete, ließ  auch,  streng  auf  die  Gattungsgrenzen 
bedacht,  keinerlei  romantische  Lyrik  mit  Schil- 
dereien,  Gefühlsergüssen,  Einlagen  den  epischen 
Vortrag  durchbrechen.  Was  den  alten  Meistern 
Italiens  oder  Spaniens  eignet,  die  sparsame  Herr- 
schaft des  gebietenden  Grundmotivs,  prägte 
Kleist  sicher  und  blank  aus.  Zeit  und  Lokal 
eines  Stoffes  wehren  bei  ihm  modernen  Ver- 
bildungen und  Abschweifungen,  verleiten  ihn 
aber  nie  dazu,  in  antiquarischen  oder  fremd- 
ländischen Einzelheiten  zu  wühlen  oder  einen 
geschichtlichen  Hintergrund  breit  zu  entwerfen. 
Gedrungene  sachliche  Kraft  scheidet  ihn  von 
seinem  Landsmann  und  nationalen  Gesinnungs- 
genossen Achim  V.  Arnim,  dem  adeligen  Dilet- 
tanten im  besten  und  im  übleren  Sinn,  der 
auch  als  Wanderer  durch  die  licht-  und  liebe- 
voll erfaßte  Vorzeit  nichts  ausschalten  kann, 
was  ihm  unterwegs  einfällt.  Mit  sehr  ungleichen 
Gefäßen  haben  beide  Märker  denn  aus  dem 
neueröffneten  Born  alter  Überlieferungen  ge- 
schöpft. 

,,Aus  einer  alten  Chronik“,  bemerkt  Kleist 
zu  seiner  Erzählung  und  deutet  so  auf  den  ver- 
mittelnden Gewährsmann  der  von  ihm  dichte- 
risch vertieften  und  gerundeten  Begebenheiten; 
schon  E.  T.  A.  Hoffmanns  Serapionsbrüder  sind 
diesem  Fingerzeig  gefolgt.  Es  gilt  geschicht- 
lichen Ereignissen,  die  ihren  folgenschweren 
Ausgang  1537.  davon  nahmen,  daß  dem  zur 
Leipziger  Messe  ziehenden  Berlin -Cöllnischen 
Kaufmann  Hans  Kohlhase  nach  einem  Streit 
mit  Bauern  des  Junkers  Günther  v.  Zaschwitz 
ein  Paar  Gäule  gepiändet  und  ob  dieser  Unbill 
keine  Genugtuung  gewährt  worden  war.  Kohl- 
hase bot  alle  Kraft  und  alle  Habe  zu  diesem 
Kampf  ums  Recht  auf,  bis  er,  von  der  Justiz 
hingehalten  und  auf  die  abschüssige  Bahn  des 
Selbsthelfers  gedrängt,  mit  an  wachsenden,  all- 
gemach zuchtlosen  Banden  durch  große  Hand- 

* Siehe  unter  Pantheon-Ausgaben  (S.  158).  D.  Red. 


streiche  Kursachsen  aufrührte,  den  Feuerbrand 
in  Wittenbergs  Mauern  warf  und  endlich  nach 
einer  unparteiischen  Mahnung  Luthers,  nach 
langwierigen  Verhandlungen  zwischen  Sachsen 
und  Brandenburg,  nach  mehreren  fruchtlosen 
Rechtstagen  und  was  der  Dinge  sonst  war,  sich 
zu  Gewalttaten  auf  heimischem  Boden  fort- 
reißen ließ.  Dabei  erscheint  er  nirgend  als  ein 
darauf  los  wütender  gemeiner  Empörer,  sondern 
hält  lang  an  sich  in  dieser  rechtsarmen  Zeit. 

Ein  grandioser  Zug  wird  überliefert:  der  nicht 
ungebildete  Mann  löst  einmal  die  Gebeine  hin- 
gerichteter  Getreuen  und  schickt  die  Räder  vom 
Galgenberg  zu  Tal  mit  einem  Zettel:  Recte 
judicate,  filii  hominum!  Zuletzt  verschmähte 
Kohlhase  die  Gunst  des  Köpfens,  um  zu  sterben 
wie  sein  schlimmer  Gesell  Georg  Nagelschmidt: 
gleiche  Brüder,  gleiche  Kappen.  So  ward  er 
am  22.  März  1540  in  Berlin  gerädert.  4^ 

Diese  für  Erzähler  und  Dramatiker  reizvollen 
Begebenheiten  hat  bald  der  Berliner  Peter  Hafftiz  , 
in  dem  handschriftlichen  deutschen  ,,Micro- 
chronologicum“  frei  aufgestutzt.  Kleist  las  die 
Hans  Kohlhasen  gewidmete  Partie  in  Schöttgens 
und  Kreysigs  ,, Diplomatischer  und  curiöser 
Nachlese  der  Historie  von  Obersachsen“  (III 1731); 
dazu  kamen,  wie  neuestens  der  Herausgeber 
unsrer  Sammlung  betont,  Anregungen  durch 
das,  was  über  Colhasius  und  seine  Zeit  im 
weitläufigen  Latein  des  märkischen  Geistlichen 
und  Geschichtschreibers  Nicolaus  Leutinger  zu 
finden  war.  Nach  der  ,, alten  Chronik“  — um 
es  zusammenzufassen  — ist  der  ansehnliche 
Cöllnische  Bürger  Hans  Kohlhase  nicht  mehr 
ein  Speck  und  Heringe  feilbietender  Krämer, 
sondern  ein  „Handelsmann  der  sonderlich  mit 
Viehe  gehandelt“;  da  hat  der  Junker  gleich  an- 
fangs die  Bauern  verdrängt;  da  erwächst  aus 
Luthers  brieflichem  Eingreifen  eine  große  Szene; 
da  tritt  die  Not  der  armen  schwangeren  Frau 
schmerzlich  hervor;  da  wird  von  zauberischer 
Kraft  gerätselt  und  endlich  fabuliert,  daß  Kohl- 
hases  Leichnam  einen  Monat  lang  geblutet  und 
der  Kurfürst  von  Brandenburg  das  tödliche  Ge- 
richt bereut  habe. 

Mit  vollkommener  Knappheit,  wie  es  Kleist 
an  der  Spitze  seiner  gleich  den  Stücken  des 
Decameron  in  einen  prägnanten  Satz  zu  ballen- 
den Novellen  liebt,  wird  sofort  die  Heimat,  das 
Zeitalter,  der  Name,  der  Stand  und  der  Cha- 
rakter des  Helden  angegeben  und  nach  einem 
Überblick  seines  ganzen  Zustandes  sein  Ver- 
hängnis bezeichnet:  ,,Das  Rechtsgefühl  aber 
machte  ihn  zum  Räuber  und  Mörder“;  dies 
Rechtsgefühl  von,  dem  es  später  schön  heißt, 
daß  es  der  Goldwage  glich.  Dann  folgt  der 
unheilschwere  Ritt,  und  nun  entfaltet  Kleist 
langsam,  die  Ereignisse  mit  dem  Wesen  seines 
Kohlhaas  verkettend,  das  ganze  Getriebe.  Hier 
ist  kein  bornierter  Eigensinn  im  Spiele,  wie 
bei  Otto  Ludwigs  Erbförster,  sondern  für 
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die  Rappen,  denen  meisterlich  immer  wieder 
unser  Blick  zugekehrt  wird,  ist  Kohlhaas  im 
Recht  und  bleibt  im  Recht.  Er  wandelt  sich 
auch  nicht  jählings  in  einen  sogenannten  tugend- 
haften Missetäter,  rechnet  vielmehr  gleich 
seinem  Schöpfer  vorsichtig  mit  der  gebrech- 
lichen Einrichtung  dieser  Welt,  legt  wirklich 
im  ersten  Verlauf  alles  fast  zu  gewissenhaft 
auf  jene  Goldwage  und  sucht  echt  Kleistisch 
nur  sein  Gefühl  unverwirrt  zu  erhalten.  Ja, 
auch  nach  der  packenden  Erstürmung  der 
Tronkenburg  hält  der  Erzähler  die  Zügel  so 
fest,  daß  jedes  Bedenken  und  Schwanken  des 
Kohlhaas  mitten  in  dem  zeitweise  stockenden, 
doch  unwiderstehlichen  und  durch  größere 
oder  kleinere  Zufälle  wie  alles  Menschenlos 
bestimmten  Gang  der  Ereignisse  zum  vollen 
Ausdruck  gelangt.  Seine  Haltung  gegen  Herse, 
den  braven,  derberen  Knecht,  und  gegen  sein 
Weib,  das  in  diesen  Stürmen  dahingeht,  ist 
so  fein  und  so  stark  erfaßt  wie  das  drückende 
Gespräch  mit  Doktor  Martinus  oder  die  schlimme 
Situation  in  Dresden.  Kleist  entschlägt  sich 
einem  Grundgesetz  seiner  epischen  Technik 
gemäß  jeder  Personalbeschreibung  des  Helden, 
gibt  uns  aber  durch  viele  kleine  Züge  den 
Eindruck  fest  umrissener  Anschauung.  Wir 
sehen  den  dürren  Junker  neben  dem  Borgvogt, 
der  seinen  , .weitläufigen  Leib“  bedeckt  und 
dann  im  gesteigerten  Verlauf  ein  „nichtswür- 
diger Dickwanst“  gescholten  mürd.  Wir  sehen 
Herses  Gesicht  mit  hektischen  Flecken  be- 
zeichnet, sehen  ein  flüchtiges  Erblassen  oder  ein 
zorniges  Erröten  und  blicken  durch  die  scharfen 
Augen  dieses  Dichters,  dessen  Zwischensätze 
so  gern  auch  an  sich  ganz  Unbedeutendes  ver- 
merken, weil  solche  Kleinigkeiten  eben  zu  rück- 
haltlosem Glauben  zwingen:  ,, indem  er  den 
Staub  mit  der  Hand  von  den  Beinkleidern 
schüttelte“;  ,, indem  er  den  Stuhl,  ohne  sich  zu 
setzen,  in  der  Hand  hielt“  . . . Und  wenn  Kleist, 
darin  sehr  abweichend  auch  von  alten  und 
neueren  Meistern,  seine  Menschen  nur  mit  ein- 
zelnen Streiflichtern  vergegenwärtigt,  so  bringt 
er  uns  hier  durch  alle  Strecken  der  Erzählung 
das  Kampfobjekt  zu  Gesicht:  die  Gäule  sind 
wohlgenährt  und  blank,  sie  stehen  wie  Gänse 
in  dem  engen  Lattenverschlag,  das  Gerücht 
läßt  sie  , .bereits  in  Gott  verschieden“  sein,  sie 
sind  ,,das  wahre  Bild  des  Elends  im  Tierreiche“, 
der  Abdecker  zerrt  die  halbtoten  Schindmähren 
herbei  und  schlägt  spreizbeinig  sein  Wasser 
neben  ihnen  ab  — bis  am  Schluß  die  beiden 
von  neuem  Wohlsein  glänzenden,  stampfenden 
Rappen  durch  Schwenkung  der  Fahne  über 
ihren  Häuptern  ehrlich  gemacht  werden. 

Nur  an  einer  einzigen  Stelle,  vom  Schluß 
abgesehen,  begibt  Kleist  sich  seines  Poeten- 
rechtes, alles  zu  schauen  und  zu  wissen,  und 
läßt  wie  ein  kritischer  Geschichtschreiber 
etwas  ,, dahingestellt  sein,  indem  die  Chroniken, 


aus  deren  Vergleichung  wir  Bericht  erstatten, 
an  dieser  Stelle,  auf  befremdende  Weise,  ein- 
ander widersprechen  und  aufheben“.  Das  ge- 
schieht im  letzten  Verlauf,  wo  die  Erzählung 
teilweise  träger  fließt  und  mehr  als  billig  bei 
Nebensachen  verweilt.  Sonst  arbeitet  Kleist 
nur  an  Hauptpunkten,  wie  gleich  sein  inhalt- 
schwerer Eingang  zeigt,  mit  gerader  Charak- 
teristik, kennzeichnet  den  Kohlhaas  durch  ur- 
teilende Beiwörter,  mißt  ihm  später  ,,eine  Art 
von  Verrückung“  bei  oder  tritt  mehrmals  mit 
dem  zu  jener  Zeit  noch  sehr  geläufigen  Ruf 
„Aber  wer  beschreibt“  . . . als  Autor  hervor. 
Erwägungen,  Handlungen,  symptomatische  Ge- 
bärden, Reden  - — und  zwar  gern  indirekt,  also 
nicht  eigentlich  dramatisch  mitgeteilte  — - der 
Personen  müssen  sie  uns  vertraut  machen. 
Erst  das  letzte  Drittel  greift  mit  der  Aufrufung 
der  seltsamen  Zigeunerin,  des  Geistes  Lisbeth, 
und  ihrem  für  das  Kurhaus  Sachsen  fatalen 
Zettel  auch  ins  Dämmerreich  hinüber.  Viele 
werden  nicht  bloß  manche  Längen  als  einen 
Abfall  von  der  bisherigen  Meisterschaft  emp- 
finden, sondern  sich  auch  an  diesen  unnötigen 
Wundern  und  verhüllten  Ahnungen  stoßen. 
Wer  das  preisgibt,  wird  wenigstens  einräumen, 
daß  Kleist  seiner  ganzen  Art  oder  Unart  nach 
die  ihm  quellenmäßig  überlieferte  „Magie“  Hans 
Kohlhasens  nutzen  mußte,  daß  es  ihm  dann 
einerseits  nahe  lag,  dunkel  auf  das  für  den 
Todfeind  des  Rheinbundes  mit  dem  Mene-Tekel 
gezeichnete  Sachsen  anzuspielen,  anderseits 
aber  dies  Nebenrad  keine  Verführung  zu  tenden- 
ziöser Ungerechtigkeit  geworden  ist.  Wie  in 
der  ,, Hermannsschlacht“  die  Germanen  nicht 
über  einen  Kamm  des  Idealismus  geschoren 
und  die  Römer  nicht  bloß  schwarz  in  schwarz 
gemalt  sind,  so  stellt  Kleist  seinem  sächsischen 
Junker  samt  den  Vettern  „Hinz  und  Kunz“ 
sehr  ehrbare  Dresdener  Herren  gegenüber  und 
fährt  säuberlich  mit  dem  Kurfürsten,  für  den 
man  leider  ,,das  Weitere  in  der  Geschichte 
nachlesen  muß“.  Die  Ohnmacht  des  urn  das 
Orakel  Betrogenen  ist  in  Kohlhaasens  Kata- 
strophe sehr  wirksam  gelegt,  diese  schließlich 
durch  den  Ritterschlag  der  Söhne  beim  Sarg 
des  enthaupteten  Vaters  mit  einem  tröstlichen 
Ausblick  verklärt. 

Von  alledem  konnte  das  Phöbus- Fragment 
noch  nichts  verraten,  das  jedoch  überhaupt  aus 
Rücksicht  auf  den  Dresdener  Verlag  weder 
Wenzel  v.  Tronka  offen  für  einen  Sachsen  er- 
klärt, noch  die  , .Hauptstadt“  oder  , .Residenz“ 
seines  Landes  benennt.  Eine  Vergleichung 
dieses  Teiles  mit  dem  durchgearbeiteten  Ab- 
druck des  Ganzen  ist  überhaupt  sehr  aufschluß- 
reich für  Kleists  ungemeine  Sorgfalt.  Alles,  selbst 
das  scheinbar  Geringfügigste,  wird  mit  einem 
stilistischen  ,, Rechtsgefühl,  das  der  Goldwage 
glich“,  streng  geprüft,  Vieles  in  diesen  so  eigen- 
richtig verknoteten,  durch  das  Gewimmel  der 
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Kommata  oft  beinah  zerstiebenden  Perioden 
triftig  und  fein  verbessert.  Man  sehe  gleich 
die  vorangestellte  Formel:  „einer  der  außer- 
ordentlichsten und  fürchterlichsten  Menschen 
seiner  Zeit.  — Dieser  merkwürdige  Mann“  hieß 
es  erst  — nun  aber  ist  der  Gegensatz  heraus- 
geschliffen „einer  der  rechtschaffensten  zugleich 
und  entsetzlichsten  Menschen  seiner  Zeit.  — 
Dieser  außerordentliche  Mann“  . . . Wir  sehen 
manchen  Ausdruck  gedämpft,  damit  die  erste 
Gelassenheit  stärker  scheine,  das  Rechtsgefühl 
noch  verdeutlicht,  die  Haltung  teils  mannhafter, 
teils  weicher.  Kleist  nennt  Lisbeth  nicht  mehr 
ein  ,, junges“  Weib,  dafür  anderswo  ein  ,, treues“, 
und  läßt  Kohlhaas  nicht  mehr  von  seiner  ,, treff- 
lichen“ Frau  reden.  Sachlich  ist  die  Geschichte 
Heinrichs  v.  Geusau  neu,  und  Brandenburgs 
Bemühungen  steigern  Kohlhaasens  Wunsch, 
das  Land  zu  räumen.  Nun  herrscht,  wo  der 
,,Phöbus“  schwieg  oder  es  bei  einem  allgemeinen 
Ausdruck  bewenden  ließ,  durch  genaue  Be- 
nennung jeder  Örtlichkeit  die  volle  Klarheit;  ja, 
selbst  „der  Knecht“  verwandelte  sich  in  einen 
,,Sternbald“,  denn  Kleist  rechnet  auch  für  Neben- 
personen damit,  daß  man  nach  den  Namen  der 
Leute  fragt,  und  versäumt  deshalb  später  nicht, 
Kohlhaasens  Knaben  Heinrich  und  Leopold  zu 
taufen.  Er  revidiert  den  Prozeß,  wie  Lisbeths 
Tod  und  Begräbnis.  Er  sieht  sich  jeden  Platz 
wieder  an  und  macht  etwa  den  ,, Steindamm“ 
zum  ,, Knüppeldamm“.  Er  läßt  Kohlhaas  nicht 
mehr  einen  Schlafrock  anziehen,  sondern  sich 
in  den  Lehnstuhl  setzen;  Herse  nicht  mehr 


IE  VON  BOLÄNDEN. 

Eine  Rheinsage  erzählt  von  W.  Schäfer. 

In  der  Clemenskapelle  bei  Trechtlingshausen 
lehnte  früher  eine  alte  Grabsteinplatte  an  die 
Wand,  worauf  ein  Ritter  ohne  Kopf  die  Hände 
zum  Gebet  gefalten  hielt.  Und  obwohl  kein 
Name  darauf  stand,  wußte  man,  daß  Philipp 
von  Boianden  Burgherr  auf  Reichenstein  der 
Ritter  war,  weil  das  Gedächtnis  seines  Todes 
im  Gespräch  geblieben  war  mehr  als  fünf- 
hundert Jahre. 

Der  Reichenstein  dicht  über  Trechtlings- 
hausen wird  heute  die  Falkenburg  genannt; 
und  wer  die  arg  zerstörten  Mauern  sieht,  der 
glaubt  nicht  leicht,  daß  Rudolf  von  Habsburg 
sie  nicht  erobern  konnte,  und  mit  dem  ganzen 
Heer  noch  viele  Wochen  lang  vergeblich  sie 
berannte,  als  schon  der  Rheinstein,  Soneck  und 
Waldeck  gebrochen  waren  und  ihre  Ritter  den 
Tod  am  Galgen  erlitten  hatten.  Schließlich 
half  ihm  der  Hunger;  so  fielen  eines  Tages  die 
Brücken  nieder  und  ein  blasser  Bote  schlich 
mit  weißem  Stab  ins  Tal  hinab,  die  Burg  zu 
übergeben.  Der  König  aber,  der  den  Spruch 


,,was  ihm  in  die  Hand  kam“,  sondern  bestimmt 
eine  ,, Latte“  greifen.  Selbst  Kleinigkeiten  werden 
motiviert:  die  Junker  lachen  jetzt  ,,um  eines 
Schwankes  willen“,  die  Rappen  werden  ,, wegen 
Mangels  an  Zugvieh“  eingespannt,  wie  denn 
überhaupt  diesen  Tieren  ein  noch  genaueres 
Augenmerk  in  Zusätzen  und  Verstärkungen  ge- 
widmet ist.  Doch  auch  dem  Knecht  Herse, 
der  seelisch  besser,  körperlich  schlechter  fährt. 
,, Überall,  wo  er  einkehrte“,  hört  nun  Kohlhaas 
von  den  Ungerechtigkeiten  der  Junker,  und  „aus 
einer  dunkeln  Vorahnung“  fällt  ein  Schatten 
auf  die  Zukunft.  Endlich  hat  Kleist  hier  und 
da  am  Satzbau  gefeilt  und  den  Ausdruck  ge- 
legentlich erhöht,  manchmal  gesteigert:  der 
,, Geizhals“  wird  zum  ,, filzigen  Geldraffer“,  das 
,, entsetzliche  Geheul“  zum  ,, Mordgeheul“;  das 
Herz  schlägt  nicht  bloß,  es  „quillt  empor“; 
Kohlhaas  murrt  nicht  mehr,  daß  man  seine 
Klage  gegen  den  Junker  niedergeschlagen  habe, 
sondern,  sie  sei  „eine  nichtsnutzige  Stänkerei“ 
genannt  worden. 

Auch  Heinrich  v.  Kleist,  dem  die  Frist  des 
Schaffens  so  kärglich  bemessen  war,  hätte  sagen 
dürfen:  die  Kunst  zu  lernen,  war  ich  nie  zu 
träge.  Selbstbewußt,  nie  selbstgefällig  nahm 
er  seinen  Gang.  „Michael  Kohlhaas“  bleibt 
ein  Ruhmestitel  der  deutschen  Erzählungskunst 
und  ist  durch  einen  Großen  so  fest  in  diese 
Gattung  eingepflanzt,  daß  schwerlich  jemand 
den  dramatischen  Reizen  des  Stoffes  noch  in 
der  Form  eines  Trauerspieles  wird  genügen 
können. 


getan:  Wer  ritterlicher  Ehre  vergaß,  soll  als 
gemeiner  Räuber  sterben,  wollte  von  keiner 
ritterlichen  Übergabe  hören.  So  kamen  am 
andern  Tag  Philipp  von  Boianden  und  seine 
Söhne,  neun  an  der  Zahl  und  wie  ihr  Vater 
mächtige  Gestalten,  mit  ihren  Knechten  ge- 
panzert und  bewehrt  den  zerstörten  Burgweg 
herab  und  traten  festen  Schrittes  in  den  Lanzen- 
wald, womit  der  König  sich  umgeben  hatte. 
Der  sah  sie  finstern  Auges  an,  hieß  dann  die 
Ritter  eine  Gasse  machen,  so  daß  die  Herren 
von  Boianden  die  zehn  Gerüste  sahen,  daran 
sie  hängen  sollten.  Da  fiel  der  alte  riesenhafte 
Mann,  den  sie  am  Rhein  gefürchtet  hatten,  in 
seine  Knie  und  bat  um  Gnade.  Doch  als  des 
Königs  Auge  sich  streng  von  ihm  und  nach  dem 
Galgen  wandte  und  nur  um  seinen  Mund  ein 
hartes  Lächeln  zuckte,  stand  er  auf,  nahm 
seinen  Helm  vom  Haupt,  so  daß  die  weißen 
Haare  in  der  Rheinluft  flatterten,  und  sagte, 
Zorn  und  Verzweiilung  in  der  Stimme:  „Was 
meinen  Freunden  geschehen  ist,  das  mag  mir 
auch  geschehn;  nur  sei  gerecht  an  meinen 
Kindern.  Sie  haben  mir  gehorcht  als  ihrem 
Vater,  und  das  ist  kein  Verbrechen!“  Hier 
aber  trat  der  jüngste  von  den  Söhnen  zu  ihm 
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hin,  ein  Knabe  noch,  blondhaarig  und  kühnen 
Auges;  und  obwohl  er  kaum  die  rechten  Worte 
fand,  so  war  doch  keiner,  der  ihn  nicht  ver- 
stand, daß  sie  dem  Vater  folgen  wollten,  wohin 
er  ginge,  nur  solle  er  vor  keinem  in  der  Welt 
als  Bettler  stehn.  Der  Alte  aber,  der  in  dem 
Zorn  des  Königs  ein  anderes  durch  die  Augen 
flammen  sah,  trat  mit  dem  Knaben  dichter  vor 
ihn  hin  und  flehte  ihn  um  seiner  eigenen 
Kinder  willen  an,  daß  er  zum  wenigsten  diesem 
das  Leben  schenken  möge,  mit  dem  um  seiner 
Jugend  willen  Gott  selbst  Erbarmen  haben 
würde.  Und  als  er  dabei  in  die  Knie  sank  und 
all  die  andern  Söhne  desgleichen  in  die  Knie 
brachen  und  um  dies  eine  baten,  während  der 
Knabe  wild  erhobenen  Hauptes  stand,  und  eine 
Bewegung  durch  den  Lanzenwald  der  Ritter 
ging  bis  weit  hinaus:  da  hob  der  König  sein 
Schwert  mit  beiden  Händen  hoch  und  stieß  es 
zornig  in  den  Boden:  ,, Philipp  von  Boianden, 
einen  Schwur  hab  ich  getan,  den  ich  nicht 
brechen  kann.  Doch  wenn  du  meinst,  daß  Gott 
Erbarmen  hat  mit  deinen  Söhnen,  ich  will  dich 
eines  ritterlichen  Todes  sterben  lassen;  gib  mir 
danach  ein  Zeichen,  daß  du  mit  Gott  gesprochen 
hast,  damit  ich  meines  Schwures  ledig  bin.“ 
Am  andern  Morgen,  nach  einer  Nacht  da 
auch  der  Reichenstein  im  Feuer  loderte,  als  die 
Adlerbanner  des  Deutschen  Reiches  über  den 
rauchenden  Trümmerhaufen  flatterten,  schritt 
Philipp  von  Boianden  ungefesselt  mit  seinen 
Söhnen  zu  dem  langen  Sandhaufen,  der  in  den 
grünen  Rasen  gegraben  war.  Da  standen  sie  in 
einer  stolzen  Reihe  nach  dem  Alter;  und  fest  an 
ihnen  ging  der  greise  Ritter  vorbei,  faßte  jeden 
stark  ins  Auge  und  bei  dem  Jüngsten  stand  er 
still  und  gab  ihm  einen  Kuß  auf  seine  düstre 
Stirn.  Dann  ging  er  zurück,  gleichsam  die 
Schritte  zählend  an  seinen  Platz,  beugte  den 
weißen  Kopf  tief  in  den  Sand  und  empfing  den 
Schwerthieb.  Kein  Blutstrom  aber  quoll  aus 
seinem  Rumpf;  als  nun  sein  Kopf  dumpf  in 
den  Sand  hinunterrollte,  da  hob  der  schwere 
Körper  sich,  wankte  ein  paarmal,  wie  wenn  er 
den  Weg  nicht  fände,  und  ging  dann  ohne 
Kopf  langsam  und  sicher  wie  vorhin  an  Sohn 
und  Sohn  vorbei  bis  zum  letzten,  vor  dem  er 
stehen  blieb  und  fast  sich  beugte  und  die  Arme 
hob,  wie  ihn  zu  küssen,  und  dann  erst  langsam 
zu  Boden  fiel,  daß  seines  Blutes  ein  langer 
Streif  in  den  Sand  hinfloß  bis  vor  den  Ältesten. 
Da  wurde  König  Rudolf  bleich  und  während 
die  Mönche  in  die  Knie  sanken  und  bei  den 
Rittern  eine  Bewegung  war,  wie  wenn  ein 
Wind  in  ihre  Lanzen  führe,  daß  sie  zu  klingen 
begannen  wie  Geläute,  trat  er  vor  die  Söhne 
hin  festen  Schrittes  in  das  Blut  des  Vaters  und 
gab  einem  jeden  einen  Schlag  mit  dem  Schwert 
auf  seine  Schulter.  So  wurden  die  von  Boianden 
wieder  ehrliche  Ritter,  weil  Gott  Erbarmen 
hatte  vor  menschlicher  Gerechtigkeit. 


ACHTEINSAMKEIT. 


Stehn  Pappeln  am  Wege, 
zieht  Nacht  drüber  hin. 
Wer  weiß,  wo  ich  wohne; 
wer  weiß,  wer  ich  bin. 


Was  soll  ich  denn  sprechen, 
ist  keiner,  ders  hört; 
was  soll  ich  denn  klagen, 
ist  keiner,  dens  stört. 

Kein  Licht  mehr  im  Dorfe, 
die  Berge  stumm, 
legt  Nacht  ihre  Flügel 
um  beide  herum. 


Wie  Küchlein  bei  der  Henne 
hat  alles  seine  Ruh. 

Du  Wandrer  im  Dunkeln 
mußt  murren  dazu. 

Carl  Ferdinands. 


ER  STORCH. 

Von  ANNA  CROISSANT-RUST.* 


In  den  Hof  eines  grauen  Hauses,  das  in  einer 
rußigen  Fabrikstadt  stand,  fiel  eines  Tages  ein 
Storch  herab.  Das  Enten-  und  Hühnervolk,  das 
sich  schnatternd  und  gackernd  im  Hof  herum- 
trieb, stob  erschrocken  auseinander  und  hub 
ein  großes  Geschrei  an.  Als  es  aber  sah,  daß 
der  große  Vogel  mit  ausgebreiteten  Flügeln  auf 
dem  schmutzigen  Grund  des  Hofes  liegen  blieb, 
kamen  Huhn  und  Ente  wieder  näher,  und  das 
Gegacker  und  Geschnatter  begann  aufs  neue, 
nur  war  es  jetzt  ein  zorniges,  entrüstetes. 

Was  tat  dieser  fremde  weiße  Vogel  in  ihrem 
Hof?  Und  da  er  sich  nicht  rührte,  sondern 
mit  geschlossenen  Augen  liegen  blieb,  stocherten 
sie  an  ihm  herum  und  begannen  auf  ihn  ein- 
zuhacken. Da  kam  der  Herr  des  Hofes  und 
nahm  den  selten  gesehenen  kranken  Vogel  mit 
ins  Haus  und  pflegte  ihn.  Er  hatte  eine  Schuß- 
wunde am  Bein,  die  ihm  wohl  böswillig  im 
Fluge  beigebracht  worden  war,  darum  war  er 
in  den  schmutzigen  Hof  niedergesunken.  Die 
Wunde  heilte  wieder,  und  nachdem  ihm  die 
Flügel  etwas  beschnitten  waren,  ließ  ihn  der 
Herr  frei  umherlaufen  unter  dem  andern  Feder- 
vieh. Traurig  hinkte  der  langbeinige  fremde 
Vogel  in  dem  engen  ummauerten  Hofe  hin  und 
her;  nur  an  einer  Seite  sah  er  gegen  die  Straße, 
dort  war  ein  Gitter,  und  Kinder  und  Erwachsene 
standen  davor  und  betrachteten  ihn,  weil  sie 
noch  nie  solch  sonderbares  Tier  gesehen.  Sein 
Gefieder  war  schneeweiß  gegen  das  der  Enten, 
glänzend  schwarz  gesäumt,  und  Schnabel  und 
Füße  leuchteten  rot.  Voll  Neid  sahen  die 

* Siehe  nachfolgende  Besprechung  (S.  158). 
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dicken  Enten  und  zornigen  Hühner  aut  den 
Gast.  Sie  umkreisten  ihn,  sie  stellten  sich 
in  seinen  Weg,  sie  versuchten  ihn  zu  reizen  — 
der  Storch  bemerkte  sie  gar  nicht.  Er  stand  auf 
einem  Bein  und  sah  zu  dem  Stückchen  blauen 
Himmels  auf,  über  das  dichte  Rauchwolken 
flogen,  und  dachte  an  den  Sommer  und  grüne 
Wiesen  und  helle  Bäche,  an  die  weite  Ebene 
und  seine  Freiheit.  — So  war  er  denn  hier 
gefangen  und  mußte  werden  wie  die  andern! 
Wirklich  sein  Gefieder  wurde  schwarz  und 
rauh  wie  das  ihre,  seine  schönen  roten  Füße 
und  sein  langer  roter  Schnabel  überzogen  sich 
mit  einer  dicken  Kruste,  Er  ließ  den  Kopf 
hängen  und  machte  einen  krummen  Rücken 
wie  der  Kater.  Schön  sah  er  nicht  aus,  der 
Storch;  die  Leute  blieben  auch  nicht  mehr 
stehen,  eigentlich  war  kein  so  großer  Unter- 
schied zwischen  ihm  und  den  Enten  und  Gänsen! 
Höher  war  er,  ja  höher  schon,  aber  schmutzig 
war  er  geworden  wie  sie  auch.  Nur  die  Kinder 
blieben  ihm  treu,  drückten  die  Köpfe  gegen  das 
Gitter  und  schrieen  ihm  zu: 

,, Storch,  Storch,  Schniebelschnabel, 
mit  der  langen  Heugabel 
rupf  ich  dir  a Federl  aus, 
mach  ich  mir  a Betterl  draus, 
pfeif  ich  alle  Morgen 
wie  die  jungen  Storchen.“ 

Ging  er  aber  auf  sie  zu,  so  stoben  sie  schreiend 
auseinander,  und  er  stelzte  traurig  wieder  weiter. 
Der  ganze  Geflügelhof  lachte  über  sein  närrisches 
Gebaren.  Warum  stand  er  denn  allein  und 
starrte  nach  dem  Himmel?  Warum  wollte  er 
denn  nicht  ebenso  friedlich  in  Schlamm  und 
Ruß  ruhn  und  sich  in  dem  kleinen  runden 
Wasserloch  baden  wie  sie?  Warum  stieg  er 
denn  unter  ihnen  herum,  wie  wenn  er  sie  nicht 
sähe,  dieser  Ritter  von  der  traurigen  Gestalt? 
Hatte  je  einer  solch  entsetzliche  Beine  und 
solch  langen  dünnen  Schnabel  gesehen? 

Und  die  Enten  sahen  auf  ihre  breiten  soliden 
F'üße  und  schnatterten  mit  dem  dicken  Schnabel 
darauf  los,  denn  das  konnten  sie  sich  leisten. 
Ob  er  nur  überhaupt  reden  konnte?  Es  hat 
noch  keiner  einen  Ton  von  ihm  gehört.  Und 
die  Enten  und  Hühner  verfolgten  den  traurigen 
Fremden  so  lange  mit  Hieben  und  Picken  und 
Schlägen  mit  den  Schnäbeln,  bis  er  eines  Tages 
zornig  mit  den  großen  Flügeln  schlug  und 
laut  zu  klappern  anfing.  Zuerst  erschraken  sie 
etwas  vor  seiner  lauten  mächtigen  Art,  dann 
aber  fingen  sie  an  darüber  zu  lachen.  Er 
konnte  ja  nicht  einmal  so  hoch  fliegen  wie  die 
Enten,  und  was  er  sagte,  war  solch  pudel- 
närrisches unverständliches  Zeug,  daß  es  schon 
eine  Beleidigung  war,  daß  der  Herr  ihn  über- 
haupt unter  sie  zu  setzen  gewagt! 

Der  arme  Storch  probierte  daraufhin  nicht 
mehr  mit  den  Flügeln  zu  schlagen,  und  auch 
das  laute  Klappern  gewöhnte  er  sich  ab,  er 


klapperte  mehr  innerlich,  das  war  auch  ein 
guter  Ausdruck  seiner  Sehnsucht.  — Im  Winter 
hielt  ihn  der  Herr  mehr  im  Hause;  es  war 
eine  öde,  schreckliche  Zeit,  aber  der  Storch 
merkte,  daß  sein  Fuß  sich  streckte  und  seine 
Flügel  wuchsen,  und  er  wartete. 

Eines  Tages  — laue  Lüfte  wehten  und  trugen 
kräftigen  Erdgeruch  in  die  dumpfe  Stadt  — 
stand  der  Storch  wieder  mitten  im  Hofe  unter 
dem  Federvieh,  das  ihn  wie  eine  lebendige, 
fortwährende  Kränkung  ansah.  Und  plötzlich, 
wie  ihm  die  Sonne  so  warm  auf  den  Rücken 
schien,  fing  er  an,  seine  Flügel  zu  schütteln, 
breitete  sie  weit  aus,  und  brausend  flog  er  über 
das  Gitter,  die  Dächer,  hoch  in  den  hellen 
Himmel  hinein,  mit  lautem  fröhlichem  Geklapper. 
Das  Federvolk  sah  ihm  starr  nach,  zuletzt 
stießen  sie  aber  alle  Seufzer  der  Erleichterung 
aus,  blinzelten  sich  an  und  legten  sich  eng 
gedrängt  in  den  Kot.  Es  war  doch  viel  schöner, 
wenn  sie  unter  sich  waren! 

Die  Kinder  aber  klatschten  in  die  Hände 
und  riefen  dem  Fremdling  jubelnd  nach: 

„Storch,  Storch,  Schniebelschnabel, 
mit  der  langen  Heugabel 
rupf  ich  dir  a Federl  aus, 
mach  ich  mir  a Betteri  draus, 
pfeif  ich  alle  Morgen 
wie  die  jungen  Storchen.“ 

Der  Herr  stand  unter  der  Haustür,  hielt  die 
Hand  vor  die  Augen,  und  wie  er  ihn  nur  mehr 
als  kleinen  Punkt  weit  draußen  gewahrte,  sagte 
er  wehmütig:  ,, Schade,  schade!  Man  hätte  ihm 
die  Flügel  mehr  beschneiden  sollen!“ 
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US  UNSERES  HERRGOTTS  TIER- 
GARTEN. GESCHICHTEN  VON  SONDER- 
BAREN MENSCHEN  UND  VERWUNDERLICHEM 
GETIER.  Von  ANNA  CROISSANT- RUST.  (Deutsche 
Verlags-Anstalt,  Stuttgart.) 

Man  merkt  dem  langen  Titel  an,  es  ist  keine  be- 
hagliche Epik,  es  ist  ein  bißchen  Galle  und  ein  bißchen 
Trumpf  dabei.  Es  sollen  nicht  Menschenschicksale  als 
Symbole  unserer  gemeinsamen  Leiden  erzählt,  sondern 
sonderbare  Käuze  aus  verschiedenen  Tier-  und  Menschen- 
reichen in  ihrer  Kuriosität  geschildert  werden.  Das  wird 
reichlich  eingehalten,  und  wenn  so  Charaktere  wie  der 
„Schandebehr“  oder  der  „Herr  Buchhalter“  oder  „Franz“ 
oder  „Jura“  doch  ganz  unmerklich  zu  Typen  werden,  die 
wir  alle  kennen,  so  steht  die  Verfasserin  eigentlich  ein 
wenig  höhnisch  dabei;  Macht  euch  nur  keine  Mühe,  es 
ist  doch  mein  eigenes  Viehzeug,  was  ich  da  schildere! 

„Schildere“,  dies  ist  der  eigentliche  Vorzug  und 
Nachteil  des  Buches;  solange  ich  mit  meiner  Erzähler- 
seele darin  herumsuche,  ist  es  schrecklich  in  diesem 
Hin  und  Her  der  Bilder  und  Worte;  nehme  ich  die 
Dinge  als  das  was  sie  sein  wollen,  als  Charakterschilde- 
rungen: so  finde  ich  sie  vortrefflich.  Eins  freilich  wird 
mich  immer  daran  stören:  dieses  Auftrumpfen  darin. 
Aber  die  Dichterin  stand  schon  in  der  naturalistischen 
Stubenrevolution  der  achtziger  Jahre  in  der  vordersten 
Reihe;  ihr  ist  es  nicht  gelungen,  das,  was  damals  Trumpf 
war,  abzulegen.  Sie  ist  immer  noch  ein  wenig  heraus- 
fordernd, ein  wenig  höhnisch,  manchmal  frech;  die  Ge- 
lassenheit, aus  der  allein  eine  epische  Kunst  fließen 
kann,  will  ihr  nicht  bleiben.  Und  doch  hat  sie  die 
schon  einmal  in  ihrem  „Pimpernellche“  besessen,  einem 
ganz  freien,  fast  behaglich  ironischen  Buch. 

Eigentlich  ein  bösartiges  Talent,  dem  der  Mensch 
langweilig  wird,  wenns  nichts  zu  schmälen  gibt;  ich  möchte 
ihr  nicht  in  die  Hände  fallen.  Das  Pathos  liegt  ihr 
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weniger:  die  Geschichte  vom  „Böhmak“  ist  ein  Meister- 
werk, solange  es  sich  darum  handelt,  den  fremden  Vogel 
(als  welcher  die  eingeheiratete  Böhmin  unter  den  bay- 
rischen Bauern  sitzt)  zu  Tod  zu  sticheln  und  zu  hetzen, 
nachher  wirds  turbulent.  Ich  möchte  glauben,  daß  das 
heiße  Temperament  dieser  Frau  viel  mehr  zum  Lyrischen 
und  Dramatischen  drängt:  Ihr  „Bua“  (Schuster  & Löffler) 
scheint  mir  noch  heute  eins  der  stärksten  Volksstücke. 
Hier  gelingt  ihr  auch  merkwürdigerweise  das  Pathos, 
wenigstens  der  große  Aufruhr  der  Menschenseele  außer- 
ordentlich und  man  erkennt  die  heißäugige  Spötterin  gar 
nicht  wieder.  Wir  haben  erfolgreichere  weibliche  Federn; 
aber  wenn  einmal  später  unter  den  Dichterinnen  darunter 
gesucht  wird  (man  wird  schon  scharfe  Laternen  brauchen 
müssen),  wird  man  die  Croissant  als  eine  der  wenigen 
Interessanten  immer  wieder  betrachten  müssen  von 
ihrem  „Feierabend“  und  „Lebensstücken“  bis  zu  dem 
„verwunderlichen  Getier“  ihres  letzten  Buches.  S. 


PANTHEON-AUSGABEN. 

Unter  diesem  schwerfälligen  Titel  für  eine  so 
liebenswürdige  Sache  bringt  der  Verlag  S.  Fischer  in 
Berlin  seit  einigen  Jahren  Einzelausgaben  klassischer 
Werke  auf  den  Markt,  die  in  jeder  Weise  für  sich  ein- 
nehmen. Zunächst  durch  ihre  äußere  Erscheinung:  in 
rotem  Leder  auf  englische  Art  weich  gebundene  Bändchen, 
die  trotz  dem  kleinen  Format  ausreichend  großen  Druck 
(Garmond)  in  einer  scharf  geschnittenen  Antiqua  zeigen 
und  mit  einem  Bildnis  des  jeweiligen  Dichters  geschmückt 
sind.  Das  Papier  ist  weiß  und  rauh  mit  Büttenrippung; 
auch  fehlt  der  Goldschnitt  nicht,  der  aber  zu  dem  roten 
Leder  und  dem  Gold-Aufdruck  nicht  stillos  wirkt.  So 
sollen  uns  Meisterwerke,  aus  dem  strengen  oder  auch 
langweiligen  Gewand  der  Klassiker-Ausgaben  heraus- 
geholt, auch  äußerlich  vertraut  gemacht  werden. 

Mehr  noch  zu  loben  als  die  äußere  ist  die  innere 
Sorgfalt  dieser  Bändchen,  indem  es  nicht  leichtfertige 
Abdrücke,  sondern  kritisch  geprüfte,  manchmal  sogar 
neue  Ausgaben  sind;  wie  z.  B.  Mörikes  Gedichte,  wo 
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Franz  Deibel  eine  chronologische  Anordnung  und  zu- 
gleich eine  Ausscheidung  der  Gelegenheitsverse  im 
engeren  Sinn  versucht  hat.  Bekanntlich  ist  nichts  so 
dauerhaft  wie  ein  Druckfehler;  er  schleppt  sich  aus  der 
ersten  Auflage  in  die  späteren,  so  lange  bis  der  Dichter 
eines  Tages  tot  ist  und  ihn  selber  nicht  mehr  korrigieren 
kann,  eine  heikle  Aufgabe  für  eine  fremde  Hand  hinter- 
lassend. Auch  liegt  es  im  dichterischen  Handwerk,  daß 
der  erste  Abdruck  nicht  immer  der  endgültige,  wenn 
auch  manchmal  der  beste  ist:  hier  bedarf  es  unendlich 
feiner,  nicht  eigenmächtiger  Hände,  damit  uns  das  Werk 
des  Dichters  rein  erhalten  bleibt.  Daß  man  solche  Hände 
walten  sieht  und  ihnen  vertraut,  ist  der  schönste  Vorzug 
dieser  Ausgaben.  Wo  es  nötig  ist,  wie  z.  B.  bei  Hamlet 
oder  auch  bei  Mörike  (seiner  schwäbischen  Sprache  wegen), 
sind  in  kurzgefaßten  Noten  am  Schluß  Erläuterungen 
gegeben.  Desgleichen  wird  jeder  Band  durch  ein  Vor- 
wort eingeleitet,  das  in  den  meisten  Fällen  viel  mehr  als 
ein  solches  eine  Abhandlung  über  den  Dichter  und  sein 
Werk  ist,  die  man  mit  Genuß  und  Gewinn  liest.  Dies 
soll  weniger  von  dem  Vorwort  Hofmannsthals  zu  „Des 
Meeres  und  der  Liebe  Wellen“  von  Grillparzer  gelten, 
das  die  Liebe  eines  Dichters  zum  andern  in  begeisterten 
Worten  gibt,  als  von  den  streng  sachlichen  Arbeiten  z.  B. 
von  Franz  Deibel  zu  Mörike,  von  Otto  Pniower  zum 
Faust  oder  von  Rudolf  Fischer  zum  Hamlet;  vor  allem 
aber  von  der  Einleitung  zum  Michael  Kohlhaas,  worin 
Erich  Schmidt  an  der  Hand  des  Kleistschen  Werkes  Be- 
merkungen zur  Erzählung  gibt,  die  von  einer  seltenen  Ein- 
sicht in  diese  so  vielfach  mißverstandene  Kunst  zeugen. 
Nicht  schöne  Worte  über  den  Erzähler,  sondern  diesen 
selbst  gebend  in  Beispielen  der  ersten  und  letzten  Fassung, 
zeigt  er  uns  die  leidenschaftliche  Mühe  des  Dichters, 


A.  Gräser.  Kanal.  Lithographie. 

Die  retrospektive  Ausstellung 

IN  MÜNCHEN.  Von  ernst  schur. 

(Schluss.  Versehentlich  in  der  vorigen  Nummer  fort- 
gelassen.  Die  Red.) 

Danach  kommt  die  pathetische  Epoche,  die  erst  klassisch, 
dann  romantisch  sein  will.  Dazu  gesellen  sich  die  Naza- 
rener, die  in  der  italienischen  Malerei  ihr  Vorbild  erblicken. 
Sie  alle  streben  hier  zu  einer  grossen  Form,  wissen  sie 
aber  noch  nicht  im  Leben  zu  entdecken,  sondern  suchen 
sie  in  irgend  einer  Vergangenheit,  einem  geprägten,  histo- 
rischen Stil.  Sie  werden,  da  sie  fremde  Posen  einnehmen 
müssen,  dabei  oft  falsch  und  unwahr,  und  uns  fällt  dieser 
Mangel  am  ehesten  auf.  Diese  Kunst,  die  äusserlich  die 
grosse  Gebärde  hatte,  fand  Unterstützung.  Sie  bedeutet  aber 
nur  einen  Übergang.  Am  erträglichsten  sind  diese  Künstler 
noch  im  Porträt,  wo  sie  sich  an  die  Natur  halten  müssen. 
Und  auch  in  der  Landschaft  leisten  sie  aus  demselben  Grunde, 
sobald  sie  ihr  klassisches  Rezept  vergessen,  Gutes;  so  Hess, 
der  ganz  einfach  und  natürlich  bleiben  kann. 

Schwind  und  Spitzweg  haben  besondere  Kabinette. 
Doch  ist  die  Auswahl  keine  glückliche  gewesen.  Von  Schwind 
sind  nur  glatte,  kalte  Sachen  da,  und  man  muss  sich  das 
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jedes  einzelne  Bild  aus  wenigen  bestimmten  Anschau- 
ungen zu  bilden,  die  dann  gleichsam  wie  ein  Mosaik 
eindringlicher  wirken  als  die  feinste  Stimmungsschilde- 
rung; selten  ist  so  deutlich  ausgesprochen  worden,  worauf 
es  in  der  Erzählungskunst  überhaupt  ankommt.  Ich  kann 
allen,  die  sich  gegenwärtig  mühen,  um  etwas  zu  erzählen, 
nur  raten,  die  letzten  beiden  Seiten  dieses  Vorwortes  zu 
lesen,  es  enthält  eine  Einsicht,  die  ihnen  Jahre  nutz- 
loser Quälerei  ersparen  kann.  Dem  Laien  geben  sie 
einen  Wertmesser,  an  dem  so  ziemlich  alles,  was  heute 
epische  Kunst  sein  möchte,  sich  als  minderwertig  er- 
weist.* 

So  vereinen  diese  Bändchen  die  angenehmste  Form 
mit  philologischer  Gründlichkeit.  Manche  von  ihnen 
sind  mir  stete  Reisebegleiter  geworden.  Von  Mörike  und 
Eichendorff  gibt  es  wohl  keine  schönere  Gedicht-Ausgaben 
als  diese.  Die  von  Eichendorff  ist  übrigens  von  Emil 
Strauß  besorgt.  Ich  glaube  mir  einen  Dank  einiger  Leser 
zu  verdienen  mit  diesem  Hinweis;  auch  sei  zum  Schluß 
gesagt,  daß  hier  billig  und  gut  einmal  wirklich  vereint 
ist,  das  in  Leder  gebundene  Bändchen  kostet  2,50  Mark. 
S. 

* Mit  freundlichem  Einverständnis  des  Verfassers 
sowie  des  Verlages  können  wir  das  Vorwort  in  dieser 
Nummer  zum  Abdruck  bringen  (siehe  S.  153).  Die  Red. 

Gute,  das  Schwind  gab,  ins  Gedächtnis  zurückrufen,  um  hier 
nicht  an  ihm  irre  zu  werden.  Besser  ist  Spitzweg  vertreten, 
aber  auch  hier  erstickt  die  Menge  das  Gute.  Diese  Unmasse 
kleiner  und  kleinster  Bildchen  verwischen  die  Absichten 
dieses  liebenswürdigen  Malers,  der  so  locker  und  weich 
malte,  der  die  Farben  so  reizvoll  verteilte,  der  das  sonnige 
Licht  so  prickelnd  zu  malen  verstand.  Wie  rein  und  frei 
ist  seine  Luft  in  den  Bildern  vom  Gebirge,  wo  grosse  Wolken 
hinschweben  am  Himmel.  Hier  aber  kommt  mehr  das 
Witzige,  Anekdotenhafte  zum  Ausdruck.  Das  Künstlerische, 
das  Koloristische  tritt  zurück. 

Was  also  ist  der  bleibende  Erfolg  dieser  retrospektiven 
Ausstellung?  Sie  gibt  einen  immerhin  lehrreichen  Überblick 
über  die  Münchener  Malerei  früherer  Tage.  Sie  zeichnet 
damit  gewissermassen  in  feinen  Konturen  die  Unterlagen 
für  die  Münchener  Kunst  der  Gegenwart.  Und  sie  lehrt 
wieder  recht  eindringlich,  dass  äussere  Gunst  nicht  Künstler 
hochbringt.  Im  Gegenteil,  es  werden  fast  immer  nur  die 
unterstützt,  die  der  Phrase  huldigen.  Und  dass  wir  dieser 
Tatsache  immer  mehr  inne  werden,  dass  die  eigene,  ernste 
Entwicklung  besser  ist  als  alle  Unterstützung  und  aller 
äussere  Prunk,  das  ist  ja  auch  ein  Gewinn.  Gewiss  dachte 
die  Generation  um  Ludwig  1.,  sie  hätte  nun  künstlerisch 
etwas  Epochemachendes  geschaffen.  Uns  aber  packt  ein 
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Grauen  vor  dieser  Theaterei.  Und  wir  sehen  ein,  dass 
unser  Weg  ein  anderer  ist.  Die  Natur  immer  wieder  neu 
erobern,  das  Grosse  im  Eigenen  sehen  und  frei  von  jeder 
Schablone  und  Nachahmung,  unbefangen  dem  Einfachen, 
das  zugleich  neue  Form  gibt,  nachstreben,  das  ist  unser 
Weg  in  der  Kunst. 

AUS  FRIEDRICH  NIETZSCHES  NACH- 
GELASSENEN WERKEN.  Bd.  XIV. 

(Verlag  von  C.  G.  Naumann  in  Leipzig.) 

Die  Künstler  fangen  an,  ihr  Werk  zu  schätzen  und  zu 
überschätzen,  wenn  sie  aufhören,  Ehrfurcht  vor  sich  selber 
zu  haben.  Ihr  rasendes  Verlangen  nach  Ruhm  verhüllt  oft 
ein  trauriges  Geheimnis:  das  Werk  gehört  nicht  zu  ihrer 
Regel,  sie  fühlen  es  als  ihre  Ausnahme.  Vielleicht  auch 
wollen  sie,  dass  ihr  Werk  Fürsprache  für  sie  einlege,  viel- 
leicht, dass  Andere  sie  über  sie  selber  täuschen.  Endlich: 
vielleicht  wollen  sie  Lärm  — - in  sich,  um  sich  selber  nicht 
mehr  zu  hören. 
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Die  drei  schmiede 

IHRES  SCHICKSALS 


von  Adalbert  Stifter  zum  Preise  von  10  Pfennig  in  guter 
Ausstattung  sind  die  neueste  Nummer  der  „Wiesbadener 
Volksbücher“,  auf  die  hier  wiederholt  hingewiesen  wird. 
Es  ist  hier  eine  Volksbibliothek  ohnegleichen  entstanden, 
die,  zum  Glück  unseres  Volkes  zwar  schon  in  2 Millionen 
Bändchen  verbreitet,  auch  in  jedem  besseren  Haus  nicht 
fehlen  dürfte.  Ich  muß  bekennen,  daß  sie  mir  die  Be- 
kanntschaft mit  mancher  feinen  Erzählung  vermittelt  hat. 
Es  werden  so  sinnlos  Zeitungen  auf  den  Bahnhöfen  ge- 
kauft; diese  Bändchen  irgendwo  zum  Mitnehmen  bereit- 
gestellt, geben  jedenfalls  bessere  „Reise-Lektüre“.  S. 


D 


IE  ABBILDUNGEN 


auf  Seite  157  — 160  sind  Gewinne  der  Kölner 
Ausstellungs-Lotterie.  Dies  wäre  kein  Grund,  sie  hier 
abzubilden.  Es  geschieht,  um  noch  einmal  auf  die  origi- 
nelle Einrichtung  aufmerksam  zu  machen,  daß  hier  jedes 
zweite  Los  zum  mindesten  ein  gutes  Originalblatt,  Ra- 
dierung, Lithographie  oder  Holzschnitt  gewinnt.  Mit 
diesen  Proben  soll  die  Qualität  der  Blätter  bezeugt  werden. 
Es  sind  außerdem  so  ziemlich  alle  bekannten  Graphiker 
der  Rheinländer  dabei  vertreten  (Volkmann,  Biese,  Otto, 
Nikutowski,  Gabler,  Seebach,  Deußer,  Hardt,  Conz,  Lang- 
bein, Heine  Rath,  Eckener,  Liesegang,  Schinnerer  usw.). 

S. 


DRESSLERS  KUNSTJAHRBUCH, 

eine  selbständige  Fortsetzung  des  vom  „Jahr- 
buch der  bildenden  Kunst“  aufgegebenen  Künstler- 
Lexikons,  versendet  in  diesen  Tagen  seine  Fragebogen 
für  1907  und  bittet  die  Künstler,  Korrekturen  wie  Er- 
gänzungen bald  an  den  Herausgeber  W.  O.  Dreßler, 
Berlin  W.,  Landshuterstraße,  gelangen  zu  lassen.  Nach- 
dem im  I. Jahrgang  (1906)  Namen  wie  Bohle,  Deußer, 
Kalckreuth,  v.  Haug,  K.  H ofer,  Gerhard  J ans  sen, 
A.  Lang,  J.  M.  Olbrich,  Reiniger.  Schönnenbeck, 
Schreuer,  Steppes,  Volz,  Wendling  fehlten, 
dürfte  allerdings  ohne  eine  etwas  selbständigere  Arbeit 
der  Redaktion  die  für  ein  solches  Nachschlagebuch  nötige 
Vollständigkeit  schwerlich  zu  erreichen  sein.  Der  Text 
über  den  Verband  der  Kunstfreunde  lautete  im  ver- 
gangenen Jahr;  „Derselbe  umfaßt  die  Kunstvereine; 
Bonn,  Darmstadt,  Gießen,  Hanau,  Köln,  Mainz,  -Offen- 
bach  a.  M.  und  Worms.“  — Mehr  kann  man  an  Unsinn 
kaum  verlangen ; und  wenn  im  übrigen  unter  den  Kunst- 
vereinen, „die  in  Betracht  kommen“,  der  größte  und 
älteste,  nämlich  der  von  Rheinland  und  Westfalen,  fehlt 
und  nur  unter  den  Düsseldorfer  Lokalvereinigungen 
mit  dem  Vorsitzenden  von  Wätzen  aufgeführt  wird:  so 
dürfte  das  Vertrauen  in  die  Zuverlässigkeit,  worin  doch 
der  einzige  Wert  eines  solchen  Werkes  besteht,  wohl 
dahin  sein.  Also  ihr  Künstler  und  Vereine,  füllt  die 
Fragebogen  aus,  wenn  euch  welche  zukommen ! S. 


UNSERE  MUSIKBEILAGE. 

Glückes  genug!  Vielleicht  wird  nicht  jeder  in 
Liliencrons  kleinem  Gedicht  den  Trübsinn  empfinden,  den 
die  schlichte  Formel  freundlich  verdeckt.  In  der  Musik 
Georg  Vollerthuns  wird  er  ihm  fühlbar  werden.  Durch 
das  ganze  Lied  ringt  die  Seligkeit  warmen  Liebesgefühls 
vergeblich  mit  dem  Schmerz  der  Entsagung  und  Verein- 
samung, und  der  letzte  und  höchste  Wonneruf,  auf  dem  f 
beginnend:  Glückes  genug;  — es  ist  als  ob  die  Träne  hier 
losbräche,  die  verhalten  in  allen  Akkorden  heraufdrängte. 

Wir  empfehlen  hierbei  zugleich  die  übrigen  Lieder 
des  jungen  Komponisten.  Es  sind  erschienen : Fünf 
Lieder  nach  Texten  von  Liliencron  im  Verlag  von 
C.  F.  Kahat  in  Leipzig  (darunter  unsere  Probe  und  ein 
sehr  hübsches  volksliedhaftes:  „Alt  geworden“);  ferner: 
3 Tenorlieder  nach  Texten  von  Liliencron,  Verlag  von 
Schott  in  Mainz,  und  im  Verlag  der 'Freien  Musikalischen 
Vereinigung  (Fischer)  in  Berlin : „Wer  weiß  wo“  von 
Liliencron  und  Acht  Liebesgesänge.  G.  K. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 


9Wonatltd()e 

M kt  Jtunflfreunk 


SHittettungcn 

in  ben  Sänbern  am  9^beim 
0^onember  1906, 


5lm  31  Dftobet 

mittagö  12  U^r  würbe  bie  ®eutfc|)e  Äunaouöfteffung  1906 
ju  Äöln  burc()  nac^)ae^>enbe  Siebe  unfereö  Slorflönbös 
mitgliebeö  ,^etrn  ^rofeffor  Dr.  Siemen  gefd}loffen: 

ülm  2l6enb  biefeö  furzen  ©ommertrciumeö  oon 
&d)önf)dt^  unb  garbe  möchte  man  gern  bo^ 

Siacblafinoentar  bi'efer  ^ente  entfcl)lofenen  Sluöftenung 
aufnebmen  unb  ftcb  fragen,  mag  für  bte  beiben  Sltern, 
auö  beren  Bereinigung  bieö  furjlebige  ©efcböpf  b^roor: 
gegangen  mar,  bie  ©tabt  ^öln  unb  ben  Berbanb  non 
Äunfifreunben  in  ben  Sänbern  am  Slbcin,  bauernb,  wie 
mir  hoffen,  non  biefer  Beranffnltung  übrig  bleiben  mirb. 
Beibe  finb  fic  gebenb  unb  empfangenb  juglcicl),  bie  olle 
Sleicböftubt  mie  ber  junge  Berbonb.  r^er  ©labt  ,töln 
iff  in  biefen  9}?onaten  ein  umfongreicbeö  unb  auebrucfes 
oolleö  Bilb  beö  ©trebenö  unb  Slingenö  ber  mefibeutfcben 
Zünftler  nor  Slugen  gefiellt  morben,  baö  ben  Eunfj: 
finnigen  Bemobnern  biefer  ©labt,  bie  bie  Jfraft  unb 
ben  guten  SÖillen  botten  ju  feben,  bei  ber  9}?öglicbf’eit, 
ein  bfllbeö  nrit  biefen  jlunfiwcrf’en  ju  leben,  einen 
Überblicf  auch  über  bie  miebtigfien  ©trömungen  unb 
bie  jtärf’fien  Kräfte  auf  bem  ©cblacblplon  ber  ganjen 
beutfeben  Äunjf-  oon  freute  gemäbrte.  ©erabe  für  Jl'öln 
febien  biefe  Sluöftellung  ein  merloolleö  9}?Qterial  ju  ent; 
ballen,  meil  in  bem  Kölner  SDlufeum  tro§  ber  flugen 
unb  gefcbitflen  Slnfoufe  ber  legten  Sabrjebnte  bie  lebenbe 
Äunff  neben  ber  alten  boeb  immer  noch  febr  ffi^f* 
mütterlicb  bebanbelt  erfebeint,  nur  mit  befebeibenem  Slaum 
bebaebt.  Diefe  befonbere  Bebeutung  für  ,töln  fonnte 
bie  SÖeiöbeit  ber  ftöbtifeben  Bermaltung  unb  ber  9}lu; 
feumöleitung  bureb  niebtö  lauter  anerfennen  alö  babureb, 
ba§  fie  feegö  ber  f’öaiicbffen  perlen  biefer  Slubfledung  ben 
Kölnern  jum  bauernben  @enu§  bem  S[)?ufeum  einoerleibte. 

Sine  aiuöffellung  ifl  fein  gefcböftlicbeö  Unterhebmen, 
beffen  Srfplg  in  ^iff^’^n  auögebrücft  werben  f’önnte  — 
ibr  Srfolg  bilbet  ein  ©utboben,  boö  auf  bem  .Konto 
ber  ibeolen  SBerte  eingetragen  werben  mu§.  Uub  cö 
würbe  ein  wichtiger  Srfolg  fein,  ber  .Kölnö  fünftl^tifcb^t 
SBeiterentwicElung  bas  günffigife  .^oroffop  ftdlu^  wenn 
Seutfcblanbö  olteffe  unb  ebrwürbigffe  ©tabt,  bie  ein 


Sobrbunbert  lang  ihren  ©tolj  baran  gefegt  ^)at,  eine 
oerfiänbniöoolle  unb  feinfinnige  Pflegerin  unb  ©amms 
Icrin  alter  Äunff  ju  fein,  jegt  oueb  bauernb  unb  in 
böberem  SKa^e  ote  biöb^r  ber  lebenbigen  .Kunfl  ge? 
Wonnen  wäre. 

luf  einer  jeben  Slu^ff^ttung  finb  immer  jwei,  bie  ficb 
fritifieren:  bie  Befebßuer  Eritifieren  bie  Äunffttterfe  — 
aber  auch  bie  .funfiwerfe  Eritifieren  baP  ^ublifum. 
2Öaö  ©cbein  war,  '^ält  einer  ernfien  ^Jlrüfung  bureb 
feebö  9}?onate  binbureb  nicht  ffanb,  unb  wag  eegt  unb 
gefunb  ift,  fegt  fiel)  boeb  julegt  bureb.  Sö  fpriebt  nicht 
für  bag  ^ubliEum,  wenn  es  fiel)  folcb  echter  .Kunft  oers 
fagen  follte.  freilich  eines  oerlangt  unb  forbert  eine 
jebe  grofe  Äunff  für  fieg:  ben  Srnft  ber  Slnbacgt  unb 
bie  nachbenflicbe  Befebauliebfeit,  bie  ben  .Künffler  ouf 
feinen  SBegen  311  folgen  fuegt,  auch  wo  er  Bagnen 
wanbeit.  Bon  ©egopenbauer  Ifmnmt  baS  SBort;  „Bor 
ein  Bilb  got  fieg  jeber  gin^uffellen  wie  oor  einen 
gürften,  abwartenb,  ob  unb  wann  eS  ju  ihm  fpreegen 
werbe;  unb  wie  jenen  auch  biefeS  nicht  fdbft  anjus 
reben  — benn  ba  würbe  er  nur  fieg  felbfl  oernegmen.''^ 

25er  Berbanb  aber  auf  ber  anbern  ©eite  trägt  oon 
biefer  2luSffellung  oielleicgt  ben  größten  trugen  beim! 
SS  wäre  eine  fcglecgte  Kugenb  für  ben  Berbanb,  fein 
eigenes  SBerB  in  einer  ©rabrebe  für  bie  2luSftellung  ju 
loben  — unb  wer  an  biefem  großen  2ÖerE  jum  fleinjlen 
Zdl  mitgewirEt,  follte  folcge  Untugenb  am  wenigften 
üben.  fHicgt  alles  war  reif  unb  abgeElört  — unb  hinter 
bogen  3j^len  ift  baS  Srreiegte  auf  nur  alljuoielen  gelbem 
jurücfgeblieben.  BieleS  fehlte,  aus  bem  benachbarten 
Süffelborf  waren  monege  oon  ben  Beffen  auSgefclieben. 
2lber  ber  Berbanb  Eonnte  eine  .^eerfegau  über  feine 
Slruppen  abgalten,  er  Eonnte  jum  erflenmal  felbft 
einen  Eberblicf  gewinnen  über  baS  .Können  unb  SBirEen 
feiner  SSlitgliebcr,  über  baS  Slrbeiten  in  ben  einzelnen 
.Kunjfffäbten,  ben  einzelnen  .KünfilcrEommiffionen.  Unb 
jum  erflcnmal  bürften  in  weitgefpanntem  Slabmen 
in  oon  erlefenen  .Künfflergänben  gefegaffenen  unb  bers 
gerichteten  Släumen  bie  Jfünjflergruppen  beS  BerbanbeS 
fieg  miteinanber  meffen,  fie  Eonnten  igre  Seiftungen  unb 
igre  SKittcl  oergletcgcn  unb  auSgleicgen  unb  fie  finb 


c(c>radifcn  bei  bicfem  eblen  3Öettfampf.  2)ie[e 
ftcUung  fteilt  in  bei-  noch  fo  furzen  Sntroicfiuncib: 
c^c[cbic^)te  unfercb  ^crbanbeö  eine  nnd^ti^e  Etappe  bar  — 
bcr  S?crbanb  felbfl:  bot  feine  SebenPföbigf’eit  unb  feine 
2>afeinPbered)tic(nng,  icb  möchte  fogen  auch  feine 
feincmotmenbigf'eit  ermiefen.  Unb  biefer  SSerbonb  ifl 
onö  feinen  Äinberfcbuben  b^muögetreten  unb  ftebt  b^tde 
gefeftet,  gemocbfen,  ausgereift  ba  — er  iU  nicht  mehr 
tot3nfchlagen. 

Ss  iU  ein  bunteS  unb  auf  ben  erften  58licf  für  baS 
blöbe  2luge  uermirrenbeS  23ilb,  bas  biefe  2(usfie(Umg  ge; 
möbrte.  2)em  Sefcbauer  mochte  eS  mohl  gehen  mie  in  JpanS 
'SacbfenS  poetifcher  0enbung  bem  91ürnberger  2J?eifter 

2Bie  er  fid)  fiebt  fo  um  unb  um, 

^el)vt  eg  ihm  faft  beu  Äopf  herum, 

3®ie  er  rnoHt  SBorte  ju  aQem  ftnben? 

233ie  er  mbdht  fo  oiel  ©chmatt  »erhinben? 

Ss  märe  ein  leichtes  gemefen,  ber  SluSfteUung  ein 
einheitlicheres  25ilb  ju  geben,  aber  fofch  einheitliches  fBilb 
märe  nur  auf  ,floften  ber  ©erechtigf’eit  oorju^aubern 
gemefen.  I^icfe  fleine  SluSfteltung,  fo  inbioibuell  auch 
bie  SluSlefe  mar,  ifi  boch  ein  9?fifroE'oSmuS  unb  gerabe  in 
ihrer  fPuntheit  ein  2lbbilb  all  ber  hier  im  SBefien  Deutfch- 
lanbS  ringenben  jlräfte.  J)as  eine  aber  ifl  mohl  allen 
2?efchauern  gegenmärtig  gemorben:  bie  auS  all  biefen 
oerfchiebenen  fJlu^erungen  fünfllerifchen  SBollenS  heroor; 
leuchtenbe  !JapferPeit,  baS  ernflliche  Sfingen  unferer 
Äünftler  nad)  ilraft  unb  Slusbrucf,  nach  Vertiefung  unb 
5nnerlichf'eit,  ihr  Streben,  ber  miberfpenftigen  Vatur 
auf  eigene  2lrt  näher  ju  f'ommen.  Sie  alten  unb 
jungen  ,flämpfer  berufen  fiel)  gern  in  folcl)  topferem 
3afobSringen  mit  ber  Vatur  auf  Sllbreclft  Sürer:  „Senn 
es  mu^  gar  ein  fpröber  Verflanb  fein,  ber  ftch  nit 
trauet,  auch  ctmaS  meitereS  erfinben,  fonbern  liegt  oll; 
megen  auf  ber  ölten  Vahn,  folgt  allein  nach  ttnb  unter; 
fteht  fiel)  nicht,  meiter  nachjubenf’en/^ 

Unfer  Verbanb  h^Ute  fiel)  bei  feiner  ©rünbung  baS 
3iel  gefegt,  für  eigenartige  Äünfller  unb  ihre  ,tunfT: 
ein^utreten,  and)  menn  ihnen  ber  allgemeine  ©efehmaef 
noch  miberfpräche.  2}fan  mu§  fiel)  biefeS  ^rogrammeS 
angeficlns  ber  ^ufdmmenfi'ellung  mancher  Slbteilungen 
ber  2lusftellung  immer  erinnern  — mie  follte  fie  anberS 
für  eigenartige  Zünftler  oertreten  olS  baburch,  bo§  fic 
ihre  'iBerfe  ber  Sffentlichfeit  oorführte,  bem  ^ubli; 
tum  3ur  ■'Prüfung,  ben  Äünftlern  felbft  als  Prüfflein. 
Schlechtunterrichtete  Veurteiler  hd^^n  in  biefem  Ver; 
banb  einen  Verbanb  ber  jungen,  ber  VichtSalSjungen 
gefehen.  Von  ben  fünfzehn  .flünftlern,  beren  2öerfe 
hier  in  Sonberausfrellungen  oorgeführt  maren,  liegt  für 
oolle  3mei  Srittel  ber  dfeburtStag  um  mehr  als  50 
3ahre  ^urücf  — als  all^u  jung  an  Sohren  tonn  man 
bie  bocl)  foum  bezeichnen.  2lber  in  einem  möchten  bie 


Äünftler  beS  VerbanbeS  gern  jung  t)d^en  unb  jung 
bleiben:  innerlich  jung,  jung  an  Stifth^  »nb  .Äroft,  jung 
an  Smpfinbung  unb  ^erzlichfeit,  jung  on  Schaffens; 
freube  unb  SchönheitSburft,  jung  an  SÄut,  fiel)  bie 
SSelt  ju  erobern.  SaS  ift  eine  Sitg^tib,  bie  mir  uns 
erholten  unb  auf  bie  mir  ftolj  fein  mollen.  Unb  bas 
ift  oielleicht  baS  Vefte  für  bie  .ftünfiler  in  bem  Verbanb: 
ba§  er  bie  Sungen  neben  bie  2llten  ftellt,  bie  einen  reif, 
bie  anbern  jung  macht,  beibe  jum  höchften  Sifer  an; 
fpornt.  Sn  biefem  Sinne  oerjüngenb  möchte  ber  Verein 
and)  nach  cm^en  mieten.  (?r  tritt  zur  freunbfchaftlichen 
Slfitarbeit  neben  alle  bie  älteren  Srganifationen  im  Ver; 
einsgebiet,  felbftbemu^t  unb  ber  eigenen  .Äraft  froh, 
aber  ohne  ben  SInfpruch,  unfehlbar  ju  fein  unb  fiel) 
für  abgefchloffen  ju  halten,  ohne  Siebebienerei,  ohne 
Siebäugeln  mit  bem  SluSlanb,  in  lebenbigem  SluStaufch 
oon  Sung  unb  2llt,  Süb  unb  Vorb,  mill  er  jur  .^räfti; 
gung,  jur  Vertiefung  jur  Verinnerlichung  ber  tünft; 
lerifchen  jtultur  im  üSeften  halfen.  SluSftellungStunft 
olS  folche  ift  allmählich  ein  oerhängniSooller  Schäbling 
am  Vaum  ber  beutfehen  jlunjl  gemorben  — biefe  SluS; 
ftellung  hat  oon  folcher  jl'unft  fid)  tunlichft  freizuhalten 
oerfucht,  menn  ihr  ©efomtbilb  auch  t>ei  folchem  Verzicht 
einfacher,  für  manche  ollzu  einfach  morb.  flillem 
gefancmelten  Schaffen  in  ber  oerfchloffenen  SBertftatt 
tehren  je§t  unfere  .RünfUer  heim  — bort  unb  nicht  im 
Särm  ber  SluSftellungen  merben  nicht  nur  bie  SSaffen 
gefchärft,  fonbern  auch  bie  entfeheibenben  Schlachten  ge; 
fchlagen,'  bie  größten  Siege  ertämpft.  SeS  mollen  mir 
alle  eingebent  bleiben. 

Ser  Verbanb  ben  SBunfeh  gehabt,  ouch  in  einer 
ftchtbaren  ber  Stobt,  bie  ihn  mit  fo  oornehmer 

unb  opfermilliger  ©aftfreunbfehaft  aufgenommen  hat, 
feinen  Sant  ouSzubrücten.  Se.  9}tajeflät  ber  .^faifer 
hotte  feinerzeit  feine  Genehmigung  bazu  erteilt,  ba§ 
für  biefe  SluSftellung  fein  lebensgroßes  VilbniS  oon  ber 
.^anb  eines  ber  erften  Sttaler  unfereS  VerbanbeS,  oon 
2Bilhelm  Srübner,  hergeftellt  mürbe.  3}?it  Bfecht 
burfte  biefe  toiferliche  Genehmigung  ouch  dl^  ein  be; 
fonberer  VemeiS  gnäbiger  Gefinnung  für  ben  jungen 
Verbanb  angefehen  merben.  Se.  9??ajeftät  t)at  aber 
auch  meiterhin  feine  ^tiß'tmmung  bazu  gegeben,  baß 
biefeS  traftoolle  VilbntS  olS  eine  (Ehrengabe  beS  Ver; 
banbeS  ber  Stabt  Äöln  ztit  bauernben  Sbhut  übergeben 
merbe.  Sch  hcibe  bie  &}xt,  namenS  beS  VorftonbeS 
ber  ftäb’tifchen  Vermoltung  biefeS  2Öert  zu  überreichen. 
9}töge  eS  eine  bauernbe  Erinnerung  an  biefen  Sommer 
1906  bleiben,  eine  Erinnerung  an  gemeinfchoftliche 
fruchtreiche  2lrbeit,  zum  .^eile  unb  zum  bauernben  Vor; 

teil  ber  tünftlerifchen  Entmidtlung  Mlnß. 

* * 

* 


^13rotofoU 

ber  ä)?itglieber  = 2?erfammlung  am  31.  Dftober^ 
mittags  1 llbr  in  bet  Äöin. 

1.  Die  näc()jT:e  orbcnt(icl}e  S[)?itgtieber;2?erfammhmg  foll 
am  25.  Sl?ai  n.  3-  in  3)?ann^eim  fiattfinben. 

2.  Die  SJe^irf'e  ber  .^unjitEommiffionen  merben  abgegrenjt 
mie  folgt: 

Düffelborf  oertritt  bie  preu^ifcfte  Sffbeinprooinj. 

Darmfiabt  oertritt  baS  ©roperjogtum  Jpeffen  unb 
bie  bai)ri[cl)e  ^])fa4. 

g^ranf’furt  oertritt  bie  preu^ifcl)e  ^rooinj  .Reffen: 
9iaffau  unb  ^ÖalbecE. 

.^artSrul)e  oertritt  baS  ©ro^^er^ogtum  Staben. 

Stuttgart  oertritt  baS  .tönigreicl)  SÖürttemberg 
unb  Jöobenjollern. 

ötra^burg  oertritt  (5lfa^=Sotbringen. 

3.  (5in  Slntrag  auf  2?ilbung  einer  neuen  Äunfffommiffion 
mürbe  abgelebnt. 

4.  2öegen  Vertretung  ber  mefffälifcben  jlünfiKer  in  ber 
VerbanbSorganifation  foll  junöcbff  bie  Düffelborfer 
Jiommiffion  gutacbtlicb  gehört  merben. 

5.  Die  VerbanbSgabe  für  1906  foll  in  ©efialt  einer 
©ebenfmappe  an  bie  Deutfcf)e  .RunftauSftellung  1906 
ju  2Beibnacf)ten  b.  3.  an  bie  9}iitglieber  beS  Ver; 
banbeS  oerfanbt  merben.  Die  gefchebenen  @cl)ritte 
unb  getroffenen  Vereinbarungen  mürben  genehmigt. 
Der  Eintrag  auf  iänberung  ber  Statuten  (.^eft  X 

ber  SOfonatlichen  9}?itteilungen  b.  30  fotoie  bie  Veumahl 
bcS  engeren  VorfianbeS  mirb  einer  augerorbentlicl^en 
5Witglieberoerfammlung  oorbehalten. 

♦ * 

* 

3n  einer  @i^ung 

beS  ermeiterten  VorffanbeS  mürbe  abgefehen  oon  ber 
Vorbereitung  obiger  Vefchlüffe  ber  SJfitglieberoerfammlung 
auch  ^efchln^  gefn§t: 

1.  über  bie  für  baS  3nhr  1907  ju  bemilligenben  ®hrem 
geholter: 

on  Söilhelm  2lltheim,  Jranffurt  o.  9)?., 

„ .^ubert  Sti^enhofen,  Düffelborf, 

„ Dons  fKeib,  ÄorlSruhe; 


2.  über  bie  Slnfaufe  unb  (Jrmerbungen  jur  Verlofung 
1906.  (Die  £ifte  ber  .^unffmerfe  foll  in  nöchfter 
Vummer  zugleich  mit  ber  ©eminnlifie  abgebrueft 
merben.) 

3.  2luf  einen  Eintrag  ber  Sperren  Drth<^>-*8  unb  VehrenS 
hin  mürbe  fchon  fegt  in  2luSficht  genommen,  bei 
ber  Vemilligung  oon  (Ehrengehältern  für  baS  3uhr 
1908  einen  .ffünffler  ^u  berücffichtigen,  melchem  im 
(EinoerffänbniS  mit  bem  Slrchiteften  ^rofeffor  ^Vter 
VehrenS  unb  bem  .^'unj^rat  bie  ütusführung  eines 
fünfllerifchen  ©chmuefs  für  baS  in  ^agen  erbaute 
.Krematorium  übertragen  merben  fönnte. 

4.  Die  SÄittel  jur  Srmerbung  beS  Drübnerfchen  Sfeiter; 
porträtS  ©einer  Sfiafeftät  bes  jlaiferS,  melcheS  ber 
©tobt  jl'öln  jur  Erinnerung  an  bie  SluSfEellung  beS 
VerbanbeS  gefchenft  mürbe,  follen  oorbeholtlich  ber 
©enehmigung  burcl)  bie  9)?itglieberoerfammlung  bem 
.Kopitaloermögen  beS  VerbanbeS  entnommen  merben. 

5.  Ebenfo  foll  oorbeholtlich  ber  ©enehmigung  burch 
bie  fWitglieberoerfammlung  ein  etmaiger  2lnteil  beS 
VerbanbeS  an  ber  gezeichneten  ©arantiefumme  oom 
.Kapitaloermögen  genommen  merben. 

* * 

* 

(Jinlatmng 

ju  einer  ou^erorbentlichen  9)fitglieber=Verfammlung  am 
9.  Dezember  b.  3v  nachnrittagS  2 Uhr,  im  ©il3ungS= 
faal  ber  Sflfetallgefellfchaft  z»  f^ronffurt  a.  9)f.,  Voefen; 
heimer  Einlage. 

DogeSorbnung:  ^Punt’t  4 unb  5 ber  XageSorbnung 
oom  31.  Df'tober.  (©iehe  Vionatlicbe  9}fitteilungcn 
öpeft  X.) 

* * 

* 

^ie  Q^erlofung 

ber  Jlölner  üluSfieUungSlotterie  ifi  mit  ©enehmigung 
beS  SlfinifferS  oom  31.  DEtober  auf  ben  18.  Dezember 
b.  3*  oerlegt. 

Der  ©chriftführer  beS  VerbanbeS 
2Ö.  ©chöfer. 


Richard  Burnier  -f- : 
Mädchen  mit  Truthühnern. 
(Bes.:  Frau  R.  Burnier.) 


XI 


Heinrich  Zügel:  Weisse  Kuh.  (Bes.:  Geh.  Kommerzienrat  F.  Haniel.) 


IE  AUSSTELLUNG  VON  KUNST- 

WERKEN  AUS  DÜSSELDORFER 
PRIVATBESITZ  IN  DER  KUNSTHALLE 
ZU  DÜSSELDORF 

bereitete  mir  zunächst  eine  arge  Enttäuschung, 
indem  sie  meist  nur  Werke  von  neueren  Malern 
zeigte,  also  jene  notwendige  Düsseldorfer  Er- 
gänzung der  Jahrhundert  - Ausstellung,  auf  die 
ich  hier  schon  aufmerksam  gemacht  hatte,  nicht 
brachte.  Wie  es  heißt,  ist  diese  Nachlese  aus 
dem  alten  Düsseldorf  diesmal  zugunsten  der 
retrospektiven  Ausstellung  im  nächsten  Jahr 
unterblieben.  So  erfüllt  die  Ausstellung  im 
engeren  Rahmen,  als  man  es  möchte,  das  Ver- 
sprechen, ,,in  vornehmem  Charakter  den  Kunst- 
freunden von  nah  und  fern  zu  zeigen,  mit  welch 
feinsinnigem  Kunstgefühl  in  Düsseldorf  ge- 
sammelt worden  ist“.  Ein  solcher  Nachweis 
hat,  auch  wenn  die  Alten  fehlen,  immerhin 
noch  einen  besonderen  Reiz;  denn  einer  Kunst- 
stadt, die  (wie  der  wohlerfahrene  Kunsthändler 
Gurlitt  in  Berlin  mir  neulich  behauptete) 
weder  einen  Böcklin  noch  einen  Thoma  in 
Privat-  oder  öffentlichem  Besitz  hat  (nach  dieser 
Ausstellung  muß  man  das  auch  noch  auf  Leibi 
und  Trübner  ausdehnen),  darf  man  einen  be- 
sonderen Geschmack  im  Sammeln  wohl  kaum 
absprechen.  Es  lohnt,  ihn  so  einmal  in  293 
Nummern  vor  Augen  zu  haben: 


Da  ergibt  nun  gleich  die  erste  Übersicht 
entscheidend,  daß  von  den  293  Nummern  239 
von  Düsseldorfern  stammen,  also  der  Sammler- 
geist Düsseldorfs  ein  „lokaler“  ist.  Wer  Düssel- 
dorfer Privathäuser  sowie  die  städtische  Kunst- 
halle kennt,  weiß,  daß  dieser  Prozentsatz  eigener 
Produktion  in  Wirklichkeit  sich  noch  höher 
stellt.  Das  ist  ein  Vorzug,  den  Düsseldorf 
höchstens  noch  mit  München  teilen  müßte; 
aber  während  die  dortigen  Bürger  wenig  be- 
zahlenden Anteil  an  ihrer  gerühmten  Kunst 
nehmen,  ist  es  in  Düsseldorf  Tradition  bis  in 
die  einfachen  Bürgerkreise  hinunter,  Ölbilder 
zu  besitzen.  Ein  gutes  Haus  ohne  seine  „Samm- 
lung“, die  allerdings  selten  als  solche  auftritt, 
ist  gar  nicht  möglich.  Schon  wiederholt  habe 
ich  auf  diese  einzige  Kunstfreudigkeit  aufmerk- 
sam gemacht,  deren  bescheidene  Grenzen  wohl 
dadurch  gesteckt  sind,  daß  Düsseldorf  keine 
reiche  Stadt  ist  und  also  z.  B.  mit  dem  Frank- 
furter Kunstbesitz,  den  ich  im  vergangenen 
Winter  teilweise  sah,  in  der  Kostbarkeit  nicht 
konkurrieren  kann.  Dagegen  hat  diese  Be- 
scheidenheit den  sympathischen  Zug,  daß  die 
eigentliche  Spekulation  mit  Bildern  kaum  ge- 
trieben, vielmehr  alles  Interesse  in  heimatlicher 
Treue  den  einheimischen  Meistern  zugewandt 
und  so  die  in  Deutschland  rasch  wechselnde 
Mode  in  der  Malkunst  nicht  mitgemacht  wird. 
Die  wenigen  ausländischen  Namen  in  der  gegen- 
wärtigen Ausstellung  gehen  zumeist  entweder 
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Max  Volkhart:  Ratsstube.  (Im  Besitz  des  Künstlers.) 

auf  die  vergangene  internationale  Ausstellung 
(also  auf  Gastgeberpflichten)  oder  auf  den  — 
der  Spekulation  doch  nicht  ganz  fernstehenden  — 
Geschmack  eines  Sammlers  zurück,  der  ehe- 
mals auch  den  einzigen  Düsseldorfer  Böcklin 
besaß.  Und  da  die  besten  Namen  unter  den 
jüngeren  Düsseldorfern  auch  nicht  fehlen,  so 
erweist  diese  Ausstellung  eine  unentwegte  hei- 
matliche Kunstpflege,  die  wohl  die  Grundlage 
eines  frischen  Kunstlebens  sein  könnte.  Daß 
diese  Frische  zum  Teil  fehlt,  daß  vielmehr 
starke  Talente  in  Düsseldorf  trotzdem  sich  nicht 
halten  konnten,  z.  B.  Jernberg,  ist  die  Schatten- 
seite einer  solchen  Tradition;  und  daß  diese 
Schatten  von  einer  ebenso  traditionellen  Über- 
schätzung der  Akademie  geworfen  wurden,  habe 
ich  genügend  oft  schon  dargelegt. 

Neben  dieser  Begrenzung  aufs  Lokale  möchte 
man  einen  besonderen  Geschmackszug  der 
Düsseldorfer  darin  erkennen,  daß  als  der  ein- 
zige moderne  Meister  ohne  Düsseldorfer  Be- 
ziehungen Heinrich  Zügel  mit  lo  Bildern  ver- 
treten ist,  und  zwar  mit  alten  und  neuen.  Hier 
aber  weiß  man,  daß  dies  weniger  eine  Düssel- 
dorfer, als  eine  Liebe  Georg  Oeders  ist.  Damit 
wäre  der  Name  des  Mannes  genannt,  der  nicht 
nur  diese  Auswahl  geschmackvoll  machte,  son- 
dern überhaupt  seit  Jahren  die  entscheidende 
Substanz  im  Düsseldorfer  Geschmack  ist.  In 


der  letzten  Düsseldorfer  Ausstellung  wurde  dies 
durch  einen  roten  Saal  bekundet,  worin  der 
Privatbesitz  seines  eigenen  und  der  von  ihm 
beeinflußten  Häuser  in  den  besten  Stücken  ge- 
zeigt wurde.  Manche  von  ihnen  finden  sich 
hier  wieder;  und  es  ist  wohl  nicht  vorschnell 
zu  sagen,  daß  diese  Ausstellung  ohne  das  von 
ihm  Beigebrachte  ihren  Witz  verlöre  und 
ohne  das  von  ihm  Abgewehrte  etwas  anderes 
dafür  gewonnen  hätte.  Aber  da  er  zwar  ein- 
gewohnter, doch  herzlich  eingelebter  Düssel- 
dorfer ist,  wird  man  seinen  Geschmack  wohl 
Düsseldorf  zugute  rechnen  dürfen.  Als  vor 
einigen  Jahren  eine  Zügel-Kollektion  bei  Schulte 
war,  wurden  auf  seine  Anregung  in  wenigen 
Tagen  8 Bilder  daraus  erworben.  So  entschädigt 
er  gewissermaßen  dafür,  daß  seine  Hand,  die 
die  stärkste  einer  heimatlichen  Kunstpflege  sein 
könnte,  sich  in  einer  japanischen  Sammlung 
(bekanntlich  einer  der  schönsten  in  Europa)  eine 
fremde  Hauptbeschäftigung  suchte. 

Findet  man  sich  so  damit  ab,  daß  der  Ge- 
schmack des  kaufenden  Düsseldorfs  an  der  Ent- 
wicklung der  deutschen  Gesamtkunst  kaum 
andere  als  lokale  Beziehungen  hat,  wodurch 
diese  Ausstellung  fast  wirkt  wie  die  Sammlung 
eines  einzigen  geschmackvollen  Mannes  mit 
lokalen  Beziehungen  und  nur  beschränkten  mo- 
dernen Neigungen:  so  geht  man  sie  mit  Ver- 


164 


K.  Seibels:  Schafherde  im  Walde. 
(Bes.:  Frau  Geh.  Kommerzienrat  Gust.  Poensgen.) 


Olaf  Jernberg:  Der  Graben.  (Bes.:  Geh.  Kommerzienrat  F.  Haniel.) 


gnügen  durch;  und  wenigstens  ich  muß  gestehen, 
daß  ich  keine  Düsseldorfer  Veranstaltung  von 
dieser  einheitlichen  Fassung  sah.  Und  daß  sie 
mir  einige  ganz  pikante  Überraschungen  gab, 
will  ich  nicht  verschweigen:  Zum  ersten  die, 
daß  Max  Volkhart  einer  der  besten  Düsseldorfer 
Maler  ist,  wenn  er  seine  Stuben  nicht  mit 
seiner  süßen  Menschenwelt  bevölkert.  Diese 
,, Ratsstube“  mit  den  grün  verschossenen  und 
,,Aus  einem  Jagdschloß“  mit  den  roten  Bezügen: 
das  sind  Dinge,  die  sich,  abgesehen  von  ihrer 
altfränkischen  Haltung,  neben  jeder  guten  Malerei 
sehen  lassen;  ein  paarmal  spielt  sie  sogar  in 
den  früheren  Trübner  hinein.  Und  wer  des 
,, Rentmeisters  Stube“  etwa  mit  dem  gerühmten 
,, Winkelstübchen“  von  Philipp!  vergleicht,  wird 
überrascht  sein  durch  die  Qualitäten  der  Volk- 
hartschen  Malkunst,  die  sich  allerdings  hier 
durch  den  überflüssigen  Zylinderhut  selber 
stört  (s.  Abb.). 

Die  andere  Überraschung  betraf  Vautier,  der 
sich  in  kleineren  Skizzen  mit  malerischen 
Qualitäten  zeigte,  die  man  in  seinen  berühmten 
Bildern  vergeblich  sucht.  Daß  Andreas  Achen- 
bach, dessen  Unterschätzung  zum  modernen 
Rüstzeug  gehört,  hier  wiederum  in  einigen 
Sachen  (, .Marine“,  Besitzer  Haniel;  ,,Hamm“, 
Besitzer  Oeder)  verblüfft,  war  mir  keine  Über- 
raschung; eher  schon,  daß  sich  ein  Kopf  von 
Gebhardt  schwer  neben  einer  Malerei  von  Ger- 
hard Janssen  hielt.  Im  übrigen  sind  Bochmann, 


Burnier,  Munthe,  Schreuer  mit  Recht  die  ge- 
schätzten Meister  im  Düsseldorfer  Privatbesitz, 
der  bei  dem  prächtigen  Burnier  allerdings  (leider) 
mehr  auf  Vererbung  als  auf  Erwerb  beruht. 
Daneben  wäre  Gerhard  Janssen  wohl  besonders 
hervorgetreten,  wenn  er  nicht  für  Köln  aus- 
giebig den  Düsseldorfer  Besitz  beansprucht 
hätte. 

Die  auffälligste  Erscheinung  in  der  Aus- 
stellung ist  ohne  Zweifel  Karl  Seibels,  an  dessen 
Wiederentdeckung  der  Schreiber  einen  beschei- 
denen Anteil  zu  haben  glaubt.  Es  wird  von 
ihm  eine  „Schafherde  im  Walde“  (Besitzer  Frau 
Geh.  Kommerzienrat  Gust.  Poensgen)  gezeigt, 
die  trotz  einer  unglücklich  darüber  gepinselten 
gelben  Sauce  ein  Prachtstück  ersten  Ranges  ist. 
Eine  ,, Schafherde“  von  Eugen  Jettei  möchte  ich 
deshalb  erwähnen,  weil  sie  an  die  Delikatesse 
der  früheren  Zügel  erinnert,  sie  aber  durchaus 
übertrifft.  Es  ist  mir  nicht  bekannt,  wieweit 
Herr  Kommerzienrat  Dr.  Schoenfeld  dem  Oeder- 
schen  Einfluß  zugänglich  ist;  jedenfalls  fällt  er 
sehr  oft  mit  besonders  schönen  Werken  auf, 
darunter  einer  ungemein  hellen  Regenstimmung 
von  Bochmann. 

Ein  tückischer  Zufall  spielt  mir,  als  ich  in 
meiner  Katalogsammlung  den  von  dieser  Aus- 
stellung suchte,  zugleich  einen  andern  reich- 
geschmückten von  der  Eröffnungsausstellung  des 
neuen  Schultehauses  zu  Berlin  in  die  Hände. 
Und  weil  diese  Kunsthandlung  doch  von  Düssel- 
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Gregor  von  ßochmann:  Regenstimmung.  (Bes.:  Kommerzienrat  Dr.  Fr.  Schoenfeld.) 


dorf  aus  ihren  Weltruhm  begründete,  inter- 
essierte es  mich  in  diesem  Zusammenhang, 
wer  darin  wohl  von  Düsseldorf  vertreten  war. 
Um  so  mehr,  als  — wie  es  damals  in  einer 
Zuschrift  hieß  — darin  alles  vertreten  sein  sollte, 
was  im  modernen  Kunstleben  Geltung  hat.  Dazu 
scheinen  aber  nach  des  Veranstalters  Meinung 
die  Düsseldorfer  nicht  zu  gehören;  denn  außer 
Gebhardt  finde  ich  nur  noch  einen  Düsseldorfer 
darin:  und  das  ist  der  dorthin  berufene  Zügel- 
schüler Junghanns.  Mir  wird  ein  bißchen  weh- 
mütig und  ich  falle  aus  der  Rolle  des  Bericht- 
erstatters in  sentimentale  Gedanken:  Ich,  der 
ich  im  Verband  der  rheinländischen  Kunst- 
freunde und  Künstler  mich  der  offenen  und 
versteckten  Vorwürfe  nicht  erwehren  kann,  all- 
zuviel nur  zum  Erfolg  ,, meiner  Düsseldorfer“ 
zu  tun,  bin  in  Düsseldorf  als  der  böse  Feind 
Düsseldorfer  Kunst  gebrandmarkt.  Auf  die  Ge- 
fahr hin,  daß  mir  meine  süddeutschen  Freunde 
auch  den  Strick  drehen,  muß  ich  nun  doch 
erklären:  Selbst  wenn  ich  ein  Kunsthändler 

wäre  und  in  Berlin  einen  Laden  hätte  und  also 
mit  der  Mode  gehen  müßte,  um  im  Geschäft 
zu  bleiben,  das  von  Düsseldorf  aus  nicht  mehr 
wie  ehedem  zu  machen  ist,  soweit  würde  ich 
„meine  Düsseldorfer“  doch  nicht  vergessen. 


Weils  aber  keinen  Zufall  gibt,  so  kehrt  auch 
diese  Arabeske  lieblich  zu  ihrem  Ausgang  zu- 
rück. So  treu  und  gutwillig  der  Geschmack 
Düsseldorfs  zu  seinen  Künstlern  steht:  er  allein 
vermag  sie  nicht  zu  halten.  Die  Geltung  im 
allgemeinen  Kunstgeschmack  und  Markt  ist 
heute  für  den  Künstler  entscheidend.  Nichts 
hat  die  Düsseldorfer  Kunst  so  geschädigt,  wie 
eine  jahrelange  Selbstberuhigung,  die  auch 
wieder  eine  Folge  dieser  schönen  Ausstellung 
sein  könnte.  Und  nichts  hat  ihr  meines  Er- 
achtens so  genützt  seit  Jahren,  wie  jener  Sieg, 
den  sie  in  der  scharfen  Jury  zur  Kölner  Aus- 
stellung davontrug.  „Düsseldorf  ist  ja  eine  Kunst- 
stadt!“ sagte  mit  aufrichtigem  Erstaunen  ein 
berühmter  süddeutscher  Künstler  in  dieser  Jury. 
Und  wenn  ich  nicht  irre,  wird  die  nächste  Mann- 
heimer Jubiläums-Ausstellung  unter  Dills  Lei- 
tung doch  mehr  als  jene  ganzen  vier  Bilder  aus 
Düsseldorf  zeigen,  die  in  der  bekannten  Karls- 
ruher Jubiläums-Ausstellung  zu  sehen  waren. 
Ich  freue  mich  meines  Anteils  an  diesem  be- 
ginnenden Umschwung,  weil  es  für  die  guten 
Düsseldorfer  Künstler  ein  unverdientes  Unglück 
war,  unter  einer  künstlerischen  Inzucht  zu  leiden; 
und  weil  durch  die  Anerkennung  dieser  tüchtigen 
Leute  unser  Nationalgut  merklich  vermehrt  wird. 

S. 
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XI 


Schlafzimmer.  Entwurf  Prof.  C.  Sutter. 
Ausführung  C.  W.  Heil,  Fränkisch-Crumbach. 


Büfett  einer  Wirtsstube.  Entwurf  Prof.  C.  Sutter. 
Ausführung  Georg  Feick,  Gross-Bieberau. 


KUNSTAUSSTELLUNG  SCHLOSS  LICHTENBERG. 


Conrad  Sutter:  Modell  einer  Hofraite. 


HEIMAT  - AUSSTELLUNG. 

Von  Viktor  Zobel. 


In  dem  schönen  Schloß  Lichtenberg,  das 
auf  einer  Bergkuppe,  umgeben  von  einigen  Ort- 
schaften, mitten  im  Odenwald  thront,  ist  auf 
Veranlassung  des  Rhein  - Mainischen  Volks- 
bildungs-Verbandes von  dem  im  Schloß  woh- 
nenden Professor  Conrad  Sutter  eine  kleine 
Ausstellung  zusammengebracht  worden,  welche 
die  Bestrebungen  dieses  Verbandes  für  die 
künstlerische  Bildung  und  Betätigung  bisher 
wenig  bedachter  Volksteile  fördern  soll.  Man 
wollte  vor  allem  der  Landbevölkerung  zeigen, 
welcher  Leistungen  ihr  engeres  Heimatgebiet 
fähig  ist,  und  sie  zum  Nachdenken  und  Nach- 
eifern anregen.  Naturgemäß  liegt  der  Haupt- 
nachdruck der  Veranstaltung  auf  den  häuslichen 
Bauten  und  Geräten,  und  dies  Gebiet  wird  auch 
für  lange  Zeit  das  einzige  bleiben  müssen,  auf 
dem  künstlerische  Einflüsse  von  außen  her  ver- 
sucht werden  sollten.  Hier  an  die  gute,  noch 
nicht  sehr  weit  zurückliegende  Überlieferung 
anzuknüpfen,  ist  eine  dankbare  und  bei  der 
stetigen  Art  der  Landbewohner  aussichtsvolle 
Aufgabe.  Zudem  ist  in  unserem  Fall  der  Ort 
insofern  günstig,  als  er  in  einem  Landkreise 
liegt,  dessen  staatliche  Leitung  mit  außer- 
gewöhnlichem Eifer  gute  Baubestrebungen  för- 
dert. Jeder  ernsthafte  Versiuch,  mitzuhelfen,  daß 
auch  der  Bauer  an  der  vorschreitenden  Besse- 
rung in  künstlerischen  Dingen  teilnehme,  ist  sehr 
erfreulich;  sehen  wir,  wieweit  die  ländliche 
Ausstellung  in  Lichtenberg  ihre  Aufgabe  löst. 

Es  war  ein  guter  Gedanke  des  Ausstellungs- 
leiters, einige  Räume  mit  altem  Hausrat  aus 
den  Zeiten  einer  gefestigten  Kultur  auszustatten, 
auch  ältere  Bauten  wenigstens  im  Bilde  vorzu- 


führen und  die  Blicke  des  Besuchers  auch  ein- 
mal auf  die  Gestaltungen  zurückzuleiten,  die 
vor  gar  nicht  langer  Zeit  den  städtischen  Ein- 
flüssen haben  weichen  müssen.  Diese  guten 
und  einfältigen  Dinge  geben  einen  willkommenen 
Halt  und  fordern  zum  Vergleichen  mit  dem 
Neuen  auf. 

Für  den  Hausbau  scheint  mir  ein  im  großen 
farbigen  Modell  vorgeführtes  Bauerngehöft  sehr 
wertvoll  zu  sein,  dessen  Formen  an  die  heimat- 
liche Bauweise  anklingen,  ohne  unselbständig 
oder  spielerisch-empfindsam  zu  sein,  und  bei 
dem  besonders  die  Geländeformen  sehr  glücklich 
für  die  Anlage  des  Ganzen  benutzt  sind.  Der 
Entwurf  zu  dieser  Hofraite  stammt  von  Conrad 
Sutter,  der  mit  ihr  vielleicht  das  beste  Stück 
der  Ausstellung  geschaffen  hat.  Sehr  tüchtige 
Lösungen  für  dörfliche  und  kleinstädtische 
Bauten  zeigen  die  Arbeiten  des  Architekten 
Hugo  Völker-Dieburg;  nur  sind  sie  leider  in 
der  Mehrzahl  als  Zeichnungen  vorgeführt  und 
es  fehlt  ihnen  so  das  eigentliche  Anschauliche, 
das  gerade  hier  besonders  wichtig  ist. 

Von  Hausrat  sind  nach  Sutters  Entwürfen 
ein  recht  gutes  Wirtszimmer,  eine  Wohn-  und 
eine  Schlafzimmer-Einrichtung  zu  sehen.  Die 
Art  der  letzten  scheint  mir  bei  dem  Zweck  der 
Ausstellung  ein  wenig  zu  kostbar  zu  sein ; 
immerhin  aber  geben  sie  willkommene  An- 
regungen durch  die  anspruchslose  Schlichtheit 
ihrer  Formen,  die  oft  an  Überkommenes  mit 
Glück  anknüpfen,  und  durch  die  Verwendung 
von  eingelegtem,  andersfarbigem  Holz,  worin 
ebenfalls  ältere  Gepflogenheiten  der  heimischen 
Weise  aufleben.  Vorzüglich  ist  die  Arbeit  an 
diesen  Möbelstücken,  und  der  Beweis,  wie  gut 
im  Odenwald  gearbeitet  werden  kann,  ist  nicht 
nur  für  die  Hebung  des  Handwerks,  sondern 
auch  für  die  Allgemeinheit  wichtig. 


171 


EINE  HEIMAT-AUSSTELLUNG. 


In  dem  günstigen  Einfluß,  den  Sutter  auf 
die  dörflichen  Handwerker  der  Umgebung  aus- 
geübt hat,  sehe  ich  überhaupt  die  wertvollste 
Errungenschaft,  die  durch  die  kleine  Ausstellung 
dargetan  wkd.  Besonders  erfreulich  tritt  dieser 
Einfluß  in  überaus  glücklich  gestalteten  Schmiede- 
arbeiten zutage ; ein  Hoftor  und  ein  Gasthaus- 
schild könnten  in  der  Tat  in  Erfindung  und 
Arbeit  nicht  besser  sein. 

Von  den  Töpfereien,  die  in  großen  Mengen 
vertreten  sind,  kann  man  ungefähr  das  Gegen- 
teil sagen.  Freilich  ist  hier  ein  künstlerischer 
Einfluß  nicht  versucht  worden;  um  so  mehr  wäre 
zu  wünschen  gewesen,  daß  nicht  diese  gefähr- 
lichen, lilieiibesetzten  Töpfe  in  die  Ausstellung 
kamen.  Die  Odenwälder  Töpfer,  vor  allem  die 
Roßdörfer  und  Michelstädter,  bringen  noch 
heute  Arbeiten  hervor,  in  denen  eine  sehr  alte 
Überlieferung  fortwirkt,  und  die  zu  dem  Reiz- 
vollsten gehören,  was  überhaupt  auf  diesem 
Gebiete  geleistet  ist.  Daß  gerade  diese  vor- 


handenen guten  Sachen  nicht  gezeigt  werden, 
sondern  ein  durchaus  schlechter  und  abwärts 
führender  Weg,  ist  recht  zu  bedauern. 

Etwas  überreichlich  scheint  mir  auch  die 
Malerei  vertreten  zu  sein ; hier  macht  sich  auch 
der  Umstand  ungünstig  geltend,  daß  ein  Mann 
diese  Ausstellung  leitete  und  daß  kein  Auslese- 
Sieb  gearbeitet  hat.  Denn  immerhin  sollte  man 
auch  auf  diesem  Tisch  dem  Landmann  etwas 
bessere  Kost  vorsetzen.  Aber  ich  meine  sogar,  es 
ist  gar  nicht  die  Tafelmalerei  und  Bildnis-Skulp- 
tur, die  hier  notwendig  war.  Viel  lieber  hätte  ich 
die  gute  und  anspruchslose  Gestaltung  von 
Hochzeitsscheinen,  Wandsprüchen,  landwirt- 
schaftlichen Ehrenurkunden,  bilderbuchartigen 
Darstellungen,  selbst  Lichtbild-Aufmachungen 
gesehen.  Diese  Dinge,  die  zunächst  viel  wichtiger 
sind,  fehlten  ganz;  vielleicht  werden  sie  und 
manches  andere,  das  bei  der  Kürze  der  ver- 
fügbaren Zeit  heranzuziehen  unmöglich  war, 
ein  anderes  Mal  berücksichtigt. 


Conrad  Sutter:  Modell  einer  Hofraite. 


Rudolf  Bosselt:  Medaille  der  Hamburger  Rettungsgesellschaft. 


Rudolf  Bosselt:  Hamburgischer  Verein  Seefahrt. 


CHAUMÜNZEN  UND  PLA- 
KETTEN  AUF  DER  KÖLNER 
AUSSTELLUNG.  Von  w.  Schäfer. 

Der  grundsätzlichen  Abwendung  von  allem, 
was  als  „Schlager“  nur  der  Schaulust  dient, 
und  der  Absicht  ernsthafter  Anregung  in  der 
Ausstellung  des  Verbandes  der  Kunstfreunde 
zu  Köln  entsprach  der  Medaillenraum  vielleicht 
am  reinsten.  Dieser  Nebenzweig  der  deutschen 
Bildhauerei  hat  bislang  so  spärliches  Interesse 
gefunden,  daß  von  vornherein  nur  wenige  Be- 
sucher als  Liebhaber  zu  rechnen  waren;  und 
um  sich  selber  neue  zu  werben,  dazu  sind 
diese  Metallplättchen  zu  unauffällig:  feinste 
Form  ist  bei  ihnen  alles;  Motiv,  Stimmung 
und  was  bei  einem  Bild  oder  auch  bei  einer 
Plastik  den  Laien  ohne  eigentliches  Konstgefühl 
anzieht,  treten  zurück. 

Dreierlei  bewog  die  Leitung,  trotz  dem  be- 
schränkten Platz  den  Medaillen  und  Plaketten 
einen  Raum  zu  widmen.  Einmal  die  Erwägung, 
daß  zu  den  Zeiten  Dürers  die  Schaumünze 
auch  in  Deutschland  eine  Pflege  erfuhr,  die  den 
andern  Künsten  zum  mindesten  entspricht,  daß 
diese  verschollene  Kunstübung,  obwohl  sie  im 
19.  Jahrhundert  bis  auf  die  blecherne  oder 
zinnerne  Denkmünze  herunterkam,  ehemals 
auch  bei  uns  Deutschen  hochgeachtet  und  trotz 
der  italienischen  Anregung  in  der  Technik 
eigentümlich  entwickelt  war.  Zum  andern  aber 
die  Erfahrung,  daß  die  Händler  mit  französi- 
schen Medaillen  in  Deutschland  ein  merkwürdig 
gutes  Geschäft  machten,  so  daß  sie  dazu  über- 
gehen konnten,  unsere  nationalen  Größen 
(Goethe,  Schiller,  Wagner)  für  den  deutschen 
Markt  in  Massen  als  Medaillen  zu  fabrizieren. 
Und  zum  dritten  das  heiße  Bemühen  der  deut- 


schen Bildhauer,  abseits  von  aller  Nachfrage 
dieser  Kunst  wieder  zu  eigenen  Ausdrucks- 
mitteln zu  verhelfen. 

So  stand  es  einem  Verband  von  Kunst- 
freunden, der  starken  Talenten  gegen  den  Tages- 
geschmack helfen  will,  wohl  an,  auch  einmal 
für  eine  Kunstübung  einzutreten,  die  bei  uns 
nicht  nach  Gebühr  geschätzt,  vielmehr  kaum 
beachtet  wird.  Es  wäre  in  diesem  Fall  kleinlich 
gewesen,  nur  die  Bildhauer  im  Verbandsgebiet 
aufzufordern;  indem  der  Ruf  an  alle  deutschen 
Bildhauer  ging,  die  sich  ernsthaft  mit  der  Me- 
daillen- und  Plakettenkunst  beschäftigt  haben, 
konnte  man  über  die  gegenwärtige  Ausdehnung 
wie  über  den  Charakter  dieser  Kunstübung  eine 
Anschauung  gewinnen,  und  vor  allem  ein  Urteil, 
ob  wirklich  der  gerühmten  Überlegenheit  der 
französischen  Medaillenkunst  nichts  Eigenes 
entgegenzusetzen  wäre.  Und  ob  zum  mindesten 
das,  was  bei  uns  ehrliche  Künstler  machten, 
nicht  jedenfalls  beachtenswerter  sei,  als  die 
französische  Massenware,  obwohl  die  „Wieder- 
erweckung der  Medaille“  bei  uns  tatsächlich 
zunächst  ein  Ableger  der  französischen  Me- 
daille war. 

„Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  das  Vorbild 
der  französischen  Medaille  an  der  deutschen 
Medaillistik  inzwischen  mehr  verdorben  als  ge- 
bessert hat.  — Aber  nicht  genug  damit:  auch 
das  Publikum  hat  sich  an  den  französischen 
Produkten  übel  versehen.  Denn  eine  weitere 
Folge  jener  ,Wiedereintdeckung‘  war  ein  starker 
Import  von  französischer  Ware.  Und  wie  immer 
bei  Pariser  Import  mußte  sich  das  liebe  deutsche 
Publikum  mit  dem  Abhub  begnügen.  Nicht 
die  bedeutenden  Arbeiten,  die  ein  Chapu, 
Roty  und  Chaplain  in  den  achtziger  Jahren 
schufen  und  die  heute  schon  schwer  zu  haben 
sind,  fanden  Eingang  — sie  wären  wohl  auch 
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zu  teuer  gewesen  für  den  deutschen  Weihnachts- 
markt — ■,  sondern  billige,  fabrikmäßig  her- 
gestellte Ware,  die  deshalb  nicht  wertvoller 
wird,  weil  sie  berühmte  Künstlernamen  trägt.“ 
So  Dr.  Georg  Habich  in  seiner  Arbeit  über 
die  „Neuere  Entwicklung  der  Medaillenkunst, 
insbesondere  in  München“.*  Sehen  wir  zu, 
was  den  deutschen  Bildhauern  und  danach 
dem  deutschen  Publikum  auch  an  der  ge- 
ringeren Ware  der  französischen  Medaille  so 
unübertrefflich  schien:  wie  immer  die  glänzende 
Mache,  der  hier  ein  mechanisches  Reproduktions- 
mittel ersten  Ranges  zu  Hilfe  kam:  die  Reduk- 
tionsmaschine! 

Wie  unser  Reichsadler  auf  ein  Zehn-Mark- 
oder -Pfennigstück  geprägt  werden  kann,  auch 
die  Ziffer  oder  der  Fürstenkopf,  das  ist  nicht 
allzuschwer  verständlich;  wohl  aber  blickt  uns 
ein  technisches  Geheimnis  an,  wenn  auf  einer 
französischen  Münze  oder  Medaille  kleinsten 
Umfanges  ein  Relief  zart  wie  ein  Hauch  sich 
aus  der  Metallfläche  bildet;  abgesehen  vom 
Künstlerischen  scheint  es  ein 
modernes  Wunder,  Formen 
von  solcher  Feinheit  in  un- 
endlicher Verkleinerung  deut- 
lich zu  bilden.  Weder  eine 
Gußform  noch  eine  Prägeform 
kann  von  Menschenhand  so 
winzig  ausgearbeitet  werden. 

Das  wirksamste  Mittel  der 
französischen  Medaille  ist  das 
Rätsel  ihrer  maschinellen 
Verkleinerung,  keine  künst- 
lerische, sondern  eine  Inge- 
nieurleistung. Die  Reduktions- 
maschine ist  kompliziert  und 
verwirrt  wie  alle  modernen 
Maschinen  den  Laien,  obwohl 
ihr  Prinzip  einfach  das  des 
sogenannten  Storchschnabels 
ist,  der  die  Erhöhungen  eines 
modellierten  Original-Reliefs 
in  einer  beliebigen  Verkleine- 

• „Kunst  und  Handwerk“  Heft 
VII  1906. 


rung  auf  eine  Paraffinscheibe  überträgt.  Und 
zwar  so,  daß  Original  wie  Paraffinscheibe  auf 
rotierenden  Platten  einander  gegenüberstehn; 
indem  dort  der  Stift  von  der  Mitte  aus  behut- 
sam nach  dem  Rand  über  alle  Erhöhungen  hin- 
geführt wird  (wobei  durch  die  schnelle  Drehung 
unzählige  konzentrische  Kreise  entstehen  und 
sich  mit  allen  Einzelheiten  auf  der  Paraffin- 
scheibe wiederholen),  ergibt  sich  mechanisch 
eine  Verkleinerung,  die  keiner  Menschenhand 
möglich  wäre.  Von  hier  bis  zum  stählernen 
Prägestempel,  der  wiederum  auf  der  Reduktions- 
maschine das  galvanisch  aus  der  Paraffinscheibe 
gewonnene  verkleinerte  Modell  in  Stahl  über- 
trägt, ist  noch  ein  weiter  Weg:  dafür  ist  das 
Ergebnis  ein  stählerner  Prägestempel,  der  jede 
beliebige  Anzahl  Medaillen  größter  Feinheit 
ebenso  selbstverständlich  prägt  wie  der  land- 
läufige Prägestock  die  Münze.* 

Hiermit  sind  die  verblüffenden  Hilfsmittel 
der  modernen  französischen  Medaillenherstellung 
nicht  erschöpft:  Was  die  vielfache  Verkleine- 
rung von  dem  Modell  des  Bild- 
hauers noch  nicht  in  glänzen- 
des Blendwerk  aufzulösen  ver- 
mochte: das  bringt  das  Sand- 
gebläse fertig,  indem  es  alle 
Formen  bis  zu  einem  Hauch 
verwischt.  Wie  wenn  eine 
Münze  in  Jahrhunderten  ab- 
gegriffen ihr  Relief  kaum  noch 
erkennbar  zeigt.  Und  was 
dann  noch  von  Menschen- 
arbeit zu  sehen  ist,  wird  durch 
den  Schmelz  einer  seltenen 
Patina  bedeckt:  zu  dem  Inge- 
nieur tritt  der  zweite  Wunder- 
mann des  modernen  Lebens, 
der  Chemiker  mit  seiner 
Kunst,  durch  Säuren  auf  Me- 
tallen zauberhafte  Tönungen 


* Eine  genaue  Beschreibung  des 
Vorgangs  findet  sich  in  der  Plauderei 
von  Rudolf  Bosselt:  ,,Über  die  Kunst 
der  Medaille“.  (Verlag  von  Josef 
Köstler,  Darmstadt  1905.) 


J.  Kowarzik:  Lichtbringerin. 


Ringel-Jllzach : Exzellenz  Back 


hervorzurufen.  So  ist  die  französische  Medaille 
wahrhaft  ein  modernes  Wunderkind,  und  v/enn 
es  aus  den  Händen  eines  Mannes  kommt,  der 
es  im  Geschmack  der  reifsten  und  ungestörtesten 
Kultur  in  Europa  gebildet  hat:  so  läßt  sich  wohl 
das  Entzücken,  namentlich  von  uns  Deutschen 
begreifen,  womit  wir  dieses  Wunderkind  be- 
grüßten. 

Vergleicht  man  hiermit  die  mühselige  Her- 
stellung der  deutschen  Schaumünze  zu  Dürers 
Zeiten,  so  sieht  man  nicht  nur  zwei  verschiedene 
Jahrhunderte,  sondern  auch  zwei  Rassen  an 
der  Arbeit.  Während  die  Italiener  ihre  Modelle 
zum  Guß  von  Medaillen  in  Wachs  modellierten, 
mußten  die  Deutschen  die  Modelle  ihrer  Schau- 
münzen durchaus  in  Buchsbaum,  später  in 
Kehlheimer  Stein  ausschneiden ; eine  selbst- 
geschaffene  Schwierigkeit  des  Verfahrens,  wo- 
gegen die  Reduktionsmaschine  und  das  Sand- 
gebläse als  mühelose  Spielerei  erscheinen.  Daß 
sich  die  deutsche  Schaumünze  aus 
der  gewohnten  Bilderschnitzerei 
entwickelte,  erklärt  diese  Umständ- 
lichkeit durchaus  nicht  völlig; 
das  altmeisterliche  Stilgefühl  hat 
ihnen  diesen  Streich  gespielt;  denn 


daß  ein  in  Buchs  oder  Stein  ausgeschnittenes 
Modell  strenger  wird  als  ein  in  Wachs  mo- 
delliertes, liegt  in  der  Technik  selbst,  und  eine 
hartnäckige  Vorliebe  fürs  Strenge  scheint  als 
eine  Eigentümlichkeit  der  deutschen  Kunst  un- 
ausrottbar trotz  aller  fremden  Einflüsse.  So 
könnte  man  hoffen,  daß  gleichwie  im  i6.  Jahr- 
hundert die  deutsche  Schaumünze  sich  aus 
der  italienischen  Anregung  mehr  als  ein  halbes 
Jahrhundert  nach  Pisano  entwickelte  und  doch 
ein  ganz  eigenes  Ding  wurde,  daß  auch  trotz 
der  französischen  Anregung  und  ihrem  unüber- 
trefflichen Vorbild  die  ,, Wiedererweckung“  der 
deutschen  Medaille  ■ — gewissermaßen  durch 
die  altmeisterlichen  Schrullen  der  deutschen 
Bildhauer  — ihr  besonderes  Gesicht  erhielte. 
Dies  zu  prüfen,  konnte  die  Kölner  Ausstellung 
Gelegenheit  und  Anregung  geben. 

Der  Anschluß  der  Elsaß-Lothringer  an  den 
Verband  brachte  als  einen  willkommenen  Ver- 
gleich die  französische  Medaillen- 
kunst in  einem  ihrer  gültigsten  Ver- 
treter, dem  Elsässer  Ringel-Jllzach, 
in  die  Ausstellung.  Wer  die  Me- 
daille auf  den  Bürgermeister  der 
Stadt  Straßburg  Exzellenz  Back  mit 
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Rudolf  Bosselt:  Handel  (Vor-  und  Rückseite). 


Patriz  Huber. 
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allen  andern  vergleicht,  wird 
schon  in  der  Abbildung  einen 
grundsätzlichen  Unterschied  ent- 
decken. Während  bei  ihm  alles 
auf  die  feinste  Lichtwirkung 
berechnet  ist,  einer  impressio- 
nistischen Studie  gleich,  kom- 
men alle  Deutschen  (soweit  sie 
hier  abgebildet  werden  konnten) 
nicht  von  der  Form  los,  sie 
bleiben  Bildhauer,  die  eine 
plastische  Form,  nicht  eine 
witzige  Oberfläche  bilden.  So 
scheinen  sie  auf  jeden  Fall 
derber;  und  es  ist  zu  verstehen, 
daß  ein  an  französische  Reize 
gewöhntes  Auge  sich  zunächst 
enttäuscht  abwendet.  Daß  dies 
auf  alle  hier  abgebildeten  deut- 
schen Medaillen  zutrifft,  ob  sie 
sich  der  französischen  Herstel- 


Rudolf  Bosselt:  Porträt. 


J.  Kowarzik:  Bauernmädchen. 


J.  Kowarzik:  Stockhausen. 


lungsart  bedienen,  ob  sie 
nach  altitalienischer  Weise 
gegossen  oder  gar  altmeister- 
lich deutsch  in  hartem  Ma- 
terial geschnitten  sind;  ist 
wiederum  einer  jener  köst- 
lichen Beweise,  daß  allem 
Internationalismus  zum  Trotz 
auch  in  der  Kunst  der  Apfel 
nicht  weit  vom  Stamme  fällt. 
Und  daß  gerade  bei  uns  trotz 
aller  modernen  maschinellen 
Hilfsmittel  sich  eine  starke 
Bewegung  wieder  dem  hand- 
werklichen Stempelschnitt  in 
hartem  Material  zuwendet 
und  — wie  wir  noch  sehen 


Künstler  abgesehen,  kaum  mehr 
zu  erwarten  sein  dürfte.  Wenn 
seine  Art  trotzdem  der  franzö- 
sischen ganz  abgewandt  ist,  ver- 
danken wir  dies  seiner  nahen 
Berührung  mit  dem  Kunstge- 
werbe. Er  ist  weniger  der 
Bildhauer,  der  in  der  kleinen 
Form  einer  Medaille  immerhin 
noch  ein  reines  Kunstwerk 
geben,  als  der  dekorative  Künst- 
ler, der  die  Formen  bewußt  ver- 
einfachen und  daraus  eine  deko- 
rative Zierform  gewinnen  will. 
Selbst  wenn  er  ein  Porträt 
formt,  wie  z.  B.  das  von  Patriz 
Huber,  verrät  nicht  nur  die  auf- 
fällig dekorative  Schrift,  sondern 


werden  — hierin  (an  feiner 
Strenge  und  künstlerischer 
Handschrift  zugleich)  mehr 
erreicht  hat,  als  irgend  einer 
der  französischen  Medail- 
leure; zeigt  wieder  einmal 
die  Tugend  unserer  Fehler. 

Unter  denen,  die  technisch 
ganz  auf  französische  Weise 
arbeiten,  also  in  Plastilin 
modellieren  und  meist  mit 
der  Reduktionsmaschine  ver- 
kleinerte Prägestöcke  her- 
stellen,  ist  Rudolf  Bosselt 
(Düsseldorf)  wohl  der  be- 
kannteste geworden.  Er  hat 
sich  in  seiner  schon  erwähn- 
ten Broschüre  darüber  aus- 
gesprochen, daß  eine  Rück- 
kehrzu der  früheren  Technik, 
von  Versuchen  ,, einzelner“ 


J.  Kowarzik : Karl  Weigert. 


J.  Kowarzik:  Porträt  seiner  Frau. 
(Original  in  Stein  geschnitten.) 


J.  Kowarzik:  Plakette  zum  Gedächtnis  des  Rathaus-Neubaues  in  Frankfurt. 


Hugo  Kaufmann:  Prinzregent  von  Bayern. 


Rudolf  Bosselt : Porträt  seines  Sohnes. 


auch  die  Vereinfachung  der  Form 
sofort  die  bewußt  stilisierende  Hand; 
und  obwohl  gerade  diese  Plakette 
durch  die  restlose  Wiedergabe 
einer  Persönlichkeit  verblüfft,  ist 
man  keinen  Augenblick  im  Zweifel, 
daß  nicht  diese  Persönlichkeit  selbst 
und  ihre  Seele,  sondern  ihre  stark 
gebildeten  Gesichtsformen  (gleich- 
sam schon  von  der  Natur  deko- 
rativ gearbeitet)  die  künstlerische 
Fassung  bestimmten.  Freilich  be- 
weist gerade  diese  Plakette,  die 
gewiß  eine  der  besten  deutschen 


J.  Kowarzik:  Thoma-Münze 
zum  6o.  Geburtstag. 


Arbeiten  ist,  auch  seine  bild- 
hauerischen Fähigkeiten;  aber  am 
stärksten  spricht  er  sich  doch  aus 
in  rein  dekorativen  Entwürfen  (wie 
etwa  ,, Meere  verbinden,  sie  trennen 
nicht“),  wo  er  seiner  Lust  zur 
äußersten  Vereinfachung  und 
dekorativen  Verwertung  unbehin- 
dert nachgehen,  oder  (wie  seine 
Rettungs-Medaille  der  Stadt  Ham- 
burg) ein  reines  Zierstück  schaffen 
kann. 

Wenn  sein  ehemaliger  Lehrer 
J.  Kowarzik  (Frankfurt)  hier  neben 


Benno  Elkan : 

Der  Grossherzog  von  Baden. 
(Guss.) 


ihm  genannt  wird,  geschieht  es  um  einiger 
Plaketten  willen,  in  denen  er  restlos  vereinfacht 
(z.  B.  Karl  Weigert).  Sonst  ist  gerade  er  unter 
den  deutschen  Medailleuren  die  beweglichste 
Natur.  Weniger  ein  Anreger  für  andere  als  ein 
Sinierer  für  sich  rastlos  neuen  Versuchen  zu- 
gewandt, hat  er  sich  im  Steinschnitt  (Porträt 
seiner  Frau)  wie  als  Messinggraveur  versucht 
(Selbstporträt);  neuerdings  bevorzugt  er  die  Guß- 
plakette (Steinhausen)  und  experimentiert  viel  in 
Metallfärbungen,  worin  er  die  deutscheMedaille  am 
weitesten  führt.  Als  Wiener  trägt  er  die  Sicher- 
heit der  dortigen  Kultur  in  sich  (wo  auch  die 


Medaillenkunst  niemals  so  völlig  aufhörte  wie 
bei  uns).  Ohne  eigentliche  dekorative  Neigungen 
ist  er  doch  durch  sein  Stilgefühl  bewahrt,  aus 
der  Medaille  eine  verkleinerte  Großplastik  zu 
machen:  immer  gibt  er  ein  wohlberechnetes 
Relief,  das  sich  namentlich  niemals  in  der 
Höhe  vergißt;  und  wenn  ihm  ein  interessanter 
Kopf  sitzt  (wie  z.  B.  Steinhausen,  Thoma,  oder 
auch  der  seiner  Frau),  weiß  er  nicht  nur  die 
bedeutende  Form  sondern  auch  die  Seele  darin 
schlicht  und  eindringlich  zu  geben. 

Gegen  ihn  ist  Hugo  Kaufmann  (Berlin)  der 
handfeste  Plastiker.  Er  setzt  seine  Figuren 


Benno  Elkan  : 
Porträt.  (Guss.) 


oder  Köpfe  derb  gefaßt  doch 
wohl  berechnet  in  eine 
Fläche;  vielleicht  ein  wenig 
zu  stark  heraus  modelliert 
und  denkt  nicht  daran,  durch 
Sandgebläse  die  Derbheit 
seiner  Formen  zu  mildern, 
oder  mehr  dem  Grund  ein- 
zuschmiegen. Auch  er  be- 
dient sich  durchweg  der  Re- 
duktionsmaschine und  weiß 
die  Wirkung  der  verkleiner- 
ten Prägung  namentlich  in 
seinen  figürlichen  Arbeiten 
wohl  zu  berechnen. 

Eine  so  durch  maschinelle 
Verkleinerung  gewonnene 
Prägung  verliert  natürlich 
neben  einer  Gußmedaille; 
denn  jede  Verkleinerung  muß 
eine  Reduktion  der  künst- 
lerischen Mittel  begleiten, 
hierzu  ist  die  Reduktions- 
maschine natürlich  nicht  im- 
stande, so  kommt  alles  auf 
die  Vorberechnung  der  Wir- 
kung an,  wobei  das  Kunst- 
werk jedenfalls  verlieren  muß. 
So  versteht  man  die  Leiden- 
schaft, mit  der  Benno  Elkan 
(Dortmund)  sich  in  der  Guß- 
medaille nach  italienischem 
Vorbild  versuchte.  Leider 
geht  auch  die  Formenbil- 
dung auf  dieses  Vorbild 
zurück;  sonst  müßte  man 
seine  Porträtstücke  unbe- 
dingt loben;  man  freut  sich, 
nach  der  kleinlichen  Arbeit 
der  Reduziermaschine  auf 
einmal  so  ein  handfestes 
künstlerisches  Stück  zu  ha- 
ben. Das  gleiche  gilt  von 
der  Bayersdorfer  - Medaille 
des  Müncheners  Hermann 
Lang. 

Stärker  als  in  diesen  der- 
ben Gußstücken,  die  schließ- 
lich doch  wieder  auch  in 
Frankreich  ihre  Vorbilder 
finden,  spricht  sich  die  deut- 
sche Abneigung  gegen  eine 
Überzärtelung  der  französi- 
schen Medaille  in  den  Ver- 
suchen aus,  das  Modell,  statt 
in  Wachs  zu  modellieren, 
nach  altdeutschem  Vorbild 
in  Stein  zu  schneiden.  Die 
erste  Anregung  gab  hierin 
der  Leipziger  Paul  Sturm. 
Unter  den  hier  abgebildeten 


Plaketten  ist,  wie  schon  ge- 
sagt wurde,  das  Porträt  seiner 
Frau  von  Kowarzik  so  ent- 
standen; es  war  bedauer- 
lich, daß  in  Köln  nur  eine 
reduzierte  Bronzeprägung 
und  nicht  das  Original  ge- 
zeigt wurde,  worin  die  zarte 
Modellierung  erst  ihren  gan- 
zen Reiz  zeigte. 

Den  letzten  Schritt  zu 
tun,  nicht  nur  ein  größeres 
Original,  sondern  gleich  das 
kleine  Modell  in  Metall  zu 
schneiden,  war  zwei  Mün- 
chenern Vorbehalten,  Max 
Dasio  und  Georg  Roemer, 
die  unabhängig  voneinander 
ein  Neues  schufen,  das  auf 
die  älteste  Form  der  Münzen- 
prägung, den  geschnittenen 
Stempel,  zurückging.  Wenn 
man  die  eigentliche  Ent- 
wicklung der  künstlerischen 
Medaille  mit  der  Anwen- 
dung der  Gußform  beginnen 
läßt,  die  durch  den  maschi- 
nellen Stempel  der  Reduk- 
tionsmaschine überholt 
wurde,  worin  dann  die 
Höhe  der  modernen  Me- 
daillenkunst auf  dem  Gipfel 
schien  (freilich,  wie  ich  an- 
deutete, fast  mehr  auf  einem 
Gipfel  des  Ingenieurs  und 
Chemikers  als  des  Künstlers), 
so  setzen  diese  beiden  die 
Kunst  als  Handwerk,  als 
Fertigkeit  wieder  in  Ehren, 
indem  sie  die  Prägestempel 
ihrer  Münzen  in  weichen 
Stahl  eingraben,  der  nach- 
her gehärtet  wird.  Georg 
Roemer,  der  Bildhauer,  mit 
dem  Bunzen  die  Formen 
schlagend;  Max  Dasio,  der 
Radierer,  mit  dem  Grab- 
stichel sie  herausschabend. 

Die  Wirkung  der  so  ge- 
schlagenen Münzen  ist  eine 
unnachahmliche.  Der  ganze 
Reiz  künstlerischer  Hand- 
arbeit, mehr  noch  als  beim 
Guß  mit  seinen  Zufällig- 
keiten, bleibt  ihnen  gewahrt; 
und  doch  können  sie  zu 
Tausenden  auf  den  Markt 
geworfen  werden.  So  hat 
die  deutsche  Schaumünze 
wiederum  wie  in  der  großen 
Zeit  deutscher  Kunst  nicht 


Hugo  Kaufmann;  Max  Liebermann. 


Hugo  Kaufmann:  Unterrichtswesen. 


Luise  Staudinger:  Kant. 


nur  ihren  eigen  künst- 
lerischen Charakter  son- 
dern auch  ihre  eigene 
Technik  erreicht. 

„Es  ist  ein  seltsamer 
Kreislauf,  den  die  Medail- 
lenkunst hiermitabschließt. 
Von  der  primitiven  Münz- 
schmiede der  griechischen 
Stempelschneider  bis  zu 
dem  maschinellen  Raffine- 
ment der  Franzosen  be- 
durfte es  zweier  Jahr- 
tausende. Und  von  hier 
zurück  zu  der  ungekün- 
stelten Handwerklichkeit 
der  Alten  war  nur  ein 
Schritt.  Die  französische 
Medaiilistik  konnte  in  ihrer 
Art  nicht  mehr  überboten 
werden,  am  wenigsten  von 
uns  Deutschen.  Es  ist 
eine  Rückkehr  zur  Natur, 
zur  Natürlichkeit  des 
Zweckmäßigen,  was  die 
Medaillen  Roemers  und 
Dasios  darstellen.  Un- 
mittelbarkeit, wie  im  Emp- 
finden, so  im  Ausdruck, 
dieses  große  Geheimnis 
allen  künstlerischen  Er- 
folges, war  auch  hier  des 
Rätsels  Lösung.“ 

Wenn  so  ich  noch  ein- 
mal Dr.  Habich  (Kustos  am 
Königl.  Münzkabinett  zu 


Daniel  Greiner:  Porträt. 


München)  zitiere,  geschieht 
es  in  der  Absicht,  nach- 
drücklich auf  seine  ange- 
führte Arbeit  hinzuweisen. 
Man  wird  ihm,  dem  Fach- 
mann, eher  Glauben  schen- 
ken als  mir,  der  ich  nur 
das  Wenige  sagen  konnte, 
wozu  die  Kölner  Medaillen- 
Ausstellung  mich  anregte. 
Ich  erhielt  die  Arbeit  als 
Sonderdruck  von  Georg 
Hitl,  dem  Inhaber  der 
Prägeanstalt  Carl  Poellath 
in  Schrobenhausen,  zu- 
gesandt, und  glaube  mich 
keiner  sträflichen  Emp- 
fehlung schuldig  zu 
machen,  wenn  ich  zum 
Schluß  auf  die  großzügigen 
Bestrebungen  dieses  Man- 
nes hinweise,  der  deut- 
schen Schaumünze  in 
Deutschland  eine  Sammel- 
stelle zu  sein,  und  von 
da  aus  Liebhaber  zu  ge- 
winnen. Er  hat  die  Münzen 
von  Roemer  wie  von  Dasio, 
sowie  viele  andere  der 
hier  abgebildeten  in  den 
Handel  gebracht.  Mit  der 
,, Wiedererweckung“  der 
deutschen  Medaille  wird 
auch  sein  Name  verknüpft 
bleiben. 


Hermann  Lang : Bayersdorfer. 


Erntezeit.  (Rückseite.) 


(Vorderseite.)  Frühling.  (Rückseite.) 


(Vorderseite.) 


Georg  Roemer. 


Georg  Roemer; 
Stille  Nacht  (Rückseite). 


Max  Dasio. 


Georg  Roemer: 

Stille  Nacht  (Vorderseite). 


Max  Dasio. 


Georg  Roemer: 
Allerseelen. 


Max  Dasio. 


Alte  und  moderne 

MÜNZEN."- 

Von  Rudolf  Bosselt. 

Ein  beschämendes  Gefühl 
unserer  künstlerischen  Ar- 
mut befällt  uns,  wenn  wir 
unsere  Geldstücke  mit 
diesen  Münzen  des  Alter- 
tums vergleichen,  wenn 
wir  sehen,  wie  die  da- 
maligen Münzen  eins 
waren  mit  dem  Leben 
der  Völker,  wie  sie  ihre 
Geschichte,  ihre  Siege,  ihre 
Freuden  und  Spiele  und  ihre 
Zeiten  derTrauer  und  Bedrückung 
widerspiegeln. 

Wie  wenig  dagegen  haben  uns 
unsere  Münzen  zu  sagen.  Wenn  sie 
nichts  weiter  sein  sollten  als  Metall- 
scheiben mit  ihrer  Wertangabe,  so  genügte 
es,  daß  dieser  Wert  in  klarer  schöner 
Ziffer  angegeben  wäre.  Aber  unsere 
Geldstücke  tragen  Bildnisse,  die  Bild- 
nisse der  Münzherren,  und  das  sollte 
sie  zu  Kunstwerken  machen.  Aber  mit 
der  Kunst  haben  sie  jeden  Zusammenhang  ver- 
loren, denn  diese  schematischen,  alle  an  der- 
selben Stelle  des  Halses  mit  geschwungener 
Linie  guillotinierten  Fürstenbildnisse  können 
keinen  Anspruch  mehr  darauf  erheben.  Und 
dann  diese  Rückseiten,  diese  ausdruckslosen 
Rückseiten  mit  der  so  korrekten,  gutgesinnten, 
mit  einzelnen  Buchstabenstempeln  eingeschlage- 
nen Schrift!  Man  betrachte  einmal  einige 
silberne  Groschen  des 
14.  Jahrhunderts  da- 
gegen, mit  ihrem  Reich- 
tum ornamentaler  Kom- 
position von  einer  ein- 
fachen, in  ihrer  stilisti- 
schen Wirkung  so  un- 
übertrefflichen und 
geschmackvollen  Anord- 
nung, daß  man  jedes- 
mal wieder  von  neuem 
entzückt  ist,  wenn  man 
solch  ein  Stück  in  die 
Hand  bekommt.  Aus 
dem  Suchen  nach  dem 
Wertbestimmer  entstand 
die  Münze,  und  die 

* Aus  ,,Über  die  Kunst  der 
Medaille“  (Verlag  von  Josef 
Köstler,  Darmstadt  1905). 


kunstfrohen  Völker  vergangener  Zeiten 
machten  aus  der  lediglich  praktischen 
Zwecken  dienenden  Metallscheibe 
ein  Kunstwerk.  Wir,  die  Erben 
einer  Jahrtausende  alten  Kultur, 
sind  mit  unseren  Münzen  da- 
hin gekommen,  daß  sie 
nichts  weiter  sind,  als 
Ziffern,  die  nur  noch 
addiert  werden,  und  wir 
sind  nicht  einmal  kon- 
sequent genug,  dann 
wenigstens  alles  fort- 
zulassen, was  sie  in 
Verdacht  bringen  könnte, 
mit  der  Kunst  unerlaubte 
Beziehungen  zu  unterhalten. 
Allerdings,  ganz  abhanden  ge- 
kommen ist  uns  ja  die  Sitte  nicht, 
einmal  bei  einer  besonderen  Gelegen- 
heit eine  besondere  Münze  zu  schlagen. 
Zur  Erinnerung  an  das  200  jährige  Be- 
stehen des  Königreichs  Preußen  haben  wir 
wieder  eine  gehabt,  aber  sie  stand  ganz 
auf  der  künstlerischen  Höhe  unserer  neuen 
Germania-Briefmarken  oder  der  zur  Jahr- 
hundertwende von  der  deutschen  Reichs- 
post ausgebenen  offiziellen  Postkarte. 

Ich  bin  nicht  der  Meinung,  daß  man  die 
Künstler  zu  Münzbeamten  machen  soll,  wohl 
aber,  daß  man  sich  zur  Herstellung  der  Münz- 
modelle an  die  Künstler  wenden  soll.  Die 
Münze  könnte  ein  wichtiger  Faktor  sein  in  der 
künstlerischen  Erziehung  des  Volkes,  da  sie 
doch  auch  dem  Geringsten  in  die  Hände  kommt; 
aber  nichts  geschieht,  um  diesen  Weg,  das 
künstlerische  Empfinden  des  Volkes  zu  wecken 

und  zu  stärken,  es  durch 
diese  kleinen  und  in- 
timen Kunstwerke  der 
Liebe  und  dem  Ver- 
ständnis der  Kunst  über- 
haupt näher  zu  bringen, 
zu  beschreiten.  Und 
wir  hätten  in  unserer 
deutschen  Vergangen- 
heit anregende  Vor- 
bilder genug  dazu  in 
den  verschiedenen  me- 
daillenartigen Not-  und 
Sterbemünzen,  Wahr- 
heits-  und  Lüge-,  Ge- 
schichts-  und  Sieges- 
taiern,  an  deren  Hand 
man  einen  guten  Teil 
der  Geschichte  des  Vol- 
kes schreiben  könnte. 


R.  Bosselt: 
Glückwunsch' 
Medaille. 
(Rückseite.) 


R.  Bosselt:  Rettungsmedaille  der  Stadt  Hamburg. 


Die  novembernacht. 

EINE  TÜBINGER  ERINNERUNG 
von  HERMANN  HESSE. 

Uber  Tübingen  hing  eine  schwarze,  ver- 
wölkte  Novembernacht.  Sturm  und  Sprühregen 
klirrte  und  zitterte  durch  die  engen  Gassen, 
aufflackernde  rote  Laternenlichter  glänzten  trüb 
auf  dem  nassen  Pflaster  wieder.  Trüb  und 
schwarz  mit  zwei,  drei  kleinen  roten  Fenster- 
augen lag  das  alte  Schloß  wie  ein  halbschlafen- 
des träges  Untier  auf  seinem  langen  Hügel, 
Fetzen  von  Wolkenschleiern  um  die  spitzen 
Dächer.  In  den  großen,  ernsten  Alleen  standen 
die  alten  Kastanien,  Linden  und  Platanen  kahl 
und  hager  im  Sturm  wie  eine  trübselig  stand- 
hafte Armee  von  Greisen.  Blätterwirbel  trieben 
über  die  feuchten  Wege,  faul  und  grau  lagen 
die  großen  Herbstwiesen,  an  den  Rändern  da 
und  dort  von  einer  windscheuen  Laterne  zackig 
und  roh  beleuchtet.  Der  langgezogene,  müde 
Pfiff  des  letzten  Reutlinger  Zuges  drang  vom 
nahen  Bahnhof  durch  die  schwere  Luft  und 
paßte  mit  seinem  heiseren  hinsterbenden  Ge- 
räusch vortrefflich  in  die  Tonart  des  ganzen 
Abends. 

In  den  Pausen  des  Sturmes  ward  das  kühle 
Rauschen  des  Neckars  laut.  Die  Ufer  lagen 
tief  in  graue,  traurige  Ruhe  gehüllt  und  von 
den  vielen  hellen,  liederlauten  Sommerabend- 
festen war  keine  leise  Spur  mehr  geblieben,  so 
wenig  dem  breiten  traurigen  Stiftsgebäude  noch 
eine  Spur  von  den  zahlreichen  glänzenden 
Geistern  anhing,  die  darin  vorzeiten  schwär- 
merische, dämmernde  Jugendsemester  verlebten. 
Es  seien  denn  einzelne  nachklingende  elegische 
Laute  aus  der  umflorten  Harfe  des  armen 
Hölderlin.  Statt  dessen  brannte  dort  die  strenge, 
fleißige  Gegenwart  in  zahlreichen  Studierampeln 
über  die  ganze  Breitseite  des  Stifts  verteilt  und 
glänzte  mattrot  durch  die  breiten,  niederen 
Fenster.  Dort  lagen  jetzt  Kompendien,  Wörter- 
bücher und  Texte  ohne  Zahl  vor  ernsthaften 
jungen  Augen  aufgeschlagen,  Ausgaben  des 
Platon,  Aristoteles,  Kants,  Fichtes,  vielleicht 
auch  Schopenhauers,  Bibeln  in  hebräischer, 
griechischer,  lateinischer  und  deutscher  Sprache; 
vielleicht  brütete  hinter  diesen  Fenstern  zur 
Stunde  ein  junges  philosophisches  Genie 
über  seinen  ersten  Spekulationen,  während  zu- 
gleich ein  zukünftiger,  schwergeharnischter  Apo- 
loget die  ersten  Steine  seines  Trutzgebäudes 
legte. 

Zwei  junge  Männer,  die  jetzt  von  der  unteren 
Neckarbrücke  her  durch  die  Platanenallee  ge- 
gangen kamen,  blickten  lachend  hinüber  und 
zeigten  wenig  Respekt  vor  der  ernsten  zukunft- 
schwangeren Geistesburg.  Sie  wandelten  in 
grauen  Lodenmänteln  des  Regens  ungeachtet 
langsam  durch  die  stürmende  Herbstnacht. 


„Hast  du  noch  was  drin?“  fragte  der  Kandidat 
Otto  Aber  seinen  Begleiter,  worauf  dieser,  der 
Dichter  Hermann  Lauscher,  eine  bauchige  Bene- 
diktinerflasche aus  der  Manteltasche  zwängte 
und  dem  Kandidaten  reichte. 

„Der  letzte  Schluck!“  rief  dieser  und  schwenkte 
die  Flasche  gegen  das  jenseits  des  Flusses 
ragende  Stift.  ,, Prosit  Stift!“ 

Er  leerte  die  Bouteille  mit  einem  kurzen 
Schluck. 

,,Was  machen  wir  mit  dem  Scherben?“ 
fragte  Lauscher.  ,,Wir  könnten  auf  die  Wache 
gehen  und  ihn  der  lieben  Tübinger  Stadtpolizei 
verehren.“ 

,,Was  Stadtpolizei!“  lachte  Aber.  ,,Da!“  und 
er  schleuderte  die  Flasche  über  den  Neckar, 
daß  sie  an  einem  Pfeiler  des  Stiftsbaues  zer- 
splitterte. , .Jetzt  wohin?“ 

,,Ja  wohin?“  sagte  Lauscher  nachdenklich. 
,,In  der  Steinlach  krepiert  man  am  Wein,  in 
der  Silberburg  ist  die  Schorschel  nimmer  da, 
im  Kaiser  säuft  der  Roigel,  in  der  Sonne  ists 
zu  voll,  im  Löwen  — “ 

,, Hallo,  in  den  Löwen!“  rief  Aber.  ,,Mir 
tällt  ein,  daß  der  Säbelwetzer  und  der  Elenderle 
heut  abend  dort  sind  und  die  Mensur  vom 
Donnerstag  verschwellen.  Komm!  Übrigens 
ists  ein  Sauwetter.“ 

Der  Kandidat  zog  seinen  langen  Mantel  enger 
an  sich  und  schlug  ein  rascheres  Tempo  an. 

,,Was  rennst  du?“  rief  Lauscher.  ,,Für  uns 
ist  das  Wetter  lang  gut  genug.  Mir  paßts  so 
besser,  als  Lump  im  Sonnenschein  zu  spielen. 
Wenn  der  Benediktiner  nicht  ausgepfiffen  hätte, 
war  ich  für  eine  Naturkneipe.  Außerdem  ist 
der  Säbelwetzer  langweilig  und  der  Elenderle 
wird  schon  bald  wieder  am  Heulen  sein.  - — 
Trinken  sie  Uhlbacher?  Dann  geh  ich  nicht 
mit,  der  Uhlbacher  vom  Löwen  haßt  mich. 
Aber  was  versteht  ihr  von  Wein!“ 

,, Weinprotz!“  lachte  Aber.  ,,Nein,  sie  haben 
eine  uralte  Moselwette  dort  stehen,  oder  Winkler 
oder  was  ähnliches.  Jedenfalls  was  besseres.  — 
Dabei  fällt  mir  ein:  warum  gründen  wir  eigent- 
lich nichts?  Wir  vier  oder  fünf  hocken  doch 
ewig  zusammen,  man  könnte  den  Appenzeller 
und  so  ein  paar  Bierhühner  mitlotsen,  es  gäbe 
so  was  wie  eine  Ausstellung  der  Zurück- 
gewiesenen.“ 

,, Gründen?“  brauste  Lauscher  auf,  der  da- 
mals das  spätere  cenacle  noch  nicht  ahnte. 
,, Lieber  werd  ich  Eremit.“ 

,, Warum  nicht  gar!  Es  gäbe  ein  Kollegium 
von  Ausgetretenen  aus  allen  fashionablen  Ver- 
bindungen oder  von  Rettungslosen  aus  allen 
Fakultäten.  Der  Elenderle  würde  die  Sünden- 
last der  Gesellschaft  in  Tränen  umsetzen,  der 
Säbelwetzer  bekäme  ein  Dauerpaukwams  und 
würde  auf  alle  Waffen  für  uns  losgehen,  ich 
wäre  die  Bierkommission,  du  Schrift-  und  Wein- 
wärtel  . . . .“ 
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,,Und  SO  weiter.  Schon  gut.“ 

„Der  Appenzeller  würde  sich  unübertrefflich 
dazu  qualifizieren,  Mitteilungen  und  Forderungen 
der  Gesellschaft  den  Chargierten  der  Verbin- 
dungen zu  überbringen.  Der  Nebukadnezar 
wäre  ein  censor  morum  ohnegleichen.  Der 
Kaißer  hat  einen  Onkel,  der  Weinberge  besitzen 
soll;  der  Schnauzer  ist  reich  und  dumm  — “ 

,,Und  dann  würden  wir  eine  Kneipe  mieten 
und  zweimal  in  der  Woche  , Altheidelberg'  und 
,es  geht  ein  Lumpidus'  miteinander  singen.  Und 
Füchse  keilen.  Und  Präsidepauken  schwingen. 
Ich  danke.“ 

,, Warum?  Wir  könnten  im  Schwarzwälder 
kneipen  und  im  Komment  alle  anständigen 
Lokäler  verbieten.  Z.  B.:  Wer  im  Ochsen  oder 
im  Innern  der  Aula  betroffen  wird,  zahlt  eine 
Mark  Buße.  Wer  fachsimpelt,  zahlt  zwei 
Maß  . . .“ 

,,Nein,  bitte,  du  fängst  wieder  an  nach 
Komment  zu  riechen.“ 

Die  Freunde  waren  auf  der  alten  Brücke 
angelangt.  Aus  der  Kneipe  der  Burschenschaft 
klang  lauter  Chorgesang.  Der  Neckar  strömte 
wild  um  den  breiten  Brückenpfeiler,  auf  dem 
raschen  Wasser  glänzten  unruhig  die  Laternen- 
lichter, schwarz  und  großartig  streckte  sich  die 
Platanenallee  in  die  Nacht.  Vom  Turm  der 
Stiftskirche  tönte  das  Stundenhorn,  zackig  und 
wechselvoll  beleuchtet  stand  die  malerische 
Häuserreihe  des  hohen  Neckarufers  bis  zum 
alten  Stift  hinab.  Beide  Freunde  schwiegen, 
solange  sie  über  die  Brücke  gingen.  Vielleicht 
stieg  beim  Anblick  der  schönen  nächtlichen 
Stadt,  beim  Rauschen  des  Neckars  und  Singen 
der  Studenten  in  beiden  das  Erinnern  an  die 
kaum  vergangenen  Tage  auf,  da  ihnen  noch 
die  eigentümliche  romantische  Schönheit  und 
Stimmung  dieser  Stelle  ahnungsvoll  und  freudig 
ans  Herz  gerührt  hatte,  da  sie  noch  mit  der 
Hoffnung  und  dem  ganzen  süßen,  krausen 
Stimmungsduft  der  ersten  Semester  hier  ge- 
gangen waren. 

Sie  bogen  um  die  Brückenmühle,  stiegen 
die  steile  Gasse  zum  Holzmarkt  hinauf,  gingen 
an  der  Stiftskirche  vorüber,  über  die  schmale 
Kirchgasse  und  den  öden  Markt  an  der  Sonne 
vorbei  und  gelangten  durch  Nässe  und  Schmutz 
an  die  Hintertür  des  Löwen,  durch  welche  man 
über  drei  steile  Stufen  hinab  direkt  in  das 
,, Nebenzimmer“  tritt.  Ehe  sie  eintraten,  blickten 
sie  durch  eins  der  niederen  Fenster  in  die 
schmale  Stube  hinab  und  sahen  Elenderle  und 
Säbelwetzer  am  letzten  Tisch  beim  Wein  sitzen. 

,,Sie  trinken  Winkler!“  frohlockte  Aber. 
,,Hab  ichs  nicht  gesagt?  Du  meldest  dich  mit 
deiner  Blume,  wegen  ungebührender  Respekt- 
losigkeit.“ 

,, Prolet!  Meinetwegen,“  murrte  Lauscher, 
und  trat  zuerst  in  die  schmale  Tür.  Aber  folgte 
nach,  drehte  unwillig  ein  an  der  Wand  hängen- 


des Gerolsteiner  Mineralwasserplakat  um  und 
ließ  sich  von  der  herzueilenden  Wirtstochter 
Mathilde  den  Mantel  abnehmen. 

Jetzt  bemerkten  die  Weintrinker  die  An- 
kommenden. 

,, Höchste  Zeit!“  rief  der  Säbelwetzer.  ,, Wollet 
ihr  trinken?  Wollet  ihr  ein  Bad  nehmen? 
Wollet  ihr  euch  ersäufen?  An  Winkler  fehlt 
es  nicht.  Mein  Leben  mach  ich  keine  solche 
Wette  mehr.  Fünfzehn  Flaschen,  ists  nicht 
zum  Langweiligwerden?“ 

„Keine  Angst!“  rief  Lauscher.  ,, Mathilde, 
zwei  Gläser!“  Er  prüfte  eine  der  im  Kübel 
stehenden  Flaschen  und  schenkte  ein.  ,, Meine 
Blume,  Aber!“ 

,,Saufs !“ 

„Na?“  fragte  der  Säbelwetzer. 

,,Er  ist  gut,“  gab  Lauscher  kurz  zur  Ant- 
wort, ließ  den  linken  Arm  über  die  Stuhllehne 
hängen,  füllte  seinen  Römer  nach  und  trank  ihn 
mit  einem  langen,  sicheren  Schluck  hinunter. 

„Wo  spukts  wieder?“  fragte  der  Säbel- 
wetzer. 5, Du  hast  deinen  allerbeinernsten 
Schädel  aufgesetzt.“ 

„Du  weißt,“  fiel  Aber  ein,  ,, Schnaps  verträgt 
er  nicht.  Der  Benediktiner  — “ Lauscher  stieß 
durch  die  Zähne  einen  langen  Pfiff. 

„Halts  Maul,  Aberchen!  Überhaupt  fragt 
man  nicht  so  dumm,  Säbelwetzer.“  Er  trank 
ein  neues  Glas  an.  ,,Ihr  seid  eigentlich  doch 
eine  Schweinebande,  liebe  Freunde,“  fuhr  er  dann 
langsam  und  ernsthaft  fort,  „und  mich  wunderts 
selber,  daß  ich  allemal  wieder  bei  euch  bin.“ 
Elenderle  lachte  und  trank  dem  Dichter  zu. 
,,Aber  was  tun?  Ihr  seid  wenigstens  bloß 
langweilig  und  im  übrigen  gute  Brüder.“ 

,,Hm  — hm  — “ 

,,Ja,  brummt  nur!  Oder  hat  vielleicht  einer 
von  euch  etwas  anderes  an  Geist  zu  verbrauchen, 
als  die  übrigen  Brocken  aus  seiner  Fuchsenzeit? 
Oder  hat  einer  von  euch  eine  Ahnung  von 
Humor,  von  Philosophie,  von  Kunst?  Oder  — “ 
,,Na  hör  mal,“  lachte  der  Kandidat  Aber, 
,,eh  du  so  proletest,  sei  doch  so  gut  und  ser- 
viere uns  einmal  deine  Kunst,  deine  Philosophie, 
deinen  Humor!  Er  muß  anderswo  als  in  deinen 
sentimentalen  Versen  stecken.“ 

,,Das  tut  er  auch.  Was  Verse!  Daß  ich 
hier  sitze  und  euren  Wein  mit  euch  trinke  und 
eure  desparaten  Schädel  betrachte,  während  ich 
Gold,  Silber,  Paläste,  Märchen  und  Kleinode  in 
mir  liegen  habe,  das  ist  der  Humor.  Was  ver- 
bummelt ihr?  Was  ersäuft  ihr?  Ein  Examen, 
ein  bißchen  Vermögen,  ein  Ämtchen,  in  dem 
ihr  euch  geschunden  und  gelangweilt  hättet. 
Warum?  Weil  es  euch  dämmert,  daß  es  sich 
um  solches  Zeug  nicht  zu  leben  lohnt.  Und 
ich?  Schluck  um  Schluck  ersäufe  ich  ein  Stück 
blauen  Poetenhimmel,  eine  Provinz  meiner 
Phantasie,  eine  Farbe  von  meiner  Palette,  eine 
Saite  von  meiner  Harfe,  ein  Stück  Kunst,  ein 
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Stück  Ruhm,  ein  Stück  Ewigkeit.  Warum? 
Weil  es  sich  auch  um  alles  das  nicht  zu  leben 
lohnt.  Weil  es  sich  überhaupt  nicht  lohnt  zu 
leben;  denn  leben  ohne  Zweck  ist  öd,  und 
leben  mit  Zweck  ist  eine  Plage.“ 

Elenderle  lachte  fortwährend.  Aber  nahm 
einen  langen  Schluck  und  sagte  gutmütig:  ,, Trink, 
Lauscher,  und  mach  uns  nix  Blaues  vor.“ 

„Aber  sag,“  redete  er  darauf  Elenderle  an, 
,,was  machst  du  denn  jetzt  eigentlich?  Weiß 
dein  Alter  schon?“ 

,,Was  denn?“  fragte  Lauscher. 

,, Weißt  du  nicht?  Er  ist  zum  drittenmal 
nicht  ins  Examen  gestiegen  und  außerdem 
relegiert.  Na,  Elenderle,  was  denkst  du?“ 

„Denken?  Ich  hab  mich  anwerben  lassen.“ 
,, Sackerlot!  Anwerben?“ 

„Ja  ja  ja  ja!“ 

„Zu  was  denn?  Ist  eine  Deliriantenarmee 
gegründet  worden?“ 

,,Ganz  so  was!  Ich  meinte,  ich  hätte  in 
meinen  vielen  Semestern  genug  Jammertränen 
vergossen,  um  mir  dafür  ein  Freibillett  in  die 
Gefilde  der  Seligen  zu  kaufen.“ 

,,Auch  gut,“  lachte  der  Säbelwetzer.  „Das 
ist  nicht  mehr  als  billig.  In  die  Hölle  wärst 
du  sowieso  nicht  gekommen,  das  weiß  ich, 
denn  ich  habe  einmal  drei  Semester  württem- 
bergische  evangelische  Theologie  studiert.“ 

,,Aber  wer  hat  dich  denn  angeworben?“ 
fragte  Lauscher. 

„Ei,  wer?  Ja,  den  möchtest  du  kennen! 
Ein  Herr,  sag  ich  dir,  ein  feiner  Herr  — “ 

,, Rindvieh!“  rief  Lauscher.  ,,Was  du  einen 
feinen  Herrn  nennst!  War  er  feiner  als  ich?“ 
„Viel,  viel  feiner!  Ein  Gentleman,  sag  ich 
euch.  Übrigens  dummes  Geschwätz!  — er 
kommt  heut  abend  her,  er  hats  versprochen.“ 
„Wa — as?  Kein  Schwindel?  Auf  dein  Wort?“ 
„Natürlich,  auf  alle  meine  Wörter.  Prost, 
Lauscher!“ 

„Prost,  Elenderle!“ 

Lauscher  zog  ein  Paket  seiner  Giftschlangen 
hervor,  schwarze,  lange,  dünne  Zigarren,  und 
bot  den  andern  an.  Er  zündete  sich  eine  an, 
blies  Wolken,  streifte  die  Asche  ab,  nahm  hin 
und  wieder  einen  schnellen  Schluck  und  ver- 
fiel in  eine  träumerisch  schwere  Trägheit.  Auch 
die  andern  widmeten  sich  nun  still  dem  Wein 
und  der  Zigarre,  eine  bläuliche  Wolke  hing 
über  dem  Tische,  man  hörte  die  wenigen  übrigen 
Gäste  reden  und  lachen.  Die  Freunde  tranken 
Glas  um  Glas  und  saßen  einander  versonnen 
und  fast  völlig  stumm  gegenüber,  wie  sie  schon 
viele  Stunden  und  viele  ganze  Abende  und 
Nächte  versonnen  und  stumm  beisammen  um 
irgend  einen  Trinktisch  gesessen  waren. 

,,Ich  bin  doch  neugierig  auf  deinen  Werber,“ 
sagte  Aber  nach  einer  langen,  langen  Pause. 

Keine  Antwort.  Mathilde  öffnete  zwei  neue 
Flaschen.  Der  Säbelwetzer  schenkte  ein. 


,, Übrigens,“  begann  Aber  wieder,  ,, übrigens, 
meine  Lieben,  was  könnte  eigentlich  aus  uns 
noch  werden?  Wer  wird  uns  anwerben?  Seis 
noch  um  zwei  Semester,  so  ist  bei  mir  die 
Gnadenfrist  vorbei.“ 

„Und  bei  mir  der  Mammon,“  sagte  der 
Säbelwetzer.  Umsatteln  kann  ich  nimmer.“ 

,,Ich  auch  nicht,“  gähnte  Aber.  „Mein  Alter 
ist  jetzt  schon  scheu.  — Amerika?“ 

Lauscher  lachte. 

,, Afrika,  Asien,  Australien?“  äffte  er  nach. 
„Das  nenne  ich  Sorgen!  Weißt  du  denn,  ob 
du  in  zwei  Semestern  noch  lebst?  Zwei  Se- 
mester! Bedenke,  was  in  zwei  Semestern  alles 
anders  werden  kann!“ 

,,Zum  Beispiel?“ 

,,Zum  Beispiel  könntest  du  gerade  jetzt,  wo 
du  so  unvorsichtig  deine  Zigarre  anzündest, 
dem  Mund  zu  nahe  kommen  und  in  Spiritus- 
flammen aufgehen.  Ein  schöner  Tod!  Oder  du 
gründest,  was  ich  kommen  sehe,  deinen  Klub, 
ihr  baut  ein  Klubhaus  und  du  wirst  Keller- 
meister — “ 

,,Dunder!“  rief  Aber  erregt.  ,,Dunder  noch 
mal!  Das  ist  eine  Idee!“ 

,,Oder  du  gehst,“  fuhr  Lauscher  fort,  ,,du 
gehst  — “ 

Er  brach  mitten  im  Satz  ab  und  stierte  blaß 
auf  das  gegenüber  offenstehende  Fenster. 

,,Na?  Was  ist  los?“  rief  der  Säbelwetzer. 

Lauscher  deutete  mit  dem  Finger  auf  das 
Fenster. 

,,Da!“  rief  er  stotternd.  ,,Wir  spielen  doch 
nicht  Freischütz.“ 

Alle  wendeten  die  Blicke  dem  ausgestreckten 
Finger  nach.  Im  Fenster  stand  ein  Mensch 
von  schmaler,  hoher  Figur,  regungslos,  hager, 
frech,  blaß,  mit  Spitzbärtchen  am  langen  Kinn, 
hoher  Stirn,  stand  und  blickte  aus  hellen, 
stechenden,  stahlgrauen  Augen  in  die  Stube. 

Der  Säbelwetzer  war  der  einzige,  der  nicht 
erschrak. 

,, Sieht  aus  als  wüßt  er  nicht,  ob  er  Kasper 
oder  Samiel  mimen  soll,“  lachte  er.  ,,Soll  ich 
den  frechen  Bruder  anrempeln?“ 

Der  Fremde  verschwand  vom  Fenster.  Einen 
Augenblick  später  ging  die  Tür  auf  und  er  trat 
ein,  schritt  durch  die  Stube  und  nahm  am 
Tisch  der  Kameraden  Platz. 

Der  Säbelwetzer  wollte  aufstehen  und  den 
Eindringling  mit  einer  Grobheit  fortweisen,  da 
streckte  über  den  Tisch  herüber  Elenderle  dem 
Gaste  die  Hand  entgegen  und  lachte. 

„Entschuldigen  Sie,  Herr,  ich  erkenne  Sie 
eben  erst.  Darf  ich  Ihnen  meine  Freunde  vor- 
stellen?“ 

Mit  schon  etwas  betrunkenen  Gesten  führte 
er  die  Vorstellung  aus.  Den  Namen  des  Frem- 
den vergaß  er  zu  nennen. 

Man  saß  wieder  lange  trinkend,  stumm  und 
träg  am  Tische,  bis  Lauscher  sich  erhob. 
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„Ich  gehe.  Macht  einer  noch  ein  Billard  mit?“ 
Die  Freunde  schwiegen. 

„Ich,  wenn  Sie  wollen,“  sagte  aufstehend 
der  Unbekannte.  „Wir  könnten  ja  alle  zu- 
sammen in  den  Walfisch  gehen.  Ich  kam 
eben  dort  vorbei,  das  Billard  ist  frei.“ 

Alle  tranken  nun  aus  und  folgten  dem  Vor- 
schlag. Draußen  rann  Regen,  es  war  frostig 
naß  und  die  Komhausgasse  ein  Meer  von 
Schmutz.  Der  Walfisch  -war  bald  erreicht. 
Elenderle  ging  voran  die  Treppe  hinauf.  Bei 
der  Gasflamme  im  Gang  hielt  Aber  den  Frem- 
den an. 

,, Einen  Augenblick,  wenn  Sie  erlauben!“ 

Er  blickte  nach  der  Treppe.  Die  andern 
waren  schon  oben. 

„Nun?“  fragte  der  Lange. 

,, Elenderle  hat  von  Ihnen  gesprochen,“  sagte 
Aber  verlegen.  „Sie  werben  für  eine  Gesell- 
schaft?“ 

,, Allerdings.“ 

,,Ich  könnte  — es  wäre  möglich,  daß  — 
kurz,  ich  möchte  Sie  kennen  lernen.“ 

,, Freut  mich.  Ich  bin  nur  heute  hier,  aber 
Ihr  Freund  kann  Ihnen  ja  morgen  Auskunft 
geben.  Ich  komme  ziemlich  Jedes  Semester 
einmal  nach  Tübingen.“ 

Sie  stiegen  den  andern  nach  in  das  räuche- 
rige verrufene  Cafe  hinauf.  Elenderle  hatte 
oben  schon  Sekt  bestellt  und  sich  faul  in  ein 
Sofa  geworfen.  Lauscher  kreidete  schon  seinen 
Billardstock.  Der  Fremde  ergriff  einen  andern. 
Er  spielte  brillant. 

Die  Partie  war  schnell  zu  Ende. 

„Sie  spielen  hübsch,“  sagte  der  Lange  zum 
Dichter.  „Wenn  Sie  sich  Ihre  Scheu  vor  dem 
Fiedelstoß  abgewöhnen,  werden  Sie  vielleicht 
bald  genial  spielen.  Hier  fängt  das  Billard- 
spiel erst  an.  Sehen  Sie  — “ 

Er  ergriff  noch  einmal  das  Queue  und  tat 
einen  seiner  glänzenden,  fabelhaften  Stöße.  Der 
Ball  rollte,  nachdem  er  den  weißen  Ball  be- 
rührt, in  einem  eigentümlichen,  unglaublichen 
Bogen  zum  roten. 

Lauscher  staunte.  Dann  setzten  sie  sich  zu 
den  andern.  Aber  und  Lauscher  tranken  Kaffee, 
die  andern  Sekt  und  Sherry.  Die  kleine  un- 
bändige Molly  trank  mit  und  freundete  sich  mit 
Elenderle  auf  dem  Sofa  an. 

,,Was  halten  Sie  von  ihm?“  fragte  der 
Fremde  Lauschern,  indem  er  leise  nach  jenem 
hindeutete. 

,,Ein  Schwein,“  flüsterte  Lauscher,  ,,ein 

komplettes  Schwein.  Aber  seelengutmütig.“ 
,,Und  der?“  Der  Lange  bewegte  das  Kinn 

gegen  den  Säbelwetzer. 

,, Nicht  ganz  so  dumm,“  urteilte  Lauscher, 
„und  auch  nicht  so  geschmacklos.  Aber  ein 
Säbelheld.  Er  verschmerzt  es  nie,  daß  ihn  die 
Burschenschaft  an  die  Luft  gesetzt  hat.“ 

,,Hm.  Und  der  dritte?“ 


„Aber?  Der  beste  von  den  dreien,  nur  ohne 
Rückgrat.  Er  hat  im  stillen  heillos  vor  seiner 
Krisis  Angst.“ 

,,Sie  sprechen  nett  von  Ihren  Freunden.“ 
„Warum  nicht?  Verschiedene  Grade  von 
Fäulnis,  die  verschieden  phosphoreszieren.“ 

„Sie  gefallen  mir.“ 

„So?“ 

Lauscher  erhob  sich.  „Komm!“  rief  er 
Abern  zu,  „wir  gehen.“ 

Der  Fremde  grüßte  die  Abgehenden  mit 
einem  blanken,  häßlichen  Lächeln.  Der  Säbel- 
wetzer war  eingeschlafen.  Elenderle  und  Molly 
schienen  die  Anwesenheit  anderer  zu  vergessen. 

Aber  und  Lauscher  irrten  eine  halbe  Stunde 
lang  im  Regen  durch  die  finsteren  leeren  Gassen. 
Der  Löwe  war  geschlossen,  in  den  Schwarz- 
wälder mochten  sie  nicht  gehen,  es  schlug 
drei  Uhr. 

ich  geh  nach  Haus!“  rief  Aber 
endlich  ungeduldig  aus. 

,,Ich  nicht.“  Lauscher  blieb  stehen  und 
blickte  um  sich.  ,, Alles  tot!  Was  diese  Leute 
schlafen!“ 

,,Komm,  wir  tuns  auch.“ 

„Nein.  Schlafen!“  Der  Dichter  wendete 
sich  um  und  blickte  Abern  in  das  breite,  etwas 
angetrunkene  Gesicht.  ,,Du,  Aber!  Möchtest 
du  jetzt  nicht  auch  ,Pfui  Teufel*  zu  allem  sagen?“ 
, »Hilft  nichts.  Lieber  gehen  wir  in  den 
Schwarz  Wälder.“ 

„Was  dasselbe  ist.  Meinetwegen!“ 

Sie  betraten  das  elende  Lokal  und  ließen 
sich  Gilka  geben.  Aber  wurde  allmählich  von 
der  traurigen  Laune  seines  Begleiters  ange- 
steckt. Trüb  und  unzufrieden  blickten  sie  mit 
toten  Augen  über  die  Zigarren  weg  in  den 
Raum.  Drei  späte  Bummler  würfelten  an  einem 
Kaffeetischchen,  am  Büfett  schlief  die  Kellnerin, 
eine  einsame  Winterfliege  kroch  am  Gasrohr 
und  schien  jeden  Augenblick  in  die  Flamme 
fallen  zu  müssen,  an  den  Fensterladen  hörte 
man  den  Regen  tropfen. 

,, Nicht  sentimental  werden!“  sagte  Aber  nach 
einer  Stunde.  Er  stürzte  sein  Gläschen  Gilka 
hinunter;  beide  verließen  den  öden  Saal  und 
stiegen  die  steile  Judengasse  hinab.  Im  Vorbei- 
gehen hörten  sie  den  Knecht  im  Walfisch  die 
Türen  schließen.  Am  Ende  der  Schmiedtor- 
gasse, bei  der  alten  Ammerbrücke,  hielten  sie 
einen  Augenblick  an. 

„Gehen  wir  links!“  gähnte  Aber. 

„Es  ist  näher  über  die  Brücke,“  meinte 
Lauscher  heiser;  sie  gingen  hinüber. 

Jenseits  der  Brücke  lag  auf  den  Stufen  zur 
Ammer  köpfiings  gestürzt  ein  Mensch. 

,, Holla,“  rief  Aber  lachend,  „der  hat  einen 
guten  Schlaf.“ 

.Jedenfalls  einer  vom  heiligen  Verein,“  sagte 
Lauscher  und  trat  näher.  . ,,Er  wird  sich  morgen 
über  seinen  Heiligenschein  wundem.“ 
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„Hergott,“  unterbrach  ihn  Aber  plötzlich, 
,,das  ist  ja  der  Elenderle.  Kein  Mensch  in 
Europa  besitzt  einen  ähnlichen  Bratenrock.“ 

Sie  stiegen  einige  Stufen  hinab,  Elenderle 
lag  mit  dem  Gesicht  auf  den  Stufen.  Sie  hoben 
ihn  auf,  geronnenes  Blut  war  auf  seinem  ganzen 
Gesicht  verschmiert. 

,,Der  ist  bös  gefallen!“  seufzte  Aber.  Da 
klirrte  etwas  am  Boden.  Aus  der  starren  Hand 
Elenderles  war  ein  Revolver  gefallen,  und  nun 
sahen  die  Freunde  auch  an  der  rechten  Schläfe 
eine  kleine  schwarze  Wunde.  Lauscher  steckte 
ein  Streichholz  an. 

,, Bleib  du  hier,“  sagte  Aber  mit  verwandelter 
Stimme,  ,,ich  gehe  zur  Polizei.“ 


ZUR  GESCHICHTE  DES 

WUNDERHORNS. 

Von  AUG.  HACKEMANN. 

Zum  eisernen  Bestände  unserer  ästhetischen 
Bildung  gehört  ein  mehr  oder  minder  klares, 
hier  und  da  unter  der  Schwelle  des  Bewußt- 
seins ruhendes,  immer  aber  subjektives  Urteils- 
vermögen, das  uns  befähigt,  zwischen  Kunst- 
poesie und  Volksgesang  zu  unterscheiden. 
Wir  glauben  einen  sicheren  Prüfstein  in  uns 
zu  besitzen,  vermöge  dessen  wir  jede  poetische 
Äußerung  für  kunstmäßig  oder  volkstümlich 
zu  erklären  berechtigt  sein  wollen.  Die  unaus- 
gesprochenen und  auch  schwer  definierbaren 
ästhetischen  Begriffe  und  Kriterien,  mit  denen 
wir  hier  arbeiten,  sind  uns  durch  den  Schul- 
unterricht oder  durch  das  Studium  der  Literatur 
oder  auch  durch  unmittelbare  Berührung  mit 
der  Volkspoesie  überkommen,  wie  eine  solche 
Berührung  noch  heutzutage  jedem  Gebildeten 
durch  mannigfache  Gelegenheiten,  sei  es  auch 
nur  durch  die  Praxis  des  Soldatenlebens,  ge- 
geben ist.  Der  .Literaturkundige  allerdings  weiß, 
daß  wir  den  ganzen  ästhetischen  Kreis  der 
Volkspoesie,  sowohl  die  allgemeinen  Begriffe 
wie  die  Einzelkenntnisse,  im  wesentlichen  dem 
Zeitalter  der  Romantik  — das  Wort  im  weitesten 
Sinne  gefaßt  — verdanken.  Freilich  mußten 
einige  kraftvolle  Pioniere  vorausgehen.  Seit  dem 
Erscheinen  von  Percys  ,,Relics  of  Ancient 
English  Poetry“  (London  1765)  wurde  hier  und 
da  in  Deutschland,  besonders  in  der  jungen 
Generation  der  Dichter  und  Gelehrten,  ein  reges 
Interesse  für  Volkspoesie  lebendig  und  wuchs 
mit  den  Jahren  in  die  Breite  wie  in  die  Tiefe. 
Die  Dichter  des  Göttinger  Hains,  besonders 
Bürger  und  Boie,  einige  Vertreter  des  so- 
genannten Sturms  und  Drangs,  z.  B,  Maler 
Müller  und  Schubart,  dann  der  vielseitige  Be- 
obachter, poetische  Erwecker  und  Säemann 
Herder,  ferner  dessen  Straßburger  Zögling,  der 
junge  Goethe  — sie  alle  gehören  in  die  Reihe 


„Lassen  Sie  mich  das  besorgen,“  rief  da 
eine  scharfe  Stimme.  Der  Fremde  kam  vom 
Ammerweg  her  die  Treppe  herauf.  Er  rückte 
giftig  lächelnd  am  Hut  und  blitzte  die  Freunde 
grinsend  aus  den  frechen  Augen  eiskalt  und 
höhnisch  an.  Beide  erschraken  bis  ans  Herz 
und  rannten  durch  die  Nacht  davon. 

Als  sie  am  andern  Tag  erwachten,  glaubten 
beide  den  ganzen  Spuk  geträumt  zu  haben. 
Die  Hauswirtin  pochte  an  Lauschers  Tür  und 
kam  mit  dem  Kaffee  herein. 

„Denken  Sie,  Herr  Lauscher,  der  Jammer! 
Heute  nacht  hat  sich  ein  Student  das  Leben 
genommen.“ 


der  Männer,  die  den  Volksliedarbeiten  der 
Romantiker  den  Boden  bereiteten.  Mit  dem 
nächsten  Namen,  der  hier  zu  nennen  ist,  A.  W, 
Schlegel,  gelangen  wir  schon  in  den  Kreis  der 
frühen  Romantik.  Die  meisten  der  Genannten 
kannten  und  wiederholten  das  Wort  von  dem 
„deutschen  Percy“,  nach  dem  man  hoffend  und 
glaubend  ausschaute,  nach  dem  man  immer 
sehnsüchtiger  rief. 

Allen  diesen  Erwartungen  und  Wünschen 
brachte  die  sogenannte  jüngere  Romantik,  die 
ihren  Brennpunkt  in  Heidelberg  hatte,  im  Jahre 
1805  den  Tag  der  Erfüllung:  es  erschien  ,,Des 
Knaben  Wunderhorn“,  herausgegeben  von 
Achim  von  Arnim  und  Clemens  Brentano, 
und  mit  Recht  faßt  Lohre*  die  geschichtliche 
Bedeutung  dieser  Sammlung  in  die  Worte:  Der 
deutsche  Percy  war  gekommen.  Das  Buch  — 
es  ist  der  erste  Band  — trägt  zwar  den  Ver- 
merk: Heidelberg  1806,  erschien  aber  bereits 
zur  Oktobermesse  1805;  die  Jubiläumsmeierei 
unserer  Tage  hat  sich  also  den  richtigen 
Zeitpunkt  des  Wunderhornjobiläums  entgehen 
lassen. 

Ludwig  Achim  von  Arnim  (geb.  26.  Ja- 
nuar 1771  in  Berlin)  und  Clemens  Maria 
Brentano  (geb.  8.  September  1778  in  Ehren- 
breitstein) geben  uns  das  Bild  einer  Freund- 
schaft und  einer  zeitweiligen  literarischen  Ge- 
meinschaft, wie  sie  intimer,  dauerhafter  und 
fruchtbringender  in  der  Geschichte  der  deut- 
schen Dichtung  wohl  kaum  ein  zweites  Mal 
vorgekommen  ist.  Beide  zeigen  in  Leben  und 
Dichtung  den  ausgeprägten  romantischen  Cha- 
rakter, wenn  auch  vielleicht  jeder  von  ihnen 
verschiedene  Seiten  der  romantischen  Be- 
wegung besonders  klar  verkörpert.  Bren- 
tano die  phantastisch -blühende,  traumhaft  - ver- 
worrene Märchenwelt,  die  ekstatisch -ruhelose, 
im  tiefsten  Grunde  religiöse  Sehnsuchtstimmung, 
Arnim  das  frische  und  derbe  Erfassen  ver- 
gangener Epochen,  zumal  den  freudigen,  auf 
liebevolles  Einfühlen  sich  gründenden  Schritt 

* Lohre  : Vom  Percy  zum  Wunderhorn,  Berlin  1902,  S 131. 
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ins  deutsche  Altertum  und  die  völlige  Hingabe 
an  die  Inspirationen  einer  lustig  schweifenden, 
schier  unermüdlichen  Phantasie.  Den  Zeit- 
genossen erschienen  beide  sozusagen  als  die 
Romantischsten  unter  den  Romantikern.  Und 
wenn  wir  von  den  vielen  Formeln,  in  die  man 
die  reich  verschlungene,  bunte  Bewegung  zu 
pressen  versucht  hat,  nur  die  allgemeinste 
nehmen,  so  können  wir  von  Brentano  wie  von 
Arnim  sagen:  sie  wollten  das  Leben  mit  Poesie 
durchdringen  und  damit  der  Poesie  frischeres 
Leben  zuführen.  Es  ist  gut,  wenn  wir  dies 
auch  hinsichtlich  ihrer  auf  das  deutsche  Volks- 
lied zielenden  Bestrebungen  festhaiten.  Nicht 
der  Wissenschaft,  nicht  der  historischen  Kritik 
wollten  sie  dienen,  sondern  allein  jener  Durch- 
dringung von  Leben  und  Poesie.  Doch  es  sind 
auch  auffallende  Gegensätze,  die  in  den  Beiden, 
sich  versöhnend  und  ergänzend,  zusammentreten: 
der  protestantische  Norden  Deutschlands  und  der 
katholische  Süden.  Die  kräftige,  hell  ins  Leben 
blickende,  nach  Selbstzucht  und  sittlicher  Klar- 
heit strebende  Persönlichkeit  eines  märkischen 
Edelmannes  aus  altem  Geschlecht  (Arnim),  und 
die  weichere  verwöhnte  Erscheinung  eines 
Frankfurter  Patriziersohnes,  der  aus  der  viel- 
seitig belebten  Welt  seines  Elternhauses  einen 
ansehnlichen  Schatz  feinster  geistiger  Kultur 
mitbrachte  (Brentano).  ,, Beide  waren“  (so  sagt 
Hermann  Grimm),  „jeder  in  seiner  Art,  v/ie  man 
ein  Mädchen  ,das  schönste  Mädchen*  nennt, 
schön  und  kraftvoll.  Clemens  in  den  zarteren 
Formen  der  italienischen  Rasse,  Arnim  ein 
blühender  Norddeutscher.“*  Beiden  war  es  durch 
die  Gunst  des  Geschickes  vergönnt,  eixi  sorgen- 
loses, von  dem  Zwange  des  Broterwerbes  un- 
abhängiges Leben  zu  führen,  und  beide  waren 
,,von  unbegrenzter  Fähigkeit,  den  Augenblick 
zu  genießen  und  zugleich  ihn  künstlerisch  zu 
gestalten“.* 

Der  Herrschende  in  diesem  Bunde,  der 
,,Mann“  in  dieser’„Ehe“,  war  durchaus  Arnim. 
Das  läßt  sich  aus  den  zahllosen  schwärme- 
rischen Liebesbeteuerungen,  die  Brentano  in 
seinen  Briefen  dem  Freunde  widmet,  leicht 
nachweisen.  So  schreibt  er  zum  Beispiel  am 
28.  August  1804  von  Heidelberg  aus:  Du  sollst, 
Du  wirst  mein  Leben  sein,  gib  mir  den  Stock, 
daß  ich  wandeln  kann  hienieden,  mein  Geist 
muß  einsam  sonst  zum  Himmel  dringen.  O 
Arnim,  Du  bist  der  heilige  Fluß,  der  Kahn,  das 
Lied,  die  Freude,  Wasserspiegel,  Kimmels- 
spiegel!  Du  Lethe,  ehe  ich  mit  Dir  am  Rhein 
war,  habe  ich  gelitten,  und  nachher;  Du  schöner 
Fluß  der  Ruhe,  fließ  wieder  zu  mir  her;  usw.** 
Anderseits  war  der  lyrisch  - zarte  Brentano 
die  feinere  Künstlernatur  von  beiden.  Wäh- 
rend Arnims  literarische  Schöpfungen  trotz  ihrer 

* Beiträge  zur  deutschen  Kulturgeschichte,  S.  250. 

**  Steig:  Achim  von  Arnim  und  Clemens  Brentano,  I, 
Seile  50. 


in  gewissem  Sinne  schon  realistischen  Frische 
als  Ganzes  schlecht  komponiert  und  gestaltlos 
zerflossen  sind,  zeigt  alles,  was  Brentano  her- 
ausgestellt  hat,  die  zierlich  formende,  abrun- 
dende Hand  des  Künstlers  und  das  Geschlossene 
einer  einheitlichen  Stimmung.  So  ist  denn 
auch  von  den  vielen  Romanen,  Erzählungen 
und  Dramen  Achims  von  Arnim  heute  so  gut 
wie  nichts  mehr  lebendig,  während  Brentano 
doch  mit  einigen  Gedichten  („Zu  Bacharach  am 
Rheine  wohnt  eine  Zauberin“  — „Nach  Sevilla, 
nach  Sevilla“  — „Es  sang  vor  langen  Jahren 
wohl  auch  die  Nachtigall“  — ,,Drauß  vor  Schles- 
wig an  der  Pforte“)  und  mit  der  ersten  deut- 
schen Dorfgeschichte,  der  Erzählung  ,,vom 
braven  Kasperl  und  dem  schönen  Annerl“,  auf 
die  Nachwelt  gekommen  ist. 

Die  erste  Bekanntschaft  der  Beiden  geschah 
während  des  Sommers  1801  in  Göttingen,  wo 
Achim  von  Arnim  als  Studierender  der  Mathe- 
matik eingeschrieben  war.  Brentano  kam  auf 
seinem  vielbewegten  Reiseleben  Ende  Mai  1801 
nach  dort,  um  seine  Freunde  zu  besuchen. 
Unter  den  alten  Genossen  fand  er  als  neuen 
Freund  Achim  von  Arnim.  Sie  wurden  Freunde, 
Freunde  für  das  ganze  Leben.  Arnims  Reisen 
trennte  sie  wieder,  durch  regsten  Briefwechsel 
wurde  die  Trennung  überbrückt.  Früh  schon 
taucht  in  ihren  Briefen  der  Gedanke  gemein- 
schaftlicher literarischer  Tätigkeit  auf;  sie  planen 
die  gemeinsame  Herausgabe  ihrer  Gedichte  und 
Lieder:  „Lieder  der  Liederbrüder“  wünscht 
Arnim  sie  zu  benennen.  Der  Plan  ist  aber 
nicht  zur  Ausführung  gekommen.  Es  sei  denn, 
daß  wir  in  gewissem  Sinne  das  ,, Wunderhorn“ 
als  die  Erfüllung  dieser  Idee  zu  betrachten  ein 
Recht  haben. 

Denn  je  näher  und  vertrauter  die  Freunde 
in  ihren  Briefen  einander  umschließen,  je  reicher 
die  Anregungen  sind,  die  Arnim  auf  seiner 
Reise  empfängt,  desto  mehr  tritt  die  Fürsorge 
für  die  eigenen  Lieder  hinter  der  Rettung  der 
Lieder  des  „Volkes“  zurück.  Der  Briefwechsel 
zeigt  uns  auch,  wie  beide  — sowohl  Brentano 
wie  Arnim  — fleißig  sammelten,  was  sich  ihnen 
an  Märchen,  Sagen  und  Liedern  des  Volkes 
bot.  Insbesondere  traten  in  Brentano  jetzt  schon 
jene  Neigungen  und  Tendenzen  hervor,  die  ihn 
später  zu  einem  eigentlichen  Bibliophilen 
machten.  ,, Seine  mit  unverdrossenem  Fleiße 
gesammelte  Bibliothek“,  so  sagt  Guido  Görres 
1844,  „war  namentlich  für  das  deutsche  Mittel- 
alter  und  die  deutsche  Volksliteratur  einzig  in 
ihrer  Art;  ihr  verdankte  die  Schrift  von  (Joseph) 
Görres  über  die  deutschen  Volksbücher  ihr 
vorzüglichstes  Material  und  ihm  ist  sie  darum 
auch  gewidmet.“  (Histor.-polit.  Blätter  für  das 
katholische  Deutschland.  XIV.  Bd.  S.  26.) 
Brentano  ist  es  denn  auch,  der  den  Freund 
zum  Sammeln  immer  wieder  ermuntert  und 
anhält,  so  von  Marburg  aus,  August  1802:  „Ich 
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bin  fünf  bare  Wochen  in  Koblenz  gewesen 
und  habe  unter  andern  viele  seltene  alte  Bücher 
und  einige  Manuskripte  spottwohlfeil  gekauft. 
In  ein  paar  Monaten  werde  ich  wieder  dort 
sein  für  den  ganzen  Winter,  da  kannst  Du 
mich  desto  leichter  von  Paris  erreichen.  Sammle 
viel  Volkssagen  und  Lieder  und  alte  Bücher 
in  der  Schweiz,  auf  das  Dichten  an  Ort  und 
Stelle  halte  ich  weniger.“  (Steig  I,  40.) 

Endlich,  im  November  1804,  kam  es  in  Berlin 
nach  der  langen  Trennung  zu  dem  so  ungedul- 
dig erwünschten  Wiedersehen.  Die  glücklichen 
Tage  und  Wochen,  die  nun  dieses  Zusammen- 
leben (13.  November  bis  ca.  20.  Dezember  1804) 
den  Freunden  brachte,  sind  für  beide  be- 
deutungsvoll: ihre  mannigfachen  literarischen 
Pläne  wurden  lebhaft  erörtert  und  ausgebaut, 
der  Gedanke,  den  Volksgesang  deutscher  Zunge 
zu  bewahren  und  zu  erneuern,  tauchte  auf,  mit 
andern  Worten:  der  Plan  des  Wunderhorns 
erschien,  wenn  auch  vorerst  in  nebelhaften 
Umrissen.  ,,Was  meine  poetischen  Wünsche 
angeht,“  so  berichtet  Clemens  aus  Berlin  an 
seine  Frau,  ,,so  ist  Arnim  zu  allem  sehr  ge- 
neigt, wenn  ihm  nur  nicht  das  unendliche 
Quellen  eigener  Produktionen  daran  stören  mag.“ 
(Steig  I,  120.)  — „Wir  sitzen  viel  beieinander 
und  sinnen  über  guten  Plänen“,  heißt  es  in 
demselben  Briefe,  und  verschiedene  dieser 
Pläne  werden  genannt,  so  tauchen  auch  die 
,, Liederbrüder“  wieder  auf.  Aber  wir  kennen 
beide  Freunde  als  leidenschaftliche  Planent- 
werfer, die  nach  Arnims  Ausdruck  ,, Pläne  aus- 
träumen, um  sie  dann  wie  Tabaksdampf  wieder 
wegzublasen“.  Der  Druck  der  Zeit,  unter  dem 
besonders  der  märkische  Edelmann  unsagbar 
leidet,  hindert  sie  an  der  Ausführung.  Der 
erste  Ort,  wo  uns  etwas  Greifbares  über  das 
Wunderhorn  entgegentritt,  ist  Brentanos  Brief 
vom  15.  Februar  1805.  ,,Ich  habe  Dir  und 
Reichardt“,  schreibt  er  aus  Heidelberg  an  Arnim, 
,, einen  Vorschlag  zu  machen,  bei  dem  Ihr  mich 
nur  nicht  ausschließen  müßt,  nehmlich  ein 
wohlfeiles  Volksliederbuch  zu  unternehmen, 
welches  das  platte,  oft  unendlich  gemeine 
Mildheimische  Liederbuch  unnöthig  macht. 
Wenn  wir  zum  Anfang  nur  einhundert  Lieder, 
die  den  gewöhnlichen  Bedingungen  des  jetzigen 
Volksliedes  entsprechen,  beisammen  haben  — 
mehrere  sehr  vernünftige  Prediger  der  Pfalz 
haben  mich  schon  darum  gebeten,  man  könnte 
es  abtheilen  in  einen  Band  für  Süddeutschland 
und  einen  für  Norddeutschland,  weil  beide 
sich  in  ihren  Gesängen  nothwendig  trennen. 
Es  muß  sehr  zwischen  dem  Romantischen 
und  Alltäglichen  schweben,  es  muß  geistliche, 
Handwerks-,  Tagewerks-,  Tagezeits-,  Jahrzeits- 
und Scherz-Lieder  ohne  Zweck  enthalten  .... 
Es  muß  so  eingerichtet  sein,  daß  kein  Alter 
davon  ausgeschlossen  ist,  es  könnten  die  besseren 
Volkslieder  drinne  befestigt  und  neue  hinzu- 


gedichtet werden.“*  — ,,Über  das  Volks- 
liederbuch,“ antwortete  Arnim  den  27.  Februar 
aus  Berlin,  „denke  ich,  sind  wir  lange  einig, 
nicht  ohne  Dich  und  mit  keinem  andern  als 
mit  Dir  möchte  ich  es  herausgeben“  (Steig  I, 
132,  134).  Wenn  aus  diesem  Briefwechsel 
Kreiten**  die  Folgerung  zieht,  daß  in  betreff  des 
Plans  zum  Wunderhorn  Brentano  die  Priorität 
gebühre,  so  kann  ich  ihm  hierin  nicht  folgen. 
Denn  sehen  wir  uns  den  Brentanoschen  Vor- 
schlag an:  Ist  dieses  geplante  Konkurrenzunter- 
nehmen zum  Mildheimischen  Liederbuch, 
dieses  für  den  praktischen  Gebrauch  des  Publi- 
kums gedachte,  in  einen  norddeutschen  und 
süddeutschen  Teil  zerfallende  Laien-Gesangbuch, 
die  Idee  der  ,, alten  deutschen  Lieder“,  ist  das 
,,Des  Knaben  Wunderhorn“?  — Nein,  gewiß 
nicht.  Die  Frage  nach  der  Priorität  läßt  sich 
vielleicht  überhaupt  nicht  beantworten,  ja  sie 
ist  eigentlich  müßig.  Das  Richtige  trifft  Lohre, 
indem  er  sagt:  ,,Es  lag  nicht  in  der  Art  der 
genialen  Freunde,  auf  einen  vorgefaßten  Plan 
pedantisch  hinzuarbeiten;  als  sie  einmal  Hand 
an  die  Arbeit  gelegt  haben,  verlautet  nichts 
mehr  von  theoretischer  Abzirkelung  der  Auf- 
gabe; das  Werk  setzt  sich  selbst  sein  Maß  und 
Ziel.“  — Und  auch  Kreiten  gesteht,  „daß 
wirklich  eingreifende  Bücher  mehr  aus  sich 
selbst  herauswachsen,  als  von  den  Verfassern 
gemacht  werden“. 

Und  so  wuchs  denn  auch  der  erste  Band  des 
Wunderhorns  in  Heidelberg,  eine  frisch  auf- 
geblühte Blume,  eine  schnellreifende  Frucht 
des  Frühlings  und  Sommers  1805.  Arnim,  der 
Langersehnte,  kam  im  Mai  nach  Heidelberg.  In 
dem  Zusammenleben  der  nun  folgenden  glück- 
lichen Wochen  muß  die  Arbeit  des  Zusammen- 
stellens  und  Sichtens  den  Freunden  ungemein 
schnell  von  der  Hand  gegangen  sein,  in  über- 
raschend kurzer  Zeit  ist  die  vorbereitende  Arbeit 
abgeschlossen,  und  der  Druck  beginnt  Juli  1805; 
im  August  schon  verlassen  beide  Heidelberg. 
Bei  dem  ganzen  Zusammenarbeiten  der  Freunde 
müssen  wir  uns  durchweg  Arnim  als  den  Vor- 
wärtsdrängenden, Leitenden  vorstellen;  indessen 
spielte  Brentano,  wie  schon  Goedeke  in  der 
ersten  Auflage  seines  Grundrisses  (III.  Bd., 
Dresden  1844,  39)  bemerkt,  die  zwar  ,, unter- 

geordnetere, jedoch  nicht  immer  unwichtige 
Rolle“.  Denn  während  uns  Arnim  nicht  selten 
ein  wenig  als  Draufgänger  erscheint,  stellt 
Brentanos  feine,  mit  höchster  Urteilsfähigkeit 
begabte  Dichternatur  das  vorsichtig  abwägende 
und  zurückhaltende  Element  dar. 

Zahlreich  sind  in  den  Briefen  die  Stellen, 
in  denen  dieses  Verhalten  Brentanos  klar  her- 

* Von  mir  hervorgehoben  im  Hinblick  auf  spätere 
Ausführungen. 

**  Kreiten:  Wie  entstand  des  Knaben  Wunderhorn? 
Stimmen  aus  Maria-Laach,  Bd.  50,  1896. 

j-  Lohre;  Von  Percy  zum  Wunderhorn.  Berlin  1902, 
Seite  124. 
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vortritt.  So  schreibt  er  einmal  dem  Freunde 
(Landshut,  Ende  des  Jahres  1808):  „Aber  ich 
muß  doch  wieder  klagen,  wie  Du  durch  Dein 
Verknüpfen  manches  ganz  herrliche  ver- 
knüppelst.  So  hast  Du  an  den  Pfalzgraf  (In 
der  Trost  Einsamkeit)  Stücke  aus  andern  Ge- 
dichten geknüpft,  die  ihn  ganz  verderben.  Arnim, 
lieber  Arnim,  wenn  Du  nur  ein  wenig  streng 
arbeiten  wolltest  und  nicht  so  aneinander- 
binden, Deine  ganze  Nation  würde  Dich  ihren 
Dichter  nennen“  (Steig  I,  26£).  — „Übrigens 
gebe  ich  Dir  ganz  Recht,“  antwortet  Arnim  auf 
diese  Vorhaltungen  (Berlin,  15.  Januar  1809), 
„wenn  Du  mich  des  unordentlichen  Ar- 
beitens  anklagst.  Ich  kenne  diesen  Fehler 
recht  gut,  ich  bin  aber  zu  viel  herumgetrieben, 
ohne  durch  irgend  eines  je  vollkommen  ge- 
fesselt zu  sein.  Es  ist  wohl  leicht,  sich  dahin 
zu  bringen,  bei  einem  Tische  vor  Papieren  zu 
sitzen,  aber  die  Gedanken  sind  frei,  und 
gehen  bald  tausend  Wege,  die  auf  dem  Pa- 
piere nicht  verzeichnet  sind“  (Steig  I,  269).* 

Wir  sind  hiermit  an  die  eigentümliche  Art 
der  Arnim-Brentanoschen  Redaktionsarbeit  ge- 
langt, die  sich  in  Clemens’  eben  angeführten 
Äußerungen  schon  einigermaßen  kennzeichnet. 
Wir  sehen,  wie  zwei  wesentlich  produktiv 
gerichtete  Geister,  jung  und  enthusiastisch,  im 
Mittelpunkt  eines  belebten  Kreises  von  Gleich- 
gesinnten, in  einer  von  Poesie  und  Schönheit 
erfüllten  Umgebung,  in  einer  Stadt,  deren  alte 
Erinnerungen  sich  gleichsam  in  das  Studium 
der  Sammler  verwoben  und  Leben  in  die  ver- 
gilbten Blätter  hauchten,  Hand  anlegen  an  ein 
Werk,  zu  dem  sie  durch  ihre  eigenen,  zwar 
mehr  liebevollen  als  planmäßigen  Mühen  ein 
reiches,  freilich  auch  buntes  Material  zusammen- 
gebracht haben,  und  bei  dessen  Eigenart  sie 
sich  bewußt  sind,  wenig  oder  gar  keine  Vor- 
gänger, geschweige  Konkurrenten  zu  haben. 
Rückblickend  auf  diese  Zeit  äußerte  denn  später 
Arnim : ,,daß  mir  statt  aller  literarischen  Notizen 
und  geschichtlichen  Betrachtungen  über  das 
Volkslied,  die  ich  hier  gern  einschaltete,  in 
diesem  Augenblicke  nur  mein  damaliges,  mit 
alten  Bildern  beschlagenes  Stehpult  auf  Brentanos 
Zimmer  in  Heidelberg  vorschwebt,  von  welchem 
ich  umher  auf  einen  reichen  Schatz  gesammelter 
alter  Bücher  und  Handschriften  und  in  die 
Ferne  auf  die  abgestuften  Weinberge  jenseits 
des  Neckars  blickte.  Es  klingen  ordentlich  vor 
meinen  Ohren  statt  der  echthistorischen 
von  uns  verbesserten  Übelklänge  in  den 
Liedern,  so  wichtig  sie  sein  mögen,  die 
Takte  und  Tonschläge  der  großen  Trommel, 
welche  die  lustigen  und  leisen  Walzer  in  den 
Tanzsälen  jenseits  des  Neckars  regelte.“  (Aus 
der  ,, Zweiten  Nachschrift  an  den  Leser  1818“.) 

Die  mächtige  Wirkung,  die  das  Wunderhorn 
weniger  allerdings  auf  das  Volk,  das  große 

* Von  mir  hervorgehoben. 


Publikum,  als  auf  die  literarischen  und 
künstlerischen  Kreise  hervorrief,*  der  unbe- 
rechenbare Einfluß,  den  es  auf  fast  alle  Lyriker 
ausübte  — • ich  brauche  nur  EichendorflF,  Uhland, 
Wilhelm  Müller  zu  nennen  — ist  oft  und  ein- 
gehend genug  geschildert  worden.  Goethe, 
dem  das  Werk  gewidmet  war,  und  dem  die 
Herausgeber  am  Schluß  (Wunderhorn  III,  241) 
ihren  Dank  abstatteten,**  widmete  dem  ersten 
Bande  jene  vielzitierte  Rezension,  die  mit 
jugendlich-frischem,  liebevollem  Einfühlen  die 
sämtlichen  270  Lieder  dieses  Bandes  einzeln 
charakterisierte.  Indem  Goethe  den  Geist  des 
Unternehmens  durchaus  billigte,  den  Standpunkt 
der  Herausgeber  zu  dem  seinen  machte,  tat  er 
den  Spruch,  daß  selbst  ,,das  hie  und  da  seltsam 
Restaurierte,  aus  fremdartigen  Teilen  verbundene, 
ja  das  Untergeschobene“  mit  Dank  anzunehmen 
sei.  Seine  weithintragende  Stimme  wirkte 
außerordentlich  stark  und  günstig  für  das 
Wunderhorn,  eine  Wirkung,  die  Joseph  Görres 
mit  den  Worten  schildert:  ,, spotten  endlich 
wollten  Viele,  hätte  nicht  ernsthaft  der  Herr 
in  der  Loge  gesessen  und  Stillschweigen 
geboten  dem  lärmenden  Haufen“.  (Heidelb. 
Jahrb.  1809,  S.  223.) 

War  Goethe  der  hohe,  schützende  Gönner, 
so  zeigte  sich  Joseph  Görres  im  eigentlichen 
Lager  der  Romantiker  als  glühender  Verehrer 
und  eifriger  Herold  des  Wunderhorn.  Seine 
poetisch-schöne,  sehr  eingehende  und  umfang- 
reiche Rezension  erschien  in  den  Heideiber- 
gischen Jahrbüchern  der  Literatur,  i8og,  S.  222 — 237 ; 
1810,  S.  30  — 52.  ,,Des  Knaben  Horn  schweigt, 
die  Glocken  verklingen,  die  Töne  sind  gestillt, 
das  Liederspiel  ist  geschlossen;  die  das  wunder- 
same Klingen  gehört,  treten  zusammen  und 
besprechen,  was  sie  vernommen.  Neu  war  es 
nicht,  was  sie  gerührt,  alte  verblichene  Töne 
waren  ihnen  wie  eine  sympathetische  Schrift 
in  der  Wärme  aufgefrischt;  wie  ein  Strom  milder 
Muttermilch  waren  ihnen  diese  Gesänge  in  das 
frühe  Leben  geflossen,  und  wie  frisches,  kühles 
Bergwasser  aus  den  Brüsten  der  Erde;  später 
aber  hatten  sie  sich  selbst  Gerstenwein  gebraut, 
mit  dem  bittern  Hopfen  der  Kritik  gewürzt, 
und  vergaßen  der  früheren  Labung.“  In  diesem 
Stil  hoher,  doch  von  dichterischem  Gefühl  durch- 
wärmter Rhetorik  zeichnet  Görres  die  starke 
Wirkung  des  Wunderhorn;  als  andächtiger 
Beschauer  umschreitet  er  die  ganze  poetische 
Welt  der  alten  Lieder  und  läßt  das  bunte  und 


* Dass  das  Wunderhorn  bei  dem  zeitgenössischen 
Publikum  keine  grosse  Verbreitung  fand,  das  zeigt  der 
geringe  buchhändlerische  Erfolg:  nur  der  I.  Band  erlebte 
eine  zweite  Auflage,  Heidelberg  1819.  Einem  Eindringen  ins 
Volk  stand  der  hohe  Preis  des  Werkes  im  Wege:  der 
I.  Band  z.  B.  kostete  3 Reichstaler  4 Groschen,  ein  Preis, 
der  einem  Landprediger,  wie  Pfarrer  Röther,  unerschwinglich 
schien.  (Steig  I,  160.) 

**  Schamlos  mit  modern  höflichem  Kratzfusse,  wie  der 
alte  Voss  schalt. 
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charakteristische  Volksleben,  das  sich  in  ihnen 
spiegelt,  an  sich  vorüberziehen.  Mannigfach 
seien  die  Wandlungen,  führt  Görres  aus,  die 
ein  Volkslied  im  Laufe  der  Zeiten,  im  Wechsel 
der  Landschaften  und  Stämme  Deutschlands 
durchzumachen  habe;  diese  vielfältigen  Wand- 
lungen wissenschaftlich  festzustellen,  sei  unmög- 
lich. ,,Oft  genug  mußte  der  Fall  eintreten,  daß 
von  guten  Gedichten  nur  ein  Haufen  Trümmer 
sich  erhalten  hatte.  Der  Witz  gefiel  sich  darin, 
diese  Fragmente  so  zu  ordnen,  daß  aus  fremd- 
artigen Gliedern  verschiedener  Gestaltungen 
doch  ein  Bild  erwuchs,  das  nichts  Wider- 
sprechendes in  seiner  Zusammensetzung  zeigte. 
Ein  solches  Spiel,  in  der  Plastik  kaum  aus- 
zuführen, muß  in  der  Poesie  als  ein  Er- 
laubtes zugegeben  werden.  Öfter  noch 
mußte  einiges  Gute  Schlechtem  oder  Mittel- 
mäßigem eingesprengt  erscheinen,  die  Sammler 
pochten  das  Metall  heraus,  und  man  würde 
ihnen  wenig  Dank  gewußt  haben,  wenn  sie 
das  taube  Gestein  mitgegeben  hätten“  (a.  a.  O. 
S.  50  f.).  ,,Ihr  könnt  alle  Gedichte  dieser 
Sammlung  betrachten,  als  wären  sie  heute 
entstanden,  oder  vor  Jahrhunderten,  an 
ihrem  Wesen  wird  nichts  dadurch 
geändert“  (a.  a.  O.  S.  51).  Wir  sehen,  Görres, 
der  hier  ganz  aus  dem  Geist  der  romantischen 
Theorien  redet,  steht  nicht  an,  die  Arnim- 
Brentanoschen  Volkslied -Erneuerungen  gutzu- 
heißen, ja  zu  loben ; er  fügt  allerdings  seiner 
Rezension  den  Wunsch  bei:  ,,Bei  einer  neuen 
Auflage  des  Buches  könnten  indessen  die 
Herausgeber  zur  Beruhigung  der  Ängstlichen 
auch  die  Linien  der  Restauration  angeben.“ 
Und  noch  oft  haben  sich  in  der  Folgezeit 
lobende  und  enthusiastische  Stimmen  hören 
lassen.  Heine  widmete  dem  Wunderhorn  im 
Anfang  des  III.  Buches  seiner  ,, Romantischen 
Schule“  einige  Worte  herzlicher  Verehrung. 
„Dieses  Buch  kann  ich  nicht  genug  rühmen ; es 
enthält  die  holdseligsten  Blüthen  des  deutschen 
Geistes,  und  wer  das  deutsche  Volk  von  einer 
liebenswürdigen  Seite  kennen  lernen  will,  der 
lese  diese  Volkslieder.  In  diesem  Augenblick 
liegt  dieses  Buch  vor  mir,  und  es  ist  mir,  als 
röche  ich  den  Duft  der  deutschen  Linden,  — . — — 
In  diesen  Liedern  fühlt  man  den  Herzschlag 
des  deutschen  Volkes.  Hier  offenbart  sich  all 
seine  düstere  Heiterkeit,  all  seine  närrische 
Vernunft.  Hier  trommelt  der  deutsche  Zorn, 
hier  pfeift  der  deutsche  Spott,  hier  küßt  die 
deutsche  Liebe.  Hier  perlt  der  echt  deutsche 
Wein  und  die  echt  deutsche  Thräne.  Letztere 
ist  manchmal  doch  noch  köstlicher  als  ersterer; 
es  ist  viel  Eisen  und  Salz  darin.  Welche 
Naivität  in  der  Treue!  In  der  Untreue,  welche 
Ehrlichkeit!“  Nachdem  Heine  seine  Lieblings- 
stücke, den  Schweizer,  Wunderhorn  I,  145,  den 
Schwartenhals  I,  22,  das  Gretlein  I,  46  und 
,,Wenn  ich  ein  Vöglein  war“  I,  231  zitiert, 


meint  er,  daß  das  Wunderhorn,  dieses  ,, merk- 
würdige Denkmal  unserer  Literatur“,  auf  die 
Lyriker  der  romantischen  Schule,  namentlich 
,,auf  unseren  vortrefflichen  Herrn  Uhland“,  einen 
bedeutenden  Einfluß  geübt  habe.  — Die  Teil- 
nahme Uhlands  und  seiner  Freunde  war 
allerdings  von  Anfang  an  lebendig  und  stark. 

Von  dem  Titelbilde  des  I.  Bandes  wurde 
Geibel  angeregt  zu  seinem  Gedicht  ,,Der 
Knabe  mit  dem  Wunderhorn“:  ,,Ich  bin  ein 
lust’ger  Gesell“  etc.,  Gedichte,  2.  Auf!.,  Berlin  1843, 
S.  7f.  (von  Rob.  Schumann  komponiert).  Noch 
mag  erwähnt  werden  die  Strophe  von 
G.  Pfarrius: 

Wir  gehn  hinab  zum  Felsenborn, 

Wo  schaumgeboren,  goldbeschwingt, 

Wie  aus  des  Knaben  Wunderhorn 

Ein  Märchen  aus  der  Tiefe  dringt. 

(Auswahl  deutscher  Gedichte  etc.  von  Echter- 
meyer-Masius,  Halle  1883,  S.  190.) 

Schopenhauer  weist  im  1.  Bande  seines 
Hauptwerkes  (Die  Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung) in  der  von  ihm  aufgestellten  Theorie 
der  Lyrik  dem  Volksliede  einen  hervorragenden, 
beinahe  prinzipiellen  Platz  an:  wenn  die 

Kunst  sonst  nur  dem  so  seltenen  echten  Genius 
angehört,  so  kann  selbst  der  im  ganzen  nicht 
sehr  eminente  Mensch,  wenn  in  der  That,  durch 
starke  Anregung  von  außen,  irgend  eine 
Begeisterung  seine  Geisteskräfte  erhöht,  ein 
schönes  Lied  zustande  bringen:  denn  es  bedarf 
dazu  nur  einer  lebhaften  Anschauung  seines 
eigenen  Zustandes  im  aufgeregten  Moment. 
Dies  beweisen  viele  einzelne  Lieder  übrigens 
unbekannt  gebliebener  Individuen,  besonders 
die  deutschen  Volkslieder,  von  denen  wir  im 
Wunderhorn  eine  treffliche  Sammlung  haben, 
und  ebenso  unzählige  Liebes-  und  andere  Lieder 
des  Volkes  in  allen  Sprachen.“ 

Feindselig  gestimmte,  mißgünstige  Kritiker, 
streitsüchtige  Gegner  haben  dem  Wunderhorn 
von  Anfang  an  nicht  gefehlt,  und  daß  sie  alle 
auf  den  gleichen  Angriffspunkt  losgingen,  braucht 
uns  nicht  zu  wundern  ; hatten  doch  Arnim  und 
Brentano  in  der  gar  zu  freien  und  willkürlichen 
Art  ihrer  Redaktionsarbeit  jedem  Gegner  eine 
offenbare  Blöße  dargeboten.  Die  erste  Stimme 
dieser  Art  kam  aus  Berlin  von  Büsching  und 
von  der  Hagen,  die  (unter  dem  i.  Mai  1807) 
im  Vorwort  ihrer  ,, Sammlung  deutscher  Volks- 
lieder“ ohne  Namennennung,  doch  mit  einer 
jedem  Eingeweihten  genügenden  Deutlichkeit 
erklärten:  ,,Noch  weniger  aber  haben  wir  diese 
Lieder  durch  Auslassungen,  Zusätze,  Über- 
arbeitung und  Umbildung  versetzen,  Fragmente 
ergänzen,  oder  gar  ganz  eigenes  Machwerk 
dabei  einschwärzen  wollen ; dies  ist  aufs 
gelindeste  eine  poetische  Falschmünzerei,* 
wofür  die  Historie  keinen  Dank  weiß.“ 


* Von  mir  hervorgehoben. 
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ZUR  GESCHICHTE  DES  WUNDERHORNS. 


Der  nächste,  der  das  Wunderhorn  öffentlich 
tadelte,  war  Friedrich  Schlegel. 

Er  verspottete  die  Dichter  sogar  öffentlich 
in  jener  geistreichen  Farce,  die  das  Wunder- 
horn samt  seinen  Herausgebern  ins  Lächer- 
liche zog: 

Es  gehen  zwei  Butzemänner  im  Reich  herum, 

Mit  der  kleinen  Kilikeia,  mit  dem  grossen  Kumkum. 

Der  eine  klimpert  um  den  Brei  herum ; 

Bidibum  auf  der  Trumm,  bidibum,  bidibum. 

Der  andre  schaut  sich  nach  dem  Fräulein  um; 

Mit  der  kleinen  Kilikeia,  mit  der  grossen  Kumkum. 

Sie  drehen  sich  beide  recht  artig  herum, 

Bidibum  auf  der  Trumm,  bidibum,  bidibum; 

Gute  Nacht,  Butzemänner,  dreht  euch  weiter  um! 

Mit  der  kleinen  Kilikeia,  mit  der  grossen  Kumkum. 

Wer  hat  dies  feine  Liedlein  erdacht? 

Es  kamen  entlang  drei  Enten  den  Bach, 

Die  haben  das  feine  Liedlein  erdacht. 

Von  den  Brüdern  Grimm  war  es  be- 
sonders Jacob,  der  die  Arnim-Brentanoschen 
Freiheiten  und  Restaurationen  für  unrecht  erklärte. 
Sein  wohlbegründetes  Urteil  mag  diese  Ausein- 
andersetzung schließen:  ,, Mangelt“,  so  schreibt 
er  an  Arnim,  ,, diese,  wenn  ich  so  sagen  kann, 
ruhige  sichere  Begeisterung,  so  wird  das  Alter- 
thum verrathen  und  nichts  Neues  aufgebaut.  Euer 
Wunderhorn  ist  nicht  ohne  solche  Sünden,  und 
das  hat  ihm  auch  in  der  Meinung  des  Publikums 
geschadet,  dessen  Stimme  in  solchen  Fällen 
immer  gerecht  ist;  unter  den  geänderten  und 
zugefügten  Liedern  sind  einige,  die  ich  Dir 
nicht  als  freudiges  Eigenthum  zuerkennen  kann, 
ihre  Blößen  habe  ich  seitdem  stets  mehr 
erkannt,  und  es  wird  Dir  selbst  Ähnliches 
begegnet  sein  — — — Überhaupt  erkläre 
ich  mich  gegen  jede  bewußte  Mischung, 
Sammeln  und  Dichten  sind  unerträglich 
miteinander,  weil  das  erste  kühl  und 
besonnen,  das  zweite  warm  und  welt- 
vergessen geschieht.“  (Von  mir  hervor- 
gehoben. Steig  III,  S.  257.) 

Wie  uns  zuweilen  der  Frühling  eine 
dionysische  Stimmung  der  Zeitlosigkeit  ver- 
mittelt, ein  Gefühl  des  Seins  über  oder  zwischen 
den  Zeiten,  wie  dann  Vergangenes  und  Künftiges 
in  den  einen  Moment  einmünden,  so  wandelten 
in  dem  Frühlingsalter  der  Romantik  die 
führenden  Geister  zwischen  den  Zeiten  und 
waren  in  den  entlegensten  Kulturepochen  zu 
Hause,  In  jede  Ferne  ließen  sie  sich  locken, 
sie  entdeckten  und  eroberten  der  Literatur  und 


Geisteswissenschaft  neue  Provinzen.  In  diesem 
Karneval  der  Zeitalter  und  Kulturen  hatte  man 
aber  auch  den  Ehrgeiz,  die  verschiedensten 
Sprachen  und  Stilformen,  die  fremdesten  Töne 
der  Poesie  zu  beherrschen,  als  wären  es  die 
eigenen.  Friedrich  Schlegel  entdeckte  Indien, 
die  Völkerwiege;  sein  Bruder  August  Wilhelm 
lieferte  neben  der  unübertroffenen  Shakespeare- 
Übersetzung  formvollendete  Proben  aus  der 
italienischen,  spanischen  und  portugiesischen 
Dichtung;  die  Brüder  Grimm  drangen  mit  ihren 
,, Liedern  der  alten  Edda“  in  das  nordische 
Altertum,  Wilhelm  Grimm  insbesondere  schenkte 
den  Zeitgenossen  die  köstlichen  „Altdänischen 
Heldenlieder“;  romanische  Kunstformen,  Sonett, 
Terzine  und  Ottaverime  wurden  erneuert  und 
beherrschten  eine  Zeitlang  die  literarische 
Mode;  selbst  orientalische  Strophen  wie  das 
Ghasel  wurden  eingeführt. 

Dieses  Schreiten  durch  die  Jahrhunderte 
beobachten  wir  auch  bei  den  Herausgebern  des 
Wunderhorns.  ,,Denn  in  einem  poetischen 
Fieber  von  1808“,  sagt  Brentano  einmal  seinem 
„Herzbruder“,  ,, nahmst  Du  hintereinander 
alle  saecula  vor  und  gabst  ihnen  oft  wider 
Willen  und  ohne  Noth  von  Deiner  Hippo- 
krene“  (Steig  I,  S.  242).  Es  war  insbesondere 
die  ältere  und  volkstümliche  deutsche  Literatur, 
auf  die  man  in  den  Kreisen  der  Heidelberger 
Romantik  den  Blick  richtete  und  die  man 
wiederbeleben  wollte.  So  dachte  auch  Arnim, 
das,  was  , .innerlich“  im  Wunderhorn  war  und 
wehte,  ,,die  frische  Morgenluft  altdeutschen 
Wandels“  (Wunderhorn  I,  464),  dem  kranken 
Zeitalter  als  Heilmittel  zuzuführen.  Wenn  die 
Freunde  hierbei  den  Triumph  erringen  wollten, 
,,den  Volksliedern  der  älteren  Zeit  eigene  Verse 
zuzusetzen,  als  gehörten  sie  zu  ihnen“,*  so 
waren  dies  schöne  Irrtümer  und  Sünden  der 
Romantiker.** 


* Hermann  Grimm : Beiträgfe  zur  deutschen  Kultur- 
geschichte S.  264. 

**  Paul  Ernst,  der  Dichter  und  Forscher,  hat  uns  neuer- 
dings eine  nicht  zu  geringe  Auswahl  gegeben,  die  wohl  mit 
dem  Anspruch  hingenommen  werden  kann,  eine  neue  Aus- 
gabe des  ,,  Wunderhorns“  zu  sein,  in  der  versucht  wird,  die 
Fehler  der  ersten  Ausgabe  und  mehr  die  der  späteren  zu 
vermeiden.  Leider  scheint  auch  sie  sich  nicht  einzubürgern. 
Vielleicht  verhilft  die  vorstehende  Arbeit  ein  wenig  dazu. 
(Verlag  Georg  Heinrich  Meyer,  Leipzig  und  Berlin.) 
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j^IE  BERGE.  Von  EMANUEL  VON  BODMAN.=^ 


BERGAUF 

Durch  Qualgeröll  und  alten  Dorn 
bergauf  und  nicht  gefallen, 
grollts  unter  mir  auch  oft  im  Zorn  — 
die  Schuhe  haben  Krallen! 


DIE  QUELLEN 

Nun  hab  ich  meine  Quellen  wieder, 
die  in  der  Morgensonne  springen, 
und  höre  Jauchzer  hin  und  wieder 
von  einer  Felswand  klingen. 

Wie  die  beperlten  Kräuter  hauchen ! 
Noch  denk  ich,  wie  im  fernen  Tale 
die  grauen  Schlote  rauchen. 

Ich  will  auf  meine  Weise  leben 
und  diese  glanzdurchwellte  Schale 
Bergwasser  an  die  Lippen  heben. 

Und  du,  mein  Herz,  darfst  tauchen, 

tauchen 

in  diesen  fließenden  Kristall, 
bis  Funkeltropfen  von  dir  fallen 
und  meine  roten  Lippen  lallen, 
in  das  erneute  All! 


BERGEIN! 

Die  nackten  Gipfel  haben  schon 
die  erste  Sonnenflut  getrunken. 
Indessen  liegt  der  rote  Mohn 
im  Schattentale  hingesunken. 

Die  blauen  Wände  öffnen  sich 
und  locken  mich  bergein,  bergein. 

Auf  weißem  Pfade  steige  ich 
in  glitzernde  Gefahr  hinein. 

Ich  will,  wenn  steil  die  Strahlen  stehn, 
dort,  wo  die  blanken  Grate  funkeln, 
vom  Rand  des  Mittags  niedersehn, 
dann  mag  mein  Berg  das  Tal  verdunkeln. 

STEINWERFEN 

Ich  werfe  diesen  Stein 
vom  Felsrand  in  die  Flut. 

Ich  seh  ihn  silbern  blinken, 
bevor  er  fällt  und  ruht. 

Einst  muß  auch  ich  versinken 
ins  dunkle  Herz  der  Welt. 

Was  überläufts  mich  heiß? 

Was  dränge  ich  die  Brust 
der  Sonne  zu?  Wer  weiß 
ob  nicht  der  Stein  mit  Lust 
jetzt  in  die  Tiefe  fällt? 


NEBEL 

Nebel  drängt  die  Schlucht  herauf 
und  überfällt  die  klare  Welt 
mit  seinem  großen  dichten  Netz, 
das  er  um  Berg  und  Matte  hält, 
hat  auch  die  Menschen  eingefangen, 
die  zappeln  nun  und  hangen. 

Der  eine  zieht  und  will  nach  rechts, 
der  andere  nach  links  hinaus 
und  ist  doch  jeder  Lärm  umsonst: 
versponnen  bleibt  das  feuchte  Haus. 
Ich  füge  mich  zum  Schein  hinein. 

Leg  mich  aufs  Ohr  und  lass  das  Hüpfen, 
um  durch  das  erste  lichte  Loch 
mit  eins  hinauszuschlüpfen. 


* Aus  einem  Gedicht-Manuskript,  das  unter  dem 


Steh  ich  erst  oben  auf  dem  Grat, 
hab  ich  mich  selbst  erstiegen, 
ruf  ich  dem  Stein  in  meinem  Pfad 
Dank  zu.  Ich  lernte  fliegen. 

URHEIMATWEH 

Weiß  nicht  warum,  ich  kann  nicht  lang 
genug  in  den  smaragdnen  Bergsee  schauen, 
dann  immer  wieder  nach  dem  hohen  Hang: 
mich  faßt  ein  urvertrautes  Grauen. 

Ist  es  ein  Hauch  aus  tiefversunkner  Zeit, 
der  mich  berührt?  Aus  einer  von  den  vielen 
Erzählungen,  die  ich  einmal  als  Knabe 
gehört,  vom  Vater,  den  Gespielen? 

Die  Seele  ist  von  einer  Heimat  weit, 
die  ich  doch  nie  vorher  gesehen  habe! 

Nun  kommen  Rinder  dort  den  Pfad  entlang. 

Wie  stark  und  silbern  tönt  ihr  Glockenklang! 

Mein  Herz  wird  stürmisch  und  nach  Freuden  bang. 
Doch  sagt  mir  nur:  wo  sind  die  Menschen  hin, 
mit  denen  ich  eins  in  der  Freude  bin? 

Gewesen  bin ! Das  Auge  in  der  Tiefe 

blickt  mich  so  freundhaft  und  grünschaudernd  an, 

als  ob  es  dort  vernehmlich  riefe: 

Komm  nur  zu  mir,  ich  will  dich  trösten,  Mann! 

GESCHÖPFE 

Geschöpfe  funkeln,  die  an  einem  Tage 
die  warme  Muttersonne  reift, 
und  die  der  Regen  mit  dem  nassen  Finger 
an  einem  Tag  vom  Rand  der  Wonne  streift. 

DIE  GRAUE  KUH 

Eine  graue  Kuh  hat  sich  verirrt. 

Mitten  auf  der  Straße  steht  sie,  brüllt, 
vom  Gewitter  in  das  Tal  verschlagen. 

Und  ich  bleibe  stehen,  wie  sie  klagt, 
staune  in  zwei  stumme  Mutteraugen, 
klopfe  ihr  den  Hals  und  schreite  weiter, 
kann  ihr  ja  nicht  zu  den  Ihren  helfen. 

DER  KNABE  AM  GIESSBACH 

Der  Sohn  vom  Wirt  an  der  unteren  Fluh 
saß  auf  dem  felsigen  Uferrand. 

Schon  machte  die  Sonne  das  Fenster  zu, 
oben,  hinter  der  blauen  Wand. 

Noch  fiel  ihr  Gold  auf  die  Wellen. 

Da  wurde  dem  Knaben  das  Herz  so  weit, 
war  doch  der  Sommer  wieder  da 
und  die  Berge  mit  ihrer  Herrlichkeit, 
die  er  in  Stadt  und  Schule  nicht  sah, 
und  der  alte  brausende  Gießbach. 

Was  schwamm  dort  eine  Hummel  und  zappelte  matt? 
Nein,  der  soll  der  Bach  nichts  zuleide  tun, 
weil  sie  ein  so  samtenes  Röcklein  hat, 
und  am  Abend  wo  alle  glücklich  ruhn ! 

Er  stieg  am  Felsen  nieder. 

Titel  Der  Wandrer  übers  Jahr  als  Buch  erscheinen  soll 
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Kletterte  über  den  Uferrand 
mitten  in  den  weißen  Gischt  hinein. 
Schon  hielt  er  die  Hummel  in  der  Hand 
mit  ihren  gläsernen  Flügelein. 

Was  aber  zog  der  Gießbach? 

Rasch  lief  er  zum  langen  Ufergras  hin, 
da  schrie  er  laut  auf  und  glitschte  aus, 
und  die  Wellen  schäumten  über  ihn, 
noch  einmal  glänzte  das  Vaterhaus, 
und  die  Hummel  flog  in  der  Sonne. 


HOHE  EINSAMKEIT 

Im  Arvenwalde  weht  der  Wind, 

erzählt  von  frühen  Zeiten, 

die  längst  im  See  versunken  sind 

und  sich  nun  vorbereiten 

aus  ihrem  Schlafe  aufzustehn, 

mit  urvertrautem  Blicke 

ins  nackte  Menschenherz  zu  sehn 

und  seine  Glutgeschicke 

in  ihrer  grünen  Schauerflut, 

der  gläsernen,  zu  spiegeln, 

die  Pracht,  die  in  den  Klüften  ruht, 

dem  Kämpfer  zu  entriegeln, 

daß  er  mit  sichern  Augen  schaut 

tief  durch  die  wirre  Welle 

des  Tags,  wo  seine  Seele  blaut 

in  ungetrübter  Helle. 

IM  URGEBIRGE 

Nun  steht  dein  Fuß  auf  Urgestein! 
Ganz  weiße  Wolken  lagern 
w'ie  qualentbundne  Seelen  rein 
dicht  bei  dir  an  der  magern 
Berghalde,  wo  noch  Blumen  sind 
und  mit  den  Glocken  beben, 
und  warten  auf  den  nächsten  Wind, 
begierig  schon,  zu  schweben. 

Hier  bist  du  mit  der  Welt  allein! 

Nur  wenig  Seelen  ragen 
ins  Urgebirge  hoch  hinein. 

Die  vielen  andern  wagen 
es  nicht,  ins  grause  Weltgesicht 
mit  stillem  Blick  zu  schauen. 

Und  sähen  sies,  sie  schauten  nicht, 
wie  Augen  darin  blauen. 

Die  andern  aber,  die  im  Grund 
dein  wahres  Wesen  lieben, 
sind  dir  vor  Gipfel  und  vor  Schlund 
trotztrunken  treu  geblieben. 

Mit  ihnen  schwebst  du,  wenn  ihr  Fuß 
auch  fern  weilt,  stets  aufs  neue, 
gelöst  dort  über  Grat  und  Fluß 
in  offne  tiefe  Bläue. 

WILDNIS 

Im  Alpsee  fließt  der  Sonnenschein 
bis  auf  den  grünen  Grund. 

Die  Berge  dehnen  sich  hinein 
und  kühlen  ihren  nackten  Stein. 

Hier  stört  kein  Menschenmund 
mit  einem  warmen  Jubellaut 
die  wilde  Stille, 

und  tat  ers,  schließt  ein  fremder  Wille 
ihn  so,  daß  ihn  nun  graut. 

Hier  heißt  es,  rings  im  blauen  All 
die  Heimat  weit  auftun 
und  selbst  nach  einem  jähen  Fall 
in  Mutterarmen  ruhn. 


BEEREN 

Vom  Berge  komm  ich,  heiß  am  ganzen  Leib, 
in  Tropfen  steht  auf  meiner  Stirn  der  Schweiß. 
Der  Mittag  hütet  die  gescheckte  Brut. 

Ich  höre  nur  den  Klang  von  meinem  Blut. 

Da  quellen  rote  Beeren  aus  dem  Grund 
mir  feinsten  Waldruch  in  den  offnen  Mund. 
Wie  köstlich,  stiege  jetzt  ein  kühles  Weib 
nackt  bis  zur  Sohle  aus  dem  Erlentale 
und  reichte  sie  mir  dar  in  goldner  Schale ! 


VEREINIGUNG 

Nach  einer  langen  Wanderung 
dehn  ich  mich  auf  dem  Rücken. 

Mein  Herz  klopft  wieder  kinderjung, 
schluchzt  hellauf  vor  Entzücken. 

Der  Gletscher  läßt  den  Sonnenstrahl 
in  seinem  Schoße  scheinen. 

Nun  darf  ich  mich  von  Grund  einmal 
in  diesem  bunten  Rieseltal 
mit  dir,  o Welt,  vereinen. 

Die  Berge  vor  mir,  hinter  mir 
sind  wie  ein  großer  Bogen. 

Da  fühl  ich  mich  zu  dir,  zu  dir 
in  sanfter  Wucht  gezogen. 

Und  durch  das  blaugefüllte  Tor 
darf  ich  mit  frohem  Beben 
zu  deinem  klarsten  Born  empor 
mit  offnen  Armen  schweben. 


DER  STURM 

Tief  aus  dem  Grunde  der  Berge  hebt  sich  der  Sturm, 
reckt  sich  und  schüttelt  urtiefen  Schlaf 
von  den  gewaltigen  Gliedern. 

Nun  rennt  er 

überdrüssig  der  brütenden  Stille 
barfuß  die  steile  Wand  empor 
und  schlägt  mit  geballter  Hand 
an  den  Granit, 

daß  es  rings  von  den  Felsen  dröhnt. 

Dumpfe  Sorge  im  Blick 

flieht  der  Senn  mit  der  dunklen  Herde 

talab. 

Was  in  der  Sonne  flog 

duckt  sich  tief  in  die  Kräuter  und  Steine. 

Aber  die  Bäche,  die  Quellen  und  Flüsse, 
die  in  rieselnder  Ungeduld 
gewartet  hatten, 

fluten  losgebunden  in  jauchzendem  Mut 
der  Erde  über  den  lechzenden  Leib. 

Und  wem  Trotz  die  Lippen  wölbt, 

stimmt  ein,  stimmt  ein 

reif  zum  Leben  und  reif  zum  Tode, 

die  Angst  unter  den  Füßen, 

in  das  freie  Gelächter  des  Sturms, 

wie  er  da  oben  die  silbernen  Kübel  löst 

und  das  blanke  Wasser 

hinunterstürzt 

vielem  zum  Tode  und  vielem  zum  Leben. 


DAS  WASSER 

Wie  stürzt  es  dort  vom  Felsen  weiß, 
rauscht  durch  die  tiefe  Dämmerung: 
der  Bart  von  einem  starken  Greis 
uralt  und  immer  wieder  jung. 

Er  fließt  bei  Tag  und  bei  der  Nacht, 
wenn  andre  schlafen,  immerzu. 

Noch  keiner  hat  ihn  müd  gemacht: 
im  Fließen  findet  er  die  Ruh. 
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AN  EINEM  ABGRUND 

Wie  fallen  hier  die  Felsenwände! 

Ein  Alpenveilchen  zittert  noch; 
nun  wird  es  leer.  Mich  packt  ein  Grauen. 
Dort  aus  dem  Abgrund  langen  Hände 
nach  mir  herauf,  und  doch,  und  doch  — 
ich  muß  mit  Trotz  hinunterschauen. 

Und  hinter  mir,  im  sichern  Wald, 
ists  nicht,  als  ob  es  leise  ruft 
und  widerhallt? 

Die  scheuen  Sonnenstrahlen  singen, 

und  in  dem  Duft 

und  grünen  Schein 

hör  ichs  wie  eine  Stimme  klingen, 

die  singt  mich  hell  zurück  ins  Leben, 

ich  zieh  den  Fuß  zurück  mit  Beben 

und  tret  in  seine  Hallen  ein. 

DER  BLAUE  EISENHUT 

Immer,  wenn  ich  nach  dem  Berge  ging, 
stand  versteckt  an  seiner  Zeh  und  hing 
voller  Tau  ein  blauer  Eisenhut 
neben  einer  frischen  Rieselflut. 

Kam  ich  dann  vom  Grat  herunter,  satt, 
und  erquickte  mich  an  Bach  und  Blatt, 
war  der  Eisenhut  auch  wieder  da, 
und  viel,  was  mir  lieb  ist,  fühlt  ich  nah. 

Heute  kam  ich  wieder  an  den  Ort, 
und  der  blaue  Eisenhut  ist  fort. 

Glänzte  mir  bei  Sturm  und  Sonnenschein. 
Meine  Freundin,  ach,  da  dacht  ich  dein. 

MUTTER  WEIB 

Der  Schrei  des  Falken  über  mir, 
tief  unten  der  beblümte  Grund  . . . 

Doch  erst  seitdem  mein  Herz  in  dir 
verankert  ist,  fühl  ich  den  Bund 
des  Himmels  mit  der  Erde. 

Einst  floh  ich  ruhlos  über  die  Au, 

über  Fels  und  Hügel 

hinein  ins  uferlose  Blau, 

hätte  mich  wohl  verbrannt  im  großen  Licht, 

wärst  du,  Geliebte,  nicht. 

Ja,  dir  verdank  ichs  nun, 
daß  meine  Flügel 
in  hohen  Lüften  kreisend  ruhn: 
du  bist  mir  Mutter  Erde. 


DER  GROSSE  BERG 

Ein  Schleier  weht  auf  meinen  Berg, 
Tropfen,  Tropfen  blinken. 

Da  öffnen  sich  die  Lippen  alle, 
vom  kühlen  Naß  zu  trinken. 

Nun  fließt  die  Sonne  klar  hindurch: 
der  große  Berg  ist  eine  Braut, 
die  lächelnd  unter  Tränen  schaut 
und  rings  die  Welt 
mit  ihrem  Glanze  übertaut. 

ÜBER  EINEN  GLETSCHER 

Wie  ein  Urmaul,  genug,  doch  wenig  offen, 
klaffts  hier  voll  Gier,  in  seinem  kühnsten  Ringen 
ein  Menschenleben  zu  verschlingen 
und  still,  als  wäre  nichts  geschehn, 
nach  neuem  Fräße  auszusehn. 

Das  können  wir  nicht  überspringen. 


Laßt  uns  über  Spalten  gleiten, 
denen  wir  gewachsen  sind! 

Über  diese  mag  der  Wind, 
mag  die  Sonne  schreiten. 

Noch  manche,  die  uns  schreckt, 
lauert  unterm  Schnee  versteckt. 

Aber  näher  rückt  der  Grat. 

Und  da  muß  ich  stehn  und  schaun, 
übermannt  von  hehrem  Graun : 
über  Steigemut  und  Bangen 
ist  die  Sonne  aufgegangen. 

ZUM  GRAT 

Zum  Grat!  Nur  noch  die  eine  Wand! 

Mit  festem  Blick,  mit  Fuß  und  Hand 
muß  ich  ihn  doch  erreichen. 

Und  wenn  der  Berg  hinunterzwingt, 

ists  nicht  mein  Geist,  der  mich  beschwingt? 

Ihm  muß  der  Urblock  weichen. 

O wie  die  goldnen  Wolken  ziehn 
hoch  über  alle  Gipfel  hin 
und  sich  zu  ihnen  neigen! 

Zum  Grat!  Und  rufts  im  Leibe:  bleib! 
dann  will  ich  über  meinen  Leib, 
den  mattgewordnen,  steigen. 

Und  lieber  möcht  ich  auf  dem  Pfad 
zum  höchsten  lichtumflossnen  Grat, 
vom  Tod  geführt,  versinken, 
als  nie  mit  weitgewordner  Brust 
vollauf  die  große  Sonnenlust, 
ein  Herr  vom  Berge,  trinken. 

DIE  HELLE  NACHT 

O still:  der  Berg  mit  seinem  Hang 
trat  silbern  aus  dem  Dunkeln. 

Der  Wildbach  tost  am  Fels  entlang, 
und  seine  Wellen  funkeln. 

Ich  netze  lautlos  meine  Hand 
und  laß  die  Welle  fließen: 
bald  netzt  der  Strom  im  tiefen  Land 
mein  Haus  und  meine  Wiesen. 

Nun  magst  du  wohl  am  Fenster  stehn 
und  in  den  blauen  Garten, 
ins  breitgewordne  Wasser  sehn 
und  auf  den  Wandrer  warten, 
dein  Herz  dem  gleichen  milden  Licht 
enthüllen,  bang  von  Fragen, 
und  dann  mit  glänzendem  Gesicht 
es  stumm  zur  Ruhe  tragen. 

ABSTIEG 

Nimmer  ist  es  uns  gegeben, 
immer  auf  dem  Berg  zu  leben, 

Mächte  ziehn  den  Fuß  talab. 

Vögel  glänzen  überm  Walde, 

Blumen  blühen  an  der  Halde, 
unter  Blumen  harrt  das  Grab. 

Einmal  dürft  ich  dort  im  Kranze 
lichter  Höhn  im  gleichen  Glanze 
stumm  mit  meinem  Leben  stehn, 
volle  Sonne  in  den  warmen 
Augen  jeden  Fels  umarmen, 
in  die  tiefste  Bläue  sehn. 

Darf  ich  so  zu  meiner  Stunde 
tief  ins  Alter  aus  dem  Grunde 
berghinauf  und  talhinab 
steigen,  steigen,  von  den  Wonnen 
dieser  Erde  überronnen  — 
stürz  ich  einstens  gern  ins  Grab. 
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LIED  EINES  FÜHRERS 

Der  Morgen  graut,  der  Ostwind  braust 
und  läßt  die  Wolken  treiben. 

Mein  Pickel  wächst  in  meiner  Faust. 
Wem  vor  den  Höhn  und  Tiefen  graust, 
der  mag  im  Tale  bleiben. 

Doch  die  wie  ich,  vom  Steigen  heiß, 
Sehnsucht  nach  Aether  haben  — 

Hut  ab  vor  euch ! Beperlt  mit  Schweiß 
will  ich  uns  hier  im  ewigen  Eis 
eine  neue  Stufe  graben. 


HEIMKEHR 

Nun  erglänzt  der  Heimatsort, 
nun  erglänzt  die  Schwelle. 

Lange,  lange  war  ich  fort, 
rang  mit  Sturm  und  Welle. 

Und  da  bist  du,  öffnest  mir 
unsre  Eichentüre. 

Meine  Hand,  ich  laß  sie  dir, 
daß  mich  deine  führe. 

Kühl  umatmet  mich  der  Flur, 
heimlich  knarrt  die  Stiege, 
mächtig  tickt  die  alte  Uhr 
wie  nach  einem  Siege. 

Und  ein  voller  Wiesenstrauß 
steht  in  meinem  Zimmer. 

Sieh,  mein  Weib,  in  unser  Haus 
fällt  ein  Sonnenschimmer. 

Ach,  wie  lange  ist  es  her, 
daß  ich  dich  so  küßte 
und  von  unsrer  Liebe  schwer 
deine  warmen  Brüste 
an  mir  fühlte!  O wie  hell 
deine  Augen  scheinen! 

Und  in  ihrem  klaren  Quell 
baden  sich  die  meinen. 


AM  LANGEN  WINTERABEND 

Allerlei,  was  auf  dem  Berge  wächst, 
schwebt  und  in  der  Mittagsonne  funkelt, 
bring  ich  mit  herunter 
in  mein  kleines  buschverstecktes  Haus. 

Am  langen  Winterabend 

breite  ich  es  auf  dem  Tische  aus. 

Am  langen  Winterabend, 

wenn  der  Wind  in  der  kahlen  Pappel  fingert, 

wenn  die  Geliebte  im  losen  Gewand 

die  Wange  an  den  Kachelofen  lehnt, 

und  mein  kleiner  Freund  aus  der  Stadt, 

der  noch  nie  im  Gebirge  war, 

die  lange  schmutzige  schlecht  erhellte  Straße 

zu  mir  kommt  und  läutet  — 

dann  sitzen  wir  und  schauen 

mit  brennenden  Gesichtern. 

Im  Kristall,  drin  die  Sonne  strahlte, 
scheint  nun  das  Dorf  mit  den  trüben  Lichtern. 

Enzianen  wie  diese 

staunen  wie  deine  Augen,  Weib, 

in  den  See,  den  nie  ein  Mensch  befuhr. 

Falter  wie  dieser, 

den  ich  mit  klopfendem  Herzen  haschte 
über  eine  Schneewand  weg, 
spiegeln  in  ihren  samtschwarzen  Flügeln 
den  Gletscher  und  seinen  Glanz. 

Und  auf  einmal,  so  wie  ich  sie  sah, 
stehen  die  großen  Berge  da. 


ER  PFARRER  REUTER. 

Eine  Anekdote  von  Wilhelm  Schäfer. 

Der  große  Schinkel  hatte  den  Stolzenfels 
noch  nicht  im  mittelalterlichen  Stil  verbaut, 
so  daß  man  von  Kapellen  noch  nicht  mit  Eseln 
in  den  Schloßhof  ritt,  da  lebte  dort  und  war  mit 
seinen  Späßen  weithin  am  Rhein  bekannt  der 
Pfarrer  Johann  Georg  Reuter.  Dem  lagen  einmal 
die  Bauern  der  Gemeinde  mit  einem  Regenbitt- 
gang in  den  Ohren.  Nun  war  die  Trockenheit 
zwar  so,  daß  auf  den  Wegen  der  Staub  wie 
Mehl  geschüttet  lag;  doch  hätte  der  Pfarrer 
gern  der  Winzer  wegen  die  Traubenblüte  abge- 
wartet. Drum  predigte  er  so  lange  christliche 
Geduld  bis  die  Bauern  keine  mehr  hatten,  sich 
vor  der  Kirche  zusammentaten  und  ohne  ihn 
gegangen  wären,  wenn  er  nicht  schimpfend  auf 
ihren  Unverstand  die  Führung  übernommen 
hätte:  Weil  hoffentlich  der  Herrgott  — wie  er 
sagte  — von  Traubenblüte  mehr  verstände  als 
vom  Vieh. 

Das  mochte  wohl  ein  Irrtum  sein : Sie  traten 
die  Bittfahrt  an  bei  Dunst  und  Sonne,  doch  fiel 
beim  Rückweg  ein  Sturm  und  ein  Gewitter 
vom  Kühkopf  her  so  furchtbar  in  das  Rheintal, 
wo  der  Wein  schon  in  der  ersten  Stäube  stand, 
daß  sie  wie  nasse  Mäuse  — so  klebten  die 
Kleider  an  den  Beinen  — durch  hochgeschwollene 
Bäche,  an  den  Ruinen  von  Stolzenfels  hinab 
das  Dorf  erreichten.  Und  wie  sie  bei  den 
ersten  Häusern  auseinander  laufen  wollten,  die 
schönste  Blüte  war  verwaschen  und  es  sah  so 
recht  nach  wochenlangern  Regen  aus:  da  konnte 
der  Pfarrer  Reuter  seinen  Zorn  nicht  bei  sich 
behalten  und  drohte  mit  der  Faust  und  schrie 
sie  an:  ,,Da  hat  er  Reen!  Planzt  Kill!  Freßt 
Kappes!  Der  Wein  is  — “ 

Das  war  nun  kein  besonderer  Ort,  an  dem 
der  Wein  sich  nach  einer  rheinischen  Redens- 
art befinden  sollte,  und  unpassend  wars  von 
einem  Priester  im  Ornat,  ihn  namentlich  zu 
nennen.  Es  duftete  ein  Gerücht  auch  bald  den 
Rhein  hinunter,  so  übel  an  den  Wirtsbänken 
von  Koblenz  sich  verbreitend,  daß  dem  Pfarrer 
eine  Ladung  vor  ein  erzbischöfliches  Konsistorium 
davon  wiederkam.  Das  wäre  einem  andern 
schlimm  gewesen;  der  Reuter  meinte,  indem  er 
mit  dem  Papier  in  Händen  durchs  Fenster  in 
den  Regen  sah:  das  Konsistorium  könnte  den 
Wein  auch  nicht  wieder  herausholen.  Er 
machte  bei  dem  Fährmann  die  Stunde  der 
Abfahrt  aus  und  ging  nach  einem  guten  Trunk 
zu  Bett  mit  dem  Gewissen,  daß  auch  im 
Weinberg  des  Herrn  mit  sanften  Reden  nichts 
geschafft  wird,  besonders  wenn  er  steinicht  ist 
wie  bei  Kapellen. 

Er  lag  in  der  Nacht  noch  wach,  mit  offenen 
Augen  dem  Regen  lauschend,  der  draußen  in 
Tonnen  und  Traufen  seine  Arbeit  hatte,  als  es 
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ihm  war,  wie  wenn  sich  einer  ums  Haus 
hinschleiche.  Er  hörte  weinen,  stand  schließlich 
auf  und  fand  da  einen  Jungen  von  zwölf  Jahren, 
der  in  der  schwarzen  Nacht  die  Tür  und  auch 
den  Mut  zu  klopfen  nicht  hatte  finden  können. 
Der  kam  aus  Waldesch,  das  zur  Gemeinde  des 
Pfarrers  gehörte,  und  war  so  naß  wie  schmutzig; 
denn  von  dem  armen  Hunsrücksdorf  zum 
Stolzenfels:  das  geht  zwei  Stunden  weit  und 
dreihundert  Meter  durch  Wald  hinunter  auf 
Wegen,  die  noch  heute  beschwerlich  sind  und 
damals  halsbrecherisch  zu  gehen  waren.  Da 
sollte  der  Pfarrer  noch  in  der  Nacht  hinauf; 
denn  mit  dem  Vater  von  dem  Jungen,  einem 
schlimmen  schwarzen  Kerl,  war  etwas  passiert: 
Er  hatte  — beim  Wildern,  wie  der  Reuter 
gleich  wußte  — einen  Sturz  getan,  und  wollte 
nun  mehr  für  seinen  Leib  als  für  die  Seele 
Hilfe  haben,  weil  er  sich  eine  Ladung  Schrot 
hineingeschossen  hatte.  Da  hieß  es  schwere 
Stiefel  und  einen  Mantel  antun  und  wie  ein 
Doktor  sich  mit  dem  Pflasterkasten  rüsten; 
und  dann  am  Stolzenfels  hinauf  durch  Wald 
und  Regen,  über  Wurzeln,  Steine  und  durch 
Bäche  mühsam  im  schwankenden  Laternenlicht 
zur  Höhe  stapfen. 

Doch  saß  dem  Reuter  sein  freches  Maul  an 
einem  Kerl,  den  nichts  verdrießlich  machen 
konnte,  und  den  die  Mühsal  seiner  Werkeltage 
versöhnte  mit  dem  Sonntagskram.  Und  als  er 
endlich,  naß  und  verdreckt,  den  Kerl  auf  seiner 
Streu  daliegen  hatte  — es  war  so  schlimm  nicht 
wie  er  dachte,  nur  ein  mit  Schrot  zerschossenes 
Bein;  und  mehr  die  Angst,  daß  sie  ihn  fassen 
würden,  hatte  den  Mann  vermocht,  ihn  noch 
zu  rufen:  da  wusch  der  Reuter  ihm  tüchtig 
seine  Löcher  aus  und  band  sie  zu  mit  Öl  und 
Leinwand;  und  wusch  ihm  auch  den  schwarzen 
Kopf,  daß  er,  ein  großer  starker  Kerl,  den  armen 
Tieren  mit  dem  Gewehr  so  hinterlistig  nach 
dem  Leben  trachte,  wo  es  doch  ausgemachtes 
Vorrecht  der  Herren  sei,  sich  mit  der  Jagd  an 
den  Geschöpfen  Gottes  zu  versündigen!  Und 
plante  im  geheimen  manches,  wo  er  ihn  wohl 
verstecken  könnte  noch  in  der  Nacht,  daß  ihn 
die  guten  Nachbarn  nicht  verrieten  mit 
Geschwätz.  Und  weils  in  jeder  Hütte,  mehr 
noch  im  Wald  hier  oben  verdächtig  war  — er 
glaubte  gar  nicht  an  den  Sturz  und  fragte  ihn 
erst  tüchtig  durch,  ob  er  den  Schuß  des  Försters 
nicht  erwidert  und  mehr  auf  seiner  Seele  als 
im  Schenkel  hätte,  vielleicht  gar  einen  Mord  — 
und  weil  er  als  ein  Mann  von  fünfzig  Jahren 
keinem  vertraute,  nur  sich  selber:  ließ  er  den 
Jungen  die  Laterne  wieder  nehmen  und  leitete 
den  Mann  mit  seinem  Bein,  recht  wie  ein 
Jüngling  seine  Liebste  mehr  trägt  als  führt  durch 
spitze  Steine,  mit  sich  nach  Haus:  Er  habe  da 
im  Schuppen  viel  Holz,  im  Sitzen  gut  zu 
spalten;  auch  fürchte  er  sich  in  der  Nacht  allein 
zum  Stolzenfels  hinunter. 


Und  gab  der  Frau  genau  Bescheid,  und 
tappte  sich  so  durch  mit  seinem  Kerl,  und 
schleifte  ihn  und  ließ  ihn  rutschen  an  den 
schlimmsten  Stellen  und  trug  ihn  von  dem 
letzten  Abhang  auf  dem  Rücken  wie  ein  Kalb 
und  kam  noch  vor  der  Dämmerung  — das 
frühe  Licht  drang  spät  erst  durch  den  Regen  — 
im  Pfarrhaus  an  und  machte  ihm  im  Schuppen 
aus  Heu  die  Lagerstatt  zurecht  und  ließ  ihn  trinken 
gegens  Fieber,  und  kam  so  endlich  mit  dem 
ersten  Sonnenrot,  das  durch  die  Nässe  brach, 
ins  Bett.  Und  war  rechtschaffen  müde  und 
wollte  wie  ein  guter  Christ,  die  Hände  auf  der 
Brust  gefaltet,  gerade  schlafen:  als  ihm  das 
Konsistorium  einfiel  und  daß  der  Fährmann 
anderer  Passanten  wegen,  und  weil  auch  Markt 
in  Koblenz  war,  schon  in  der  Frühe  fahren 
wollte.  Er  kannte  sich  als  einen  Schläfer,  der 
kein  kleines  Stück  anfängt  zu  weben,  stand 
also  wieder  auf  und  machte  sich  zu  tun  mit 
seiner  Morgensuppe  — weil  er  doch  keine 
Dienstmagd  hatte  ~ und  kam  zwar  müde, 
doch  nicht  verschlafen  wie  die  andern  im  letzten 
Regen  an  das  Ufer,  nach  der  Gewohnheit  gleich 
mit  zwanzig  Späßen,  die  diesmal  auf  den  Wein 
und  auf  das  Wetter  gingen.  Es  sollte  abge- 
fahren werden,  als  ihm  der  Junge  beifiel,  daß 
der  heimgehn  und  ihm  den  Alten  verlassen 
könnte:  so  sprang  er  noch  einmal  hinauf,  trotz- 
dem der  Fährmann  maulte,  und  weckte  sich 
den  müden  kleinen  Kerl,  und  kam  noch  eben 
mit  der  letzten  Geduld  des  Fährmanns  an. 

Sie  fuhren  nicht  allzuweit  am  Ufer  hin;  es 
war  auch  Weibervolk  mit  Körben  in  dem  Kahn, 
und  an  der  Königsbach  gerade  ein  Gespräch 
im  Gang  von  Labans  biblischem  Töchterhandel: 
da  tat  der  Christian  Noll,  ein  Kerl  schon  grau 
mit  einem  Klumpfuß  und  Müller  auf  der  Schlucht 
bei  Rhense,  einen  Fluch  nach  einem  Wagen, 
der  auf  der  Straße  mit  einem  andern  festge- 
fahren war,  und  um  den  sein  Knecht  sich  mit 
kurfürstlichen  Soldaten  heftig  stritt.  Der  Fähr- 
mann wollte  nicht,  doch  ließ  der  Noll  nicht  ab 
und  auch  der  Pfarrer  stand  ihm  bei,  bis  er 
zwar  räsonierend  ans  Ufer  hielt.  Da  war  nun 
das  Geschrei  im  Gang:  der  Weg  zu  schmal 
und  durch  den  Regen  bis  in  die  Felsen  aufge- 
weicht: so  hatten  sich  die  Wagen  ineinander 
verfahren,  wie  sich  zwei  Hunde  verbeißen. 
Und  weil  bei  dem  einen  kurfürstliche  Soldaten 
waren  und  noch  dazu  ein  Mensch  darin  mit 
einer  Mappe,  der  sich  die  Schuhe  nicht  schmutzig 
machen  wollte,  obwohl  sie  ihm  die  Pferde 
schon  hinten  an  den  Wagen  spannten,  ihn 
rückwärts  loszubringen:  so  wäre  der  Müller- 
knecht mit  Säbeln  längst  verschlagen  worden, 
wenn  er  nicht  ein  baumstarker  Kerl  gewesen 
wäre,  der  den  Knechten  von  der  Obrigkeit 
mehr  antwortete  als  sie  fragten,  und  lange 
schon  gern  mit  seiner  Peitsche  drein  gehauen 
hätte.  Der  Reuter  wäre  mit  den  andern  im 
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Kahn  geblieben ; doch  sah  er  kaum  einen  Förster- 
burschen bei  den  Soldaten,  als  er  auch  schon 
an  dem  Müller  Noll  vorbei  mit  wenigen  Sprüngen 
die  Böschung  nahm.  Er  dachte,  sie  möchten 
nach  Waldesch  wollen,  wo  sie  so  früh  noch 
nichts  zu  suchen  hatten;  und  weil  ihm  selten 
etwas  einfiel  ohne  Hand  und  Füße:  so  raffte 
er  die  Deichsel  hoch,  indem  die  andern  an  den 
Zügeln  mit  Schreien  und  mit  Peitschen  die  Pferde 
trieben,  wie  wenn  er  fürchte,  daß  sie  dabei 
zerbrochen  würde;  und  tat  sehr  eifrig  und 
schleppte  sie  nach  vorn,  so  daß  ganz  unbemerkt 
der  Eisenbolzen,  damit  sie  festgesteckt  war, 
in  eine  tiefe  Pfütze  fiel.  Er  klopfte  den  Gäulen, 
die  verschnaufend  standen,  auf  die  Hälse  und 
grüßte  den  grünen  Herrn  im  Wagen  und  wollte 
eilig  in  das  Boot  zurück. 

Da  war  der  Fährmann  ihm  aus  Schabernack, 
vielleicht  auch  von  den  Weibern  gedrängt, 
davon  gefahren  und  trieb,  weil  hier  die  Strömung 
heftig  war,  schon  weit  hinunter.  Darüber 
hätte  der  Reuter  gern  geflucht,  wenns  ihm  als 
einem  Pfarrer  erlaubt  gewesen  wäre.  Er  rief 
ein  paarmal  durch  die  hohle  Hand,  mehr  um 
den  Ärger  auszuschreien,  als  in  der  Hoffnung 
ihn  anzuhalten.  Sah  dann  noch  einmal  nach 
den  Gäulen  die  ihre  Wagen  nicht  auseinander 
brachten,  auch  schien  es,  daß  ein  Rad  zer- 
brochen war,  nicht  von  dem  Müller  ■ — und 
machte  sich  daran,  den  Weg  zu  laufen.  Nun 
war  die  Straße  damals  noch  nicht  französisch 
und  also  schlecht  im  Stand;  und  weil  er 
eilig  war,  so  rutschte  er  einmal  und  trat  ins 
gelbe  Wasser  der  tiefen  Räderspuren  und  war 
verdreckt  mit  Lehm  bis  in  die  Haare,  als  er, 
den  Hut  nach  der  Gewohnheit  in  der  Hand, 
endlich  ans  Löhrtor  kam. 

Da  spielte  ihm  sein  Mißgeschick  den  letzten 
Streich,  indem  der  Wachthabende  ein  kluger 
Knaster  und  zum  erstenmal  auf  diesem  Posten 
war.  Dem  schien  ein  Pfarrer,  so  mit  Lehm 
beschmiert,  verdächtig;  und  weils  dem  Reuter 
nicht  gegeben  war,  breitspurig  stillzuhalten, 
wozu  ihm  diesmal  auch  die  Zeit  mangelte:  saß 
er  nach  einigen  spaßigen  Redensarten,  die  den 
Knaster  grimmig  ärgerten,  in  der  Wachtstube 
fest  verwahrt.  Er  mußte  ein  paar  Stunden 
dem  Kartenspiel  zusehen  und  wäre  von  da 
noch  tiefer  in  die  Mauern  des  Gerichts  geraten, 
wenn  er  nicht  auf  der  Hauptwache  sein  Papier 
hätte  vorzeigen  können,  wonach  er  als  der 
Pfarrer  Reuter  vors  erzbischöfliche  Konsistorium 
geladen  war;  um  neun  Uhr,  es  war  aber  schon 
halb  elf.  So  gab  man  ihn  einem  Soldaten  an 
die  Hand,  der  ihn  gegen  elf  ins  Konsistorium 
einlieferte,  wo  ihn  sein  Mißgeschick  sogleich 
verließ: 

Denn  weil  die  Herren  nichts  mehr  zu 
rüffeln,  auch  sonst  nichts  zu  regieren  hatten,  so 
war  die  Tagesordnung  zu  einer  Flasche  Wein 


gegangen  und  stand  bereits  der  fünfte  Punkt 
erledigt  auf  dem  Tisch,  auch  dampfte  es  wie 
in  der  Schmiede,  als  der  Soldat  den  Reuter 
in  das  Zimmer  ließ.  Da  hätten  sie  nun  nach 
dem  Tatbestand  und  nach  beliebter  Weise 
Grund  gehabt,  der  wachthabenden  Behörde,  die 
ihnen  ihren  Delinquenten  so  lange  vorenthalten 
hatte,  in  einem  scharfgefaßten  Protokoll  zu 
remonstrieren.  Doch  weil  der  Wein  das  Seine 
tat,  auch  alle  noch  in  einem  stillen  Gelächter 
waren  über  einen  noch  stilleren  Witz:  so  ließ 
der  Vorsitzende  gnädiger  Laune  den  Soldaten 
gehn  und  gab  dem  Reuter  seinen  Rüffel;  mochte 
aber  in  seinem  mit  Weindiinst  arg  beschwerten 
Kopf  einen  Gedanken  haben,  daß  diese  Ab- 
fertigung noch  eine  Folge  haben  müsse,  und 
wies  ihm  einen  Stuhl. 

Da  saß  der  Reuter,  derweil  sie  tranken  und 
blaue  Wolken  um  ihn  qualmten,  und  hing  fast 
ineinander  vor  Müdigkeit  und  hatte  von  dem 
Laufen  einen  Durst  wie  nie  im  Leben;  und 
dachte  an  seine  Irrfahrt  in  der  Nacht  und  wie 
die  Herren  ihn  zu  richten  fett  und  witzig  beim 
Wein  sich  blähten,  nicht  anders  wie  die  Baum- 
wanzen an  Wänden  und  an  Stämmen  mit  ihren 
dicken  Flügeln  herumstolzieren. 

Und  war  so  recht  wie  eine  Batterie  voll 
Zorn  geladen,  als  einer  von  den  Vieren,  ein 
dürrer  Kerl,  schon  grau  mit  aufgeschwippter 
Nase,  ihn  gähnend  fragte,  indessen  er  die  Beine 
unterm  Tisch  ausstreckte,  gleichsam  wie  wenn 
der  Reuter  es  noch  besonders  verdienen  müsse, 
solcher  Gesellschaft  beizusitzen:  ,,Was  gibt  es 
Neues  in  Kapellen?“ 

5, Was  soll  ein  armes  Dorf  für  Neuigkeiten 
machen!“  sagte  der  Reuter,  und  wie  das  geht, 
so  schoß  ihm  der  Gedanke  an  Waldesch  und 
vieles  andere  durch  den  Kopf;  bis  da  mit 
einemmal  — der  Vorsitzende  goß  die  Gläser 
voll  und  er  saß  immer  noch  im  Durst  dabei  — 
ein  Licht  boshafter  Art  aufging:  ,,Ebbes  Neues 
gibt  es  doch,“  fing  er  bescheiden  an,  und  als 
sie  ihre  Köpfe  herablassend  nach  ihm  drehten, 
kniff  er  die  dicken  braunen  Augen  ein  wenig 
zu;  ,,Fünf  Kälber  hat  dem  Nohi  sein  Kuh 
geworfen!“ 

,,Fünf  Kälber?  Macht  kei  Sach!“  ermahnte 
ihn  der  Dürre,  der  mit  der  Viehwirtschaft  ver- 
trauter schien:  ,,Eine  Kuh  hat  nur  vier  Strich. 
Was  soll  das  fünfte  machen,  wenn  die  andern 
trinken?“  So  wurde  die  Sache  den  Herren  der 
geistlichen  Regierung  wichtig;  der  Vorsitzende 
drehte  sich  förmlich  mit  seinem  Stuhl  nach  ihm 
herum,  vorsorglich  noch  das  Weinglas  greifend. 

Da  beugte  -sich  der  Reuter  weit  vor,  indem 
er  sich  vertraulich  flüsternd  mit  einer  drastischen 
Handbe-wegung  ins  Konsistorium  einschob,  sein 
Geheimnis  preiszugeben,  und  hatte  ein  ver- 
schmitztes Bauernlachen  um  den  breiten  Mund: 
„Et  sitzt  dabei,  wie  Ech.“ 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 


9)ionatlt(^)e 

t)e0  ^crbanbe^  t»er  ^un(lfreunt)e 


9Jiittc{lungcn 

in  ben  Säubern  am 

^e^ember  1906. 


0ic  frankfurter  Xage* 

?}?it  bcn  3Serhanblunüicn  am  9.  Se^ember  in 
furt  ift  für  unfern  25crbant  bcr  erftc  Sebenöabfcbnitt 
uoftenbct.  r'ie  erftc  2Ba&(pcriobc  beö  iBorftanbcö  mar 
ab^elaufcn;  feine  brcijöbri^c  2ätic(Feit  batte  bie  ©ebritte 
bee  iBerbanbeö  aue  jugenblicben  ©prüngen  in  bas  ge= 
miebtige  ?}?arfcbtcmpo  ber  Kölner  ^luPftcftung  geleitet. 
Die  Slrbeit  mar  eine  überreiebe;  nun  ift  auf  2Bunfcb 
ber  ;jnbaber  für  brei  miebtige  ©tellungcn  eine  flleumabt 
gefebeben.  ©eit  bem  9.  Dezember  befi^t  ber  SSerbanb 
in  ber  ^r'fffon  be6  Srften  ©taateanmaltcc'  .iperrn  @eb. 
Sufti^rat  uon  Sieben  in  5'^anffurt  einen  neuen  erften 
unb  in  ber  ^erfon  bce  Derrn  Sffegierungerat  .Hurt 
.Hamlab  in  Düffelborf  einen  neuen  jmeiten  9?orfigenbctv 
möbrenb  gleichzeitig  ber  Direftor  ber  ?}?ittelbeutfcbeit 
.Hrebitbanf  Derr  .Honful  ©iebert  in  Jranffurt  bie  ©cbaß= 
meifterftelle  beß  9?erbanbeß  übernabm.  Der  I.  S3or: 
ftgenbe  beß  iBerbanbcß  feitber,  Jperr  9fegierungß:'’rräftbcnt 
a.  D.  ’Jlebben,  bleibt  alß  III.  Slorfißenbcr  im  gc= 
fcbäftßfübrcnben,  ber  II.  iBorftßenbc,  Jperr  S^ürgermeifter 
Saue,  alß  Sleifiger  im  crmciterten  iSorftaub,  ©clmift: 
fübrer  ber  Unterzeiebnete.  ©leiebzeitig  mürben  bem  er= 
meiterten  iBorftanb  bie  Jperren  Dr.  21.  SZeringer, 
5}?annbeim,  ^rofeffor  SWar  Diez,  ©tuttgart,  'Profeffor 
Dr.  (rbrenberg,  3)?ünfter,  unb  Dr.  ©eorg  ©marzenßfi, 
Direftor  beß  ©täbelfcben  3nftitutß  in  J^ranffurt,  zugemöblt. 

2Benn  auch  ber  2^erfoncnmecbfel  ein  nicht  un= 
bebeutenber  ift  unb  immerbin  eine  SSerfebiebung  unfereß 
©cbmerpunfteß  auf  feine  natürliche  Sage  in  ^ranffurt 
barftellt,  fo  ift  bocl)  an  bem  Programm  beß  JZerbanbcß 
in  feiner  2öeife  ctmaß  geänbert,  fo  ba§  eine  befonbere 
SZetraebtung  unferer  gegenmörtigen  ©tellung  faum  nötig 
ift;  bagegen  mu^  eß  bem  Unterzeichneten  ©ebriftfübrer 
mobl  oerftattet  merben,  auch  b>^r  ber  fübrenben  'Perfön= 
liebfeiten  zu  gebenfen,  bie  alß  SÄitbegrünber  beß  23«’= 
banbeß  bie  brei  erften  Sabre  feiner  !Xätigfeit  geleitet  haben. 

Die  2lcbeit  beß  ©cba^mcifterß  ift  eine  unauffölligc, 
aber  eine  tägliche  unb  bei  bem  großen  .Hunbenfreiß 
mit  flcinen  23eträgen  nicht  gcrabe  millfommenc  2Zant= 
arbeit.  ©ie  mürbe  bureb  Jöerrn  .Honful  Sucan,  Direftor 


ber  SZergifeben  i8ant,  bei  ber  ©rünbung  bcß  2>crbanbcß 
in  licbenßmürbiger  2Bcifc  übernommen  unb  mit  treuer 
©orgfalt  in  ben  brei  Sagten  burebgefübrt. 

Die  IXätigfeit  beß  Derrn  SZürgermeifter  Saue  im 
23crbanb  ging  oon  2lnfang  an  in  ber  2lrbcitßlaft  unb 
riebtunggebenben  SZebeutung  über  baß  gemobnte  fÜJaß 
eineß  II.  23orfi§cß  biiuniß.  2Öir  oerbanfen  ihm  bie  grunb; 
legenbe  2lußarbcitung  unferer  ©tatuten  unb  banacb  bie 
Seitung  ber  jlölner  2lußftcllung,  bie  feine  .Hrafte  z'uei 
Sabre  lang  über  ©cbübr  in  2lnfprucb  nahm.  32ur  bie 
an  bem  2öcrf  felbft  mitgearbeitet  babeit  unb  alfo  bie 
taufenb  ©cbmierigfeiten  fennen,  bie  fiel)  auf  ibn  alß  ben 
2Zrennpunft  zmifeben  ben  2Bünfcbcn  bcß  23erbanbcß  unb 
ber  ©tabt  .Höln  fonzentrierten,  miffen  mieoiel  Danf  mir 
ibm  fcbulbcn  für  feine  aufopfernbe  Dötigfeit,  beren 
^rüebte  bie  .Zvünftler  beß  ®crbanbcß  reich  ernteten. 

Da^  mir  ben  I.  iPorfißenben  bcß  23erbanbeß, 
unfern  fübrer  oon  2lnfang  an,  oermiffen  follten,  ftbien 
unß  lange  unmöglich/  fr  baß  ber  23crfuci)c  nießt  menige 
maren,  ibn  unß  zu  erhalten;  unb  menn  mir  .Öerrn 
;‘)fegicrungß='Profibent  a.  D.  zur  Ülebbcn  alß  III.  'Bor; 
fißenben  beß  SZerbanbeß  behalten,  bürfen  mir  bicß  mobl 
alß  einen  ©rfolg  biefer  5iZemübungen  anfeben.  Daß 
fiel)  Jperr  ^profibent  zur  Pfebben  im  erften  2lnfang  an 
bie  ©pißc  unferer  SZemegung  ftelltc,  mar  eine  tapfere 
!Xat,  bie  beute,  mo  mir  eine  anerfanntc  Drgattifation 
barftcllcn,  oergeffen  merben  fönntc.  öfepröfentation, 
©emanbtbeit,  Siebe  zur  .Hunft,  Energie  unb  Äaltblütigfeit 
oereinigt  feine  ^erfönlicbfeit  in  ungcmöbnlicbcm  3i)?aßc, 
fo  baß  ohne  ibn  ber  23crbanb  in  feiner  heutigen  ©eftalt 
unmöglich  märe.  (5r  allein  oermoebte  bie  erftc  25egeiftcrung 
burcl)  bie  ©trubel  ber  2öünfcbc,  SZebenfen,  23erftimmungcn 
unb  Hoffnungen  ficber  binburebzufübren.  'SBcnn  bie 
©efebiebte  bem  23crbanb  fpätcr  eine  JBebeutung  für  bie 
.Hultur  ber  „Sfbrinlunbc'^  zunreffen  folltc,  mirb  fiel)  in 
bem  'Hamen  zur  Hcbben  ber  hefte  Deil  baoon  oer= 
förpern. 

Hun  haben  mir  neuen  Hamen  unferc  Rührung  au= 
oertraut,  freubig  unb  mit  Zutrauen  begrüßt;  bie  Her= 
banblungen  in  Jranffurt,  mehr  noch  baß  fröhliche  2Zei= 
fammenfein  mit  fübrenben  'PIZännern  ber  ©tabt  ^ranffurt 


am  '^Ibcitt'  Dce  8.  rc^cmbcr  in  bcv  fd)öncn  ©afflicbfcit 

bce  .ÖaufcC'  SfccbK^v,  ncvnnrteltcn  btc  ^üf)Iung  aue  bcr 

,, alten''  in  bie  ^,nene"  3eit.  5öiclc  2Bün[cl)e,  5}?cinungcn 

nnb  ©cfühlc  ncrcinuten  fiel)  in  nnferm  23erbanb;  feine 

'i^ielfeiti^feit  ift  feine  iStävt’c,  menn  bas  @efül)l  bet 

3iifammenste6öric(f’eit  lebenbig  bleibt.  'iRiebtö  t'ann  uns 

ein  ftärferer  2lntrieb  fein^  als  unfere  treue  3lbficl)t,  ben 

i>iingenben  unter  uns  eine  flarf’e  .(öanb  ^^u  bieten,  bie 

fie  um  fc  nötiger  haben,  je  meniger  ihre  .Vtiinft  fiel) 

unferer  .3eit  einjufügen  febeint.  @o  fmollen  mir  auel) 

unfern  3ireitcn  l'ebensabfcbnitt  fiarfgemut  beginnen. 

Per  ©ebriftfübrer  beö  Serbanbes 

2ö.  0ebäfer. 

^ * 

* 

am  9.  pe^ember  1906,  1 Ubr,  311  isranffurt  a.  ?3f.,  im 
.t)örfaal  ber  3^'ob)teebnifeben  ©efellfebaft. 

1.  Per  au^erorbentlieben  2}?itglieber;5öerfammlung  foll 
inn-gefeblagen  merben  ^ur  Üöabl: 

als  I.  '^srfißenber  Srftcr  vptaatsanmalt  @eb.  jufti^^ 
rat  non  5)fcben,  St^inf’furt  a.  TD?., 
als  n.  33srfiBenber  tlfegierungsrat  .^urt  .Hamlab, 
Püffelborf, 

als  in.  'iJorfi^enber  Sfegierungspreifibent  a.  P. 

r>r.  (i.  3ur  Flebben,  .^loblen^, 
als  oeba^meif^er : .^lonful  Siebert,  Pireftor  ber 
'iWittelbeutfeben  .^Irebitbanf,  Jranffurt  0.  3J?., 
als  0tbriftfübrer:  ©cbriftfieller  2B.  ©eböfer, 
l'^raubaeb  a.  .^b- 

2.  Slls  3ieifi§cr  merben  in  ben  Siorfbanb  bes  ^ev' 
banbes  gemäblt: 

‘'^^ürgermeifier  Saue,  Äöln  a.  iKbv 
Dr.  3).  31.  -Geringer,  9)?nnnheim, 

Dr.  ©eorg  'omar^ensfi,  Pireftor  am  0täbclftben 
^mfiitut,  Jranffurt  a.  5}?., 

'Profeffor  Dr.  3)?or  Piej,  Stuttgart, 

'))rofeffor  Dr.  (Jbrenberg,  t5)?ün|ler  i.  2ß. 

3.  Über  bie  Verlegung  ber  ©efebäftsffelle  foüen  bie 
33orfebläge  bes  neuen  iBorü^nbes  abgeirartet  merben. 

4.  .öerr  Pftbaus  mirb  alö  3Sertreter  ber  mefffälifeben 
•Hünftlerfebaft  gemäblt;  er  ifi  ermciebtigt,  in  jebe 
'um;  bes  33erbanbes  einen  .tünffler  als  ftimm; 
bereebtigtes  3}?itglieb  311  ernennen. 

5.  Per  83erlag  ber  „Sibeinlanbe"  foll  in  eine  &.  m.  b.  6). 
umgcmanbelt  merben.  Pie  33erbanblungen  merben 
einer  .Hommiffion  übertragen,  beffebenb  auS  ben 
.öerren:  '^loebm,  .ftlingelboefer,  Siefegang,  Plbricl), 
i'iiocbiger,  cebäfer. 

Per  '.iiorfi^enbe  bes  iiorftanbes : oon  Sieben. 
Per  cebriftfübrer:  38.  »Pcbäfer. 


5Iuget’ort'entlic()e 

9}^it0liet)er=Q3erfamm(un3 

am  9.  Pe3ember  1906,  nacbmittags  2 Ubr,  3U  ^ranf: 
furt  a.  Si?.  im  pörfaal  ber  ^]L'olt;tecbnifcben  ©efellfcbaft: 

I.  Per  3lntrag  9ioebiger=9iömf;elb,  mie  er  in  ben 
„'iWonatlicben  fOiitteilungen"  für  PPtober  1906  mit= 
geteilt  ifi,  lautet; 

„3lntrag; 

:3n  @emä§beit  bes  § 24  ber  0a^ung  beantragen 
mir:  Pie  näcbfte  tOJitglieber^^lerfammlung  molle 
befcblie^en,  bie  §§  10  3lbfa^  1,  unb  14  3lbfa§  1 
0aß  2 ber  0aßungen  mie  folgt  ab3uänbern: 

§ 10  3lbfa§  1:^ 

Per  Siorftanb  befiebt  aus; 

a)  bem  erften  Siorfi^enben, 

1))  bem  ,3meiten  Siorfi^enben, 

CI  bem  brüten  iiorfißenben, 

(1)  bem  'cebriftfübrer  unb 
e)  bem  Seba^meifter. 

Pie  3ifitglieber:3lerfammlung  fann  außer  biefen 
bem  Siorffanbe  ein  feebfies  ?0?itglieb  ^umäblen. 

§ 14  3lbfa^  1 eag  2: 

3n  SSerbinberungsfüllen  mirb  er  oon  bem  3meiten 
ober  brüten  33orfi§enben  oertreten." 

3luf  Umfrage  bes  Perm  33orfigcnben  melbct 
fiel;  niemanb  , 3111:1  3Bort.  Per  3lntrag  Sioebiger^ 
Siömbelb  mirb  hierauf  in  ber  oben  oer^eiebneten 
Raffung  einftimmig  angenommen. 

11.  Pie  33erfammlung  gebt  hierauf,  jur  93eumabl  beS 
Siorffanbes  über. 

3luf  Siorfcblag  beS  Perm  Siorfigenben  merben 
bureb  allgemeinen  oon  feiner  Seite  beonflanbeten 
3uruf  folgenbe  .Oerren  311  Sorfiflnbsmügliebern 
gemeiblt; 

1.  ©ebeimer  5ulT:i3rat  ©ottfrieb  oon  Sieben,  örfier 
Staotöanmalt  in  ^r^nffurt  a.  SJi.,  erfier  SSor^ 
fißenber, 

2.  Siegierungsrat  .5\urt  Äamlab  in  Pberfoffel= 
Püffelborf,  3meiter  3Sorfi§enber, 

3.  Siegierungs=S3räfibent  0.  P.  Sbuarb  3ur  Siebben 
in  .ftoblen3,  britter  Sorfi^enber, 

4.  3Bilbelm  Schäfer,  Scbriftffeller  in  23raubacb 
a.  Sibein,  Schriftführer, 

3.  .llonful  3lrtbur  Siebert,  Pireftor  ber  SJiitteü 
beutfehen  j\!rcbitbanf  in  granffurt  0.  9)?.,  Scbo§5 
mciffer. 

Pie  SSerfammlung  mürbe  bietnuf  oorbebaltlicb 
ber  3?orlefung  bes  gefchloffen. 

Per  33orfi§enbe;  (Jbuarb  3ur  Siebben. 

Per  .fbönigl.  Siotar; 

Dr.  ü)?oril3  ^L'nffnoant,  ,juffi3rat. 
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Jubiläums- Ausstellung  Karlsruhe.  Blick  in  den  Hof. 

IE  JUBILÄUMS -ÄUSSTEL- 

LUNGEN  IN  KARLSRUHE. 

Der  ganze  Sommer  unseres  badischen  Jubi- 
läumsjahres scheint  in  der  Erinnerung  von 
fröhlichem  Treiben  erfüllt.  Weit  voraus  wirkte 
der  kommende  Jubel  der  Septembertage,  und 
dann,  in  der  Festwoche,  war  es  wundervoll.  Die 
Straßenausschmückung  prangte  in  solcher  Fülle 
und  war  mit  so  sichtbarer  Lust  gemacht,  daß 
sie  sich  zum  Eindruck  eines  großen  feierlichen 
Festes  erhob.  Selbst  eine  kleine  Beimischung 
von  Rührung  stellte  sich  ein,  wenn  man  in  den 
engen,  armen  Straßen  das  herzliche  Wollen  sah. 

Diesem  allgemeinen,  offenen  Dank  an  ein 
verehrtes  Fürstenpaar  schlossen  sich  auch  die 
Kunst  und  das  Kunstgewerbe  an  mit  zwei  Aus- 
stellungen. Die  eine  mit  dem  Titel  .Jubiläums- 
ausstellung für  Kunst  und  Kunstgewerbe“  hatte 
eine  prächtige  Unterkunft  gefunden.  Am  Rondell- 
platz erhebt  sich  das  von  Weinbrenner  vor 
etwa  hundert  Jahren  erbaute  Markgräfliche 
Palais,  mit  mächtigem  Säulenvorbau  vor  der 
abgeschrägten  Ecke,  an  die  sich  in  dem  Zug 
der  beiden  Straßen  die  großen  Flügel  anschließen. 


Hinter  dem  Palais  ein  weiter  Garten  mit  alten, 
hohen  Bäumen.  Zur  Verfügung  stand  der  ganze 
zweite  Stock  (eine  Treppe)  des  Palastes  mit 
etwa  30  Räumen,  deren  reicher  Wechsel  durch 
Umwandlung  zweier  Lichthöfe  in  Oberlichtsäle 
eine  ausgezeichnete  Steigerung  erfuhr.  In  den 
Garten  steigt  man  über  eine  breite  Treppe 
hinab,  und  hier  folgte  zunächst  der  Restau- 
rationshof, dann  die  von  Professor  Hoffacker 
erbauten  Ausstellungsräume  für  das  Kunst- 
gewerbe, in  drei  Achsen  um  einen  achteckigen 
Hof.  Darauf  ein  Heiner  Vorgarten  und  dann 
der  durch  zwei  Pavillons  hübsch  flankierte, 
auf  diese  Seite  des  Grundstücks  verlegte  Ein- 
gang zur  Ausstellung.  Ein  nicht  zu  verschwei- 
gender Mangel  ergibt  sich  jedoch  schon  aus 
dieser  Aufzählung.  Es  fehlte  die  Großräumig- 
keit. Sehr  spät  erst  wurde  der  Entschluß,  die 
Ausstellung  hier  zu  machen,  gefaßt  und  trotz 
der  sehr  glücklichen  Lösung  in  den  Bauten 
von  Hoffacker  drängte  sich  der  Eindruck  des 
Improvisierten  und  Beengten  auf.  Glücklicher- 
weise wird  Karlsruhe  in  absehbarer  Zeit  eine 
große  bleibende  Ausstellungshalle  besitzen. 

Man  betritt  heute  eine  Kunstgewerbe- Aus- 
stellung mit  dem  beruhigenden  Gefühl  eines 
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L.  Dill:  Fischerboot.  (Jubiläums-Ausstellung  Karlsruhe.) 


wohlerworbenen,  reichen  Besitzes.  Es  ist  des- 
wegen vielleicht  ganz  nützlich,  hie  und  da  einer 
leisen  Mahnung  zu  begegnen,  daß  dieser  Besitz 
noch  nicht  ganz  ungefährdet  ist.  Die  Lust  am 
Fabulieren  scheint  in  alle  unsere  Möbelentwerfer 
gefahren  zu  sein  (die  Uhren  bildeten  darin  ein 
eigenes,  beinahe  groteskes  Kapitel).  Wenn 
in  einem  Vorraum  Sessel  standen,  die  eine 
Ramsesstatue  bequem  zu  tragen  vermochten, 
brauchte  man  nur  in  einen  andern  Raum  zu 
treten,  um  den  lebhaften  Wunsch  nach  der 
zierlichsten  Tracht  des  i8.  Jahrhunderts  zu 
empfinden.  Hier  ist  die  ganze  Schönheit  des 
Holzes  durch  prachtvolle  Bearbeitung  heraus- 
geholt, dort  treffen  wir  den  Verzicht  auf  jede 
Farbe  und  jeden  Glanz  der  Oberfläche.  Daß  der 
Grundsatz  der  Vereinfachung  gegenüber  den 
entsetzlichen  Verirrungen  des  Jugendstils  eine 
wahrhaftige  Erlösung  ist,  wird  man  Professor 
Länger  zugeben.  Aber  diese  glanzlose  Beize 
wirkt  staubig  und  müde.  Sollten  wir  so  ernst 
geworden  sein,  um  keine  Freude  mehr  zu 
haben  an  dem  lustigen  Spiel  der  Farben  und 
des  Lichtes?  Viele  Räume  waren  auf  das 
Helle  gestimmt.  Große  Fenster,  zum  Teil  aus 
geschliffenen  Gläsern  (Prof.  Gagel),  weiße  durch- 
sichtige Vorhänge,  leichte  Möbel,  an  den  Wänden 
etwa  ein  Kamin  aus  farbigem  Marmor  (Speise- 
zimmer Nr.  5),  das  wirkt  zusammen  außer- 
ordentlich freundlich  und  behaglich.  Ruhige, 
gut  bürgerliche  Wohlgefälligkeit  prägte  sich  aus 
in  den  beiden  Zimmern  nach  Entwürfen  von 
Friedrich  Nierholz  (Nr.  12  und  13).  Ein  gemein- 
samer Geschmack  mit  leichten  Variationen 
offenbarte  sich  nur  in  der  Wandverkleidung; 


Bespannung  mit  farbigem  Tuch  bis  etwa  zur 
Hälfte  oder  zwei  Drittel  der  Wand,  dann  eine 
Holzleiste,  und  über  ihr  Weiß.  Sehr  hübsch 
anzusehen. 

Im  ganzen  genommen  darf  jedenfalls  auch 
diese  Ausstellung  beanspruchen,  den  Beweis 
dafür  erbracht  zu  haben,  daß  wir  in  der  Raum- 
kunst trotz  einzelner  Hemmnisse  auf  ausgezeich- 
neten Wegen  sind. 

Unbedingte  Höhen  sind  von  der  badischen 
Keramik  erreicht.  Die  bekannten  Herrlichkeiten 
von  Max  Länger  und  Karl  Kornhas  schmückten 
einige  der  ausgestellten  Zimmer  oder  waren  in 
Schränken  usw.  vereinigt.  Ihnen  schließt  sich 
Herrn.  Seidler,  Konstanz,  an,  während  Aug. 
Herborth,  Oos,  mehr  nach  Kopenhagen  hin- 
neigt. Mit  einer  größeren  Reihe  keramischer 
Arbeiten,  bei  Verschiedenen  ausgeführt,  trat 
auch  Frau  Käthe  Roman -Foersterling  hervor. 
Ganz  besonderes  Entzücken  aber  — anders 
läßt  sich  der  Eindruck  kaum  nennen  — erregte 
Frau  Schmidt-Pecht,  Konstanz,  mit  ihrem  Tee- 
zimmer. Wieder  die  große  Lichtquelle,  leichte 
Vorhänge,  auf  den  weißen  Möbeln  hellgraue 
Decken  mit  weißen  Bändern,  und  überall  aus- 
gebreitet das  Geschirr.  Es  ist  erstaunlich,  wie 
einladend  dieses  wirkt  mit  seiner  kräftigen 
Bauern -Ornamentik  und  dem  freundlichen  Ak- 
kord hellblau-gelbgrün  oder  gelb,  hie  und  da 
belebt  durch  Backsteinrot.  Ebenso  heiter  wirken 
die  Wandfliesen  und  größeren  Gefäße.  Ich  ver- 
mag mir  für  einen  bürgerlichen  Haushalt  gar 
nichts  Gemütlicheres  und  Fröhlicheres  vorzu- 
stellen, als  diese  Keramik.  Die  Läugerschen 
Erzeugnisse  sind  gewiß  sehr  schön,  aber  sie 
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nähern  sich  dem  Prunkvollen  und  werden  in 
einer  schlichten  Wohnung  fremde  Gäste  bleiben. 
Von  ihm  stand  in  einem  Vorraum  eine  runde, 
tiefe  Brunnenschale  mit  kleinem  Springbrunnen, 
die  für  ein  reiches  Haus  ein  wundervoller 
Schmuck  sein  muß. 

Was  die  Großherzogliche  Majolika-Manufaktur 
von  ihren  Erzeugnissen  ausgewählt  hatte,  liegt 
eigentlich  jenseits  der  Grenzen  des  Kunst- 
gewerbes, und  mutete  an,  wie  die  Ausstellung 
einer  Künstlergenossenschaft.  Der  Leiter  der 
Manufaktur,  Kunstmaler  Wilh.  Süs,  setzt  auch 
neben  die  Vervollkommnung  der  Technik  als 
Hauptziel  den  rein  künstlerischen  Entwurf,  und 
ist  unablässig  bemüht,  die  hiesigen  Künstler 
zur  Mitarbeit  anzuregen.  Die  Maler  folgten  ihm 
noch  nicht  in  dem  gewünschten  Umfange,  trotz 
des  entzündenden  Beispiels  von  Hans  Thoma. 
Neben  einer  reichen  Kollektion  dieses  Meisters, 
und  neben  sehr  vielen  Arbeiten  von  Süs  selbst, 
die  ich  beide  als  in  ihrer  Schönheit  bekannt 
voraussetzen  darf,  finden  wir  nur  Ad.  Luntz 
mit  einer  Reihe  kleiner  landschaftlicher  Platten, 
einige  Versuche  von  Heinr.  Freytag,  Herrn. 
Haas,  Paul  Scheffer,  und  3 Vasen  von  E.  R. 
Weiß.  Den  Plastikern  scheint  die  keramische 
Betätigung  näher  zu  liegen.  Unsere  beiden 
führenden  Bildhauer  Wilh.  Volz  und  Fridolin 
Dietsche  werden  begleitet  von  Christ.  Elsässer, 
Wilh.  Kollmar,  Wilh.  Sauer  und  Konrad  Taucher. 
Auf  sie  im  Einzelnen  einzugehen  verbietet 
leider  der  Raum.  Nur  von  dem  bizarren 
Künstler  Maximilian  Würtenberger  sei  noch 
kurz  berichtet.  Er  steht  zur  Manufaktur  in 
festem  Verhältnis,  und  der  weitaus  größte  Teil 
der  plastischen  Arbeiten  war  von  ihm  ent- 


worfen. Neben  Dingen  von  ruhiger  Schönheit 
(Johannes,  Blumenmädchen  u.  a.)  kommen  aus 
seiner  Hand  Reliefs,  Tinteniässer,  Statuetten 
von  grotesker  Komik,  Karikaturen,  die  zum 
Lachen  reizen,  die  man  aber  bewundert  in 
ihrer  kecken  Erfindung,  in  der  leichthändigen 
Sicherheit  der  Gestaltung  und  der  prachtvollen 
Färbung.  Wenn  es  Süs  vergönnt  ist,  die 
Manufaktur  aut  der  bis  heute  eingehaltenen 
Linie  weiter  zu  entwickeln,  so  wird  sie  in  ab- 
sehbarer Zeit  zu  den  Berühmtheiten  deutscher 
Produktion  gehören. 

Im  Zwecke  der  Ausstellung  lag  ein  Her- 
zeigen der  gesamten  kunstgewerblichen  Ent- 
wicklung Badens.  Man  sah  deshalb  noch  sehr 
viele  schöne  Dinge,  die  nur  angedeutet  werden 
können:  Fahnen,  Teppiche,  Lederarbeiten, 

Stickereien,  Schmuck,  von  G.  Schmidt-Staub, 
Karlsruhe,  Broschen,  Diademe  u.  a.  mit  Ver- 
wendung des  wasserblauen,  wundervollen  Aqua- 
marine, Reformkleider,  darunter  ein  entzücken- 
des Leinenkleid  von  Emmy  Schoch,  eine 
Sammlung  von  Schwarzwaldhauben,  diese  zum 
Schönsten  gehörend,  was  geboten  wurde.  Be- 
sonders eine  Sammlung  von  Hans  Drinneberg 
trat  hervor,  silberne  Hauben  mit  breiten  Gold- 
rändern und  bunten  Steinen  von  beinahe 
orientalischer  Pracht.  Dann  Glasmalereien  aus 
den  Manufakturen  von  Hans  Drinneberg,  Karls- 
ruhe, Alfr.  Geck,  Offenburg,  Fritz  Geiges,  Frei- 
burg, u.  a.,  Photographien,  kaum  noch  zu 
überbieten  an  malerischem  Reiz  (Oskar  Suck, 
Karlsruhe,  Alfr.  Krauth,  Frankfurt  a.  M.).  Sehr 
reich  an  guten  Arbeiten  die  Plaketten-Samm- 
lung,  unter  ihnen  wohl  der  Bedeutendste  Adolf 
Schmid,  Pforzheim.  Doch  ich  muß  mit  diesem 
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Abschnitt  ein  Ende  machen.  So  vielerlei 
Sachen  sind  lustiger  anzusehen  als  zu  be- 
schreiben ! 

Die  Kunstausstellung  litt  unter  der  Erinne- 
rung an  die  prachtvolle  Vorführung  vor  vier 
Jahren.  Sie  war  im  Vergleich  unausgiebig, 
und  im  gleichen  Sinne  eine  kleine  Ent- 
täuschung. Doch  mag  auch  dies  durch  die  Hast 
des  Zusammenbringens  verschuldet  worden 
sein ; zum  Durchbruch  kam  doch  viel  starkes 
und  gesundes  Leben.  Der  Einteilung  nach 
Vereinigungen  will  ich  nicht  folgen,  doch  muß 
ich  die  ,, Wilden“  zusammen  nehmen.  Ihre 
Führer  sind  Ludw.  Dill,  Wilh.  Trübner,  Friedr. 
Fehr,  und  mit  ihnen  stellen  unter  Anderen 
aus  Ludw.  Schmid-Reutte,  Herrn.  Junker,  Rud. 
Hellwag,  Alfr.  Schnars.  Eine  Gunst  hin- 
sichtlich der  Kunst  Dills  ließ  man  sich  ent- 
gehen. Seine  9 Bilder  waren  zum  großen  Teil 
in  die  ausgestellten  Zimmer  gehängt  und  er- 
wiesen sich  da  als  dekorativen  Schmuck  vor- 
nehmsten Ranges.  Aber  es  gibt  wohl  kaum 
etwas  Interessanteres  und  für  das  Sehen- 
lernen Eindringlicheres,  als  das  Lebenswerk 
eines  bedeutenden  Künstlers  in  seinen  ver- 
schiedenen Phasen  vor  sich  ausgebreitet  zu 
sehen.  Wie  und  wann  Dill  sich  von  der 
Lokalfarbe  abwendet,  wie  sich  seine  Ton- 
malerei entwickelt,  und  wie  nun  — nach  den 
neuesten  Bildern  zu  schließen  — seine  Palette 
wieder  reicher  wird,  das  am  Vorhandenen  zu 
vergleichen,  würde  zum  Besten  in  der  Aus- 
stellung gehört  haben.  Über  Trübner  und 
Fehr,  ebenso  über  Junker,  Hellwag  und  Schnars 
bietet  sich  nichts  Neues  zu  sagen.  Weiteren 
Kreisen  noch  wenig  bekannt  dürfte  dagegen 
Professor  Schmid-Reutte  sein.  Als  Lehrer  hat 
er  sich  allerdings  schon  seit  langen  Jahren 


den  Rut  eines  Zeichners  allerersten  Ranges 
erworben;  nun  tritt  er  auch  als  produktiver 
Künstler  heraus  mit  einem  Studienkopf  und 
dem  Bildnis  seiner  Mutter.  Die  breite,  saftige 
Malerei,  die  energische  Silhouette  in  dem 
auf  das  Notwendigste  zusammengeschnittenen 
Raum  haben  einen  Zug  zum  Großartigen,  der 
begierig  macht  auf  das,  was  noch  kommen 
wird.  Ein  Mutter- Bildnis  hat  auch  Hans 
Thoma  noch  nachträglich  eingeschickt.  Es 
ist  im  Jahre  1873  gemalt  und  in  seiner  alt- 
meisterlichen Klarheit  und  Würde  wohl  so 
bekannt,  daß  die  Nennung  genügen  mag.  In 
diesem  Jahre  entstanden  ist  eine  Landschaft, 
eine  schwere  Gewitterstimmung  über  dem 
Waldrand  und  dem  bewegten  Kornfeld.  Man 
spricht  viel  von  einer  „besten  Zeit“  Hans 
Thomas,  die  etwa  in  den  70  er  Jahren  liegen 
soll.  Man  wird  dieses  30  Jahre  später  ge- 
malte Bild  in  seiner  fabelhaften  Schönheit 
dazu  rechnen  müssen ! Vor  seinem  großen, 
sechsteiligen  Weihnachtsbilde  sitzen  die  Kopf- 
schüttler, und  sitzen  Andere,  die  von  dem 
Bilde  in  seiner  ungesuchten  Feierlichkeit  bis 
ins  Innerste  erschüttert  werden.  Ach,  wie 
gut  es  tut,  daß  nicht  alle  Künstler  eine  gut 
gemalte  Spargel  für  ebenso  wichtig  halten, 
wie  eine  Madonna.  Wo  bliebe  sonst  das  ge- 
rade von  ,, Jenen“  so  heiß  ersehnte  Herbei- 
strömen des  Volkes  zur  Kunst?  Dieses  Weih- 
nachtsbild versteht  jedes  Kind  und  hat  es 
lieb,  und  vor  diesem  Bilde  wurde  ein  Spott- 
vogel still,  weil  ihm  alles  wieder  einfiel,  was 
er  einmal  in  junger,  recht  herzlicher  Ehr- 
furcht empfunden  hatte.  Das  ist  volkstüm- 
liche Kunst,  und  mit  ihr  wird  Hans  Thoma 
bestehen  bleiben  vor  aller  Zukunft.  Wohl  der 
schönste  Teil  sind  die  heiligen  drei  Könige, 
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und  vielleicht  das  beste  Wort  über  sie  hörte 
ich  zufällig:  „Sie  reiten  nicht  über  das  Feld, 
sie  reiten  über  die  ganze  Welt“.  Dann,  wie 
übersichtlich  ist  diese  große  Tafel,  wie  weise 
abgewogen  in  der  Komposition  und  im  Gleich- 
gewicht der  farbigen  Massen.  Trotz  des  star- 
ken Farbenwechsels  nichts  Herausspringendes, 
nichts,  was  den  ruhigen  Gang  des  Auges 
störte.  Das  ist  große,  klare  Kunst. 

Es  folgt  eine  Reihe  gewichtiger  und  be- 
kannter Namen:  Gust.  Schönleber,  dessen  Be- 
deutung erst  vor  kurzem  von  Wilhelm  Schäfer 
in  voller  Stärke  beleuchtet  wurde;  Hans  von 
Volkmann  mit  einem  der  besten  Bilder,  die 
ich  von  ihm  kenne  (Wiesen  im  Wolkenschatten); 
Gust.  Kampmann,  sehr  schön  und  eindringlich 
in  der  Kontrastierung  von  großen  Flächen  mit 
Teilen  voll  reicher  Fülle;  Ferd.  Keller,  durch 
ein  großes  dekoratives  Gemälde  „Pallas“  seine 
Freunde  wie  stets  entzückend;  Julius  Berg- 
mann, Otto  Fikentscher,  C.  Langhein,  Max 
Roman,  Wilh.  Nagel,  O.  Propheter,  C.  Ritter, 
Herrn.  Göhler,  Ad.  Luntz,  P.  von  Ravenstein, 
Max  Lieber,  Helm.  Eichrodt,  A.  Des  Coudres, 
H.  Osthoff,  W.  Strich-Chapell  — es  mag  un- 
gerecht sein,  aber  es  ist  unmöglich  fortzufahren, 
wenn  ich  nicht  den  größten  Teil  des  Katalogs 
zitieren  soll,  besonders  da  unter  den  graphischen 
Arbeiten  sich  noch  mehr  anschließen,  wie  Karl 
Biese,  Hans  Schrödter,  Ad.  Schinnerer,  Otto 
Leiber  u.  a.  Interessante  Vergleiche  ergaben 
sich,  wo  das  gleiche  Motiv  von  zwei  verschie- 
denen Künstlern  behandelt  wurde,  z.  B.  ein 
Laubgang.  Der  eine,  von  Fanny  von  Geiger- 
Weishaupt,  einer  unserer  bedeutendsten  Male- 


rinnen, war  in  dem  Akkord:  grüne  Bäume, 
graue  Hausmauer  als  Abschluß  und  einer 
weiblichen  Figur  in  Schwarz  koloristisch  von 
feinster  Wirkung,  während  Anton  Glück  für  das 
Problem  des  überall  hereindringenden  Lichtes 
eine  prächtige  Lösung  fand.  W.  Conz  malt 
einen  „Goldregen“  ganz  naturalistisch,  während 
E.  R.  Weiß  seine  Blumen-  und  Fruchtstücke 
stilisiert,  um  den  heiteren  und  wohltuenden 
Zusammenklang  der  Farben  zu  betonen. 

In  überaus  starker  Eigenart  kommt  wieder 
Albert  Haueisen.  Sein  großes  Bild  ,,Im  Freien“ 
wird  das  vielumstrittenste  der  Ausstellung 
sein.  W.  Schäfer  nannte  die  Kunst  Haueisens 
einmal  unruhig,  und  es  ist  gewiß,  daß  Haueisen 
kein  Verweilen  auf  dem  eben  Erreichten  kennt. 
,,Ich  lasse  dich  nicht,  du  segnetest  mich  denn“. 
Des  Handwerks  ist  er  Meister.  Das  beweisen 
seine  Landschaften,  und  das  zeigen  in  der  Aus- 
stellung die  13  kolorierten  Tuschzeichnungen, 
die  mit  den  einfachsten  Mitteln  Landschaften 
mit  und  ohne  Staffage,  Details  wie  ein  Schindel- 
dach oder  Baumkronen  u.  a.  in  prachtvoller 
Klarheit  und  fester  Bestimmtheit  wiedergeben. 
Man  muß  sich  vor  diesen  außergewöhnlichen 
Dingen  fragen,  wo  die  Sammlungen  oder  Sammler 
bleiben,  die  sich  solche  Serien  sichern?  Jetzt 
flattern  die  Blätter  in  alle  Winde.  Für  Haueisen 
kommt  aber  nun  der  Kampf  um  den  einfachsten 
und  reinsten  Ausdruck  dessen,  was  er  als  reifer 
Mann  über  das  Erlebte  und  Durchdachte  zu 
sagen  hat.  Dafür  bietet  ihm  wohl  die  Land- 
schaft allein  nicht  mehr  genug,  es  scheint,  als 
ob  er  den  entscheidenden  Schritt  zum  großen 
Figurenbild  gemacht  habe.  Und  da  drängt  ihn 
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auch  gleich  der  Inhalt  so  — ich  sage  es  nur, 
weil  es  mir  als  charakteristisch  erscheint  — 
daß  die  unbedingte  Strenge  der  Form  an  die 
zweite  Stelle  rückt.  Die  Übersetzung  der  Natur 
in  diesem  Bild  ist  sehr  stark,  sie  scheucht  jede 
Konzession  an  das  Gefallen  unwillig  von  sich, 
sie  zwingt  sogar  den  Bewundernden  zur  Frage, 
ob  in  Haueisens  Eigenart  ein  solches  Zurück- 
gehen auf  eine  primitive,  beinahe  symboli- 
sierende Darstellung  begründet  liegt.  Aber  er 
mag  mit  Goethe  sagen : 

„Sie  zerren  an  der  Schlangenhaut, 

Die  jüngst  ich  abgelegt  . . .“ 

Was  wir  zu  empfangen  haben,  ist  der 
große  inhaltliche  und  formale  Gedanke,  ist  die 
Feierlichkeit  dieses  Bildes,  die  Erhebung  eines 
Familienporträts  zum  Typischen,  das  hier  etwa 
heißen  mag:  der  Ernährer  und  Beschützer,  die 
Anmut  und  pflegende  Liebe,  das  Träumen  und 
das  Vertrauen  des  Kindes.  Wenn  ich  dem 
Bilde  einen  Titel  zu  geben  hätte,  würde  ich  es 
,,Die  Ruhe  auf  der  Flucht“  nennen.  Jedenfalls 
kann  man  von  diesem  Künstler  sagen,  daß  er 
einmal  imstande  sein  wird,  eine  Madonna  zu 
malen. 

Mit  großer  Freude  entdeckt  man  in  der  Aus- 
stellung die  Spuren  eines  frischen,  hoffnung- 
erweckenden Nachwuchses.  In  einem  der  Kunst- 
gewerbezimmer stößt  man  zuerst  auf  einige 
Skizzen  von  Hans  Meid,  rasch  hingesetzte 
Szenen  im  Gewände  des  i8.  Jahrhunderts,  Ein- 
fälle. Man  muß  die  Formen  beinahe  suchen, 
aber  man  spürt  ein  malerisches  Temperament. 
Die  oberen  Säle  bringen  von  ihm  zwei  Porträts, 
das  männliche  in  der  Farbe  ertrinkend,  das 


weibliche,  im  weißen  Kleid  auf  schwarzem 
Hintergrund,  dagegen  anzusehen  wie  der  Auf- 
takt zu  einem  großen  malerischen  Stil.  Von 
einer  andern  Seite  tritt  Hans  Brasch  jr.  herein. 
Sein  weibliches  Bildnis  packt  durch  die  prächtige 
Klarheit  und  Bestimmtheit  der  Form,  durch 
eine  Lebendigkeit  der  Charakteroffenbarung,  die 
an  sehr  gute  alte  Meister  gemahnt.  Auch  der 
Akkord  grün  auf  weiß  bringt  in  das  Bild  einen 
Ernst,  dem  man  sich  gern  hingibt.  Nur  mit 
zwei  Aquarellen  vertreten  ist  Friedr.  Lißmann. 
Wenn  zugegeben  werden  muß,  daß  seine  Kunst 
sich  an  Liljefors  gebildet  hat,  so  ist  das  nur 
eine  Andeutung  seiner  Absichten:  nicht  das 
Malerische  schlechthin  (Schramm  - Zittau),  son- 
dern die  Biegsamkeit  der  fast  dekorativ  zu 
nennenden  Linie  (Japan),  die  feine  Beweglich- 
keit des  Vogelkörpers,  die  prägnante  Charakte- 
ristik des  jeweiligen  Zustandes,  fliegen,  bücken, 
laufen.  Malerische  Probleme,  verbunden  mit 
scharfer  Zeichnung,  stellt  sich  Adolf  Hilden- 
brand, Pforzheim;  sein  „Sonnenaufgang“  erregte 
viel  Aufsehen.  Mit  den  Namen  Heinr.  Freytag 
als  Tiermaler  und  Fr.  von  Amerongen  als  Land- 
schafter ist  die  Reihe  der  Jungen  nicht  erschöpft, 
aber  ich  muß  sie  trotzdem  beschließen. 

Die  Plastik  bringt  — selbstverständlich  — 
Dokumente  eines  ausgezeichneten  Könnens, 
aber  es  fehlen  Werke  von  großer  Leidenschaft. 
Und  warum  wird  meistens  nur  die  feierliche 
Rundplastik  ausgestellt?  An  den  neuen  Häusern 
sieht  man  immer  häufiger  ein  frisches  Auf- 
atmen, den  Mut  eines  heiteren  Einfalles,  aus 
unserem  eigenen  Leben  geboren.  Das  scheint 
mir  weitaus  mehr  ,, deutsche“  Kunst  zu  sein. 
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und  ich  gestehe  offen,  daß  mir  in  der  Ausstellung 
die  grotesken  Reliefs  von  dem  schon  genannten 
Maximilian  Würtenberger  siegreich  vorkamen 
gegen  die  fast  klassisch  schönen  aber  innerlich 
nicht  erwärmenden  Gipsstatuetten  ,, Jugend“ 
und  „Lethe“  von  Herrn.  Volz.  Das  Können 
steht  aber  am  Anfang  aller  großen  Kunst,  und 
so  unterdrückt  man  gern  die  Nebenerwartimgen, 
wo  man  einer  reifen,  gründlich  durchgearbeiteten 
Form  von  organischer  Lebensfähigkeit  begegnet. 
Herrn.  Volz  ist  schon  als  Meister  der  Form  er- 


wähnt, neben  ihn  tritt  aus  dem  Kreise  .seiner 
Schüler  Herrn.  Binz,  jung  und  ernst,  auch  nicht 
stürmisch  herandrängend,  aber  mit  dem  sicheren 
Schritt  des  festen  Zieles.  Weicher,  nicht  weich- 
licher, in  flüssigeren  schöneren  Linien  sieht 
Heinr.  Heyne.  Seine  Bronzestatuette  , .Träumer“ 
in  der  lässigen  Bewegung,  die  Fayence  ,, Sitzender 
Jüngling“  in  der  schönen  Biegsamkeit  sind 
köstlich.  Die  Porträtplastik  ist  ausgezeichnet 
vertreten.  An  erster  Stelle  durch  die  große 
Bronzebüste  und  die  Bronzestatuette  Hansjakobs 


Gustav  Kampmann;  Sommerzeit.  (Jubiläums- Ausstellung  Karlsruhe.) 
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von  FridolinDietsche, 
namentlich  die  letz- 
tere meisterhaft  in  den 
vereinfachten  Formen 
und  der  geschlosse- 
nen Kraft  der  schlich- 
ten Haltung.  Zu  dem 
Entzücken  des  Publi- 
kums durch  den  kind- 
lichen Reiz  gehörte 
der  Knabenkopf  von 
Christian  Elsässer. 
Auch  den  näher  Zu- 
sehenden bezwang 
diese  Marmorarbeit 
durch  den  Reichtum 
und  die  Gründlichkeit 
der  kräftigen  Form, 
die  sich  in  der  „Ziege“ 
des  gleichen  Künst- 
lers wiederholt. 
Wenn  auch  hier  von 
einem  Nachwuchs  ge- 
sprochen werden  darf, 
so  treten  zwei  Namen 
besonders  hervor,  der 
temperamentvolle 
Wilh.  Gerstel  mit  der 
Gipsbüste  „Italiene- 
rin“ und  dem  präch- 
tigen ,, Mädchenkopf“ 
in  Kalkstein,  und  Kon- 
rad  Taucher.  Neben 
zwei  Bronzebüsten 
stellte  dieser  Künstler 
im  Restaurationshof 
einen  auf  einer 
Schnecke  reitenden 
Brunnenjungen 
(Bronze)  aus.  Taucher 
beherrscht  nicht  nur 
den  organischen  Kör- 
per (der  Junge  sitzt 
ausgezeichnet),  und 
weiß  die  Gruppe  in 
harmonischen  Ver- 
hältnissen aufzu- 
bauen, sondern  er 
legt  ein  besonderes 
Gewicht  auf  den  war- 
men Zusammenklang 
der  natürlichen  Far- 
ben des  Materials. 
Seine  Brunnen  be- 
kommen damit  etwas 
- ich  möchte  sagen  - 
Gemütliches,  in  wel- 
cher Richtung  ja  auch 
seine  Motive  liegen. 
Ein  zweiter  Brunnen, 
von  Emil  Bäuerle, 
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eine  kauernde  weib- 
liche Figur,  stand  im 
Vorgarten  beim  Ein- 
gang. Hier  wirkte  der 
Brunnenstock  nur  als 
Postament  für  die 
schöne  Figur.  Adolf 
Sautter,  Pforzheim, 
brachte  eine  Kinder- 
büste aus  Bronze  und 
einen  wohl  als 
Brunnenfigur  gedach- 
ten Knaben  mit  Trau- 
be, beides  gut  durch- 
studierte Arbeiten  von 
hoher  künstlerischer 
Qualität.  Karl  Albiker 
machte  es  durch  die 
Skizzenhaftigkeit  des 
Ausgestellten  schwer, 
das  starke  Talent  zu 
erkennen,  das  in  ihm 
steckt.  Für  die  Ar- 
beiten von  Otto  Feist 
mochte  man  sich  et- 
was mehr  Vertiefung 
wünschen. 

Die  Ausstellung 
ist  nun  geschlossen. 
Wenn  sie  keine  große 
Tat  war,  so  hat  sie 
doch  die  Gewißheit 
gegeben,  daß  in  der 
badischen  Kunst 
Kräfte  am  Werke 
sind,  die  keinen  Still- 
stand dulden,  sondern 
energisch  nach  vor- 
wärts treiben. 

Die  zweite  Dar- 
bietung nannte  sich 
„Jubiläumsausstel- 
lung von  Kunstwerken 
des  19.  Jahrhunderts 
aus  Karlsruher  Privat- 
besitz“ und  war  im 
hiesigen  Kunstverein 
auf  Anregung  des 
Konservators  Profes- 
sor Max  Lieber  zu- 
sammengestellt wor- 
den. Sie  konnte  sich 
kaum  einen  besseren 
Rahmen  wünschen. 
Unser  Kunstverein 
trug  zwar  schon  82 
Jahre  auf  seinen 
Schultern,  als  er  im 
Jahre  1900  in  sein 
eigenes  Haus  einzog, 
aber  was  lang  währte. 


Ludw.  Schmid-Reutte:  Meine  Mutter. 
(Jubiläums- Ausstellung  Karlsruhe.) 


war  gut  geworden:  ein  Haus,  prächtig  und 
behaglich  zugleich  mit  seiner  reichen,  vor- 
nehmen Barockfassade,  mit  seinen  hellen, 
schönen  Räumen.  Die  Festlichkeit  einer  Aus- 
stellung ergibt  sich  darin  beinahe  von  selbst, 
und  so  wirkte  auch  diese  in  ihrer  Stille  bei- 
nahe feierlich. 

Die  auf  dem  Katalog  mit  1780  — 1880  be- 
zeichnete  Grenze  war  nicht  genau  festgehalten, 
das  Material  auch  nicht  so  auf  eine  bestimmte 
Epoche  konzentriert,  daß  von  kunst-  oder 
entwicklungsgeschichtlichen  Aufklärungen  ge- 
sprochen werden  könnte.  Trotzdem  war  die 
eine  Linie  gut  zu  verfolgen,  der  Beginn  der 
romantischen  Landschaft  mit  Josef  Anton  Koch, 


und  ihre  Wandlung  zum  m.odernen  Bilde. 
Kochs  „Via  mala“  ist  nicht  nur  eines  seiner 
interessantesten  Bilder  durch  die  wilde  Ro- 
mantik der  zackigen  Felsen  und  des  scharf 
eingerissenen  Wasserlaufes,  sondern  auch  darin, 
daß  in  ihm  der  Ton  besonders  stark  ange- 
schlagen ist,  der  dann  für  lange  Zeit  festge- 
halten wird  bis  hin  zu  Böcklin.  Auf  diesen 
hat  die  Kunst  Kochs  durch  Vermittlung  von 
Dreher  und  von  dem  in  der  Ausstellung  gleich- 
falls mit  einigen,  allerdings  unbedeutenden 
Bildern  vertretenen  Schirmer  gewirkt,  aber 
trotzdem  erscheint  die  ,,Via  mala“  wie  eine 
Vorlage  zu  seiner  ,, Felsschlucht  mit  dem 
Drachen“.  Die  Szene  mit  der  kleinen  Brücke 
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ist  die  gleiche,  nur  hat  Böcklin  dann  etwa  die 
Hälfte  gestrichen,  und  das  Schauerliche  ge- 
steigert durch  den  kriechenden  Drachen.  Die 
angedeutete  Wandlung  innerhalb  des  Lebens- 
werkes eines  einzelnen  Künstlers  kam  schlagend 
zum  Ausdruck  in  den  fünf  Bildern  des  wohl 
noch  nicht  genug  gewürdigten  Emil  Lugo. 
Seiner  frühen  ,, Römischen  Campagna“  voll 
heroischer  Romantik  stand  ein  ,, Ländlicher 
Garten“  von  1897  gegenüber,  in  der  fast  herben 
Klarheit  und  der  Freude  am  Kleinen,  Nahen, 
die  uns  am  späten  Lugo  entzücken.  Von  den 
großen  Namen  des  19.  Jahrhunderts  wies  der 
Katalog  Feuerbach  mit  6 Werken  auf,  zwei 
Farbskizzen  von  1849,  und  die  1859  gemalten, 
wundervollen  Kinderszenen  ,,am  Springbrunnen“ 
und  ,,am  Wasser“.  Von  einem  Damenporträt 
von  1875  wird  die  Echtheit  wohl  noch  zu 
untersuchen  sein.  Schwind  und  Spitzweg 
waren  vom  gleichen  Besitzer  ausgestellt,  der 
erste  mit  5 kleinen  Nummern,  darunter  aller- 
dings das  Titelbild  zu  den  sieben  Raben,  Spitz- 
weg mit  zwei  Genrebildchen,  ,, Ständchen“  und 
,, Sonntagsjäger“  von  der  bekannten  köstlichen 
Erfindung  und  Weichheit.  Dem  bekannten 
Porträt  Schwinds  von  Lenbach  reihten  sich 


vier  weitere  Bildnisse  dieses  Künstlers  an, 
unter  ihnen  ein  Frauenkopf  von  1860,  interessant 
als  Beleg  dafür,  wie  stark  Lenbach  damals 
unter  dem  Einfluß  Rembrandts  gestanden  hat 
(falls  es  nicht  eine  direkte,  gewollte  Nach- 
ahmung ist).  Weiter  fanden  sich:  die  Achen- 
bachs, Lessing,  Leibi  (einige  Studien  in  Kohle), 
Rottmann,  Piglhein,  Wilh.  Volz,  Gude,  Füssli, 
Winterhalter,  Canon,  Bamberger,  Des  Coudres, 
Weishaupt,  Lier.  Liers  Schüler  war  der 
Tiermaler  Herrn.  Baisch  (1846  — 1894).  Unter 
die  Lieblinge  der  hiesigen  Kunstfreunde  zählte 
er  schon  seit  langem,  und  doch  wirkten  seine 
sieben  Bilder  wie  eine  Neuentdeckung.  Meister- 
hafte Zeichnung,  getragen  von  den  wärmsten 
Farben,  leuchtende  Himmel  über  den  satten 
Feldern  und  Wiesen,  und  das  Ganze  doch 
zusammengenommen  in  einen  feinen,  silbrigen 
Ton  — es  breitete  sich  da  eine  Schönheit 
aus,  die  zu  den  Glanzpunkten  der  Ausstellung 
gehörte. 

Von  lebenden  Künstlern  waren  viele  vor- 
treffliche und,  da  sie  zum  Teil  in  die  Jugend- 
jahre zurückreichten,  auch  lehrreiche  Dinge 
zu  sehen,  doch  ist  hier  nicht  mehr  der  Platz, 
sie  zu  besprechen.  Karl  Fischer. 
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Ausstellungsraum  im  Eisässischen  Kunstbaus,  Strassburg.  Entwurf  von  C.  Spindler. 


VOM  ELSÄSSISCHEN  KUNST- 
HAUS. 

Als  vor  einem  Jahre  eine  kurze  Mitteilung 
in  der  vorliegenden  Zeitschrift  die  Gründung 
eines  Verkaufs-  und  Ausstellungslokales  für 
Kunst  und  Kunstgewerbe  in  Elsaß-Lothringen 
meldete,  welches  in  Straßburg  unter  dem  Namen 
,,Elsässisches  Kunstbaus“  ins  Leben  getreten 
war,  da  wußten  im  weiteren  Verbreitungs- 
gebiet des  Rheinischen  Verbandes  nur  wenige 
Eingeweihte  Näheres  über  die  eigenartigen 
Verhältnisse,  die  zur  Organisation  dieses  Unter- 
nehmens geführt  hatten.  Bisher  halte  in  der 
alten  Reichsstadt  ein  Sammelpunkt  für  Kunst 
und  Kunstgewerbe  gefehlt.  Wer  das  wußte, 
der  stand  der  neuen  Gründung  gleich  damals 
sympathisch  gegenüber  und  hoffte  auf  eine  ge- 
deihliche Fortentwicklung;  denn  jedes  derartige 
Unternehmen  mußte  besser  sein  als  eben  gar 
keines. 

Heute,  nach  dem  vollendeten  ersten  Jahre 
seines  Bestehens,  hat  das  Elsässische  Kunst- 
baus in  künstlerischer  wie  in  geschäftlicher 
Beziehung  so  erfreuliche  und  für  die  Zukunft 
vielversprechende  Erfolge  gehabt,  daß  es  schon 
der  Mühe  wert  ist,  auch  von  außerhalb  des 
Reichslands  die  Blicke  kunstfreundlicher  Kreise 
darauf  hinzulenken.  Zunächst  auf  die  Or- 
ganisation selbst,  die  schon  jetzt  anregend  auf 
ähnliche  Institute  gewirkt  hat  und  in  Zukunft 
vielleicht  vorbildlich  werden  kann.  Diese  Or- 
ganisation rührt  in  der  Hauptsache  von  Gustav 


Stoskopf  her,  der  seit  Jahren  darauf  hinarbeitete, 
daß  die  Künstler  sowohl  untereinander,  wie 
mit  dem  Publikum  in  Fühlung  kamen. 

Es  handelt  sich  bei  dem  Eisässischen  Kunst- 
baus um  eine  Gesellschaft  mit  beschränkter 
Haftung,  als  deren  Mitglieder  sich  eine  Anzahl 
Künstler,  Kunstliebhaber  und  Industrielle  zu- 
sammengefunden haben,  um  der  Kunst  und 
dem  Kunstgewerbe  des  Reichslandes  geeignete 
Ausstellungs-  und  Verkaufsräume  zu  verschaffen. 
Also  eine  Kunsthandlung,  die  von  Künstlern 
ins  Leben  gerufen  ist  und  von  Künstlern  ge- 
führt wird,  und  damit  verbunden  periodisch 
wechselnde  Kunstausstellungen  unter  Leitung 
der  Künstlerschaft  selbst.  Der  jeweilige  Vor- 
stand des  Verbandes  Straßburger  Künstler 
fungiert  als  Jury. 

Nun  würde  es  ja  nicht  immer  leicht  sein, 
ein  Unternehmen  solcher  Art  aus  den  Ver- 
kaufsprovisionen verkaufter  Kunstwerke  zu 
unterhalten,  für  Straßburger  Verhältnisse  wäre 
das  sogar  vollkommen  unmöglich  — da  ist  es 
denn  das  Kunstgewerbe,  das  helfend  einspringt. 
Durch  die  Verbindung  von  Kunst  und  Kunst- 
gewerbe allein  ist  der  materielle  Erfolg  mög- 
lieh,  der  es  schon  jetzt  erlaubt,  Überschüsse 
zur  weiteren  Ausgestaltung  des  Eisässischen 
Kunsthauses  zu  verwenden. 

Inzwischen  hat  das  Elsässische  Kunstbaus 
durch  seine  in  der  Regel  monatlich  wech- 
selnden Kunstausstellungen  bereits  ein  treues 
Spiegelbild  der  reichsländischen  Kunst  gegeben. 
Das  Hinüber-  und  Herüberwogen  deutscher 
und  französischer  Einflüsse  verleiht  ihm  ein 
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besonderes  Interesse  und  ist  auf  keinem  Ge- 
biete des  elsässischen  Volkstums  natürlicher 
als  auf  demjenigen  der  Kunst. 

Seit  das  Kunstgewerbe  die  Innendekoration 
und  dadurch  die  Architektur  zu  neuem  An- 
sehen brachte,  hat  sich  das  Auge  für  künst- 
lerische Architektur  geschärft..  Wir  sind  heute 
gewohnt,  Kunst  und  KunstgemJ'crbe  in  archi- 
tektonisch angepaßter  Umgebung  zur  Schau 
gestellt  zu  sehen  oder  erkennen  es  doch  wenig- 
stens dankbar  an,  wenn  dies  geschieht.  Die 
Räumlichkeiten  des  Elsässischen  Kunsthauses 
sind  in  dieser  Hinsicht  sehr  zu  loben.  Es 
war  keine  leichte  Aufgabe,  die  einfachen  Erd- 
geschoßräume eines  alten  Hauses  zu  einer 
künstlerischen  Gesamtwirkung  iimziib.auen.  Und 
doch  ist  dies  mit  verhältnismäßig  einfachen 
Mitteln  zustande  gebracht  worden.  Die  reich- 
liche Anwendung  von  Holz  verleiht  den  Räu- 
men etwas  Trauliches  und  hat  das  weitere  Ver- 
dienst, bei  aller  Modernität  der  angewendeten 
Formen  an  die  Hoizarchitektur  zu  gemahnen, 


welche  das  alte  elsässische  Wohnhaus  charak- 
terisiert. Diese  glücklich  gelöste  Raumgestaltung 
rührt  von  C.  Spindler  her,  dem  Künstler,  dessen 
Holzintarsien  eine  der  bedeutendsten  Spe- 
zialitäten des  elsässischen  Kunstgewerbes  sind. 

Eis  gibt  Landesteile,  wo  Kunst  und  Kunst- 
gewerbe tiefer  Wurzel  geschlagen  haben  als 
im  Elsaß,  aber  was  tut  es?  Die  Wurzeln 
werden  von  Jahr  zu  Jahr  tiefer  gehen.  Ein 
stattlicher  Künstlerverband  ist  schon  vorhanden 
und  das  Kunstgewerbe  hat  sich  in  relativ 
kurzer  Zeit  so  gut  entwickelt  und  ist  so  tätig 
auf  allen  Gebieten  hervorgetreten,  daß  es  kaum 
ausbleiben  wird,  daß  es,  wie  Spindlers  Mar- 
keterien  schon  jetzt,  aus  den  engen  Grenzen 
seines  Produktionslandes  hinausgeht  und  an  dem 
allgemeinen  Wettbewerb  teilnimmt,  zu  welchem 
die  Völker  und  Stämme  ihr  Bestes  entsenden. 
Das  ist  die  Entwickelung,  wie  sie  sich  mit 
einiger  Sicherheit  voraussehen  läßt,  und  das 
Elsässische  Kunstbaus  wird  nicht  wenig  dazu 
beitragen,  sie  zu  beschleunigen.  Xh.  Knorr. 


Rudolf  Bosselt:  Brunnenfigur.  Dr.  Heinrich  Pudor:  Champion  de  Moni. 

Die  Brunnenfigur  von  Bosselt  wird  von  Dr.  Heinrich  Pudor  als  ein  Plagiat  seiner  Statue 

bezeichnet.  Siehe  nachfolgende  Ausführungen.  Die  Red. 


IN  PLAGIAT? 

Nachdem  ich  in  der  August -Nummer 
dieser  Zeitschrift  die  schöne  Brunnenfigur  von 
Rudolf  Bosselt  aus  der  Kölner  Ausstellung  ab- 
gebildet hatte,  erhielt  ich  einen  Brief  von  Dr. 
Heinrich  Pudor,  daß  die  Bosseltsche  Figur  ein 
Plagiat  seiner  Statue  ,,Le  Champion  de  Mons“ 
sei.  Wenn  ich  hier  die  beiden  Arbeiten  in 
gleicher  Größe  nebeneinander  abbilde,  geschieht 
es  weniger,  um  ein  Urteil  des  Lesers  herauszu- 
fordern (der  erste  Blick  lehrt,  daß  es  dessen 
nicht  bedarf:  was  hat  die  künstlerische  Arbeit 
von  Bosselt  mit  dem  Dilettantenwerk  von  Pudor 
anders  zu  tun,  als  eine  äußerliche  Ähnlichkeit 
in  der  Stellung  beider  Figuren?)  sondern  um  an 
diesem  deutlichen  Fall  einmal  grundsätzlich 
den  Begriff  des  Plagiats  zu  erläutern. 

Man  weiß,  daß  die  grobe  Nachahmung  eines 
Kunstwerks  strafbar  ist,  aber  auch,  daß  eine 
gewisse  Geschmeidigkeit  den  geistigen  Diebstahl 
auf  ein  Gebiet  hinüberretten  kann,  wohin  der 
Richter  nicht  zu  folgen  vermag,  wo  infolge- 
dessen das  feine  Zünglein  der  ,, Künstlerehre“ 
um  so  sorgfältiger  ausschlägt.  Einzig  in  der 
Architektur,  die  keinen  richterlichen  Schutz  ge- 
nießt, scheint  auch  der  Schutz  dieser  Ehre  zu 
fehlen;  hier  scheint  der  Diebstahl  in  grober  und 
feiner  Form  erlaubt  und  die  blendend  aus- 
gestatteten Architekturwerke  würden  kaum  gang- 
bare Buchhändlersachen  sein,  wenn  sie  nicht 
als  Vorlagewerke  gebraucht  würden.  Sonst 
genießt  das  Kunstwerk  in  Buch  und  Bild,  Stein 
und  Noten  einen  Schutz,  der  leider,  wie  die 
vielen  öffentlichen  Anklagen  und  auch  Prozesse 
zeigen,  bedenklich  schon  in  den  Zustand  einer 
gewissen  Hysterie  sich  verfeinert  hat;  oder 
vergröbert,  wie  ich  zeigen  will. 

Gegen  die  feinere  Nachahmung  gibt  es  näm- 
lich trotzdem  weder  einen  Schutz  der  Gerichte 
noch  der  Öffentlichkeit,  weil  sie  sich  hinter 
jenen  Gefühlsgrenzen  erst  erkennbar  zeigt,  wo 
der  landläufige  Kunstgenuß  aufhört.  Ich  las 
vor  einigen  Jahren  ein  kleines  Gedicht  von 
einem  unserer  Lyriker  mit  wachsendem  Ent- 
zücken, das  zugleich  Erstaunen  war;  denn  ob- 
wohl sein  Name  zu  den  berühmtesten  gehörte, 
hatte  ich  ihm  diesen  vollen  Klang  nicht  zu- 
getraut. Wie  das  so  geht,  summten  mir  die 
Verse  lange  im  Kopfe  umher,  bis  mir  der  Zu- 
fall eines  Tags  den  ewig  herrlichen  Liliencron 
in  die  Hand  gab:  da  stand  das  Gedicht  Wort 
für  Wort;  das  heißt  es  stand  kein  Wort  von 
dem  andern  da,  und  was  dort  von  der  Liebe 
im  Frühling  gesagt  wurde,  war  hier  ein  ein- 
samer Novemberabend  (ich  fabuliere  mit  Ab- 
sicht andere  Inhalte,  weil  ich  die  Plagiatschreier 
nicht  vermehren  möchte):  aber  das,  was  die 
elementare  Gewalt  eines  Gedichtes  ausmacht,  das 
Schwergewicht  der  Laute  und  der  Rhythmus 
ihrer  Folge,  das  war  mit  unheimlicher  Treue  ko- 


piert, so  daß  nicht  eine  Silbe  mehr  oder  weniger 
darin  war  und  nicht  eine  anders  klang.  Kein 
Zweifel,  dies  war  mehr  als  ,, Anlehnung“,  dies 
war  ein  kompletter  Diebstahl,  ein  Plagiat,  in- 
dem gerade  die  Vollendung  eines  Kunstwerks, 
sein  Bau,  sein  Klang,  sein  innerer  Organismus 
gestohlen  war,  also  das  Künstlerische  daran. 

Da  bin  ich  nun  gleich,  wohin  ich  wollte: 
nichts  vom  Gegenstand,  nichts  vom  Motiv  war 
benutzt;  und  so  werden  noch  viele  entzückte 
Lippen  die  Verse  sprechen  und  nur  wenige  den 
geheimen  Mißklang  zwischen  Ausdruck  und 
Inhalt  spüren,  der  als  die  Folge  jenes  Dieb- 
stahls bleibt.  Das  eigentliche  Kunstwerk  ist 
heute  wie  immer  vogelfrei,  weil  die  Erkenntnis 
einer  Nachahmung  mit  an  das  innerste  Kunst- 
gefühl und  an  eine  Einsicht  gebunden  ist,  die 
auch  den  Kunstfreunden  nicht  immer  eigen  ist: 
wer  hier  beweisen  will,  muß  mit  den  Dingen 
beweisen,  die  zwischen  den  Zeilen  stehen. 

Vergleicht  man  die  beiden  fraglichen  Figuren 
ohne  Kenntnis  der  Tatsachen,  so  könnte  man 
die  von  Pudor  auf  den  ersten  Blick  für  eine  un- 
geschickte Nachahmung  halten,  sie  wäre  aber 
nicht  unter  die  oben  dargelegten  Diebstähle  zu 
rechnen,  weil  gerade  das  Künstlerische  in  der 
Bosseltschen  Figur  nicht,  sondern  nur  eine  Art 
der  Stellung  wiederkehrt;  also  die  Nachahmung 
eines  Stümpers,  die  sich  selbst  widerlegte  und 
weder  von  dem  Richter  noch  von  der  Berufs- 
ehre tragisch  genommen  zu  werden  brauchte. 
Daß  die  Sache  aber  auf  dem  Kopf  steht,  daß 
die  Figur  Pudors  schon  im  Jahre  1896  ausge- 
stellt war,  während  die  von  Bosselt  im  Jahre 
1904  entstand,  ist  kein  Zufall  sondern  gerade 
typisch.  Fast  immer  bei  diesen  Plagiat-Skan- 
dalen wird  einem  Werk,  das  irgendwie  zum 
Erfolg  kommt,  irgend  ein  unbekanntes  Werk 
als  ein  bewußtes  Original  vorgehalten;  und  wie 
in  diesem  Fall  merken  die  angeblich  Plagiierten 
gar  nicht  die  lächerliche  Entfernung  zwischen 
den  äußerlich  ähnlichen  Werken.  Nach  Pudor 
ist  diese  Stellung  seiner  und  der  Bosseltschen 
Figur,  „so  natürlich  sie  ist,  in  der  ganzen  Ge- 
schichte der  Kunst  vor  dem  Jahre  1896  nicht 
anzutreffen“.  Er  hat  das  anscheinend  ernst- 
licher geprüft  als  die  beiden  Figuren  selbst; 
wer  Freude  und  Gefühl  hat  an  der  plastischen 
Formensprache,  wird  über  die  Gemeinsamkeit 
dieser  Stellungen  seine  lustigen  Zweifel  haben, 
mehr  aber  noch  an  der  Empfindung,  an  dem 
geistigen  Gehalt.  Nehmen  wir  an,  die  Bosselt- 
sche Figur  entspräche  in  jeder  Wendung  der 
Muskeln  der  von  Pudor,  die  verschiedene  Art 
der  Beseelung  würde  schon  hindern,  hier  von 
einer  Nachahmung  zu  sprechen.  Mehr  noch, 
und  jetzt  muß  der  Leser  mir  bitte  folgen: 
nehmen  wir  an,  Bosselt  habe  die  Figur  von 
Pudor  gekannt  und  sie  bewußt  überbildet: 
Niemand  in  der  Welt  dürfte  ihm,  nun  ein 
solches  Werk  herauskam,  eine  Nachahmung 
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vorwerfen.  Er  hätte,  was  dort  täppisch  ge- 
macht war,  in  die  Formensprache  der  Kunst 
erhoben  und  zu  seinem  unantastbaren  Eigentum 
gemacht. 

So  ist  die  ehrenwörtliche  Erklärung  von 
Bosselt,  daß  er  die  Figur  von  Pudor  nicht  ge- 
kannt habe,  kaum  so  interessant,  wie  vielleicht 
nun  Pudor  oder  ein  harmloser  Betrachter 
meint.  Nachahmen  kann  man  in  der  Kunst 
nur  die  Kunst,  nicht  das  äußerliche  Motiv 
oder  den  Stoff:  das  sind  Dinge  der  Anschauung, 
die  jedem  gehören.  (Wohlgemerkt,  auch  wenn 
Bosselt  die  Figur  gekannt  hätte,  er  hätte  nicht 
einmal  seinen  Stoff  daher  geholt,  weil  sein 
Motiv,  seine  innere  Absicht,  kurz  die  Idee 
seiner  Statue  gar  nichts  mit  jener  zu  tun  hat.) 

Goethe  hat  seinen  ,, Faust“  ebenso  gestohlen, 
wie  Shakespeare  seine  Motive  stahl.  Wenn 
er  aber  dem  kecken  Heinrich  Heine  übel 
nahm,  daß  der  sich  trotz  und  nach  ihm  mit 
einem  Faust  beschäftigte,  und  wenig  anderes 
als  dies  ihm  zu  sagen  wußte,  war  es  schwerlich 
die  Empfindlichkeit  von  Pudor,  der  sein  Motiv 
plagiiert  sieht,  sondern  der  Stolz  eines  Künst- 


lers, der  mit  dem  ,, Faust“  ein  von  ihm  und 
seinem  Wesen  untrennbares  Symbol  zu  schaffen 
geglaubt  hatte,  dem  dieser  sagenhafte  Zauberer 
durch  seine  Kunst  nun  für  alle  Zeit  verfallen 
war.  Vielleicht  nimmt  Pudor  das  gleiche  für 
sich  in  Anspruch  und  so  muß  man  allen 
Dilettanten  erlauben,  von  Plagiaten  so  lange 
zu  jammern,  bis  sie  vergessen  sind.  Ich  aber, 
wenn  ich  Bildhauer  wäre,  der  seinen  ,, Cham- 
pion de  Mons“  im  Jahre  1896  gesehen  hätte  und 
dadurch  angeregt  worden  wäre,  ein  Sinnbild  aus 
der  Stellung  eines  Mannes  zu  machen,  der  die 
Hände  im  Nacken  verschränkt:  ich  würde  mich 
den  Teufel  um  das  Plagiatgejammer  kümmern, 
wie  ich  mich  in  den  bescheidenen  Kreisen 
meiner  eigenen  Kunst  nicht  um  die  Rechte  der 
Nichtkönner  an  irgend  einem  von  ihnen  angeb- 
lich erfundenen  Vorgang  kümmere,  sondern 
unbekümmert  erzähle,  wo  etwas  für  mich  zu  er- 
zählen ist.  In  der  Kunst  entscheidet  die  Kunst, 
wer  sich  darin  nachgeahmt  sieht,  wird  viel- 
leicht lächeln,  niemals  schreien:  Die  Welt  ist 
vogelfrei,  wer  ein  Ding  am  besten  macht, 
dem  gehörts  und  keinem  andern.  vv.  Schäfer. 


Richard  Riemerschmid:  Herrenzimmer,  Eiche  geräuchert,  Beschläge  Eisen  blank.  6io  Mk. 


Richard  Riemerschmid:  Schlafzimmer.  Lärche,  Beschläge  Eisen  blank.  420  Mk. 


Maschinenmöbel  oder 

HANDWERKER? 

In  dem  Briefwechsel  zwischen  Herwegh 
und  seiner  Braut,  den  die  „Neue  Deutsche 
Rundschau“  in  diesem  Sommer  abdruckte,  war 
es  für  uns  staunenswert  und  nicht  ohne  Rührung 
zu  lesen,  wie  sie  ihm  seinen  Schreibtisch,  einen 
besonderen  Stuhl  für  den  Freund  und  all  das 
andere  gezeichnet  hatte,  was  ein  junges  Paar 
als  Hausrat  in  seine  Wohnung  stellen  will. 
Heute  mag  das  schon  wieder  keine  Seltenheit 
mehr  sein,  daß  eine  Braut  dergleichen  Dinge 
treibt;  aber  dann  war  sie  gewiß  auf  einer 
Kunstgewerbeschule,  hat  in  Ausstellungen  selbst- 
entworfene Kissen,  Stickereien  und  hand- 
geknüpfte Teppiche  ausgestellt  und  ist  mehr 
Künstlerin  als  Braut.  Bei  jenen  altmodischen 
Menschen  vor  1848  vollzog  sich  das  viel  ein- 
facher; die  Möbelfabrikation  war  noch  nicht 
erfunden  (also  auch  das  sogenannte  Berliner 
Möbel  noch  nicht),  wohl  aber  gab  es  damals 
Schreiner,  die  ein  höheres  Ziel  hatten,  als 
irgend  einem  Bauunternehmer  jahraus  jahrein 
dieselben  Türen,  Fenster  und  Treppen  zurecht 
zu  hobeln.  Und  wie  man  sich  seine  Hosen, 
Westen  und  Röcke  beim  Schneider  anmessen 
ließ,  bestellte  man  sich  seine  Schränke,  Tische 
und  Stühle  nach  Maß  und  Holz  und  Machart. 
Das  war  für  alle  Teile  ein  natürlicherer  Weg, 
als  wenn  heute  die  Paare  durch  die  Möbellager 
ziehen;  und  es  gibt  genug  Bauerngegenden  in 
Deutschland,  wo  immer  noch  der  Nußbaum 
wächst,  damit  die  Tochter  ein  Bett  und  Schränke 
daraus  bekomme. 

Ob  dies  für  uns  Stadtmenschen  so  ganz  ver- 
loren ist?  Man  möchte  sagen  ja;  es  fehle 


zweierlei:  Liebe  und  Zeit  zu  solchen  Entwürfen 
und  mehr  noch  der  Schreiner,  der  es  macht. 
Vielleicht  scheint  dies  nur  so;  hier  am  Rhein 
im  alten  Städtchen  Braubach  wie  ehemals  in 
Pankow  bei  Berlin  habe  ich  meinen  Mann  ge- 
funden, der  sauber  und  gewandt  — und  billiger 
als  die  Fabriken  mir  macht,  was  ich  so  brauche. 
Es  wird  mehr  an  uns  als  an  den  Schreinern 
fehlen;  jeder  Handwerker  von  Beruf  zeigt  lieber 
an  einem  einzelnen  Stück,  was  er  gelernt  hat, 
als  daß  er  Fabrikware  schustert;  wenn  wir 
wieder  ein  Bedürfnis  nach  selbstgemachten 
Dingen  schaffen,  werden  die  Handwerker  gewiß 
auch  wieder  da  sein. 

Dies  alles  fällt  mir  ein,  wie  ich  den  Katalog 
der  Dresdener  Werkstätten  durchblättere  und 
Zeichnungen  und  Preise  der  Maschinenmöbel 
prüfe,  die  Richard  Riemerschmid  entwarf.  Wir 
wissen  alle,  daß  jetzt  nach  dem  endgültigen 
Sieg  des  künstlerischen  Geistes  im  Haus-  und 
Möbelbau  auf  der  Dresdener  Ausstellung  und 
nach  dem  Mißerfolg  der  Fabrikanten  mit  ihrem 
Jugendstil  keine  Frage  uns  näher  auf  den  Leib 
rückt  als  diese:  wie  wenden  wir  diese  Fülle 
von  künstlerischen  Kräften  an,  um  das  Be- 
dürfnis des  Bürgerstandes  nach  bürgerlichem 
Hausrat  in  die  Bahnen  des  guten  Geschmacks 
zu  lenken?  Da  erweist  sich  leider  das  Ver- 
hältnis zum  eigenen  Schreiner  als  ein  ideales. 
Die  meisten  Paare  vermögen  nichts,  als  gut 
oder  schlecht  beraten  zu  kaufen ; zu  besonderen 
Entwürfen  eines  Künstlers  reicht  das  Geld 
nicht,  also  bleibt  das  Möbelgeschäft,  d.  h.  die 
Fabrikation.  Geschirr,  Leinen,  Glas,  Vorhänge: 
dies  alles  kann  man  heute  zweckmäßig  und 
nicht  teuer  kaufen,  nur  gute  Möbel  nicht.  Und 
doch  gibt  es  keinen  Grund,  einen  guten  Tisch 
nicht  hundertmal  zu  machen.  Oder  gab  es 
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doch  einen;  die  anfängliche 
Sucht,  jedes  Stück  originell 
zu  bilden  und  möglichst 
schmuckvoll  zu  verzieren? 

Das  Originelle  aber  eignet 
sich  nicht  zur  Massen- 
herstellung; es  wird  da 
leicht  bizarr  und  lächerlich, 
was  im  einzelnen  wirkte; 
die  Masse  verlangt  typische 
Form  und  — der  Maschinen- 
herstellung wegen  konstruk- 
tive Behandlung;  jeder  ein- 
zelne Holzteil  muß  mit  der 
Maschine  gearbeitet  werden 
können. 

Daß  die  Dresdener 
Werkstätten  mit  ihrem  Ver- 
such, Maschinenmöbel  auf 
den  Markt  zu  bringen,  von 
Riemerschmid  ausgingen, 
war  begreiflich;  der  Mün- 
chener Architekt  ist  in 
erster  Linie  Konstrukteur 
der  seine  Möbel  baut.  Ob 
der  erste  Versuch  gelang? 

Mir  scheint,  es  ist  zu  kon- 
ventionell an  bestimmten  Stücken  und  Formen 
festgehalten  worden.  Vielleicht,  weil  das  Publi- 
kum das  wünscht?  Es  gibt  doch  gewiß  für 
einen  bürgerlichen  Schreibtisch  bessere  Formen, 
als  die  nach  Nußbaum  - Furnieren  riechende: 
rechts  ein  Kasten,  links  ein  Kasten,  mitten  ein 


Loch.  Und  Tische  mit  einem  Dreifuß  wackeln 
schon  seit  unseren  Großmüttern.  Aber  gute 
Stühle  sind  da,  gute  Betten  und  jedenfalls  etwas, 
womit  der  Möbellagerkram  nicht  verglichen  wer- 
den darf.  Schlichte  solide  Ausbildung,  bürger- 
licher Geschmack,  trauliche  Formensprache,  keine 
Schnörkel,  solide  Beschläge 
und  unverklebte  Arbeit. 

Und  der  Preis?  Ich  habe 
ihn  den  Abbildungen  bei- 
gedruckt. Auf  der  II.  Darm- 
städter Ausstellung  war  ein 
fabelhaft  schönes  Eßzimmer 
in  Eschenholz  von  P.  Hau- 
stein zu  sehen : Büfett,  Kre- 
denz, Ausziehtisch,  6 Sessel, 
zusammen  für  1130  Mk.  War 
dies  nun  auch  schon  Ma- 
schinenarbeit? Jedenfalls 
war  es  verhältnismäßig 
billiger  als  die  hier  abge- 
bildeten Zimmer.  Ich  will 
gewiß  nicht  mäkeln  an 
einem  tapferen  Versuch: 
aber  mir  scheint,  dies  kann 
nur  der  Anfang  sein.  Wenn 
eine  Massenbewegung 
gegen  den  Möbelschund 
Erfolg  haben  will,  muß  sie 
ihn  selbst  im  Preis  schla- 
gen. Daß  dies  möglich  ist, 
daran  darf  ich  bei  den 
Preisen  meines  Schreiners 
für  vorgezeichnete  Arbeiten 
nicht  zweifeln.  S. 


Richard  Riemerschmid:  Wohn-  und  Esszimmer.  Mahagoni,  Beschläge  Bronze.  890  Mk. 


WER  VERLEGT  DIE  DEUT- 
SCHEN DICHTER? 

Aus  den  großen  Zeiten  der  deutschen  Dich- 
tung ist  ein  Abglanz  auf  den  Verlag  J.  G.  Cotta 
gefallen,  der  nicht  nur  seinen  damaligen  In- 
haber und  eigentlichen  Begründer  Johann  Frie- 
drich Freiherr  Cotta  von  Cottendorf  berühmt 
machte,  sondern  auch  dem  deutschen  Verleger- 
stand eine  Würde  gab,  die  sonst  einem  ge- 
schäftlichen Beruf  nicht  eigen  ist.  Aus  einem 
Mann,  der  mit  Büchern  Geschäfte  treibt,  war 
ein  Hausverwalter  der  geistigen  Nationalgüter, 
fast  ein  Mäcen  geworden.  Daß  dieser  Leumund 
des  deutschen  Verlegerstandes  sich  gegen  Ende 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  verringern  mußte, 
ergab  sich  aus  den  ungünstigen  Literaturzu- 
ständen von  selbst.  Sowie  die  deutsche  Dich- 
tung Anfang  der  neunziger  Jahre  wieder  auf- 
zuleben begann,  sind  auch  neue  Verleger  mit 
einem  bedeutenden  Bewußtsein  ihres  Standes 
aufgetreten.  Und  wenn  auch  der  Verlag  J.  G. 
Cotta  diese  Erneuerung  nur  teilweise  mitmachte, 
so  blieb  doch  das  Vorbild  seines  Begründers 
für  die  andern;  und  somit  muß  dieser  rasche 
Versuch  einer  Charakterisierung  der  heutigen 
Zustände  wohl  mit  ihm  beginnen. 

Es  wäre  waghalsig  und  also  ungerecht,  eine 
solche  Charakterisierung  der  Verleger  an  der 
Hand  ihrer  Kataloge  allein  zu  versuchen,  aber 
weil  ich  seit  zwölf  Jahren  in  der  Lage  war, 
von  meiner  persönlichen  Ecke  aus  die  deutschen 
Verleger  zu  betrachten,  hoffe  ich  nicht  un- 
richtig zu  zeichnen. 

Der  letzte  Verlagskatalog  der  J.  G.  Cottaschen 
Buchhandlung  stammt  aus  dem  Jahr  1900;  er 
ist  in  imitiertes  Leder  mit  Goldaufdruck  ge- 
bunden und  auf  gelblich  gefärbtes  Papier 
in  einem  Durcheinander  von  deutschen  und 
lateinischen  Lettern  gedruckt;  231  Seiten  im 
Lexikon-Format.  Als  alphabetischer  Katalog  vor- 
trefflich (jedes  Werk  ist  nach  Format,  Er- 
scheinungsjahr, bei  wichtigeren  auch  Jahr  der 
ersten  Auflage,  Seitenzahl,  Art  des  Einbandes, 
Preis  genau  bezeichnet)  trägt  er  verhalten  den 
wohlbegründeten  Ruhm  und  Reichtum  seiner 
Besitzer  zur  Schau,  läßt  aber  einem  verwöhn- 
teren Auge  den  Anschluß  an  die  neuen  Be- 
strebungen der  Buchkunst  vermissen.  Der 
Stolz  einer  alten  Firma,  die  es  nicht  nötig  hat, 
mit  der  Zeit  zu  gehen,  und  die  vergaß,  daß 
ihre  Ausdehnung  nur  darauf  beruht,  daß  ein- 
mal ihr  Begründer  ganz  mit  der  Zeit  ging:  in 
diesem  Sinn  ist  der  Katalog  ein  Sinnbild  des 
Verlags,  der  durch  ein  halbes  Jahrhundert  der 
deutsche  Dichterverlag  war  und  jetzt  auf  tote 
Gleise  geraten  ist.  Bis  etwa  um  1850  hat  er 
noch  so  ziemlich  alle  Namen  von  Bedeutung 
sich  zu  verbinden  gewußt;  aber  schon  Gottfried 
Keller  und  Ad.  Stifter  fehlten,  wie  früher  Heine 


und  Strachwitz  gefehlt  hatten  und  nach  ihnen 
C.  F.  Meyer,  Raabe,  Fontane  und  Saar.  Damit 
war  der  Zerfall  mit  der  deutschen  Dichtung 
schon  vollendet,  lange  bevor  die  neunziger 
Jahre  ihn  so  auffällig  zeigten,  daß  der  Verlag 
selbst  Anstrengungen  machte,  den  verlorenen 
Anschluß  wiederzugewinnen;  er  erwarb  im  Jahre 
1892  die  erfolgreichen  Werke  von  Sudermann, 
sicherte  sich  den  schnell  berühmten  Talisman- 
dichter Fulda  und  den  durch  geheimrätliche 
Gnade  eines  berühmten  Literaturhistorikers 
dem  deutschen  Volk  als  lyrisches  Genie  Vor- 
gesetzten Karl  Busse.  Außerdem  gelang  es  ihm, 
noch  die  Werke  Gottfried  Kellers  anzukaufen: 
im  Ganzen  aber  zeigte  die  Auswahl  seiner 
Autoren  trotz  eifriger  Absichten  nur  die  Unfähig- 
keit, aus  einer  inneren  Anteilnahme  an  der  mo- 
dernen Bewegung  heraus  die  führenden  Geister 
rechtzeitig  zu  erkennen  und  sich  zu  sichern. 
Außer  den  genannten  neueren  Dichtern  weist 
der  neueste  „kleine  Verlags-Katalog“  die  Namen 
Heyse,  Greif,  Wilbrandt,  Seidel,  Trojan,  Lang- 
mann („Bartel  Turaser“),  A.  Ritter  und  Alberta 
von  Putkamer  auf,  sowie  einzelne  Werke  von 
Ebner-Eschenbach,  Fontane,  Gott  und  Albert 
Geiger:  gelegentliche  Ankäufe  und  ein  paar 
durch  Massenerfolge  veranlaßte  Griffe;  ge- 
wissermaßen nur  Abfälle  der  modernen  Dich- 
tung; wenn  darunter  auch  köstliche  Stücke 
sind,  der  historischen  Bedeutung  des  Verlags 
entsprechen  sie  nicht. 

Die  Verbindung  des  Verlags  Cotta  mit  der  deut- 
schen Dichtung  begann,  als  er  Schiller  im  Jahre 
1794  für  die  Herausgabe  einer  „Europäischen 
Staatszeitung“  gewinnen  wollte  und  von  diesem 
den  Verlag  der  ,, Horen“  angetan  bekam.  Die 
bestanden  allerdings  nur  drei  Jahre  lang,  aber 
sie  waren  doch  der  Kern,  um  den  sich  die  Be- 
ziehungen zu  dem  bedeutenden  Unternehmen 
verspannen.  Von  ähnlicher  Bedeutung  hätte  für 
den  Verlag  der  Gebrüder  Paetel  die  ,, Deutsche 
Rundschau“  werden  können,  indem  zum  ersten- 
mal in  dieser  Zeitschrift  sich  die  Fäden  der 
deutschen  Dichtung  wieder  energisch  zusammen- 
zogen. Die  beiden  Mitarbeiter  Gottfried  Keller  und 
Conrad  Ferdinand  Meyer  hätten  den  Grundstock 
eines  Verlags  abgeben  können,  der  die  Ablösung 
des  Cottaschen  bedeutete.  Die  Gebrüder  Paetel 
haben  es  nicht  vermocht,  diesen  Nutzen  aus 
den  Beziehungen  ihres  Herausgebers  Rodenberg 
zu  ziehen;  sie  ließen  sich  die  Gelegenheit  zu 
einem  bedeutenden  Verlag  entgehen  und  so 
stimmt  eine  Durchsicht  ihres  Katalogs  ebenso 
wehmütig  wie  die  ,, Deutsche  Rundschau“  selbst, 
die,  einst  führend,  heute  nur  noch  ihre  traditio- 
nellen Verehrer  hat  wie  irgend  ein  ererbtes 
Möbel  von  guten  Formen.  Immerhin  genügt 
allein  schon  die  Gesamtausgabe  der  Ebner- 
Eschenbach,  den  Verlag  vor  dem  alten  Eisen 
zu  bewahren,  und  wenn  auch  die  Gesamtausgabe 
von  Storm  bei  Westermann  erschien,  die  meisten 
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Einzelwerke  kannen  doch  bei  Paetel  heraus,  der 
außerdem  auch  Wilhelm  Jensen,  Hans  Hopfen 
sowie  die  Frapan  zu  seinen  Hausdichtern  rech- 
nen darf  und  also  einen  altfränkischen  Verlag 
von  guter  Haltung  darstellt.  Freilich,  von  seinem 
Jubiläumskatalog  von  1895  kann  man  dies  nicht 
mehr  sagen;  er  ist  in  einen  Leinenband 
fürchterlicher  Art  gebunden. 

Von  Cotta  über  Paetel  führt  die  direkte  Linie 
zu  S.  Fischer.  Wiederum  ist  eine  Zeitschrift 
der  Anknüpfungspunkt  an  die  Dichtung  gewesen; 
aber  diesmal  wurde  der  Zeitpunkt  nicht  ver- 
paßt und  schon  heute  stellt  der  Berliner  Verlag 
die  Ablösung  für  Cotta  vollständig  dar.  Ihm  zum 
erstenmal  ist  wieder  eine  Vereinigung  führen- 
der Geister  gelungen,  die  sich  ohne  weiteres 
als  die  organische  Sammelstelle  erweist;  und 
die  Neuerwerbung  der  Werke  von  Richard 
Dehmel  zeigt,  daß  der  Verlag  seiner  Mission 
bewußt  und  entschlossen  ist,  seinen  Kreis  zu 
runden.  Freilich  ist  man  immer  geneigt,  hinter 
den  Absichten  dieser  Firma  eine  Gemeinschaft 
entschlossener  und  gebildeter  Berater  statt  einer 
energischen  Persönlichkeit  zu  sehen,  wie  es  der 
alte  Cotta  war,  und  irgend  einen  Mäcen  wird 
hier  niemand  wittern.  Die  Entstehung  des  Ver- 
lags schließt  dergleichen  aus.  Wie  schon  ge- 
sagt wurde,  gruppierte  er  sich  um  eine  Zeit- 
schrift; die  ,, Freie  Bühne“  aber  entstand  nicht 
aus  dem  überlegten  Plan  eines  Verlegers,  sie 
bildete  sich  aus  dem  hitzigen  Drang  junger 
Köpfe  und  stand,  wie  schon  der  Name  sagt, 
anfänglich  in  engster  Beziehung  zu  den  Kämpfen 
um  eine  Versuchsbühne  für  moderne  Stücke. 
Wer  sich  der  grünen  Hefte  aus  dem  Jahre  1890 
erinnert  — es  mögen  nicht  allzuviel  Abonnenten 
damals  in  Deutschland  gewesen  sein  — hat  ein 
Bild  von  der  Entstehung  des  Verlags.  Sie  waren 
kaum  anders  als  ärmlich  ausgestattet  und  der 
Inhalt  war  brodelnd  und  auch  wohl  qualmend 
genug,  daß  sich  die  Wohlgesitteten  fernhielten. 
Der  Verleger  hätte  ein  abenteuerlicher  Optimist 
sein  müssen,  um  eines  Erfolges  willen  daran 
festzuhalten;  es  war  der  Wagemut  eines  Kreises 
aulbegehrender  junger  Menschen,  der  ihn  und 
die  Sache  weitertrieb,  bis  dann  allmählich,  vor 
allem  durch  die  Bühnenerfolge  Gerhart  Haupt- 
manns gestärkt,  die  dünnlappigen  grünen  Hefte 
sich  in  ein  Lexikon-Format  verwandelten  und 
eines  Tages  die  ,, Freie  Bühne“  als  ,,Neue 
deutsche  Rundschau“  neugetauft  erschien,  wo- 
mit der  Verlag  bewußt  die  Tradition  in  dem 
oben  dargelegten  Sinn  aufnahm.  Auch  der  An- 
schluß an  die  buchgewerbliche  Strömung  wurde 
nicht  versäumt;  seit  einigen  Jahren  ist  die 
,,Neue  deutsche  Rundschau“  nicht  nur  die  beste, 
sondern  auch  die  bestgedruckte  literarische  Zeit- 
schrift in  Deutschland. 

Ihre  Mitarbeiter  bilden  den  Wertbestand  des 
Verlags.  Freilich  hat  sich  der  Kreis  der 
,, Freien  Bühne“  von  1890  sehr  verschoben. 


Nachdem  Otto  Erich  Hartleben  gestorben  ist, 
sind  eigentlich  nur  noch  Gerhart  Hauptmann 
und  Hermann  Bahr  aus  jener  Zeit  geblieben. 
Das  Stürmisch- Drängerische  der  ersten  Jahre 
hat  sich  klug  in  exklusive  Haltung  gewandelt. 
So  ist  der  Verlag  vor  einer  Verengung  im 
,, Naturalismus“  von  1890  bewahrt  worden; 
Hugo  von  Hofmannsthal  wie  neuerdings  Voll- 
möller konnten  einrücken  und  auch  die  süd- 
deutschen Erzähler  Emil  Strauß,  Hermann  Hesse, 
Bernoulli  und  Schaffner  durften  das  Bild  er- 
breitern.  Fast  möchte  man  meinen,  daß  ge- 
rade diese  Erweiterung  Fremdes  hineingebracht 
hätte;  aber  wer  genau  zusieht,  findet  im 
Sentimentalischen,  das  sich  nicht  nur  in  der 
altmodischen  Barttracht  des  Davidsbündlers 
Kerr  verkörpert,  manche  Beziehung  von  Berlin 
zum  Bodensee.  Hierzu  würde  allerdings  als 
Gegenstück  passen  und  tatsächlich  eine  Einseitig- 
keit bedeuten,  daß  so  ausgesprochen  moderne 
Persönlichkeiten  und  starke  Künstler  wie  Lilien- 
cron,  Dehmel,  Scheerbart  und  Wedekind  dem 
Verlag  bislang  fehlten.  Man  würde  sagen 
können,  daß  der  Weg  vom  Naturalismus  zur 
sentimentalen  Dichtung  näher  sei  und  dem 
bestimmenden  Kreis  dieses  Verlags  also  näher 
liege  als  zur  naiven.  Nun  aber  hat  die  würdig 
begonnene  Gesamtausgabe  von  Dehmels  Werken 
(auf  die  ich  noch  in  einer  besonderen  Arbeit 
zurückkommen  will)  die  kluge  Absicht  gezeigt, 
auch  aus  dieser  Enge  herauszukommen,  so  daß 
der  Verlagskatalog  zum  25jährigen  Bestehen  1911 
sich  hoffentlich  selbst  bestätigen  kann  im  Sinn 
seines  selbstbewußten  aber  lesenswerten  Vor- 
worts, das  den  Katalog  von  1906  einleitet. 
Der  Katalog,  mit  Bildern  der  bekannteren 
Dichter  und  Proben  aus  ihren  Schriften  be- 
reichert, ist  ein  Büchlein,  in  dem  man  behag- 
lich blättert.  Typographisch  hat  er  zwei 
Mängel:  einmal  sein  Deckel-  und  Titelblatt  in 
Fraktur  paßt  wenig  zur  lateinischen  Type 
inwendig,  zum  andern;  die  leidige  Unsitte, 
Netzätzungen  auf  ungestrichenes  Papier  zu 
drucken,  vermeidet  zwar  den  häßlichen  Glanz, 
erzeugt  aber  ein  schmieriges  Druckbild. 

Besonders  muß  dem  Verlag  verdankt  werden, 
daß  er  neben  seinen  gangbaren  Romanen,  den 
,,Buddenbrocks“  und  dem  ,,Camenzind“  in  guter 
Treue  den  schweren  Hermann  Stehr  mit  durch- 
schleppt; dieser  ernste  Künstler  würde  sonst 
in  Gefahr  sein,  keinen  Verleger  zu  haben. 
Ein  schönes  Buch  will  ich  vor  V/eihnachten 
wenigstens  rasch  noch  genannt  haben : es  sind 
„Die  Schwestern“  von  Jakob  Wassermann. 

Durch  die  Erfolge  des  Verlags  S.  Fischer 
ist  der  Verlag  Schuster  & Loeffler,  der  genau 
vor  zwölf  Jahren  mit  dem  Ankauf  der  Werke 
von  Liliencron  zielvoll  gegründet  wurde,  über- 
flügelt worden.  Auch  wenn  er  nicht  mit  der 
Gründung  der  „Musik“  seiner  Tätigkeit  eine 
andere  Richtung  gegeben  hätte,  wäre  dies 
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kaum  zu  vermeiden  gewesen.  Es  ist  ein  Unter- 
schied, ob  ein  Verleger  eine  Bewegung  machen 
will,  oder  ob  er,  wie  damals  S.  Fischer,  von 
einer  schon  vorhandenen  getragen  wird. 
Schuster  & Loeffler  haben  es  an  Mut  und  Aus- 
dauer nicht  fehlen  lassen,  für  Liliencron  und 
Dehmel  ein  Publikum  heranzulocken  und  zu 
zwingen.  Vielleicht  auch,  weil  ihnen  die 
sammelnde  Zeitschrift  und  die  Theatererfolge 
fehlten,  war  viele  Mühe  vergeblich.  Eine  ge- 
wisse Verdrossenheit  gegen  die  deutschen 
Dichter  dürfte  man  ihnen  kaum  verübeln,  um 
so  mehr,  als  sie  mit  ihrer  ,, Musik“  sowie  mit  ihren 
Monographien-Sammlungen  ,,Die  Dichtung“  und 
,,Das  Theater“  erlebt  haben,  daß  andere  Dinge 
besser  ,, gehen“  als  Lyrik.  Um  so  mehr  muß 
man  den  Mut  anerkennen,  nun  das  gesamte 
Werk  von  Alfred  Mombert  zu  übernehmen,  mit 
dem  irgend  ein  buchhändlerischer  Erfolg  ganz 
ausgeschlossen  ist,  obwohl  gerade  dieser  Dichter 
neben  Dehmel  und  Liliencron  den  meisten 
Einfluß  auf  die  lyrische  Jugend  ausübt.  Auch 
die  Hille- Ausgabe  wird  dem  Verlag  zum 
Ruhm  gereichen,  eine  der  wenigen  Sachen,  die 
ich  vor  jedem  Weihnachtsfest  ausrufen  möchte. 
Leider  hat  er  Paul  Scheerbart  nach  seinen 
beiden  ersten  Büchern  fallen  lassen;  so  muß 
dieser  seltene  Künstler  im  deutschen  Verleger- 
reich hausieren  gehen.  J.  J.  David,  dessen 
Gesamtwerk  er  brachte,  ist  wahrscheinlich  nicht 
„gangbarer“  und  gewiß  nicht  wertvoller.  Ich 
selber  sehe  mich  etwas  erstaunt  im  neuesten 
Katalog  (einem  einfachen  Bändchen  mit  einigen 
törichten  Vignetten)  noch  immer  aufgeführt, 
obwohl  mein  letzter  Jahresbezug  für  verkaufte 
Werke  mit  1,70  Mk.  in  Briefmarken  gesandt 
werden  konnte. 

,,Zur  Kultur  der  Seele  1896 — 1906“  steht  als 
Titel  ein  wenig  aufdringlich  auf  dem  neuesten 
Verlagsbericht  von  Eugen  Diederichs;  und 
damit  ist  der  Name  des  deutschen  Verlegers 
genannt,  der  als  Persönlichkeit  am  meisten 
nach  jener  führenden  Stellung  strebt,  die  der 
,, große“  Cotta  hatte.  Aber  während  jener  ein 
Diener  der  Dichtung  blieb,  drängt  es  diesen 
Mann,  in  Vielem  ein  Führer  zu  sein.  Man 
merkt  seinen  Verlagsberichten  an:  er  würde 
am  liebsten  alles  selber  schreiben,  was  er  der 
gegenwärtigen  Welt  an  geistigen  Nahrungs- 
stoffen zugeführt  haben  möchte.  Ein  Verleger, 
der  zugleich  agitieren  will  und  doch  an  sein 
Geschäft  gebunden  ist.  Wenn  er  nicht  durch 
seine  Frau,  die  feine  Helene  Voigt,  der  Dichtung 
eng  verbunden  wäre,  ich  fürchte,  die  Werke 
der  Dichtung  würden  aus  seinen  Katalogen  ver- 
schwinden, wenigstens  soweit  sie  nicht  der 
,, Kultur  der  Seele“  in  seinem  religiösen  Sinne 
dienen.  Schon  jetzt  ist  es  nicht  viel:  von  der 
Rikarda  Huch  die  ,, Triumphgasse“,  von  seiner 
Frau  sowie  von  Spitteier  Gesamtausgaben  und 
das  Werk  vom  „Arbeiter  - Fischer“,  dessen 


,, Denkwürdigkeiten“  (auch  eins  der  wenig  ge- 
kannten deutschen  Prachtbücher)  er  merk- 
würdigerweise unter  der  Rubrik  ,,Volkliches 
Leben“  aufführt.  Avenarius,  Leopold  Weber, 
Salus,  Bernoulli  (der  bei  S.  Fischer  den  kräftigen 
Schweizerroman  von  dem  ,, Sonderbündler“  hat), 
Julius  Hart  und  Holzamer  sind  nur  mit  einzelnen 
Werken  bei  ihm.  Von  Novalis  aber  und 
Hölderlin  gab  er  schöne  Gesamtausgaben  her- 
aus und  von  der  Droste  - Hülshoff  wie  von 
Christian  Günther  durch  W.  v.  Scholz  gut  be- 
sorgte Auswahlbände. 

Um  die  Ausstattung  seiner  Bücher  ist  er  mit 
gleicher  Leidenschaft  bemüht,  die  in  manchen 
Ausgaben  bis  zur  Verschwendung  geht.  Ein 
charakterlos  gedrucktes  Buch,  wie  leider  die 
meisten  z.  B.  im  Verlag  S.  Fischer  (wenigstens 
bis  vor  kurzem),  hat  er  nicht  ausgesandt,  wohl 
aber  unnötig  verzierte,  wie  seine  sonst  so 
schöne  Ausgabe  der  Gespräche  mit  Eckermann, 
oder  auch  ,, Liebe“  von  unserm  rheinischen 
Landsmann  Mathieu  Schwann,  wo  das  dünn 
verschlungene  Bänderwerk  wenig  zu  dem  heiß- 
blütig predigenden  Text  paßt. 

Mehr  Maß  als  Diederichs  aber  auch  mehr 
englisches  Vorbild  zeigt  der  Insel-Verlag,  der 
soeben  seinen  Katalog  als  einen  ,,Insel-Alma- 
nach  auf  das  Jahr  1907“  herausbringt.  Größere 
Gegensätze  als  dieses  reizend  gedruckte  Bänd- 
chen im  schmälsten  Taschenformat  und  etwa 
einen  Cottaschen  Katalog  kann  man  sich  schwerlich 
denken.  In  jedem  Initial,  in  dem  Kalendarium, 
in  der  Seitenzahl,  in  den  Überschriften,  Ein- 
fügung der  Bilder,  in  allem  mustergültig,  leider 
im  Titel  und  einmal  innen  durch  verwul- 
steten  ,, Buchschmuck“  von  Rudolf  Alexander 
Schröder  verunziert.  Den  Inhalt  bilden  Vor- 
reden, Gedichte  und  Abschnitte  aus  den  Werken 
des  Verlags,  darunter  die  fast  zu  schönen  Verse 
über  die  Armut  von  Rainer  Maria  Rilke  aus  dem 
,, Stundenbuch“  und  die  feinen  Worte  über  Oskar 
Wilde  von  Hugo  von  Hofmannsthal.  Also  ein 
Büchlein,  nicht  nur  gern  in  die  Hand  zu  nehmen, 
sondern  auch  fein  zu  lesen;  und  ich  kann  nur 
raten,  die  halbe  Mark  dafür  auszugeben,  sie  wird 
das  ganze  Jahr  hindurch  Freude  machen. 

Den  Beschluß  bildet  natürlich  (Seite  125  bis  150) 
das  Bücherverzeichnis  des  Verlags.  Viele,  ich 
kann  wohl  sagen  die  meisten,  der  darin  aufge- 
zählten Bücher  kamen  irgendwo  in  meine  Hand 
und  ich  erinnere  mich  so  im  Blättern  an  keines, 
das  nicht  als  Buch  ein  apartes  Stück  war:  von 
den  altfränkischen  ,, Liedern  auf  einer  Laute“ 
(Arno  Holz;  merkwürdigerweise  nicht  mehr  auf- 
geführt) bis  zu  der  Dekameron-Ausgabe  in  drei 
feinen  Bändchen.  Seit  langem  wollte  ich  schon 
auf  diese  wahrhafte  Hochschule  der  Buchkunst 
hinweisen;  gewiß  ist  manches  zu  preziös  und 
das  englische  Vorbild  wird  zu  deutlich  nach- 
geahmt (manchmal  auch  zu  plump  wie  in  den 
Zeichnungen  von  Markus  Behmer  zur  ,, Salome“, 
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die  nach  denen  von  Beardsley  kaum  gebracht 
werden  durften):  aber  nirgendwo  sonst  in 
Deutschland  ist  so  viel  Geschmack,  Erfahrung 
und  zarter  Ernst  um  die  äußere  Erscheinung 
des  Buches  bemüht  wie  hier.  Leider  ist  nun 
gerade  bei  der  schön  gedachten  Klassiker-Aus- 
gabe vergessen  worden,  daß  sie  deutsche  Dichter 
enthält,  die  in  dem  englischen  Gewand  und 
der  dünnen  lateinischen  Type  fast  wie  Über- 
setzungen daher  kommen.  Wir  alle,  die  wir 
an  den  gräßlichen  Klassiker-Ausgaben  unserer 
industriellen  Verleger  leiden,  hätten  uns  über 
eine  schöne  Ausgabe  herzlich  gefreut.  „Edward 
Johnston  zeichnete  den  Halbtitel,  Eric  Gill  die 
Buchtitel  und  Überschriften,  Douglas  Cockerell 
den  Einband“:  Ist  dies  engherzig,  wenn  man 
da  den  Kopf  schüttelt  und  ein  wenig  traurig 
ist?  Sind  wir  Deutschen  wirklich  so  grenzen- 
los arm?  Wir  waren  es  ja  wahrhaftig;  aber 
hätte  nicht  gerade  mit  dieser  deutschen  Dichter- 
ausgabe der  Insel-Verlag  den  Anfang  machen 
können  mit  einer  Verwertung  des  englischen 
Vorbildes  ? 

Man  wird  über  diese  Dinge  noch  sprechen 
müssen.  Es  ist  mehr  als  eine  Verlegerfrage, 
und  schließlich  sind  nicht  nur  die  internationalen 
Feinschmecker,  an  die  sich  der  Insel-Verlag  mit 
seinen  früheren  Publikationen  wandte,  daran  inter- 
essiert. Es  ist  ein  sachlicher  Vorzug,  daß  man  z.  B. 
in  einem  schmiegsamen  Lederband  von  knapp 
200  Gramm  auf  614  Seiten:  ,,Die  Leiden  des 
jungen  Werther;  Briefe  aus  der  Schweiz  I und  II; 
Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter;  Die 
guten  Weiber;  Die  Wahlverwandtschaften  und 
Die  Novelle“  auf  jeden  Spaziergang,  jede 
Reise  bequem  mit  sich  führen  kann;  nicht 
jedem  genügen  die  Reklamebändchen;  wer 
seinen  Dichter  liebt,  wird  ihn  gern  in  feinem 
Gewand  haben;  und  als  eine  Liebhaber-,  nicht 
als  eine  gelehrte  Ausgabe  ist  diese  schon  in 
ihrer  Anordnung  gedacht. 

Unter  den  deutschen  Sachen,  die  der  Insel- 
Verlag  für  literarische  Feinschmecker  ausgesucht 
hat,  befinden  sich  mit  Recht  Rainer  Maria  Rilke 
und  Hofmannsthal,  auch  die  Ricarda  Huch  mit 
ihrem  ,,Vita  somnium  breve“.  Über  G.  O.  Knoop 
bin  ich  mir  nicht  so  im  klaren;  ich  bekam  un- 
glücklicherweise seine  Tagebuchblätter  ,, Sebald 
Sockers  Vollendung“  gleichzeitig  mit  den  ,, Lehren 
und  Sprüchen  für  die  reifere  Jugend“  von  Oskar 
Wilde  in  die  Hände;  daneben  erschien  das 
meiste  lahm  und  geschwätzig.  Neben  einer 
Heinse-Ausgabe  verdient  namentlich  das  Kreisler- 
buch von  E.  T.  A.  Hoffmann  besondere  Auf- 
merksamkeit. Die  neuere  Dichtung  verschwin- 
det zu  sehr  unter  historischen  und  inter- 
nationalen Merkwürdigkeiten,  als  daß  der 
Verlag  der  neuen  deutschen  Dichtung  eine 
besondere  Hoffnung  sein  könnte. 

* * 

* 


Nun  möchte  ich  am  liebsten  aufhören,  und 
der  Leser,  wenn  er  mir  überhaupt  bis  hierher 
folgte,  vielleicht  auch.  Aber  wer  sich  in  solche 
Betrachtungen  einläßt,  hat  neben  seinen  Nei- 
gungen auch  noch  alle  möglichen  Gerechtig- 
keiten zu  erfüllen.  Außer  den  Genannten  gibt 
es  ziemlich  in  jeder  Stadt  Deutschlands  Leute, 
die  sich  aus  Neigung  oder  geschäftlichem  Trieb, 
oder  weil  sie  von  Dichtern  genötigt  werden,  mit 
dem  Verlegen  von  lyrischen,  dramatischen  und 
epischen  Büchern  beschäftigen;  jedenfalls  zum 
Nutzen  der  deutschen  Papierfabrikation.  Ich 
wollte  mehr  dem  Leser  und  mir  mit  dieser  Unter- 
brechung eine  Erholungspause  schaffen,  als  mit 
den  nachfolgenden  Verlegern  etwa  eine  zweite 
Klasse  schaffen;  auch  ergibt  es  sich  bei  einem 
solchen  Marsch  querdurch  von  selbst,  daß  man 
irgendwie  ans  Ende  kommt  und  rückblickend 
erst  den  ganzen  Kreis  auf  beiden  Seiten  des 
Weges  liegen  sieht. 

Da  sind  zunächst,  weil  wir  mit  dem  Insel- 
Verlag  in  der  modernsten  Ecke  angelangt  waren, 
noch  ein  paar  „seiner  Richtung“,  wie  man  so 
schön  sagt,  wenn  verschiedene  Sachen  in  einen 
Topf  geworfen  werden  sollen.  Vor  allen  andern 
der  Verlag  Albert  Langen,  gleich  dem  Insel- 
Verlag  unerschöpilich  Übersetzungen  ausgießend 
auf  das  deutsche  Land,  allein  vom  norwegischen 
Schwiegervater  Björnstjerne  Björnson  an  die 
hunderttausend  Bände.  Was  an  deutscher 
Dichtung  so  nebenher  läuft,  hat  meist  der  Sim- 
plizissimus  ihm  beigebracht,  so  den  Ludwig 
Thoma,  der  als  Peter  Schlemihl  etwas  breit- 
beinig dem  feinen  Dr.  Owlglaß  im  Licht  steht. 
Einige  Hartleben-,  Bierbaum-,  Mauthner-Wasser- 
mann-Bücher  sind  bei  ihm  erschienen,  auch 
Salus  und  Korfiz  Holm;  der  zarte  Emanuel  von 
Bodman  mitten  drunter  merkwürdigerweise;  vor 
allem  aber  Wedekind,  die  schärfste  Nummer 
der  modernen  deutschen  Dichtung.  Hier  muß 
ich  nun  wieder  einmal  sagen,  daß  sein  erstes 
Buch  „Frühlings  Erwachen“  eins  der  wunder- 
vollsten Bücher,  das  unerreichte  Vorbild  aller 
späteren  Kindertragödien,  immer  noch  fast  un- 
bekannt ist.  Alles  Spätere  ist  Wedekind  der 
Scharfrichter,  den  man  nicht  zu  lesen  braucht, 
wenn  man  ihn  nicht  mag;  dies  aber  ist  eine 
der  innigsten  keuschesten  Dichtungen  überhaupt. 

Nach  seinen  ersten  zehn  Jahren  hat  der  Ver- 
lag Albert  Langen  einen  Katalog  mit  57  Karika- 
turen zumeist  von  O.  Gulbransson  und  scherz- 
haften Selbstbiographien  seiner  Autoren  heraus- 
gegeben; da  steht  nun  der  lustige  Otto  Erich 
Hartleben  mit  einer  ernsten  schönen  Erzählung 
aus  seiner  Jugend  zwischen  koketten,  selbst- 
bewußten, ironischen  und  lächerlichen  Selbst- 
bespiegelungen ganz  einsam  da  als  ein  lieber 
Mensch  und  feiner  Stilist.  Der  Katalog  ist  nicht 
gerade  sehr  künstlerisch,  aber  die  Karikaturen 
lohnen  den  Kauf.  Die  bessere  Ausgabe  kostet 
2 Mark. 
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Ganz  modern  gibt  sich  auch  der  neu  ge- 
gründete Verlag  von  Axel  Junkers  in  Stutt- 
gart: Johannes  Schlaf,  die  Lasker-Schüler, 
Dauthendey  (mit  dem  lustigen  ,,Bänkelsang  vom 
Balzer  auf  der  Balz“),  Oskar  A.  H.  Schmitz, 
Rainer  Maria  Rilke,  Toni  Schwabe  und  Miriam 
Eck  sind  seine  Autoren.  Einige  Sachen,  wie 
„Die  Letzten“  von  Rilke  und  Teile  aus  dem 
,, Klingenden  Berg“  der  Miriam  Eck  erschienen 
zum  erstenmal  in  den  ,, Rheinlanden“.  Von  Peter 
Hille  hat  er  als  reifstes  Werk  ,,Des  Platonikers 
Sohn“,  eine  Tragödie  in  5 Vorgängen.  Das 
Buch  ist  iür  i Mk.  zu  kaufen,  seit  zwanzig 
Jahren  fast  noch  immer  in  der  ersten  Auflage, 
und  keine  deutsche  Bühne  hat  sich  auf  die 
Ehrenpflicht  besonnen,  das  Werk  aufzuführen. 

Alfred  Janßen  in  Hamburg  ist  der  Verlag 
von  Gustav  Falke,  was  gewiß  ein  Vorzug  ist. 
Außerdem  brachte  er  den  ,, Peter  Michel“  von 
Friedrich  Huch  und  den  Herrnhuter  Buben- 
roman von  Gottfried  Kämpfer  heraus.  Neuer- 
dings verlegt  er  die  Erzählungen  von  Timm 
Kröger,  ist  also  auf  dem  besten  Weg,  ein 
guter  Heimats- Verlag  zu  werden. 

Sonst  mehr  literarhistorisch,  hat  neuerdings 
der  Verlag  C.  H.  Beck,  München,  durch  seine 
,, Statuen  deutscher  Kultur“  (Neuausgaben  alter 
Dichtungen)  Beziehungen  zu  dem  jungen 
Münchener  Kreis  um  den  Lyriker  W.  Vesper 
bekommen.  Auch  brachte  er  die  Bücher  von 
Wilhelm  Langewiesche,  darunter  das  treu- 
herzige ,, Planegg“.  Merkwürdigerweise  hat  der 
Verlag  des  Kunstwart  D.  G.  Callwey,  München, 
sich  bislang  auf  wenige  Bücher  beschränkt  von 
Karl  Hauptmann,  H.  v.  Gumppenberg,  Erich 
Schlaikjer  und  Leopold  Weber.  Hermann 
Seemann  Nachfolger  brachte  in  sehr  bunter 
Reihe  mancherlei  Modernes,  hauptsächlich 
Isolde  Kurz,  dann  Niedenführ  (Eva)  und  die 
Gedichte  von  Wilhelm  von  Scholz,  dessen 
neuere  Bücher  bei  Georg  Müller  in  München 
und  Leipzig  erscheinen.  Neuere  Ausgaben  von 
Paul  Ernst  brachten  R.  Piper  & Co.  in 
München  und  Julius  Bard  in  Berlin,  der 
sich  anscheinend  zu  einem  guten  Verlag  aus- 
bauen will.  Nicht  vergessen  möchte  ich  J.  C. 
C.  Bruns  Verlag  in  Minden,  der  sich  Paul 
Scheerbarts  eine  Zeitlang  annahm,  auch  Mombert 
bislang  verlegte,  und  Eugen  Salzer,  Heil- 
bronn, der  die  Erzählungsbücher  von  Fritz 
Philippi  brachte. 

Damit  wären  für  meine  augenblickliche 
Übersicht  die  modernen  Verlage  genannt;  es 
blieben  noch  einige  der  alten  zu  nennen,  die 
allerdings  den  bedeutenden  zuzuzählen  sind. 
Da  ist  zunächst  die  G.  Grotesche  Verlags- 
buchhandlung in  Berlin,  die  uns  ehemals  jähr- 
lich die  gereimten  Weihnachtsgaben  von  Julius 
Wolff  brachte  und  neuerdings  so  viel  Glück  mit 
Gustav  Frenssen  hatte.  Vor  allem  aber  ziert 
ihren  Katalog  das  Porträt  von  Wilhelm  Raabe, 


der  sieben  Bücher  dort  erscheinen  ließ.  Auch 
Wildenbruch  und  Josef  Lauff,  die  mit  ihrem 
Poetentum  sich  gegen  den  Vorwurf  des  Hof- 
dichtertums zu  wehren  hatten,  sowie  der  Buch- 
holzen-Stinde  und  Trojan  erschienen  dort.  Es 
war  also  immer  ein  erfolgreicher  Verlag;  selbst 
mit  dem  Michael  Hely  des  jungen  Karillon. 
So  konnte  er  sich  den  kleinen  Reinfall  mit  den 
„Neuen  deutschen  Lyrikern“  schon  leisten,  der 
uns  Hermann  Hesse  und  Alfons  Paquet  als 
Lyriker  zeigte. 

Den  andern  Teil  von  Raabe  hat  gerechter- 
weise George  W estermann  in  Braunschweig 
im  Verlag.  Außerdem  — was  keine  Kleinig- 
keit ist  — die  Gesamtausgabe  von  Theodor 
Storm.  Sonst  noch  Ossip  Schubin  und  andere, 
die  etwas  waren  und  nichts  mehr  sind.  Neuer- 
dings einen  Band  ,, Mütter“  der  Anselma  Heine. 
Aber  Braunschweig,  Raabe  und  Storm,  Wester- 
manns Monatshefte:  dies  gibt  einen  traulichen 
Klang  der  alten  Zeit,  die  wir  hier  gern  die  gute 
nennen. 

Ebenso  wie  Westermann  und  Paetel  einer 
alten  Zeitschrift  verbunden  ist  der  Verlag 
Fr.  Wilh.  Grunow  in  Leipzig.  Wenn  auch 
das  Vorwort  seines  kleinen  Katalogs  etwas 
mehr  verspricht,  als  er  hält,  so  berührt  es  doch 
angenehm  durch  die  tüchtige  Auffassung  seines 
Berufs.  „Unser  Leben  bringt  uns  Schweres 
genug,  die  Kunst  soll  uns  Erhebung  und  Be- 
freiung bringen.“  Das  ist  ein  nützlicher  Gedanke 
fürs  Publikum,  weniger  aber  für  den  Dichter. 
Man  kann  damit  von  ,,Werthers  Leiden“  bis  zum 
,, Frühlings  Erwachen“  so  ziemlich  alles  aus 
der  Literatur  beseitigen,  was  aus  dem  schweren 
Leben  geboren  sich  selbst  in  künstlerischer 
Form  befreit.  Charlotte  Niese,  Wilhelm  Speck, 
Schmitthenner,  Timm  Kröger  usw.  dies  sind 
tüchtige  Namen;  aber  die  deutsche  Dichtung 
sähe  nur  mit  Geistern  dieses  Schlages  bedenk- 
lich aus.  Eins  wird  mir  am  Verlag  Grunow 
immer  sympathisch  bleiben:  er  hat  den  guten 
lieben  J.  H.  Löffler  mit  zwei  Werken  verlegt, 
dem  zweibändigen  ,, Martin  Bötzinger“,  einem 
historischen  Roman  und  der  modernen  Erzählung 
,,Madlene“,  worin  Otto  Ludwig  noch  einmal 
auferstanden  zu  sein  scheint,  ein  Buch  still 
durchsonnt  und  bescheiden  im  Glück.  (Für 
Weihnachten  zu  merken.) 

Kommt  noch  der  C.  Ferdinand  Meyer-Verlag: 
H.  Haessel  in  Leipzig.  Auch  ihn  leitete 
ehemals  ein  Verleger  von  geprägtem  Selbst- 
bewußtsein, ein  Mann,  für  den  jedes  Buch, 
das  er  gab,  zugleich  eine  Gewissensfrage  war. 
Der  Besitz  von  sämtlichen  Schriften  C.  F.  Meyers 
ist  sein  Schatz  geblieben,  daraufhin  er  den 
Schweizern  Ad.  Vögtlin,  Meinard  Dienert  und 
Boßhart  Gastrecht  gewähren  konnte.  Auch 
Ricarda  Huch  fand  ihn  bereit,  zwei  Bände 
Erzählungen  und  ihre  Gedichte  zu  verlegen. 
Außerdem  hat  er  schon  im  Jahre  1896  eine 
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Übersetzung  von  Gösta  Berling  gebracht,  der 
später  so  berühmt  wurde. 

Ein  Verleger,  der  Fontane  heißt  und  noch 
dazu  die  Werke  des  herrlichen  Plauderers  aus 
der  Mark  herausgibt,  ist  gut  dran.  Ein  köst- 
liches Gefühl  von  Laune  und  Behagen  kommt 
aus  dem  Namen.  So  nimmt  man  den  Katalog 
F.  Fontane  & Co.  gern  zur  Hand.  Freilich  so 
etwas  wie  ein  Fontane- Verlag  ist  es  nicht,  einer 
wo  seines  Geistes  Art  um  ihren  Meister  ver- 
einigt wäre.  Da  folgen  die  Margarete  Böhme, 
Frieda  von  Bülow,  W.  von  Polenz,  Przybys- 
zewski  (wie  still  ist  es  um  den  polnischen 
Vulkan  in  Berlin  geworden),  Carlot  Reuling, 
Ludwig  Pietsch,  Tovote,  Hermine  Villinger, 
Ernst  von  Wolzogen,  Karl  Hans  Strobl  und  das 
,, Tagebuch  einer  Verlorenen“  in  einer  sehr 
bunten  Reihe.  Auch  der  „Pan“  ist  in  seinen 
Vorräten  da  abgeladen  und  daß  Holz  und  Schlaf 
ihre  ,, Neuen  Gleise“  und  Arno  Holz  sein  „Buch 
der  Zeit“  hier  herausbringen  konnten:  darin  steckt 
fast  etwas  von  der  Weitherzigkeit,  die  den  alten 
Theodor  Fontane  in  den  kritischen  Jahren  zum 
Führer  der  Jungen  machte. 

Vom  Verlag  F.  Fontane  & Co.  hat  sich  vor 
einigen  Jahren  Egon  Fleischel  & Co.  abgelöst, 
der  Verleger  vom  ,, Literarischen  Echo“  und  der 
Clara  Viebig.  Wohl  durch  die  Viebig  steht  ge- 
rade dieser  Verlag  zum  rheinländischen  Schrift- 
tum in  guter  Beziehung:  Wilhelm  Schmidt-Bonn, 
Herbert  Eulenberg,  Karl  von  Perfall,  auch  die 
Hessen  Alfred  Bock  (Gießen)  und  Holzamer  sind 
hier  verlegt,  desgleichen  Wilhelm  Hegeier. 
Sonst  bestimmen  Ompteda  und  Rudolf  Lindau 
den  Charakter  des  Verlags;  aber  auch  Kurt 
Martens  und  Johannes  Schlaf  sind  dort,  Cäsar 
Flaischlen  und  die  Helene  Böhlau:  Im  Ganzen 
ein  Verlag  rührigster  Tätigkeit,  dem  die  vier 
Ähren  seines  Verlagszeichens  gut  zu  Gesicht 
stehen;  sein  Katalog  ist  einfach  wie  die  Aus- 
stattung seiner  Bücher,  die  alle  (etwas  auf 
französische  Art)  denselben  gelben  Umschlag 
zeigen. 

Nun  bliebe  noch  ein  Verlag  zu  nennen,  der 
so  etwas  wie  eine  Hoffnung  ist:  die  Deutsche 
Verlagsanstalt  in  Stuttgurt.  Sie  hat  ihr  mo- 
dernes Gewissen  entdeckt  und  zugleich  einen 
,, neuen“  Dichter  Ludwig  Finckh,  der  etwas 
unfein  als  Freund  von  Hermann  Hesse  ein- 
gepriesen wurde,  was  er  gar  nicht  nötig  hatte. 
Außerdem  brachte  sie  die  neuen  Bücher  der 
Croissant-Rust  und  das  feine  „Erwachen“  von 
Bodman.  Auch  Eyth,  der  jüngst  verstorbene 
Ingenieur  und  Verfasser  von  ,, Hinter  Pflug  und 
Schraubstock“,  und  Zahn,  der  treffliche  Bahn- 
hofswirt von  Göschenen,  erschienen  bei  ihm. 


Man  wird  gern  abwarten,  was  aus  dem  Verlag 
von  ehemals  Georg  Ebers  für  die  deutsche 
Dichtung  herauskommt.  Und  weil  ich  diesen 
Namen  nannte,  will  ich  ihm  die  Ehre  antun, 
hier  zu  bekunden,  daß  er  den  jungen  Richard 
Dehmel  im  Jahre  1891  mit  seinen  ,, Erlösungen“ 
bei  G.  J.  Göschen  ans  Licht  brachte  und  so  an 
der  Geburt  der  neuen  Dichtung  wenigstens  als 
Hebamme  beteiligt  ist.  Es  war  kein  kleines 
Stück  im  Jahre  1891  für  Ebers  wie  für  den 
Verlag  G.  J.  Göschen,  der  dadurch  an  seine 
große  Tradition  erinnerte. 

Nun,  da  ich  fertig  zu  sein  gedachte,  schießen 
mir  einige  Namen  durch  den  Sinn,  die  nirgends 
standen,  Verstreute  auf  dem  Verlegerfeld:  Karl 
Henckell  hat  seinen  eigenen  Verlag  und  muß 
also  mit  sich  zufrieden  sein.  Seine  beiden  Aus- 
wahlbändchen: ,,Mein  Liederbuch“  (die  eigent- 
liche Lyrik),  „Neuland“  (die  Kampflieder)  zum 
Preise  von  je  einer  Mark,  sind  gut  gemacht; 
wer  sie  kauft,  wird  erstaunt  einen  zu  Unrecht 
etwas  vergessenen  Dichter  finden.  Ferdinand 
von  Saar,  der  kürzlich  von  uns  ging,  hatte  bei 
Georg  Weiß  in  Kassel  eine  gute  Unterkunft 
für  seine  schönen  aber  schwer  verkäuflichen 
Bücher  gefunden.  Wer  ihn  nicht  kennt,  probiere 
es  mit  der  Sonderausgabe  von  „Innocens“,  viel- 
leicht lockt  die  zu  mehr.  Hansjakob  läßt  bei 
Bonz  & Co.  seine  Bücher  auf  altmodische  Art 
illustriert  erscheinen;  anders  würde  es  schlecht 
zu  ihm  passen.  Auch  seine  badischen  Kollegen 
Albert  Geiger  und  Vierordt  gehören  zu  den  Zer- 
streuten; Vierordt  bei  der  Karl  Winterschen 
Universitätsbuchhandlung  in  Heidelberg  und 
Albert  Geiger  bei  J.  Bielefeld  in  Freiburg,  der 
mit  guter  Überzeugung  an  seiner  wachsenden 
Anerkennung  arbeitet.  Die  Elsässer,  vor  allem 
Stoskopf,  fühlen  sich  anscheinend  bei  Schlesier 
& Sch weikhardt,  Straßburg,  gut  aufgehoben; 
nur  schade,  daß  man  sie  dadurch  sonst  so 
wenig  liest. 

So  hätten  wir  den  Kreis  kreuz  und  quer 
durchschritten.  Gewiß  sind  wir  an  manchen 
guten  Dingen  noch  vorbeigelaufen;  aber  das 
Hin  und  Her  macht  müde,  und  die  wenigen 
Leser,  die  mitgekommen  sind,  sollten  nun  zum 
Dank  in  Stille  eins  der  schönsten  Bücher  lesen, 
davon  hier  im  Vorbeigehen  nur  der  Einband 
gesehen  werden  konnte.  Jeder  das,  was  am 
meisten  zu  ihm  paßt.  Wenn  es  sich  jährt, 
werden  wir  wieder  neue  Dichter  haben;  die 
Zeit  ist  kräftig  und  sie  schießen  wie  die  Pilze, 
mehr  als  gegessen  werden;  es  wird  nicht  allzu 
leicht  sein,  da  den  Gärtner  zu  spielen,  der  sie 
sammelt  und  in  saubere  Körbchen  legt. 

W.  Schäfer. 
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Von  Publikum  und  Kritik  nicht  all- 
zuviel beachtet,  hing  im  Deutschen  Saal  der 
Kölner  Kunstausstellung  ein  merkwürdiges 
Gemälde  „Die  Lehrstunde  der  Nachtigall“. 
Dem  Leser  ist  es  durch  die  erstmalige  Re- 
produktion in  den  ,, Rheinlanden“  bekannt.  Die 
Zeichnung  der  Gestalten  ist  fein,  akademisch, 
wenn  auch  nicht  ganz  korrekt;  Fleischtöne 
und  Gewandfarben,  weiß  und  blau,  sind  von 
hervorragender  Leuchtkraft.  Aus  tiefem  Waldes- 
dunkel treten  säuberlich  gemalt  nur  die 
herausgebogenen  Zweige  und  Blätter  hervor. 
Der  Ausblick  in  die  dämmerigen  Lande  ver- 
leiht dem  Ganzen  einen  zarten  Stimmungsreiz. 
Der  Rahmen  ist  in  braunen  Ton  wie  Halb- 
relief gemalt.  — Das  Werk  und  sein  Meister 
sind  wohl  einmal  unserer  Aufmerksamkeit 
wert. 

Nach  einem  halben  Säkulum  völliger  Ver- 
gessenheit hat  Alfred  Lichtwark  Ende  der 
achtziger  Jahre  aus  dem  Magazin  der  Ham- 
burger Kunsthalle  das  erste  Bild  von  Philipp 
Otto  Runge  hervorgezogen,  begeistert  Verlorenem 
nachgespürt  und  ihn  als  Vorläufer  des  plein-air 
geschildert,*  der  das  künstlerische  Ringen  dreier 
Generationen  in  naiver  Tat  vorweggenommen. 
Alsbald  fand  diese,  am  meisten  durch  jenes 
zuerst  gefundene  Bildnis  der  drei  Hülsenbeck- 
schen  Kinder  veranlaßte,  Auffassung  von  Runges 
Schaffen  als  einem  ,, Vorspiel  der  Kunstent- 
wicklung des  19.  Jahrhunderts“  durch  R.  Muther 
weite  Verbreitung.  Seitdem  ist  Runge  und 
das  allzu  einseitig  für  ihn  betonte  Programm 
,, Licht,  Farbe  und  bewegendes  Leben“ 
(nach  einem  Wort  Michael  Speckters)  ein  Streit- 
punkt der  Kritik  gewesen,  bis  die  Berliner 
Jahrhundertausstellung  jüngst  den  Wert  des 
Malers  wohl  endgültig  festgestellt  hat.  ,,Der  Ruf, 
der  Begründer  der  Freilichtmalerei  zu  sein  . . . 
für  den  einzelne  Sätze  seiner  Schriften  ange- 
führt werden  können,  läßt  sich  angesichts  seiner 
Taten  nicht  festhalten.  Daß  man  gerade  dieses 
in  ihm  suchte,  hat  der  Betrachtung  seiner 
Werke  geschadet.“  (H.  v.  Tschudi,  Einl.  zur 
Publ.  der  Ausstellg.) 

Am  meisten  bekannt  geblieben  ist  Runge 
durch  seine  beiden  Märchen.  Zuerst  im  ,, Ein- 
siedler“ gedruckt,  sind  sie  durch  das  Grimmsche 
Buch  uns  allen  befreundet:  ,,Vom  Fischer  und 
siner  Fru“  und  ,,Vom  Machandelboom“  be- 
sonders, wo  das  Leitmotiv  an  Gretchens 
grausiges  Irrelied  erinnert.  Mit  seinem  ganzen 
Sinnen  und  Schaffen  gehört  unser  Maler  der 
Romantik  an.  Engste  Freundschaft  mit  ihren 


* In  seinem  Buche  über  Hermann  Kaufmann  und  die 
Kunst  in  Hamburg  1893. 


Dichtern  und  Schriftstellern  gewann  für  ihn 
entscheidende  Bedeutung.  * 

Als  kränklicher,  sinniger  Knabe  von  zartem 
Gemüte  wuchs  Runge  zwischen  zahlreichen 
Geschwistern  auf;  früh  schon  nahm  er  die 
Eindrücke  der  pommerschen  Landschaft  und 
der  Seeküste  in  sich  auf,  früh  auch  regte  sich 
sein  bildnerisches  Talent.  Er  lernte  die  Kauf- 
mannschaft, weil  er  ,,doch  mal  etwas  werden 
mußte“.  Zwanzig  Jahre  war  er  alt,  als  ihn 
vom  alten  Künstlerleid,  unverstanden,  in  der 
Entwicklung  eingeengt  zu  sein,  seines  älteren 
Bruders  Einsicht  befreite.  Dieser  veranlaßte 
seine  Ausbildung  und  übernahm  in  unbe- 
grenztem Vertrauen  zu  Ottos  künstlerischer 
und  moralischer  Befähigung  die  materiellen 
Sorgen  — jener  hats  ihm  in  treuester  Liebe 
gedankt.  Auch  nach  des  Malers  Tode  blieb 
Daniel  Runge  für  sein  Andenken  tätig  und  gab 
1840  seine  Schriften  und  Briefe  heraus.  Im 
Hamburger  Kreise  dieses  Bruders  fand  Runge 
verstehende  Freunde,  die  Anregung  an  Herz 
und  Geist  gebildeter  Menschen.  Die  Familien 
Perthes  und  Speckter  gehörten  dazu;  ihre 
Glieder  haben  sich  im  folgenden  Jahrhundert 
in  Kunst  und  Leben  tüchtig  erwiesen;  herzliche 
Zuneigung  faßte  Runge  auch  zum  frohen  und 
frommen  „Vater  Claudius“  und  blieb  sein  Leb- 
tag eifriger  Leser  seines  ,, Wandsbecker  Boten“. 
Lebhaftes  Interesse  herrschte  in  dieser  Ge- 
sellschaft für  die  Literatur  der  Zeit,  für  Schiller 
und  Goethe  und  bereits  für  die  aufsteigenden 
Romantiker;  das  Künstlerleben  und  -sehnen  in 
Tiecks  ,,Sternbald“  schmeichelte  sich  in  seine 
Gedanken  ein.  Idealische  Liebe  zu  einer  uns 
Unbekannten  gab  damals  seiner  jungen  Seele 
Nahrung. 

In  Hamburg  vorgebildet,  lernte  Runge  seit 
1799  an  der  Kopenhagener  Akademie,  besonders 
Zeichnen;  seit  Sommer  1801  nimmt  er  längst 
ersehnten  Studienaufenthalt  in  Dresden.  Selten 
liegt  uns  eine  künstlerische  Entwicklung  in 
den  Jahren  des  Werdens,  wie  Runges  Leben 
und  Streben  in  der  grenzenlosen  Aufrichtigkeit 
seiner  köstlichen  Briefe  offen.  Erfüllt  von 
hohem  Ernst  für  seinen  Beruf,  rührend  be- 
scheiden bei  manchem  Lob  und  Auszeichnung, 
ringt  er,  die  breite  Mittelmäßigkeit  allein  ver- 
achtend, der  Kunst  wahres  Wesen  zu  erfassen. 
Er  sucht  seine  Anschauungswelt  zu  bereichern, 
vorzüglich  auch  die  Musik  sich  nahe  zu  bringen, 
und  begeistert  sich  am  katholischen  Kirchen- 
gesang. Es  geht  ihm  die  Erkenntnis  auf,  daß 
die  Bestrebungen  seiner  Zeit  in  den  bildenden 
Künsten  auf  Irrwegen  sind ; das  kalte,  vom 
Studium  der  Antike  allein  ausgehende,  von 

* Vorzüglich  vom  literarhistorischen  Standpunkt  handelt 
Franz  Schultz  über  Runge  in  Westermanns  Monatsheften, 
Febr.  1902.  Die  Jllustrationen  dort  geben  ein  Bild  von  seiner 
Eigenart. 
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der  lebendigen  Natur  abgewandte,  formale 
Schaffen,  das  Aufgehen  in  der  Komposition, 
das  bei  der  jungen  Generation  noch  weiter 
fortwirkend  bis  zur  völligen  Verachtung  der 
Farbe  führte,  lehnt  er  ab.  Langsam  aber  gründ- 
lich löst  er  sich  los  von  der  Tradition  erstarrten 
akademischen  Kunstbetriebs.  Raffael,  das  Ideal 
der  Klosterbruderschriften  Wackenroders  und 
Tiecks,  hat  es  ihm  angetan.  Von  der  Madonna 
ist  er  gleich  ,,bis  ins  Innerste  der  Seele  er- 
schüttert“. Damals  lernt  er  Ludwig  Tieck 
selber  kennen  (Anf.  Dez.  i8oi)  . . . Eben,  wo 
auch  die  Ablehnung  seiner  Bewerbung  um  den 
Weimarer  Preis  ihn  gegen  Goethe  verstimmt, 
vollzieht  sich  sein  fester  Anschluß  an  die  junge 
Romantik. 

Tieck,  noch  in  schmerzlicher  Trauer  über 
den  kürzlichen  Heimgang  Novalis’,  fühlt  in 
Runge  die  verwandte  Natur  und  sie  werden 
Freunde.  In  den  romantischen  Ideen,  in  ihrer, 
an  des  seltsamen  Jakob  Boehme  zuversichtliche 
Lehren  anknüpfenden  Mystik  findet  er  seines 
eigenen  Ahnens  Ziel.  Seine  Briefe,  voller  Worte 
der  Bibel,  werden  vollends  zu  Predigten.  Nun 
werden  auch  seine  Ideen  über  die  neue  Kunst 
plötzlich  klar:  sie  muß  geboren  werden  aus 
dem  innersten  Verhältnis  des  Menschen  zum 
Göttlichen,  das  in  aller  irdischen  Erscheinung 
sich  offenbart.  Sie  ist  unmittelbares  Sicheins- 
fühlen  damit.  Das  lang  geahnte  Unsterb- 
liche in  wahrer  Kunst  ,,ist  die  ewige  Liebe  in 
uns;  ich  habe  keinen  andern  Namen  dafür,  ich 
will  sie  durch  kein  Grübeln  von  der  Kunst 
scheiden;  sie  soll  mich  ewig  mit  ihr  verbinden, 
und  sie  allein  kann  den  Gedanken  des  Schönen 
ewig  lebendig  in  uns  erhalten“.  Unselig  ist 
das  Streben,  die  alte  Kunst  zurückzurufen:  ,,Ich 
wollte,“  schreibt  er  dem  Bruder,  ,,ich  könnte 
Dich  einmal  vor  die  Madonna  von  Raffael  und 
zugleich  vor  den  Jupiterskopf  der  Alten  stellen, 
ich  wollte  Dir  deutlich  zeigen,  wie  die  Liebe 
und  das  Leben  allein  durch  Christum  in  die 
Welt  gekommen.“  — Die  Landschaft,  im 
Gegensatz  zur  historischen  Komposition,  scheint 
ihm  berufen,  der  Ausdruck  unseres  Empfindens 
des  Lebendigen,  Ewigen  in  der  Natur  zu 
werden ; im  Symbol,  im  Sinnlichen,  an  das 
wir  Irdische  gebunden  sind,  soll  die  Kunst  es 
andeuten. 

Des  Menschen  und  Künstlers  Wandlung  zu 
vollziehen,  wirkte  noch  ein  anderes  Ereignis 
mit.  Früher  mochte  ihn  auch  der  Leichtsinn 
des  Künstlerlebens  berührt  haben  . . . Doch 
,,ich  habe  mich  nicht  von  Gott  getrennt  . . . 
hätte  ich  die  Unschuld  meines  Gemütes  ver- 
scherzt, so  hätte  ich  keine  Hoffnung,  je  ein 
Künstler  zu  werden“.  — In  Dresden  hat  ihn 
bald  die  echte  Liebe  erfaßt.  Von  da  an,  alsbald 
gesteht  er  sie  dem  treuen  Bruder  (12.  Sept.), 
zieht  eine  heilige  Lebensauffassung  bei  ihm 
ein.  Die  Gestaltung  seines  Daseins,  seine  Be- 


stimmung zur  Kunst  beschäftigen  unausgesetzt 
sein  Denken.  Es  gilt,  die  Geliebte  zu  erwerben. 
Seine  Liebe  aber  ist  nicht  stürmende  Leiden- 
schaft — es  ist  das  sichere,  stete  Gefühl,  das 
Weib  gefunden  zu  haben,  wonach  sein  unbe- 
stimmtes Sehnen  ging.  Ganz  rationell  klingts 
darin:  ,,daß  ein  Künstler  ohne  Liebe  nichts 
ist  — nichts  leisten  kann“.  Über  der  Liebe 
also  vergißt  er  die  Kunst  nicht,  sie  werden 
ihm  Eines,  und  Eines  auch  mit  der  Religion,  in 
die  er  sich  immer  mehr  versenkt.  Eine  glück- 
liche Zeit  wars,  wo  alles  sich  einstellte,  die 
Persönlichkeit  zu  vollenden. 

Wesensgleichheit  unseres  Runge  mit  Novalis 
wollen  wir  auch  hier  erkennen:  Wie  Novalis’ 
Sophie,  so  ist  auch  Runges  Angebetete  Pauline 
Bossenge  fast  noch  ein  Kind;  ein  Kind,  in 
das  er  sein  Ideal  hineinliebt.  Seine  Briefe  an 
die  Geliebte  — wir  besitzen  von  ihr  kein 
Wort,  kennen  ihr  Bild  nur  von  Runges  Hand  — 
scheinen  nicht  die  eines  Liebhabers;  er  wird 
zum  Priester  an  ihr;  ein  Verhältnis,  das  nicht 
besser  auszusprechen  ist,  als  in  der  unsterb- 
lichen Liebes-Abendmahls-Hymne  Novalis’,  die 
Runge  der  Braut  zum  Konfirmationstage  1803 
abschrieb. 

Komisch  kommt  dagegen  die  äußere  Ge- 
schichte von  des  Malers  Wandel  auf  Freiers- 
füßen vor.  Wie  er,  kaum  das  Mädchen  kennend, 
geradeaus  zum  Vater  schreitet,  natürlich  abge- 
wiesen, ihm  gar  das  Haus  verboten  wird;  wie 
dann  der  Grundredliche  es  ablehnt,  auf  Um- 
wegen sich  der  Herzgeliebten  zu  nähern,  wie’s 
endlich  doch  so  kommt  — durch  mütterliche 
Vermittlung ! — und  er,  den  wir  im  Auf  und 
Ab  des  sie  liebt  mich  oder  sie  liebt  mich  nicht 
himmelhoch  jauchzend  und  zu  Tode  betrübt 
gefunden,  zuletzt  der  Neigung  der  Jungfrau 
fröhlich  gewiß  wird.  Sein  Glück  strahlt  leuch- 
tenden Auges  aus  den  herzlieben  Briefen  an 
die  Seinen  daheim. 

Ein  Kind  dieser  Zeit  der  jungen  Liebe  ist 
unser  Bild  — ein  gemaltes  Liebeslied. 

Eine  Ode  Klopstocks  gab  die  Anregung:  die 
Nachtigall-Mutter  lehrt  ihr  Kind  den  Gesang, 
den  sie  einst  von  der  Königin  der  Nachtigallen 
empfangen : 

Flöten  musst  du  bald  mit  immer  stärkerem  Laute, 

Bald  mit  leiserem,  bis  sich  verlieren  die  Töne; 

Schmettern  dann,  dass  es  die  Wipfel  des  Waldes 

durchrauscht! 

Flöten,  flöten,  bis  sich  bei  den  Rosenknospen 

Verlieren  die  Töne. 

und  dann  erzählt  sie  von  der  seelenerschüttern- 
den Macht  des  Liedes,  die  Liebe  zu  wecken, 
das  spröde  Mädchen  in  des  Jünglings  Arm  zu 
führen. 

Motiv  und  Szenerie:  im  Baumgezweig,  über 
dem  Wasser  eines  Baches,  fand  der  Maler  bei 
dem  Dichter.  Was  er  in  dem  Bilde  aussprechen 
will,  lehren  seine  Briefe.  ,,Es  ist  nicht  allein 
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die  Nachtigall,  es  ist  . . Psyche,  Amor  seine 
Frau“ : also  der  Gedanke  von  der  Liebesmacht 
der  Töne  schwebt  ihm  dabei  vor.  Diese  über- 
liefert Nachtigall  - Psyche  dem  Amorkinde.  — 
Mit  jenen  Worten  hatte  Runge  seinem  Freunde 
den  ersten  Entwurf  gesandt  (7.  November  1801); 
um  die  Ausführung  aber  finden  wir  ihn  erst 
mehrere  Monate  nachher  fortschreitend  bemüht 
(seit  April  1802).  Es  ist  sein  erster  Versuch 
im  Malen  und  soll  ,, ordentlich  gegen  die  Wei- 
marische  Ausstellung“  gemacht  werden:  „Wäre 
ich  nur  ein  wenig  in  Ruhe,  wüßte  ich  nur,  ob 
ich  glücklich  bin  oder  nicht,“  klagt  der  Ver- 
liebte. Dann  geht  ihm  aus  dem  eignen  Werke 
eine  neue  Idee  auf.  ,,Ich  lasse  unten  ein  Stück 
von  der  Landschaft  sehen.  Diese  ist  ein  dichter 
Wald,  wo  sich  durch  einen  dunklen  Schatten 
ein  Bach  stürzt.  Dieses  ist  dasselbe  in  dem 
Grunde,  was  oben  der  Flötenklang  in  dem 
schattigen  Baum  ist.  Und  in  das  Basrelief 
kommt  oben  über  wieder  Amor  mit  der  Leier; 
dann  auf  der  einen  Seite  der  Genius  der  Lilie 
(mit  der  Nachtigall,  die  sich  ihm  auf  die  Hand 
gesetzt  hat,  vertraut),  der  ruhig  in  dem  Blumen- 
kelche sitzt  unter  einem  Eichenzweig,  der  ihn 
jedoch  dem  Amor  verbirgt;  auf  der  andern 
Seite  der  Genius  der  Rose,  der  mit  Sehnsucht 
in  den  Eichenzweig,  woraus  ihm  der  Ton  ent- 
gegenkommt, nach  der  Nachtigall  langt.  Auf 
diese  Weise  kommt  eins  und  dasselbe  dreimal 
in  dem  Gemälde  vor,  und  wird  immer  abstrakter 
und  symbolischer,  je  mehr  es  aus  dem  Bilde 
heraustritt.“  (27.  Juli).  Ganz  romantisch,  wie 
er  kürzlich  an  Raffaels  Madonna  erfahren,  daß 
,,ein  Maler  auch  ein  Musiker“  ist,  bemerkt  er 
nun,  daß  also  sein  Bild  ,, dasselbe  wird,  wie 
eine  Fuge  in  der  Musik  . . . wieviel  man  sich 
erleichtert,  wenn  man  den  musikalischen  Satz, 
der  in  einer  Komposition  im  Ganzen  liegt,  heraus 
hat  und  ihn  variiert  durch  das  Ganze  immer 
wieder  durchblicken  läßt“.  Auch  jene  Strophe 
Klopstocks,  die  er  später  fein  in  den  inneren 
Rahmen  des  Bildes  eingemalt  hat,  ist  ja  eine 
Variation  des  Flötenmotivs.  — Mit  solcher  Vor- 
sicht und  Vorbereitung  geht  der  junge  Künstler 
zu  Werk,  als  ob  es  sein  Meisterstück  gälte. 
Er  will  durch  das  Bild  sich  Ruf  und  An- 
erkennung schaffen,  die  Geliebte  zu  gewinnen. 
Die  Liebe  führt  seine  Hand.  Seine  Phantasie 
schaut  die  Skizze  bereits  ausgeführt  in  herr- 
lichen Farben,  womit  er  immer  nur  sie  meint: 
,,Wenn  es  niemand  ahnt,  will  ich  mich  über 
mich  selbst  freuen,  daß  ich  nur  in  ihrer 
Liebe  lebe;  dieser  Rose,  Blume  aller  Blumen, 
Blüte,  aus  der  meine  Früchte  heraus  wachsen ; 
die  innigste,  tiefste  Ehrfurcht  will  ich  vor 
meinen  Bildern  haben  . . .“  (i.  Oktober).  Mit 
lyrischer  Kraft,  am  Minnesang  gestärkt,  strömt 
er  diesen  einzigen  Gedanken  aus.  Mancher 
Unverstand,  Spott  gar,  ob  seiner  seltsamen 
Phantasterei  ficht  ihn  nicht  an.  Ihr  Bild 


ists,  das  er  ,,in  jedem  Eichenblatt  malen 
möchte“  — — 

Lange  erfahren  wir  nichts  mehr  von  dem 
Werke;  der  Maler  hängt  Grübeleien  nach  . . . 
neue  Bilder  treten  vor  seine  Seele.  Dann 
(30.  Januar  1803)  überrascht  die  Mitteilung,  durch 
einen  Fall  sei  das  Bild  beschädigt;*  vorläufig 
wurde  die  Arbeit  eingestellt.  Fast  anderthalb 
Jahre  danach  erst,  inzwischen  hatte  Runge  die 
Braut  heimgeführt  und  in  Hamburg  sein  Atelier 
begründet,  wird  das  Bild  wieder  in  Angriff  ge- 
nommen, gegen  Weihnachten  (1804)  endlich 
vollendet.  Es  gefällt  den  Freunden,  ein 
Verkauf  steht  alsbald  in  Aussicht,  zerschlägt 
sich  — später  schenkte  es  Runge  seinem 
Bruder;  so  hat  sichs  in  seiner  Familie  bisher 
erhalten. 

Die  drei  Jahre  über  der  Arbeit  hatten  den 
Maler  gereift;  mit  diesem  Werke  hatte  er  sich 
selber  freigesprochen;  es  war  ihm  eine  große 
Studie  zu  der  Lebensaufgabe,  deren  Erfüllung 
ihn  nun  einzig  beherrschte. 

* * 

* 

Aus  frommem  Kinderglauben  und  allerlei 
Mystizismus  hatte  sich  Runge  eine  halb  pan- 
theistische,  halb  christliche  Weltanschauung 
romantisch  ergrübelt.  Ihr  Ausdruck  ward  seine 
großartige  Schöpfung  der  ,, Tageszeiten“.  Die 
ersten  Gedanken  dazu  sehen  wir  bald  nach 
seiner  Bekanntschaft  mit  Tieck  keimen.  Als 
die  ,, Nachtigall“  zurückgestellt  wurde,  im  Som- 
mer 1803,  werden  sie  mit  rastlosem  Eifer  in  der 
Zeichnung  vollendet;  1807  kamen  die  danaeh 
gefertigten  Stiche  in  den  Handel. 

Diese  Blätter:  Morgen,  Mittag,  Abend  und 
Nacht,  erregten  höchstes  Aufsehen.  Mit  geteilter 
Schätzung,  doch  lebhaftem  Interesse  redet 
Goethe  davon;  die  Verständnislosen  sparten 
nicht  den  Spott;  aber  das  junge  Geschlecht 
schaute  mit  Entzücken  eine  Offenbarung  seines 
eigensten  Empfindens,  den  Pfad  der  neuen 
Kunst  eröffnet.  Görres  nahm  dafür  das  Wort. 
,,Mit  einem  Widerschein  der  eigenen  Be- 
geisterung“ versucht  er  die  ,, Zeiten“  zu  be- 
leuchten, in  der  Paraphrase  ihres  geheimnis- 
voll deutsamen  Inhalts  ein  neuromantisch 
Glaubensbekenntnis  schaffend.  Rätsel,  mannig- 
fach zu  lösen  versucht,  sind  die  Bilder;  aber 
das  sollte  ja  dieser  Kunst,  als  Andeutung  un- 
aussprechlicher Beziehungen,  höchste  Gabe  sein, 
daß  sie  die  tiefsten  Saiten  zu  verwandten  Me- 
lodien rege.  — Nach  dem  schüchternen  Ver- 


* Das  Werk  ist  noch  in  beiden  Ausführungen  vor- 
handen. Die  Angaben  darüber  sind  verwirrt.  Die  Oel- 
skizze  (Hamburg,  Kunsthalle)  ist  1802  fertiggestellt.  Wohl 
noch  vor  Ablauf  des  Jahres  ist  auch  unser  endgültiges  Bild 
begonnen  (vergl.  Runges  hinteriassene  Schriften  und  Brief- 
wechsel 1842,  I 223,  und  dagegen  besonders  II  160,  192,  197  ff). 
Die  Spur  des  Risses  ist  noch  zu  bemerken. 
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such  in  dem  Rahmen  des  Nachtigallbildes 
feiert  Runges  „Hang  zur  Arabeske“  hier  seine 
dionysischen  Feste  — eine  neue  Zeichensprache 
hatte  er  erfunden,  „Hieroglyphik  der  Kunst, 
plastische  Symbolik“  von  Görres  romantisch 
benannt.  Das  große  Geheimnis  der  Natur 
symphonisch  auszusprechen,  sind  in  Bild  und 
Rahmen  hier  Blumen  und  liebliche  Kinder  zu 
seltsamen  Gebilden  gestaltet.  In  der  Blumen 
stillen  Sprache  vernimmt  Runge  alte  Klänge 
aus  dem  verlorenen  Paradies,  auch  die  Menschen 
kommen  seinem  Gemüte  vor  wie  große  Blumen. 
Das  Kind,  in  dessen  noch  ungeformten  Zügen 
und  unschuldigen  Augen  die  Ahnung  von  Lust 
und  Leid  der  Zukunft  schlummert,  das  Kind 
als  das  ewig  Werdende,  hat  für  Runge  wie 
für  die  Romantik  einen  heimlichen  Zauber. 
Wie  bereits  in  seiner  ersten  selbständigen  Ar- 
beit, dem  ,, Triumph  des  Amor“,  gelingt  es  dem 
Künstler,  durch  Kindergruppen  und  Gestalten 
die  verschiedenen  Lebensstufen  charakteristisch 
anzudeuten.  Sein  stets  aufs  neue  varriiertes 
Symbol  ist  das  Kind  aus  der  Blüte  empor- 
wachsend. Ohne  Beziehung  zu  früheren  Bei- 
spielen, etwa  der  antiken  Clytia-Büste  oder  ge- 
dankenlosen Renaissance-  und  Barockarabesken, 
hat  die  Romantik  dies  reizende  Motiv  aus  sich 
erzeugt  und  vielsinnreich  schöpferisch  ver- 
wendet. Tieck  hats  zuerst  poetisch  erfunden; 
seine  Schwester,  Novalis,  alsbald  Brentano, 
nahmen  es  auf,*  E.  T.  A.  Hoffmann  benutzt 
es  in  seiner  bizarren  Weise;  nicht  minder 
findet  es  nach  Runges  Vorgang  in  der  bil- 
denden Kunst  romantischen  Geistes  Gefallen 
und  reiche  Ausgestaltung.  E.  von  Steinles 
,, Märchenerzählerin“,  wo  gar  ein  Ritter  zu 
Roß  der  Blume  entspringt,  mag  dafür  allein  ge- 
nannt sein. 

Je  mehr  der  Künstler  sich  in  sein  großes 
Werk  versenkte  und  die  Ausführung  gewissen- 
haft vorbereitete,  um  so  mehr  erweiterte  sich 
hm  der  Inhalt  der  Tageszeiten  — Jahreszeiten 
und  Lebensalter  nannte  er  sie  auch  — zur 
schier  unerschöpflichen  Darstellung  der  Unend- 
lichkeit des  ,,Alls  der  Schöpfung  und  des  Lebens 
der  geschaffenen  Geister“.  Doch  nur  von  der 
ersten,  dem  ,, Morgen“,  läßt  ein  fragmentarisches 
Gemälde  — bei  Gelegenheit  der  Jahrhundert- 
Ausstellung  wurde  es  in  dieser  Zeitschrift  mit- 
geteilt — und  mancherlei  Detailstudien  uns  die 
Wandlungen,**  die  kühne  Größe  seiner  Ideen 
erkennen  und  ahnen,  welch  herrliche  Voll- 
endung seine  Begeisterung  dafür  plante. 

Runges  Erdentage  waren  allzu  kurz  gezählt. 
Die  Sturmjahre  1805  06  störten  die  Ruhe  seines 

* Hierher  gehörige  Zeichnung  Clem.  Brentanos  teilt 
Deibel  in  der  Zeitschrift  für  Bücherfreunde  1906,  X,  Seite 
30  ff.  mit. 

**  Bereits  Daniel  Runge  beobachtete  (II  536  Anm.), 
dass  die  Umgestaltung  des  Morgens  durch  Görres’  Auffassung 
eingegeben  scheint. 


Schaffens.  In  schweren  Tagen,  die  seine  Familie 
in  ihrem  materiellen  Dasein  bedrohten,  ist  er 
unverzüglich  bereit,  seine  künstlerische  Muße 
aufzugeben  und  mutig  mitzuarbeiten,  wo  ihm 
der  Bruder  den  Platz  anweist.  Jedoch  reiften 
in  dieser  Zeit  eine  Anzahl  bedeutender  Porträt- 
und  Gruppenbilder,  stets  in  landschaftlicher 
Staffage  ausgeführt,  als  köstliche  Früchte,  für 
ihn  immer  erneute  Vorübung  zur  höheren  Sen- 
dung. Da  nahm  dem  Dreiunddreißigjährigen  der 
schleichende  Tod  den  Pinsel  aus  der  Hand 
(2.  Dez.  1810)  — am  folgenden  Abend  gebar  ihm 
das  geliebte  Weib  sein  viertes  Kind.  — „Er 
war  von  mittlerer  Größe,  schlank  gebaut,  zeich- 
nete sich  besonders  durch  einen  starken  Knochen- 
bau aus,  den  man  an  den  Händen  und  Füßen, 
aber  auch  im  Gesichte  erkannte.  Die  hektische 
Konstitution  sprach  sich  entschieden  aus“:  so 
belebt  uns  seine  selbstgemalten  Züge  einer  seiner 
besten  Freunde,  der  philosophische  Naturforscher 
und  Dichter  Heinrich  Steffens. 

In  Runges  Denken  und  Streben  lag  eine 
Quelle  der  bedeutsamsten  künstlerischen  Ereig- 
nisse, die  das  ig.  Jahrhundert  angeregt  und  er- 
füllt hat.  Seiner  Berufung  bewußt,  hatte  er  schon 
früh  kühne  Pläne,  die  künstlerische  Arbeit  nach 
seinen  Ideen  im  Großen  zu  organisieren.  Gerade 
schreitet  er  auf  sein  Ziel  los.  Italiens  Natur 
und  alte  Herrlichkeiten  will  er  nicht  sehen;  sie 
sollen  ihn  nicht  abhalten,  die  Kunst  der  neuen 
Zeit  zu  schaffen. 

Mit  der  Gründlichkeit  des  wahrhaft  Großen 
untersucht  er  die  Grundlagen  seines  Wirkens, 
die  Farben,  die  dem,  was  er  zu  sagen  nicht 
vermag.  Gestalt  geben  sollen.  Auch  hier  faßt 
ihn  die  ganze  Erhabenheit  der  Erscheinung  an: 
In  den  drei  Farben,  die  überall  in  der  Natur  so 
mannigfach  gemischt  sein  Auge  schaut,  geht 
ihm  eine  großartige  Offenbarung  der  göttlichen 
Dreifaltigkeit  auf  — und  zur  Symbolik  der  Ge- 
stalten gewinnt  er  eine  Symbolik  der  Farben; 
was  eigen,  was  von  früheren  und  romantischen 
Mystikern  angeeignet,  ist  nicht  zu  scheiden. 
Unermüdlich  ist  er  von  nun  an,  in  Theorie  und 
fruchtbarer  Praxis  die  technische  Farbenlehre 
zu  ergründen  (1810  veröffentlichte  er  seine  Er- 
gebnisse). — Goethes  zustimmende  Anerkennung 
für  seine  Bestrebungen  wurde  Anlaß  einer  freund- 
lichen Korrespondenz. 

Auf  diesen  Wegen  gelangte  Runge  zu  ein- 
sichtsvoller Beobachtung  der  Farben  in  den 
feinsten  Nuancen  ihrer  Erscheinung,  die  ihn  in 
der  Tat  zum  Vorläufer  jüngster  Zeiten  macht: 
er  sucht  das  Verhältnis  von  Licht  und  Farbe 
in  seinen  atmosphärischen  und  physikalischen 
Bedingungen  zu  erfassen.  Für  seine  zartiühlige 
Begabungzur  Aufnahme  malerischer  Impressionen 
bringe  ich  nur  ein  Zeugnis,  das  wie  um  ein 
Jahrhundert  jünger  anmutet:  „.  . . Die  Ziegel- 
brennerei rauchte  noch  stark,  und  der  goldene 
Abend  färbte  den  Rauch  blutrot,  der  gerade,  wie 
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eine  Säule,  aufstieg  und  sich  in  der  Bläue  des 
Himmels  verlor.  Stille  wars  über  dem  Meere; 
matt  klappte  die  leise  Luft  mit  den  Segeln  noch 
hin  und  her;  lange  glatte  Wogen  schlugen  leise 
an  den  Strand;  sie  brachen  sich  hier  zwischen 
den  Steinen  nur  wie  aus  Langerweile.  An  der 
schwedischen  (höheren)  Küste  schien  der  Abend 
noch  hell.  Ein  Schiff  schoß  bei  Helsingfors; 
lange  zog  der  Rauch  und  blieb  wie  liegen  auf 
der  stillen  Flut  . . .“  (1800).  Doch  als  Maler 
blieb  Runge  in  seinem  Atelier;  daher  die  Inkon- 
gruenz seiner  Beobachtung  und  seiner  Leistung. 
Er  verharrte  hier  in  derselben  Beschränkung 
wie  sein  ihm  so  geistesverwandter  Landsmann 
Caspar  David  Friedrich,  der  Maler  mystisch  ge- 
stimmter Landschaften,  der  wie  Runge  lange 
vergessen  und  zu  gleicher  Zeit  wieder  entdeckt 
wurde.  Sie  sind  auch  durch  manches  persön- 
liche Band  und  besonders  durch  den  gemein- 
samen Freund  Tieck  verbunden,  der  beider  und 
ihrer  künstlerischen  Beziehung  zu  der  ,, tiefsin- 
nigen und  ebenso  lieblichen  Symbolik  und  Alle- 
gorie“ des  Lieblingsmeisters  Correggio  in  einer 
Novelle  („Die  Sommerreise“)  gedenkt. 

Noch  war  Runge  Meister  in  einer  originellen 
Kunst;  Aus  freier  Hand  schnitt  er  mit  der 
Schere  in  weißem  Papier  die  feinsten  Kom- 
positionen, Landschaften,  figurenreiche  Szenen, 
besonders  aber  Blumen,  bis  zu  den  zartesten 
Fädchen  in  ihrer  Bewegung  sie  nachbildend; 
ihrem  anatomischen  Bau  und  Wuchs  spürte  er 
liebevoll  nach.  Seine  Pflanzenbildungen  mit 
Schere,  Stift  und  Pinsel  bringen  seine  eigen- 
artigste, vielleicht  wertvollste  Begabung  zum 
Ausdruck,  sein  Stilgefühl.  Ohne  geringsten 
Zwang  der  Naturwahrheit  weiß  er  sie  edel  zu 
stilisieren  und  mit  architektonischem  Talent  zu 
gruppieren.  Goldechte  Schätze  der  Dekorations- 
kunst liegen  hier.  Die  Bildrahmen,  die  Tages- 
zeiten, nicht  zuletzt  seine  Buchschmuckarbeiten 
legen  davon  glänzend  Zeugnis  ab;  Tiecks 
Minnelieder  und  einige  Taschenbücher  erhielten 
künstlerische  Zier  von  ihm;  Brentano  bat,  leider 
zu  spät,  in  einem  Brief,  der  das  ganze  schöne, 
unglücklich -zerrissene  Wesen  des  kindlichen 
Mannes  beichtet,  um  Ausstattung  seiner  Rosen- 
kranz-Romanzen. Frühzeitig  machten  Freun- 
dinnen dies  Talent  zu  Stickentwürfen  nutzbar. 
Einmal  ein  Zimmer  ganz  in  seinem  Geschmack 
herzustellen,  war  bereits  in  der  Studienzeit 
Runges  Wunsch;  er  war  sicher,  dadurch  Ruf 
und  Erwerb  zu  finden.  Manches  hat  er  in 
diesem  Sinne  entworfen.  Sein  Ideal  aber  blieb 
es,  die  Lebensarbeit  so  im  Großen  ausführen 
zu  dürfen.  Herrlich  hatte  er  sichs  geträumt; 
achtzehn  Fuß  breit,  vierundzwanzig  hoch  sollten 
die  Bilder  werden!  Das  war  ja  ,, eine  abstrakte. 


malerische,  phantastisch-musikalische  Dichtung 
mit  Chören;  eine  Komposition  für  alle  drei 
Künste  zusammen,  wofür  die  Baukunst  ein  ganz 
eigenes  Gebäude  aufführen  sollte“.  Mit  Tieck 
wollte  er  Poesien  dazu  schreiben;  ein  musika- 
lischer Freund  sollte  ihren  Inhalt  vertonen,  — 
Hier,  wie  sonst  in  der  Romantik,  regt  sich 
der  große  Gedanke  von  einem  Gesamtkunst- 
werk, der  das  Jahrhundert  bewegt  hat.  — Auf 
diesen  Feldern  bedauert  man,  unsern  Runge 
nicht  ein  paar  Generationen  später  wirken  zu 
sehen. 

Meinem  Bilde  mangelte  allzuviel,  wollte  ich 
nicht  von  dem  Künstler  Runge,  der  bisher  in 
edlem  Ernste  nur  erschienen,  berichten,  daß  er 
ein  fröhliches  Menschenkind  gewesen,  zu  Scherz 
wohl  aufgelegt;  ein  Mann,  der  mit  offenem 
Aug  und  Herz  im  Leben  stand,  mit  warmer 
Menschenliebe,  fest  im  deutschen  Stamme 
wurzelnd;  dazu  noch  kein  geringer  Poet,  dem 
für  tiefes  Empfinden  unmittelbar  persönlicher 
Ausdruck  verliehen  war.  Gern  schmiegte  sich 
ihm  das  treuherzige  Niederdeutsch,  soeben  vom 
alten  Voß  allzu  literarisch  angewandt,  zu 
Versen ; 

Still  wöör  de  Nacht;  de  Vägel  swegen ; 

Up  Steeg  de  Dau  im  vullen  Segen; 

Dat  eerste  Licht  blenkd’  an  de  Drapen, 

Do  güng’  de  Döör  des  Himmels  apen, 

Un  stünn’  Aurora  glyk  in  de  Döör, 

Vörbreided’  üm  sich  ’n  gollen  Meer, 

Blenkd’  äwer  den  Woold,  maakd  rood  den  Dau. 

De  Lewaark  baad’t  sich  in  Lüchten  gau, 

Hell  pypden  un  süngen  de  Vägelkens  all’ 

Un  laweden  Gott  mit  ludern  Schall 
De  Spaarling,  de  Swäälk,  de  Lewaark  am  Häwen 
Un  de  Nachtigal  flait,  dat  de  Twyge  bewen. 

De  Grasmügg’,  de  Hämpling,  de  Boofink  doorto, 

Se  juuchen  un  singen  eenanner  to. 

Grashüppers  un  Kewers  se  ziss’en  un  brummen, 

De  Lüfte  vom  lustigen  Lewen  summen. 

Ja  allens  mit  enem  enigen  Geist 
Lawet  Gott  den  Herrn  to  allermeist, 

Een  Lewen  de  groote  Welt  döörbruu’st ! 

Das  ist  die  Stimmung  der  Lehrstunde  der 
Nachtigall. 

Wie  Novalis,  nahm  Runge  seine  höchsten 
Pläne  mit  ins  frühe  Grab;  wir  schätzen  und 
lieben  ihn  um  dessen  willen,  was  er  ehrlich 
gestrebt  und  gewollt  — wohl  hat  auch  die 
Geschichte  der  Kunst  ihm  das  Erreichte  zu 
danken.  Zu  den  Gewaltigen  aber,  die  mit 
erschütterndem  Ruck  ihre  Zeit  in  neue  Bahnen 
zwingen,  war  er  nicht  berufen  — siebzehn  Jahre 
nach  Runges  Tod  wurde  Böcklin  geboren. 

In  Todesahnung  hatte  Runge  einst  dem 
Vater  geschrieben;  „Ich  komme  mir  vor,  wie 
ein  Akkord  in  einer  großen  Musik,  der  gerade 
dann  abgebrochen  wird,  wenn  er  am  lautesten 
aufjauchzt  ....  JosefBudde. 
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Eine  Anekdote  von  W.  SCHÄFER, 

An  einem  Frühlingsabend,  da  von  den  Ka- 
stanienbäumen schon  das  Harz  der  nassen 
Knospen  roch,  schlenderte  ein  junger  Kleriker 
in  Würzburg  dem  Kloster  der  Reuer  zu  und 
hatte  den  Türgriff  schon  gefaßt,  der  eine  schuppig 
geschmiedete  Eidechse  war,  als  ihm  ein  Fuhr- 
mann mit  dem  Peitschenstiel  vertraulich  auf 
die  Schultern  klopfte,  ein  breitschultriger  Kerl, 
der  mit  dem  rechten  Fuß  ein  wenig  hinkte  und 
einen  Bart  wie  eine  Pferdemähne  hatte.  Der 
war  mit  seinem  Fuhrwerk  schon  lange  ihm 
zur  Seite  geblieben;  jetzt  ließ  er  die  Hand  nicht 
von  ihm  ab  und  sagte  Du  und  Paul  zu  ihm 
und  sprach  von  seinen  Eltern  an  der  Mosel, 
daß  die  besorgt  und  ohne  Nachricht  wären. 
Nun  hieß  der  Kleriker  Niklas  Wenz  und  war  ein 
Waisenkind  aus  Linz:  ,,Ihr  seid  wohl  geckig,“ 
fuhr  er  heraus  und  ließ  ihn  übellaunig  vor  der 
Kirche  stehn. 

Er  hatte  über  Pfingsten  den  Vorfall  längst 
vergessen,  als  er  an  einem  Morgen  vor  der  selben 
Kirche  den  Fuhrmann  verlegen  vor  seinem  An- 
blick in  eine  Gasse  schwenken  sah.  Und  weil 
am  Himmel  knallweiße  Wolken  zogen  und  auch 
in  einen  Kleriker  der  Übermut  einfliegen  kann, 
ging  er  ihm  nach  und  tippte  — wie  ers  von 
seinen  Obern  kannte  — ihm  gnädig  auf  die 
Schulter:  ,,Sieh  da  der  Mann,  der  seine  Leute 
kennt!“ 

Der  Moselaner  aber  hielt  ihm  lustig  stand; 
und  als  er  im  Verlauf  von  manchen  Scherzen 
ihn  fragte,  wer  eigentlich  die  Eltern  seien,  die 
so  nach  ihrem  Paul  verlangten,  lud  er  ihn  lustig 
ein,  mit  hinzufahren,  es  seien  Müllersleute  an 
der  Mosel,  wohlhabend  und  gut  eingerichtet. 
Darüber  fand  sich,  daß  er  dem  jungen  Geist- 
lichen eine  Retourgelegenheit  zum  Kloster 
Triffenstein  für  wenig  Geld  anbieten  konnte,  die 
der  nicht  ungern  annahm,  weil  er  seit  Wochen 
schwach  vom  Frühling  sich  dort  erholen  sollte. 

Am  andern  Tag  war  solches  Regenwetter, 
daß  er  behaglich  in  seinem  Wagen  den  Zufall 
pries,  um  ein  paar  Groschen  gleich  einem 
Herrn  durchs  Land  zu  reisen.  Doch  war  es 
ihm  zuletzt  bedenklich,  am  Kloster  im  Wagen 
vorzufahren;  er  klopfte  dem  Fuhrmann  an  die 
Scheibe,  um  das  letzte  Stück  auf  einem  ihm 
wohlbekannten  Wiesenweg  zu  gehen.  Nun 
mochten  die  Räder  zu  viel  rumpeln:  der  Fuhr- 
mann saß  mit  breitem  Rücken  und  ließ  die 
Gäule  weitertrotten;  sowie  sie  auf  der  Höhe 
waren,  wo  sich  die  Straße  im  Bogen  abwärts  in 
eine  Eschenallee  versenkte,  zog  er  die  Bremse 
nicht  an,  wie  sonst  an  dieser  steilen  Stelle, 
ließ  seine  Pferde  einen  Trab  beginnen  und  ging 
am  Klostertor  vorbei,  wie  wenn  er  seinen 
Passagier  im  Wagen  ganz  vergessen  hätte.  Der 


sprang  zwar  auf,  stieß  sich  den  Kopf  und 
klopfte  ans  Fensterchen  und  rief  und  rüttelte 
am  Schlag:  und  sah  nun  erst,  wie  fest  das 
Eisengitter  daran  war,  so  daß  er  wie  im  Käfig 
trotz  seinem  Zorn  gemächlich  in  das  Tal  hinab 
gefahren  wurde,  in  weitem  Bogen  auf  den 
blauen  Spessart  zu.  Weil  er  sich  keinen  Grund 
ausdenken  konnte,  ihn  zu  entführen,  so  glaubte  er 
zunächst  an  einen  Scherz,  den  er  dem  Moselaner 
mit  Schimpf  undZorn  schon  heimzuzahlen  dachte. 
Doch  als  es  Stunde  um  Stunde  so  weiterging, 
zuletzt  im  Schritt  durch  dichten  Wald  den 
ersten  Spessartbergen  zu,  und  er  trotz  allem 
Rütteln,  Klopfen  und  Geschrei  den  Kerl  nicht 
dazu  brachte,  sich  umzudrehen:  so  mußte  er 
in  einem  lahmen  Zorn  sich  fahren  und  rütteln 
lassen  bis  zum  Nachmittag. 

Da  fuhr  der  Wagen  in  Rohrbrunnen  an  der 
,, Sonne“  vor,  und  weil  das  Wetter  sich  gegeben 
hatte  und  die  Sonne  in  Dunst  und  nassen 
Dächern  blinkte:  so  stand  der  Wirt,  ein  Schwein 
erhandelnd,  gerade  in  der  Haustür  und  nickte 
dem  Fuhrmann  lustig  wie  einem  alten  Bekannten 
zu.  Obwohl  der  Niklas  Wenz  bemerkte,  wie 
der  Moselaner  dem  Wirt  und  danach  auch  dem 
Schweinehändler  etwas  ins  Ohr  zu  sagen  hatte, 
worauf  die  beiden  erschrocken  mit  ihm  an  den 
Wagen  kamen:  ahnte  er  die  Bosheit  nicht,  wie 
der  ihm  ehrerbietig  den  Schlag  aufmachte  und 
sorglich  noch  die  Hand  anreichen  wollte.  Ver- 
nunft und  Würde  und  Bescheidenheit  vergessend, 
schlug  er  nach  ihm  und  hatte  in  seinem  Leben 
nicht  so  geschimpft  und  so  viel,  Zorn  durch 
seinen  Hals  ausfließen  lassen  und  wurde  aus 
einem  engbrüstigen  Kleriker  fast  ein  Kerl.  So 
stand  er  bald  in  einem  Kreis  von  Kindern  und 
von  Bauern,  die  alle  durch  Geflüster  und  Zeichen 
rasch  verständigt  mitleidig  nach  ihm  sahen,  in- 
dessen der  Wirt  und  auch  der  Schweinehändler, 
ihre  Mützen  in  der  Hand  ihn  ehrerbietigst  baten, 
einzutreten.  Er  wollte  sich  mit  einer  wegwerfen- 
den Gebärde  seitwärts  entfernen:  wohl  drängten 
da  die  Gaffer  auseinander;  die  beiden  aber 
taten  ihre  Mützen  auf  den  Kopf  und  standen 
griffbereit,  so  daß  er,  einen  Augenblick  verwirrt, 
gehorsam  über  die  Treppe  in  die  ,, Sonne“  ging. 
Da  wurden  die  Männer  wieder  höflich  und  be- 
scheiden; und  wenn  der  Anlaß  nicht  so  un- 
erwünscht gewesen  wäre:  er  hätte  mit  der 
Aufnahme  zufrieden  sein  können.  Er  wurde 
achtungsvoll  ins  Herrenstübchen  eingelassen, 
bekam  zu  essen  und  Wein  gebracht,  und  auch 
die  Wirtin,  eine  schwarze  blasse  Frau,  erzeigte 
ihm  den  schuldigen  Respekt.  Nur  als  er  zornig, 
dann  flehend  bis  zum  Weinen,  dann  wieder 
zornig  sie  beschwor:  er  sei  vernünftig  und 
nicht  verrückt,  wie  ihn  der  Moselaner  aus- 
gegeben hätte,  da  gab  sie  keine  Antwort,  wie 
die  andern. 

So  wurde  der  Niklas  Wenz,  der  an  dem 
Morgen  so  stolz  ins  Land  gefahren  war,  mit 
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seinem  Päcklein  am  Abend  in  eine  Kammer 
eingesperrt;  und  daß  er,  als  die  Tür  verriegelt 
w'^ar,  mit  Fäusten  auf  die  alten  Bretter  schlug 
und  weinend  heulte:  das  half  ihm  nur  zu  einem 
schweren  Morgenschlaf.  Als  er  dann  spät  er- 
wachte und  nicht  hinunterging,  da  kam  ihm 
noch  im  Bett  der  Einfall  und  löste  ihn  aus 
aller  Not:  nicht  er,  der  Moselaner  war  verrückt. 
So  stand  er  hurtig  auf,  obwohl  ihm  alle  Glieder 
schmerzten  von  der  Fahrt  und  auch  der  Kopf 
ihm  heiß  und  dunstig  war,  und  ging  hinunter 
und  war  bescheiden  zu  allen,  auch  freundlich 
zu  dem  Fuhrmann,  und  setzte  sich  zu  seiner 
Suppe,  dazu  ihm  Brot  und  Salz  auf  sauberem 
Leinen  gerichtet  war.  Und  als  der  Moselaner 
schon  zu  den  Pferden  ging  und  nur  der  Wirts- 
herr dienstbereit  an  seiner  Tür  stand,  da  ging 
er  zwar  ein  wenig  hastig  zu  ihm  hin  und  klagte 
in  gemessenen  Worten  sein  Mißgeschick. 
Der  hörte  ihm  aufrichtig  zu  und  sagte  Ja,  daß 
er  ihm  helfen  wolle;  nur  möge  er  fürs  erste, 
um  den  Verrückten  nicht  zu  reizen,  sich  folg- 
sam in  den  Wagen  setzen.  Da  schwindelte 
dem  Niklas  Wenz  ein  wenig  und  er  erkannte, 
wie  wenig  ein  Verrückter  anders  ist  als 
sonst  ein  Mensch.  In  Ehrerbietung  hinge- 
nötigt, stieg  er  zum  zweitenmal  in  seinen 
Kasten,  in  keiner  andern  Hoffnung,  als  anders- 
wo zum  Mittag  allen  Zorn  vermeidend  mehr 
Gehör  zu  finden. 

Es  wurde  aber  kein  Mittagstisch  nur  Rast 
an  einer  Quelle  im  Buchenwald  gemacht;  da 
gab  es  Wasser  und  Hafer  für  die  Pferde  und 
auch  für  ihn  ein  Stückchen  Brot,  durchs  Fenster- 
gitter hereingereicht,  das  er  verweigerte.  Dann 
gings  bis  in  den  Abend  langhin  auf  sonnigen 
Heidewegen  und  wurde  heiß  und  staubig  in 
seinem  Wagen.  Und  weil  er  kaum  zur  Nacht, 
auch  nichts  zum  Morgen  gegessen  hatte,  hing 
er  zuletzt  ganz  ineinander  und  mußte  fiebrig 
und  erschöpft  fast  aus  dem  Wagen  getragen 
werden.  Es  war  ein  Waldwirtshaus  sehr  trüber 
Art,  und  der  Wirt  ein  schwarzer  und  ver- 
schlossener Riesenkerl;  auch  war  es  ihm  am 
Morgen  nach  einer  fiebrig  durchgeträumten 
Nacht . so  trüb  zumute  und  alles,  was  ge- 
schah, nur  wieder  wie  ein  dumpfer  Traum, 
daß  er  zum  drittenmal  sich  in  den  Kasten 
setzen  ließ. 

So  ging  es  wieder  mit  einer  Pause  am  Mittag 
durch  den  langen  Tag,  und  dann  am  Abend 
fröhlichen  Trabes  durch  den  Rheingau  hin.  Da 
gab  er  alle  Hoffnung  auf:  sie  hatten  einen  Hand- 
werksburschen aufgelesen,  auch  von  der  Mosel 
und  wie  es  schien  dem  Fuhrmann  wohlbekannt; 
die  waren  Manns  genug  ihn  zu  bewahren,  der 
wie  ein  wildes  Tier  hinter  Gitterfenstern  schwer 
verschlossen  am  Abend  vor  den  einsamen  Gast- 
höfen vorgefahren  wurde,  darin  sie  übernachteten. 
Er  hatte  Stunden,  wo  er  sich  prüfte  durch  Hand- 
auflegen und  lange  Litaneien,  ob  er  am  Leben 


und  nicht  alles  nur  eine  wirre  Krankheit  in 
seinem  Kopfe  sei. 

So  fuhr  der  Niklas  Wenz  aus  Würzburg  am 
sechsten  Nachmittag  nach  schlimmen  Mosel- 
straßen, mehr  in  der  Not  aus  seinem  Fieber- 
dunst sich  endlich  auszuruhen  als  noch  in  Hoff- 
nung, daß  sich  am  Ende  der  Irrtum  dieses 
Menschen  von  selber  klären  müsse,  durch 
Peitschenschlag  weithin  schon  angemeldet  in 
eine  Mühle  ein,  die  einsam  doch  stattlich  an 
einem  Bach  nicht  allzuweit  der  Mosel  stand. 
Und  war  auf  seiner  Unglücksfahrt  nicht  schlimmer 
auf  den  Kopf  geschlagen  worden  als  jetzt,  da 
aus  dem  sauber  überkalkten  Haus  mit  schwarzen 
Balken  eine  Frau  weißhaarig  und  vor  Freuden 
außer  sich  ihm  in  den  Wagen  entgegenstürzte 
und  nicht  nur  durch  die  Dämmerung  verhindert, 
ihn  anzusehen,  sich  an  ihn  hängte,  so  daß  der 
sehnige  Müller  in  weißen  Hemdärmeln  Not  hatte, 
sie  wieder  da  heraus  und  beide  in  die  Stube  zu 
bringen.  Da  wurde  in  Eile  der  Tisch  gedeckt, 
und  weil  ihn  als  vermeintlicher  Sohn  bei  Leuten 
sitzend,  die  er  nicht  kannte,  in  seinem  Elend 
und  Fieber  ein  Schwindel  überkam,  so  konnte 
er  nur  noch  mit  schwacher  Stimme  nach  seiner 
Kammer  fragen,  als  ihm  schon  alles  vor  den 
Augen  in  eine  dicke  Nacht  versank  und  er  aus- 
gehend wie  ein  Licht  seitwärts  vom  Stuhl  dem 
Müller  in  die  Arme  fiel. 

* * 

* 

So  hatten  die  Müllersleute  an  der  Mosel 
ihren  Paul  zurück,  den  einzigen  Sohn,  den  sie 
als  Knaben  vor  vielen  Jahren  nach  Würzburg 
auf  die  Schule  getan  und  seitdem  nicht  ge- 
sehen hatten.  Bis  er  vor  einem  halben  Jahr 
um  Gelder  schrieb:  er  sei  jetzt  fertig  mit  dem 
Studium,  er  müsse  noch  Matrikulgelder  zahlen, 
Kommilitonen  bewirten  und  auch  zur  Heimfahrt 
einen  Zuschuß  haben.  Sie  hatten  ihm  danach 
die  Kammern  eingerichtet  und  viele  Wochen 
lang  gewartet  und  endlich  einen  Brief  gesandt 
und  nichts  vernommen.  Und  hatten  mit  einem 
Schreiben  die  Herren  in  Würzburg  angegangen 
und  nichts  erfahren.  Dagegen  liefen  die  Ge- 
rüchte um  von  der  Renate,  der  zauberischen 
Klosterfrau  zu  Unterzell,  und  wie  sie  Hunderte 
von  jungen  Männern  in  Sünde  und  Verderbnis 
brächte.  Sie  riefen  die  Regierung  in  Koblenz 
auf,  nach  Würzburg  zu  verhandeln;  doch  kam 
zuletzt  nur  der  Bescheid,  ein  Kleriker  des 
Namens  sei  in  Würzburg  und  auch  im  Franken- 
lande sonst  nicht  aufzufinden.  Da  hatte  die 
Müllersfrau  in  ihrer  Einfalt  die  Hoffnung  zwar 
auf  die  Behörde,  doch  nicht  auf  ihren  Sohn 
verloren:  weil  sie  den  Hauderer  von  Kochern 
kannte,  der  häufig  mit  seinem  Wagen  nach 
Würzburg  kam,  so  hatte  sie  ihm  viel  ver- 
sprochen, bis  er  den  Niklas  Wenz  anbrachte, 
der  rote  Haare  hatte  wie  ihr  Sohn  und  sich 
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mit  seinem  „geckig“  vor  der  Kirchentür  ver- 
riet, weil  das  nur  einer  von  der  Mosel  so 
schnippisch  sagen  kann. 

Jetzt  aber  war  er  krank  und  lag  im  Fieber, 
das  ihm  vom  Frühjahr  in  den  Knochen  steckte, 
und  kannte  keinen  mehr  und  sprach  von  seiner 
Mutter,  er  sei  kein  Waisenkind  aus  Linz,  er 
sei  ein  Müllerssohn;  und  kam  nach  Wochen 
erst  aus  einer  tiefen  Verloschenheit  ans  Licht 
und  lag  ein  Schatten  seiner  selbst  im  Bett  und 
nahm  die  Milch,  die  man  ihm  gab,  und  auch 
den  Wein,  als  es  ihm  besser  ging;  und  sah  mit 
großen  Augen  in  die  Kammer  und  ins  Gesicht 
der  blassen  Frau,  und  wußte  nichts,  als  daß  er 
hier  schon  viele  Tage  aus  einem  tiefen  Schlaf 
erwachte  und  immer  diese  selbe  Hand  an  seiner 
Decke  streicheln  sah  und  immer  in  ihren  Armen 
hochgestützt  zu  trinken  bekam.  Und  war  sehr 
matt,  und  wenn  die  Bilder  aus  seiner  andern 
Welt  hochkamen,  von  einem  Kloster  und  den 
Brüdern:  so  war  dies  nichts  für  ihn  zu  grübeln, 
es  lag  um  alles  ein  weicher  Flaum;  und  nur  der 
mit  der  Pferdemähne:  er  sah  dann  ängstlich 
nach  der  Tür  und  freute  sich,  wenn  es  der 
Müller  war  mit  seinem  braunen  Vogelkopf. 

Und  als  er  langsam  so  gepflegt  zu  Kräften 
kam  in  seiner  sonnigen  Kammer:  da  wußte  er 
sehr  wohl,  daß  er  der  Niklas  Wenz  und  Kleriker 
in  Würzburg  gewesen  war;  doch  war  dies, 
was  er  täglich  mit  Augen  und  Ohren  sah  und 
wohlig  spürte,  stärker  als  jenes,  was  nur  in 
seinem  Kopf  aufkam,  wenn  er  die  Augen  schloß. 
Es  waren  liebe  Sachen  und  Sächelchen  um  ihn 
herum,  Figuren  von  Porzellan  und  Perlenkettchen 
und  gelbe  Leuchter:  da  gingen  seine  Blicke 
durch  viele  Stunden  dran  spazieren;  und  als  er 
eines  Tages  erwachte  und  die  Glieder  fühlte, 
da  stieg  er  still  aus  seinem  Bett  und  schwankte 
zwar  und  mußte  tasten  und  sich  halten  bei  jedem 
Schritt;  doch  hatte  er  die  Sachen  lieb  und 
streichelte  sie;  und  war  sehr  glücklich,  als  er 
wieder  im  Bett  vor  ihnen  lag. 

v Und  weil  ein  Waisenkind  aus  Linz  im 
Kloster  auch  die  Liebe  nicht  kennen  lernt,  die 
sonst  den  Menschen  an  der  Mutterhand  froh- 
mutig in  dies  bittere  Leben  führt,  und  weil 
hier  täglich  die  Sorgfalt  und  die  Treue  um  ihn 
war,  und  weil  die  Seele,  aus  ihrem  Innersten 
erwacht,  nur  Fremdes  um  sich  sieht  und  keinen 
Unterschied  mehr  macht  in  ihrem  Staunen  vor 
all  der  fremden,  seltsam  bewegten  Welt:  so 
schien  dies  sonderbare  Spiel  gemächlich  sich 
ins  Leben  zu  verlieren:  die  Müllersleute  hatten 
einen  Sohn,  mit  dessen  stiller  Art  — nicht 
mehr  im  Sinn  verwirrt,  auch  nicht  im  Bann 
der  zauberischen  Klosterfrau  — sie  wohl  zu- 
frieden waren;  und  Niklas  Wenz,  an  dem  das 
Leben  geschunden  hatte,  solange  er  dachte: 
ließ  sich  hier  wohlig  die  geschundenen  Stellen 
täglich  mit  neuer  Liebe  salben  und  war  behag- 
lich in  seinen  reichen  Kammern  und  ging  als 


Müllerssohn  auf  einem  weiten  Hof  umher  und 
in  den  Wald,  und  hatte  nichts  zu  befolgen 
als  das,  was  ihm  das  Schlendern  in  der  Sonne 
durch  die  Gedanken  wehte. 

* * 

❖ 

Doch  wie  die  Wage  unseres  Lebens  im 
Steigen  zögert,  und  haltend  zuletzt  mit  ihrer 
Schale  stille  schwebt,  wie  wenn  kein  Pulsschlag 
in  der  Welt  mehr  schlüge  — und  leise  erst, 
dann  immer  stärker  fällt:  so  kamen  in  die  guten 
Wochen,  zuerst  in  Träumen,  dann  beim  Hellen, 
die  Gedanken  ans  Kloster,  wohin  der  Niklas 
Wenz  nach  Gottes-  und  dem  Menschenrecht 
gehörte.  Und  wenn  auch  das  Behagen  sich 
nicht  so  bald  aufstöbern  läßt,  unruhig  wird 
und  sich  beruhigt,  und  endlich  doch  aufstehen 
muß:  so  fing  die  Müllersfrau  mit  Fragen  kaum, 
doch  schon  mit  Blicken  um  ihren  Sohn  zu 
sorgen  an. 

Und  eines  Abends  im  September,  als  in  der 
Luft  ein  Knistern  war  und  alles  lebendige  Blut 
sich  selbst  bedrängte,  als  die  Vögel  steil  aus 
der  Luft  zu  fallen  schienen,  um  irgendv/o  sich 
rasch  im  Strauchwerk  anzuhängen  und  doch 
da  nirgend  Rast  zu  haben:  waren  die  Müllers- 
leute mit  dem  Gesinde  noch  eilig  vor  dem  Ge- 
witter in  den  Grummet  gefahren  und  hatten  den 
Niklas  Wenz  beim  Weinkrug  in  der  Laube  zurück- 
gelassen. Da  saß  er,  durch  die  Luft  und  durch 
den  Wein  im  Blut  bedrängt,  der  ehedem  bei 
seiner  Nahrung  im  Stift  so  still  gewesen  war  — 
denn  mehr  als  alle  Temperamente  treibt  uns 
Menschen,  was  wir  essen,  zu  tollem  oder  sanftem 
Tun  — und  wußte  sich  verdrossen  und  kühn 
zugleich  nicht  mehr  zu  helfen  und  stieg  dem 
Schatten  der  Scheune  entlang  hinauf  zum  Wald, 
der  hier  bis  an  die  Mühle  herunter  reichte. 
Vergeblich  in  dumpfer  Trockenheit  des  welken 
Laubes  Kühlung  suchend,  stieg  er  nach  einer 
Viertelstunde  in  eine  feuchte  Schlucht  hinunter, 
wo  sich  ein  Wasser  in  der  Hitze  kaum  noch 
plätschernd  über  die  Steine  schob;  zuerst  auf 
weichem  Moos,  nachher  im  Wasser  an  den 
Füßen  wohlig  gekühlt,  ging  er  die  Schlucht 
hinauf,  weiter  als  sonst,  und  hatte  eine  Hitze 
und  Not  in  sich,  etwas  zu  tun. 

Und  wäre  wohl,  wie  das  beim  Trinken 
nachher  geht,  ernüchtert  wieder  heimgestiegen, 
wenn  das  Gewitter  nicht  bollernd  und  mit 
Sausen  in  den  Berg  gefahren  wäre,  so  daß  er 
von  dem  strömenden  Regen  bald  durchnäßt 
nach  einem  Obdach  suchte  und  so  in  einen 
Schieferspalt  geriet,  der  wie  der  Eingang  zu 
einem  Stollen  sich  schräg  einbaute.  Da  saß  er 
bis  zur  Dunkelheit,  indessen  der  Bach  zu  einer 
gelben  Flut  anschwoll,  wohlig  gekühlt  zuerst, 
dann  fröstelnd;  und  weil  es,  so  allein  im  Wald 
den  Blitz  und  Donner  abzuwarten,  nicht  ohne 
Furcht  abgeht  und  mancher  Schlag  durch 
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Wolken  und  Gestein  hinknatterte,  wie  wenn 
da  oben  einer  etwas  zu  fragen  hätte,  worauf 
die  stolzesten  Antworten  nur  wie  Frösche  zu 
hüpfen  vermöchten:  verwirrte  sich  das  alles  in 
seinem  Kopf  so  sehr,  daß  er  die  Zeit  verpaßte, 
noch  heimzukehren,  und  schließlich  trotz  seiner 
Angst  vor  Wölfen  allein  durch  eine  schwarze 
Nacht  in  seiner  nassen  Höhle  blieb. 

Die  Wölfe  aber  sind  das  Schlimmste  nicht, 
was  einen  Niklas  Wenz  zur  Nacht  im  Wald 
anpacken  kann:  da  werden  die  Marter-  und 
Höllenbilderbogen  lebendig,  wie  sie  auf  Messen 
und  an  Wallfahrtsbuden  hängen,  und  was  in 
strengen  Büchern  steht  von  teuflischen  Ge- 
richten, womit  der  Zebaoth  die  armen  Menschen 
in  seinem  Himmel  schrecken  will,  und  was  die 
täglichen  Gebete  und  harten  Lehren  in  einen 
armen  Kopf  gehämmert  haben.  Und  als  der 
Morgen  endlich  kam  im  nassen  Dampf  und 
grüner  Kälte,  erwachte  im  nassen  Felsgestein 
kein  Tier,  das  solches  Obdach  noch  gewöhnt 
in  raschen  Sprüngen  die  steifgewordenen  Glieder 
wärmt,  da  lag  in  Dreck  und  Nässe  ein  Kleriker 
mit  enger  Brust  und  hohlen  Augen,  der  nicht 
sah,  wie  von  der  Morgensonne  warm  gestreichelt 
das  Leben  in  tausend  Halmen  und  Blättern 
seine  Adern  füllte.  Wie  eine  Katze,  auf  der 
Straße  überfahren,  sich  mit  zerbrochenem 
Rücken  noch  nach  Hause  schleppt,  nicht  auf  der 
Flucht,  auch  nicht  gehorsam,  begann  er  seinen 
Heimweg  nach  Würzburg. 

* * 

* 

Es  sind  mühsame  Wege,  von  der  Mosel 
nach  Koblenz  über  die  Berge.  Und  was  vom 
Niklas  Wenz  noch  übrig  war,  als  er  am  zweiten 
Abend  halb  verhungert  auf  der  Karthause  stand, 
wo  der  Ehrenbreitstein  wie  eins  von  seinen 
Höllentieren  schwarz  über  dem  dunstigen  Tal 
mit  seinen  Dächern  und  Türmen  drohte,  das 
sah  nicht  aus  wie  etwas,  das  unter  Menschen 
gehen  kann.  Es  kroch  in  einen  Haufen  Grummet, 
um  in  der  Frühe  mit  der  Ponte  ans  andere 
Ufer  zu  entkommen. 

Doch  wie  er  sich  am  Morgen  frierend  und 
verschlafen  noch  in  der  Dämmerung  hinunter 
schlich:  da  war  schon  alles  auf  den  Beinen 
und  ein  Getümmel  in  der  Stadt,  wie  wenn  es 
Mittag  wäre.  Auch  hingen  Fahnen  aus  allen 
Fenstern,  und  am  Ufer  drängte  sich  das  Volk, 
im  Nebel  vergeblich  gaffend,  so  daß  er  manchen 
Witz  und  Rippenstoß  aushalten  mußte,  ehe  er 
zum  Rhein  und  nach  der  Ponte  fand.  Sein 
armer  Kopf  war  so  verwirrt  durch  alles,  was 
ihm  begegnet  war:  wenn  die  Häuser  zu 
marschieren  begonnen  hätten,  er  wäre  — schon 
längst  nicht  mehr  imstande,  das  Wirkliche  vom 
Traum  zu  scheiden  — so  wenig  bestürzt  ge- 
wesen wie  jetzt  durch  das  Gedränge  im  dämme- 
rigen Nebelmorgen.  Die  Ponte  war  noch  leer, 
kein  Fährmann  da;  doch  wollte  er  sich  scheu 


rasch  auf  die  Bretter  schleichen,  als  ihn  mit 
einem  starken  Nackengriff  der  Müller  faßte,  der 
seitwärts  hinterm  Tor  seit  gestern  auf  ihn 
gewartet  hatte. 

Das  war  dem  Niklas  Wenz,  wie  wenn  ihn 
jemand  schon  aus  dem  strömenden  Wasser  da 
unten  risse.  Er  hätte  sich  am  liebsten  dem 
Müller  angeklammert;  doch  weil  der  Mann  vom 
langen  Warten  aufgeregt  dies  mißverstand,  rief 
der  im  Zorn  die  Leute  um  Hilfe  an,  so  daß  es 
für  die  Gaffer  einen  willkommnen  Anlaß  zu 
einem  lustigen  Aufruhr  gab.  Zum  Unglück 
kamen  noch  Soldaten,  das  Geschrei  zu  dämpfen; 
der  aufgeregte  Mann  sah  nur  die  Absicht, 
ihm  seinen  mühsam  eingefangenen  Sohn  zu 
nehmen.  Er  machte  sich  verdächtig  mit  seinem 
Wesen  um  einen  Kleriker,  der  blaß  und  kläg- 
lich hin  und  her  gerissen  wurde;  und  sollte 
kurzerhand  zur  Wache.  Gerade  waren  sie  da- 
bei ihn  abzuschleifen,  der  schlagend  und  kratzend 
sich  dagegen  wehrte,  als  irgendwoher  ein  Trab 
in  das  Gejohle  fiel  und  alles  auseinander  trieb. 
Husaren  mit  vielverschnürten  Röcken  und  Pelz- 
mützen ritten  einem  Mann  voraus,  der  gefolgt 
von  Adjutanten  und  einigen  Generälen  im  leichten 
Trab  daher  kam  und  von  den  Koblenzern,  in 
zwei  Spalieren  rasch  zurückgedrängt,  begeistert 
gegrüßt  wurde.  Es  war  Napoleon,  seit  dem  Mai 
Kaiser  der  Franzosen,  auf  einer  Inspektionsreise 
im  Rheindirektorium  begriffen. 

So  warf  das  Schicksal  den  armen  Niklas 
Wenz,  der  gar  nicht  für  solche  Dinge  geboren, 
nur  ganz  ein  armer  Käfer  war,  dem  es  die 
Beine  und  Flügel  ausgerissen  hatte,  einem  Ge- 
waltigen der  Welt  noch  zum  Zertreten  hin. 
Trotzdem  die  Wachsoldaten  in  bester  Form  da- 
standen, hatte  sein  mißtrauischer  Blick  den 
Tumult  bemerkt.  Er  wandte  im  Vorbeireiten 
den  Kopf  nach  seinem  Adjutanten;  und  während 
er  kaum  zwanzig  Schritte  weiter  hielt,  der 
Kaiserin  Josephine  aufzuwarten,  die  mit  dem 
Frachtschiff  des  Herzogs  von  Nassau-Weilburg 
nach  Mainz  abreisen  wollte,  forschte  der  Adjutant 
mehr  mit  dem  Säbel  als  mit  Worten  in  wenigen 
Minuten  den  Vorgang  aus.  Der  Kaiser,  nie  zu 
hastig  etwas  zu  hören,  drehte  einmal  während 
dem  Bericht  den  elfenbeinernen  Kopf  zum  Niklas 
Wenz,  dann  ungeduldig  nach  der  Kaiserin  den 
Schimmel  wendend,  spöttischen  Lächelns  und 
auch  wohl  beifallsuchend  nach  den  Koblenzern 
— er  hatte  eine  schlechte  Nacht  gehabt  und 
sah  sehr  blaß  und  fast  ein  wenig  tückisch  aus: 
,, Einsperren,  wers  nicht  anders  will!“ 

Er  winkte  leicht  mit  seiner  kleinen  Hand 
zum  Ehrenbreitstein  und  suchte  den  Herzog 
von  Nassau-Weilburg  im  Gefolge;  und  weil  den 
Scherzen  der  Mächtigen  nicht  widersprochen 
wird:  so  eilte  das  Gericht  nach  höchstem  Willen, 
den  Kleriker  Niklas  Wenz,  das  Waisenkind  aus 
Linz,  als  Staatsgefangenen  im  Ehrenbreitstein 
festzusetzen. 
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ORFEIER. 

Von  GUSTAV  KÜHL. 

Ich  bin  das  Christkind.  Aber  sie  kennen 
mich  nicht. 

Die  Straßen  wogen.  Alles  ist  hell.  Die 
Laternen  haben  den  Tag  besiegt,  blendende 
Bogenlampen  spiegeln  sich  in  den  Scheiben, 
und  eine  breite  Lichtmasse  flutet  heraus  auf 
das  Menschengetriebe,  auf  dunkle  Hüte,  Winter- 
mäntel und  Pelze,  auf  leuchtende  Gesichter, 
und  auf  die  Pakete  in  den  Händen. 

In  dem  dichten  Schwarm  schwebe  ich  mit. 
Ich  bin  das  Christkind.  Allein  sie  sehen  mich 
nicht. 

Sie  haben  so  viele  Gedanken.  Was  haben 
sie  schon  alles  gekauft,  und  was  wollen  sie 
noch  kaufen!  Wen  haben  sie  schon  all  bedacht, 
und  wer  ist  noch  zu  bedenken!  Sie  schieben 
sich  vorwärts,  so  schnell  es  gehn  will;  aber 
es  geht  nicht  schnell,  sie  drängen  durcheinander 
und  aneinander  vorbei,  kribbelig  wie  die 
Ameisen  auf  ihren  Heerstraßen,  die  hundertmal 
mit  den  Köpfen  Zusammenstößen  und  doch 
unbekümmert  weiterhasten.  Und  der  feine 
Winternebel  leuchtet  und  rötet  ihre  Backen, 
sie  riechen  die  wohlbekannte  Schneeluft,  ihre 
unsichtbaren  Füße  unten  auf  dem  Pflaster  heben 
sich  wie  im  Takt:  sie  könnten  fast  tanzen  all 
diese  sorgenvollen  Leute,  sie  geben  sich  einen 
Schwung  und  heben  die  Brust,  und  ihre  Augen 
schweifen  in  die  festliche  Welt  umher,  über 
die  gleitenden  Wagen  auf  dem  Fahrdamm,  den 
getürmten  Omnibus  mit  seiner  roten  Laterne, 
die  Kutsche  am  Prellstein,  deren  Schlag  eine 
Livree  geöffnet  hält,  in  die  vielen  Gesichter,  die 
entgegenkommen  und  vorüberschwinden,  in  den 
Glanz  der  Schaufenster  mit  ihren  wechselnden 
Bildern,  in  lauter  Licht,  das  wie  eine  schmetternde 
Musik  auf  sie  eindringt,  und  sie  atmen,  atmen, 
atmen,  es  ist  ihnen  wie  ein  Wunder,  daß  sie 
leben,  als  sei  etwas  Außerordentliches  in  der 
Luft,  und  etwas  ganz  Vertrautes  . . . • 

Sehen  sie  mich? 

Mit  meinen  durchsichtigen  Flügeln  schweb 
ich  zwischen  ihnen;  ich  bin  kaum  höher  als 
sie.  Und  ich  schüttle  die  Flügel;  da  klimpert 
und  klingelt  es:  Nickelmünzen,  Kupfermünzen, 
Silbermünzen  gar  — ich  weiß  wohl  die  Hände, 
die  sie  auffangen.  Rechts  und  links  steht  es 
gereiht,  das  liebe  Elend.  In  was  für  Höhlen 
mag  es  sich  verkrochen  haben  durch  das  lange 
Jahr?  Wie  Gewürm  im  Frühling  sind  sie  wieder 
erschienen:  der  blaubebrillte  Alte  mit  dem 
Knaben  an  der  Hand,  und  der  Junge  mit  seinem 
Weibe;  die  dicke  Frau  ohne  Beine,  die  auf  ihrem 
Schemel  hockt  und  einen  unhörbaren  Leierkasten 
dreht;  der  Triefäugige  und  der  Krückenmann, 
der  Faulenzer  und  der  Bucklige,  der  Süffel  und 
der  Verkommene  mit  den  schlechten  Witzen 
und  Versen:  eine  lebendige  Allee  stehen  sie 


nebeneinander,  und  die  Gesunden  laufen  Spieß- 
ruten. Wer  hat  der  Menschheit  ihre  Bedürf- 
nisse gegeben!  Wachskerzen,  Schnürsenkel, 
Ansichtskarten,  Blumen,  Scherzartikel,  unzählige 
Schnurrpfeifereien  werden  ihr  entgegengepriesen. 
Aber  ganz  an  die  Mauer  gedrückt,  blaßwangig 
und  mit  rotgefrorenen  Händchen,  immer  ab- 
wechselnd einen  Fuß  auf  dem  andern,  das  sind 
meine  Lieblinge;  und  in  singendem  Ton,  sie 
sehen  niemand  dabei  an,  hör  ich  ihre  Kinder- 
stimmen: Zehn  Pfennig,  zehn  Pfennig  der  Christ- 
baumschmuck! Zehn  Plennigf  der  Hampelmann! 

Andere  wieder,  die  nicht  fr-ieren,  mit  blauen 
Kapuzen  auf  dem  Kopf  und  Handschuhen  an 
den  Händen  (wenn  auch  die  Fingerspitzen 
herausgucken),  die  lungern  vor  den  Schau- 
fenstern und  starren  mit  Wunschaugen  hinein. 
Eine  Lamettalocke  von  meinem  Haarkranz 
schneit  auf  ihre  Köpfe  hinunter,  greif,  greif!  wer 
war  das?  Doch  ich  bin  schon  fort  inmitten  des 
Menschenschwarms,  der  mich  trägt,  zwischen 
den  Pelzmützen  und  Hüten  und  Mänteln  und 
Kragen  und  Paketen,  ich  schwebe  weiter  an  den 
entstellten  Gesichtern  meiner  Elenden  vorbei,  an 
ihren  Verkaufschachteln  und  ihrem  bunten  Kram, 
und  ich  mustere  sie;  wieder  schütteln  sich  meine 
Flügel:  Nickelmünzen,  Kupfermünzen,  Silber- 
münzen fallen,  und  ihr  Auge,  ja  ihr  Auge  sieht 
mich  an,  nicht  voll  Dank,  nur  wie  Hunde  um 
den  nächsten  Bissen  die  Hand  ihres  Herrn  ver- 
folgen, immer  wieder  um  den  nächsten  Bissen, 
immer  wieder  . . . 

Ich  bin  das  Christkind.  Und  sie,  sie  kennen 
mich. 

'^JNSERE  MUSIKBEILAGE 

muß  in  dieser  Nummer  fehlen.  Dr.  Gustav 
Kühl,  mein  lieber  Freund,  der  den  musikalisct  en 
Teil  der  ,, Rheinlande“  besorgte,  ist  an  einer 
Blinddarmentzündung  plötzlich  gestorben.  Die 
Korrektur  der  vorigen  Musikbeilage  fand  sich 
als  seine  letzte  Arbeit  auf  seinem  Arbeitstisch: 
,,Tod  und  Tödin“. 

Gustav  Kühl  war,  nicht  allzuvielen  bekannt, 
ein  Dichter  von  zarter  und  spröder  Begabung. 
Sein  Bändchen  ,, Wimpel  und  Winde,  Gedichte 
in  Duodez“  bei  Schuster  & Loeffler  wird  wohl 
nicht  vergessen  werden.  Neuerdings  schrieb 
er  kurze  Prosastücke  von  eigentümlicher  Voll- 
endung und  melancholischer  Färbung;  die 
,, Rheinlande“  brachten  einige  davon.  Und  auch 
die  ,, Vorfeier“  sollte  nicht  als  Nekrolog  hier 
stehen.  Seines  Zeichens  ehemals  Theologe, 
danach  Assistent  am  Kunstgewerbe-Museum  in 
Berlin,  und  also  auch  kunsthistorisch  tätig,  war 
Kühl  in  seiner  tiefsten  Neigung  wohl  der  Musik 
zugewandt.  Für  die  Anerkennung  von  Hugo  W^olf 
hat  er  viel  Temperament  eingesetzt;  und  es  ist 
vielleicht  sein  schönster  Nachruhm,  daß  Theodor 
Streicher  in  ihm  einen  herzlichen  Freund  be- 
trauert. Wilhelm  Schäfer. 


Herausgeber  W.  Schäfer,  Verlag  der  Rheinlande  (v.  Fischer  & Franke).  Druck  A.  Bagel,  Düsseldorf. 
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